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Pent Nurmekund

Quem recitas meus est, o Fidentine, libellus.
Sed male cum recitas, incipit esse tuus.

Marcus Valerius Martialis

Vihtse oll miu kodukiila
Lati raja ldhtksel,
Lépekuru kiinnissel.
Uten kiillen marjambtsa
Araveste arjuni;

Toisen kiillen laia valla
Penuoja perveni.

LAUL RUAAKKEST

Om &réd katten riidakki pdllult. . .
Si sikdspaivil natti pilt.

Mia kiisii egaiitt — ei kennik a4,
Koes jaani kil om riidakki saalt.

Viil kurdav miilen esad tettt akki
Sél puhme viiren vélldlapi péaal.
Ta rakun kde 'nna orna silit korsi,
Ku silitess ta oma latsil pééat.

Niid rasse ruumik marast valla. ..

Si ldigas enge nigli kddnispddge vaits!
Nink |6mdst kérsi pdél, maadligi mahan,
Saftt taivast ala lumelige 16rts.

Sai viimes selgess miul koes riidakki jaéna.. .
Nii pelet valldlt ruumikide riind.

Ei silit korsi &mp maamihe rakun kasi.

A egé siikiise riidakkest nde mia und.

1975
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MIULT ARA KUSUDE!

Miult &rd kiside miu latsepaivi rassit,

Mis mia sos tei ve kuda elasil

Miust kasve inimen, ke suu om pilgen kaibit,
Oits &ra vintsutet nink narrit narr.

Nid ole mia, ku éeldess, pdivi nanni,
P&3 otfsan lleni om &rmdast puhtes all.
Miu esd-emé modlepe siit ilmast lannd,

Om sosar vellege kah ammuk mulla al.

Nii om sds karikas kil tilgadtimas juudu.
Niid dmlik sennd pesd tetd voiss.

Ku litskdrd viil saass miule elu luudu,
Sés tahass kiil, et kési parpest kalss.

1979

NARVI NASSUN

Uni uidap aida takan,
Tuul jdén tukme taiva fiil ...
Mia Gtsi pimmen lakan
Soba silmél ei saa viil.
Oits ku kénniss katust pite,
Toine torgiss korrege ...
Unkaaugun kennik luurip
Palavide silmege...
Akselt vupsl! ldits {ile néna
Siidipehme kerdke.
Rapsasi ta perrd pimmen,
Saa es kidtte kedaki.
Kulle! Pirle jalge kotsil
Kennik sabist! Mis ta taht?
Kennik karas, kennik piiksat. ..
Valla pédse mbtsik jaht.
Témbsi réiva ilile koonu,
Endémise siunasi. ..
56s tei &kselt kurja rédmu —
Kik j&i lakan vagusi.

1978
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OUITS SUDASUINE PUULBE ODAK...

Oits stiddsuine puulbe &dak. ..
Mis parepet sest olle saass!
Péiv alle ldtte koogu kottal,

A miil ku sanna puule veéss.
Om usse tuut kuurm véarskit eind.
Kal 16hnas siil Ei jévva kittel
Nink senigu tat iless aame,

Om kennik sannan siitan |5kke.
Ku eind aet, om sannki kiiden
Nink sannan valmi vii nink viha.
Mis makus luhvt sdlt vasta liid,
Ku iile usse sanna l&3

K&en lumipuhta kaltsa-ammel
S6s sanna nukan |&ssiiv keres
Pand paukme kibust visat vii.
Liads lakke 16un nink selle sehen
Viht nuhel sélgd ai-ai-ail

Ku viimes maha loput igi,

Olt nigl tdine inimen,

L&&t massat taren kétuvola

Nink ronit liless eindele.

Saal alle nakas saitsmes taivas,
Sdal omgu parfimiirial

S48l motlet: egd sedntsit tuhvte
Pariisinki ei oste saal

1974

SEPA MAN

Sepp, tau obesele ala kévva ravval
Kivvitse om kodukandi tii.

Et ei komistess ta dkiist piistijala,
Lohuss katik vankre, 16huss rii.

Sepp, fau saabastele ala kévva ravval
Kivvitse om miu rénnitii.

Et ei komistess mia &kiist pistiijala
Kénden iile keltsa, 1dbi vii.

Sepp, tau sdédmele ala kdvva ravval
Kivvist tiid pedp konme teméki.

Et ei komistess ta akist piistiijala,
Varaaigu |dpetess miu réannitii.
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OITS KUOSUMOS

Sia klisit miult, miu ammuaigne sbper,
Kupailu miul kil aastit olle vaiss.

Taat esiki, et péle mia viil néter,

Mis kassu sest, ku pirle loessi neif?

Ihnuskoi loep ndppe vahel raha;
Loep péivi sii, kel pailu énne om,
Miu eliitii — dits |6put kérberada —
Ei tddmpse egd omse vahet tii.

-Ku elu os litsainus vaivarada,

sos eld mia kil aastetuhandid.

Ku aga kuulmin &nnest kave ltteg sona,
sos pdle mia viil ilma siindiinkid.

Jidigkiilse «Du fregst miX,
main fraint» perréd.

1986
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Adolf Rammo

MEISTRI OHTU

Sepikoja ja taeva
166sanud &éasid
suvises ohtus

tasa kustuvad.
Koduteel meister,
korraga tee peal
sitikat silmab.
Siputab, kibab
selili mullal,

ise sinine justkui
rauast, mis tulest
voetud ja véikese
haamriga targu
tapipealt tehtud. —
Tuleb ta véeti
eluks ja iluks
jalule tosta. —
Edasi meister
kadakate ja kivi-
aedade vahel astub,
rahul, et tihel-
ainsamal péaeval
niihasti kerge

kui hoopiski raske
t66ga sai valmis.

UNUSTAMATUS

Jddvad mitmed paigad meelde,
kipuvad mu vérsikeelde,

ent ei moista toonast rada,
tdna enam kujutada.

Kuidas kogun eluvoosi
mbédda raudteid ja depoosid.

Kajatades kémab katel
katlakivi kolkijatel.

Nii kui stigisene salu »
héogub kuldselt vasevalu.
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Virgelt vaatab kevad hele
raudse raja liipritele.

Hommik &rkab suigatusest
kauge vile huigatusest. —

Malus sain koik kaasa tuua,
sonadeks ei suuda luua.

Elan, astun labi aja
justkui salaarmastaja.

TUNNETUS

Moned sobrad mul olid, kes teenisid kunsti,
saal maal, sddl kaugel Michigani kaldal.
Votsid hodguvaid vérvisid pintslivuntsi,
léksid loriloo juurest luulevalda.

Aga Maarjamaa neile ndis piiha kui Piibel,
temast rdagiti ohkega, jdddes siis vakka.
Iga meenutus mojus kui hella viibe,
sonajaladis peibutab mere takka.

Jutud veeresid, vein oli kerge juua,
kuni siidadd toetas end laua taha.

Teada sain ma, et kerge ei ole neil luua,
kartes ajast voi tarbijast jddda maha.

Sébra ilusas volgu ostetud majas
jarsku siigavsalalik valu mind valdas,

nagu ise elanuks eluaja
sddl maal, siil kaugel Michigani kaldal.

NARVA. JOALA TANAV

Joala vabrikus

minu MNarva vaarisa
kérge eani to6tas.
llusail piihapéaevil
kaasaga kdevangus
linna lustima kondis,
tagasi Kreenholmi
uhkelt troskaga soitis.
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Oh, Joala ténav,

poiste tuhinal lippamise,
vaateakende vahtimise,
koogi- ja kullassepa-,

koigi muude kaupluste tdnav!

Joala tdnavat médda
kooli ja koju ma kaisin,
saalt ka «Vaitlejan selfsi,
jaama ja mujale pééses.
Milleks vajanes hiljem,
pérast surma ja tule
isegi armutuid aastaid,
sellest kodusest Joalast
Puskini tdnav teha?!

Poeet ei olnud me linna
mitte uneski nainud.

PIHLAMARJAD

Muld vastu téngub tallale,
on kiilmakiihmus, hallane.

Maa téreleb mu jalge all,
just nagu valus hakkas tal.

No eks ma sona orjanud,
ei kummelitki korjanud.

Teab, kuhu kulus paevi héid,

puulatva pihlamarjad jaid.

Seeparast niitid nii kurvalt kéin,

et digel ajal hiljaks jain.

Oo6d-pievad sona orjanud,
ei kummelitki korjanud.

Nii kulutasin paevi haid,

vaid silma piilida marjad jaid.
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LAULUD LABI KADALIPU

Riimid risti

riitmide ldualuudes,
astuvad mu laulud
1&bi spaleeri

ja hoop ja hoop
teise korvale langeb,
vermed stroofide
paljastele tlakehadele
kabinetikopituse
tagaseljakriitikute
kadalipumaterduses
kerkivad ning ma ise
ennast kisun kiilru.
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Andres Ehin

JAANUAR

Kui aeg koik kurinad on heitnud kiiljest
ja kolmed kuningadki méédas on,
nded ennast lahvavees kui valget hiiljest,
jadsupis kilm sind ootab maraton.

Sa kalu nded ja suhu jooksvast siiljest
sul kerkib kihu, kasvab pllidmisjonn.
Kuid ehmunult su sabaléégi uljest
kaob uimeline soomusleegion.

Sa kalu jélitad kui palli Maradona
ja triblad sinna-tdnna, valla suu,
et kugistada maitsvat elusmoona.

Sa oled peakas, kuigi jalutu.
Suur pea sul sééstab lausa tormihoona.
Sul kurku kinni ei jaa kalaluu.

Eilsel hullul &htul kires aike,

templitornist kikka maha kiskus.
Téna varvib torni maistlik pédike,
ira aurab vihma viimne niiskus,

Maa on silmisdgestavalt haljas,
mahlasemast mahlasem on rohi.
Kraavikaldal moni naine paljas
paiksevanni juba vétta tohib.

Ainult sinu pea on suisa sume.
Undavad seal telefonitraadid.
Kénnid, ndpu otsas porffell tume,
ootavad sind teaduslikud kraadid.
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Sinu tfarkus ei j&d vaka alla,
valgustab veel &ritdnavat.
Konstruktiivse jutu pdastad valla,
suured sehvtid vastu sdravad.

Loodusléhnad aina ehedamad
l66vad hoopis teiste meeste ninna.
Uhel 6htul jatame koik jamad,
touseme koos korge taeva sinna.

MOAMBAS

Ei suuda Ukski kalur taluda
merd ilma ainsa kuldse kalata.
Ta iial kaldale ei tosta talda.
Neab dra imedeta mere kalda.

Malk unes puud néeb, mis on vératu.
Miilirsepal uni — sootuks mératu.
Oks hingemeri teisega ei vordu.
Kuldkalakene véldib kuldseid m&rdu.

TORMIDE VURST

Kaukaasia meeleolu

08. Méagedes kaérgel on tuled.
Seal teenrid on ootamas virsti.
Must meri. Ma ldhen ja tulen.

Mu huuled on hddgumas viirtsi.

06, Magedes korgel on tuuled.
Nad ootavad tormide viirsti.

Ta tulekut juba ma kuulen.

Ta ulub, koik hullutab varsti.

U6, Kérgel on tuled ja fuuled.
Ja tormid ja viirtsid ja viirstid.
Mu huulele lendab iiks puuleht.
Hull teener kdes keerutab piirsti.

Kées keerutab pélevat piirsti.
Ka alamal siittivad tuled.

Siis silmad ma avan ja sulen:
viirst lovesse |6ugab end varsti.
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AKNAST SISSEVAATAVA

KUUSE LAUL

Uha vaatan ma seda maja,

seal lauad ja toolid ja voodid.
Seal elavad inimesed,

vahel ldhevad tééle ja poodi.
Méned ldhevad, pdikene kannul,
tulles jooksevad vastu kuud.
Moned laulavad laua déres,
teised vaikivad, toitu tdis suud.
Moned vaikivad viimaks sootuks,
puise kasti sees viiakse &ra.
Koju tuuakse vdetike uus, kes
karjub kétkis ja rusikaid jarab.

ANGKOR VAT

Neis tihnikutes unne vajusime,
need vihmametsad &diutasid meid.
Me roheluse sisse hajusime.

See oli endakaotus, mitte leid.

Meid ldmmatas see roheline ime,

me otsisime tdhti — polnud neid.

K&ik oli tumeroheliselt pime.
Kas leiame siit véljapdasuteid?

On siiski meie piihakoda siin,
kus sdnajaladitesse kaob piin
ja paike touseb otse treppidele.

Kui pahe tungib végev r&66muviin,
siis Urgmets, drganud, on &dkki hele

ja trummipérin langeb lehtedele.:
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Henn-Kaarel Hellat

TERE, MINA OLEN HEINZ
EHK
POOLE TUHANDE PRUUDI LUGU

Jargneb veel aadress ja juhatus, kuidas kohale saada, ning ajad, mis
kiilastuseks sobivad. Panen kirja kaest.

«Paris siimpaatne kiri ikkagi,» arvan.

«Ohtlik kiri,» vastab Vunts torksalt.

«Miks ohtlik?»

«Pedagoog ja vanatiidruk...» hakkab ta arutlema, kuid vabistab
siis 6lgu ja lausub:

«Otsustatud asi — ma ldhen sinna, selle Maile juurde!»

Ta uurib veel pisut aega kirja ja lisab: «Koik klapib ju pdris héasti.
Nii et 6htul pool seitse helistan ma ta ukse taga ... voi koputan. Mis
sa arvad, kui kaua seesugused visiidid peaksid kestma?»

«Eks koik séltu asjaoludest,» sdandan muigamisi vastata, kuigi kohe
on tunne, nagu oleksin mingi ilgevéitu kaheméttelisuse éelnud. Onneks
ei pane Uuno seda tidhele, vaid kiisib uue kiisimuse:

«Ja mis ma peaksin sinna kaasa votma, ah?»

«Mbone lilledie voiksid ikka votta,» arutlen, nagu oleksin sellistes kiisi-
mustes asjatundja. «Aga naistel on ju lilledega jélle omad suhted, nii
et ... sinu asemel ma midagi pretensioonikat kiill ei votaks, ei punaseid
roose ega kollaseid tulpe ega nelkegi vist, ega orhideesid ... Minu arust
sa voiksid votta moned nartsissid. Tead kiill, need valged, koige lihtsama
oiega, need lohnavad ka koige paremini.»

«Lohnavad?» kiisib Uuno himmeldunud ilmel, nagu peituks just sel-
les s6nas mingi eriline mote. «Ah et 16hnavad? Jah, muidugi, just nii ma
teengi, valged l6hnavad nartsissid, nartsissism, ptiii, kurat! Aga olgu
pealegi need nartsissid, kui sa nii soovitad. Ja kauemaks kui iiheksani
ma ei jiad sinna, kui iildse niigi kauaks... Sealt siia on umbes poole
tunni tee, nii et voiksid mind oodata poole kiimneks. Oled sa ikka pool
kiimme kodus?»

Hetkel tundub ta mulle dige abitu, selline pesueht drkamisaegne koh-
metu peigmees. Aga ma noogutan, loodan salamisi, et meil ei kulu selle
kdigu analiiiisimiseks teist 66d takkaotsa. Peaks talle vaimu kinnitami-
seks nagu veel midagi lisama, nii ma iitlengi:

«Tead, anna andeks, aga iiks nouanne oleks mul sulle kiill.»

«Nimelt?» kiisib ta valvsalt.

«See et — tegelikult sa tead ju isegi — sinu asemel ei laseks ma ennast
provotseerida. Pagan neid naiste nippe teab, eks? Aga sa ole kiillm kui
kala, vaata ta iile, aja pisut juttu ja #ra anna mingeid lubadusi. Sinu ase-
mel ma ei annaks esimese kiilaskdigu ajal kiill mitte vihimatki lootust,
mitte ainsagi sonaga, tegudest radkimata.»

«Nojah, seda ma toesti olen kaalutlenud isegi,» vastab ta pisut jirsult,
nagu oleksin just niilid ja dkki tema isiklikesse asjusse nina toppinud.
Nagu polekski ta 66 otsa ainult seda taotlenud, et ma nendesse sekkuksin.
Ah, tithja, métlen loiult, eks me oleme mélemad parasjagu visinud ja
nédrvis ja...

Mina olen kiill visinud. Tunnen roidumust igas ihuliikmes. Kui vilis-
ukse Uuno jérel kinni litkkan, astun siiski veel akna juurde, et talle jidrele
vaadata. Nagu ema, kdib ajust ldbi kohatu vérdlus, kes poega lahingu-
valjale saadab. Niiiid ta seal vdljub — see armutaplustesse sdostja. Tol-
mumantel eest lahti, kded siigaval taskus, oma piduiilikonna must-valges

Algus «Loomingus» nr. 11
HENN-KAAREL HELLAT

1598



kombinatsioonis nagu moni 66 libi kestnud orgialt kodu poole vaaruv
liiderdaja. Ei oska ilm aimata, mis plaanidega see mees ringi kdib, mis
teda ees ootamas.

Olen toepoolest visinud ja vaimselt réasitud. Sel tunnil, kui kogu linn
inimesi todle kiirustab, votan kdhku vanni ja poen voodisse, ise onne
tédnades, et mul on parasjagu toimetusest vélja kaubeldud kodus toéta-
mise pdevad. Kisil on pikka aega kogutud materjali péhjal ulatuslikuma
artikli kirjutamine, mida pean endale viga tdhtsaks ja mis ehk seetéottu
kuidagi ei taha edeneda. Praegu muutub juba hoopis kahtlaseks, et see
lubatud tdhtajaks valmis saab. Aga see-eest on mul véimalik oma aega
vabalt kdsutada. Minu meelest on kiill selles olukorras Gige, aus ja inim-
lik, kui osa ajareservist ikkagi Uuno Looga abistamiseks, talle ise-
laadse sekundandi méngimisele kulutan.

Arkan keskpédeval virskena ja teotahtelisena. Silman 1dbi poikvel
ukse korvaltoas kirjutuslauda. Selle alumine, siigav sahtel on lahti jaa-
nud. Oigus — selles on ju Uuno Looga neljasaja seitsmekiimne viie
pruudi kirjad, meenub mulle jirgmisel hetkel. Samas sihvatab veidra-
voitu idee: kui dige ldheks, tombaks ka sealt laekast iihe kirja, vaataks,
keda ja mida siis saatus mulle oleks valmis pakkuma. Ja mine sa tea,
kui ikka satuks pihku selline ahvatlev kiri, dkki ajaksin ka peoiilikonna
selga ja sammuksin sinna kuhugi, mdne ootvel noore naise juurde ole-
matut Heinzi méngima. Nalja saaks, elus pole midagi nii péérast teinud.

Aga mis nali see siis ikka oleks, parandan ennast sedamaid ja kutsun
korrale, nagu polekski mul voli iiksk6oik kui jumalavallatuid véi ebamo-
raalseid motteid heietada. Moelda — nojah, mida koik inimesed kokku
ei motle, nojah, hea kiill, olgu pealegi, peaasi, kui neid ellu viima ei hakka.
Ma pole ju mingi aferist, pole seda ilmaski olnud, sisendan endale,
hinge aga urgitseb kahtlus. Akki teiste meelest olengi, vdib-olla selle
parast tuli ka Uuno oma kirjalasuga just minu juurde. Et kiill juba hunt
hunti tunneb. Porgut, et ka Kersti peab parasjagu dra olema! Temast
oleks ehk toesti abi, meie plaanitsemistes esindaks ta naissugu, voib-
olla 6nnestuks tal Uuno kosjamdtted hoopis maha laita véi mingile tei-
sele rajale suunata. Siiski — vaevalt. Nii palju ma seda meest tean kiill,
et tema jonnakas isepdisuses mitte kahelda. Tosine eesti mees: mis aga
ette votab, selle ka lopule viib, kas voi malk maast lahti.

Soostan kodustesse toimetustesse, siis tédsse. Ohtupoolik kulub kii-
resti kdest ja dkki leian end jélle tegevuselt, mida olen otsustanud vil-
tida. Motlen Uunole ja Uunost. Tdpsemalt — manan silme ette linna
plaani, kaalutlen, kus elab Uuno, kus see — mis ta nimi oligi — ahjaa,
Maile. Millised teed viivad iihe juurest teise juurde, millise neist peaks
Uuno valima, kui kaua tal selle libimiseks voiks aega kuluda, millal
ta peab teele asuma, et «tédpselt pool seitse» Maile ukse taga helistada.
Voi koputada, meenub mulle. Huvitav, kas tdnapdeval méni esinduslik
naine toesti elab korteris, millel puudub uksekell? Nojah, iiks soliidne
ennemuistne vaskne koputi oleks ju ka viga fein ja snooblik.

Aga kell ongi juba kuus. Niiid peab Vunts juba teel olema, eriti
kui ta veel kesklinna poikab lilli ostma. Mis pagana tunne vdib tal kiill
olla, mis tundega saab sedasi vo06ra naise ukse taha minna, helistada,
siseneda ja oelda: tere, mina see olen, keda te ootate. Voi iitleb ta kohe
sina? Mis seal ikka eputada, kui kaardid niigi avatud. «Tere, siin ma siis
olen, tulin vaatama, kuidas sa valja néed. Et kuidas me kokku klapime
ja kas lapsi tegema kolbame. . .»

Onneks helistab kolleeg Aadu ja tal on tekkinud tosiseid téomure-
sid, ta peab mind moni aeg asendama. Meil on iihte-teist arutada ja
lébi kaaluda, rddgime pikalt ja pohjalikult, aeg aga ei piisi paigal. Siis
tottan veel korraks poodi, sest kiillmutuskapi riiulitelt vahib vastu tiih-
jus. Ilm on soojem, kui aknast vaadates oleksin osanud arvata. Véib
oletada, et nad istuvad lahtise akna juures, suitsetavad ja Uuno mekib
seda head-paremat, mida Maile tootas talle pakkuda — mdotlen ja pea-
aegu siilitaksin samas paigas avalikult tdnavale. Kas ma siis toesti ei
suuda seda mottesuunda viltida?

Ei, ei suuda, kohe iildse ei suuda ega saa sinna midagi parata. Minu
motted on karmilt hddlestunud sellise tutvumise-suhtlemise voimalikku-
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sele, teadvus on otsustanud koéigi voimalike ja vajalike mottesuundade
seast just nendele probleemidele keskenduda. Oigemini kiill alateadvus,
ilma selle salakavala sundija osavotuta mu teadvus juba teaks, millega
on otstarbekas tegelda, millega mitte. Aga praegu on selle <alamas
sund nii tugev ja jarelejatmatu, et hakka vo6i iseennast kahtlustama min-
gis sellesuunalises kompensatsiooninédljas. Hakka voi oletama, et dkki
on mu enda abielus millestki tésiselt puudu, kui teiste meeste veidrad
suhted naissooga uudishimulikuks teevad. Mul ei ole ju millestki puudu!

Ometi — taas see kujutlus: olla voora naise ukse taga, helistada, delda:
«Tere, mina olen Heinz...» Miski kordab minus lakkamatult, et selline
tutvumisviis ei ole voimalik, et on tuhat muud, Gigemat ja paremat,
et hoopis 6ilsam on pimedat ja hullu juhust usaldada, kui niiviisi toi-
mivat ratio’t, aga ometi — iiks meessoo esindaja toimib just praegu sel-
lisel pohjendamata ja oigustamata kombel, ise veendunud, et on leid-
nud (viimaks ometi!) efektse mooduse.

Akki on Uuno ikkagi lihtsalt moodne, tdnapdevane mees, mina aga
juba lootusetult vanamoodne? Mina, kes ei kujutle tundmuse siindi ilma
juhuslikult tabatud siigava kiirgava pilguta, ilma esimese, nagu taht-
matu #reva puudutuseta, ilma selle kummalise instinktide maailma
avanemiseta, kus iildse koik soltub ei-tea-millest, ainult mitte selgetest
tahteaktidest ja kus sa, ole kui kogenud mees/naine tahes, ei saa kolme
kédiku ette moelda. Voi ei taha seda teha, voi lihtsalt ei jad sul nende
kolme kéigu voimalike tagajdrgede labimotlemiseks aega. Huvitav, kas
Uuno valitud <variandis» on ikka piisavalt motlemisaega, ja kui on,
kas siis mote ei hakka ehk iihel hetkel ahistama? Minul tekiks, voiks
néiteks tekkida talitsematu soov jalga lasta, ja kdhku.

Uuno tuleb siiski varem, kui lubas. Ta on kohal juba enne iiheksat.
Tema pilgust ei moista mina kiill midagi lugeda, nii konekad need meeste
omavahelised pilguvahetamised ka ei ole, nagu vahel raamatuist lugeda.
Et vaatad teisele vilksti otsa ja kannée, ongi kohe koik selge.

Mees on viaheke nérviline, aga kes ei oleks? Kuni ma iihte-teist suu-
pisteks lauale otsin, votab ta tugitoolis istet, siis téuseb, hakkab mu
raamaturiiulites sorima, endal motted silmandhtavalt hoopis mujal,
eemal. Aga viimaks jouab siiski hetk, kus tuleb ka asjast rddkima
hakata. Kui oleme juba kord niiviisi kokku leppinud.

Mina igatahes midagi kiisima ei hakka, mis mul kiisida, kui pole iildse
aimu, mis tal vahepeal juhtus. Hetkeks vilksatab kujutluses koguni sel-
line vordluspilt: see seal, nimega Maile, on totanud sobratari voi sob-
rataride juurde ja just praegu on nad pead kokku pistnud ning lasevad
siiravsilmsetena ja punavhuulelistena iiksteise voidu keeltel kaia, ikka
selle dsjase, eks vist Mailekese elus ainulaadse siindmuse iile.

«Nojah, ma siis liksin,» alustab Vunts dige vastu tahtmist, aga kohe
iseenda jutust hoogu ja tuge saades. «Tead sa, teel jai ette tervelt neli
baari — ega muidu poleks seda tédhele pannud, niiiid aga tuli igaiihe
juures kiusatusega voidelda, et mitte sisse astuda ... ja sinna jdddagi.
Pidevalt kiusas see tavaline koolipoisimdote, et kus mul kiiret, homme ka
piev, et ma pole endale votnud mingit otsest ja selget kohustust just
tdna alustada, et mind — v6i Heinzi — kiill ehk oodatakse, sel ootusel
pole aga konkreetset kuju ega sisu.

Siis hakkasin pérale joudma. Keerasin sellesse tdnavasse ja kohe oli
tunne — nie, seal see maja on, kindlasti elab ta selles majas. Sa, Jaak,
muidugi tead seda maja, kéik teavad, kes on vihegi lahtiste silmadega
linnas ringi liikunud. Viis-kuus aastat tagasi uhke eriprojekti jargi ehi-
tatud, veel péris kenas korras...» ‘

Me tédpsustame veidi aega majaga seotud asjaolusid, kuni saab péris
selgeks, et ma toesti tean seda maja ja oskan ta viljandgemist kiita.
Nagu oleks sellel ka mingit tdhtsust. Siis Uuno jutt jatkub.

«Veel ukse taga...» alustab Vunts uut lauset, aga katkestab iseenda
iile muiates: «Ei, seal ikka enam mitte, see oli mul stambina varnast
votta, et tead, veel viimasel hetkel oli tahtmine tagasi p66rata ja nonda
edasi. Lausa vastupidi, kui ma ikka juba ukse taga olin, siis pidi ka kéik
muu tulema. Mul oli mitu varianti vélja moeldud, kuidas seda Mailet
konetada, ja ma oleksingi valinud iihe, poleks ta minust ette joudnud.

HENN-KAAREL HELLAT

1600



Ta avas nimelt kohemaid, kui kellanupule vajutasin, ja hiiliatas ener-
gilisel, késkival, voimukal toonil: «Ahaa, seal te siis 16puks oletegi, ma
motlesin juba, et ei joua teid ilmaski dra oodata...» Sa kujuta ette!
Mind muidugi selline vastuvott ehmatas, sest et telepaatiasse ma ei usu
ja see ainuke seletus, et tegemist on lihtlabase, kentsaka eksitusega,
ka silmapilkselt pdhe ei tulnud. Noogutasin siis tummalt v6i pigem
tummaks 166dult, astusin esikusse, ajasin mantli seljast, votsin diplo-
maadist need sinu soovitatud nartsissid, po6rdusin nédoga noore daami
poole, kes oli koike esikus mu selja tagant jdlginud, ja laususin: «Need
on teile, Maile.» Ja korv tabas dra, et kaks viimast sona riimisid, kuigi
mis tdhtsust siis sellel veel oli. V6i mis ma pidanuks tegema?»

Ma kuulan teda huviga ega kavatse arvustada, mis ta on teinud hasti
v6i halvasti. Midagi tuttavat, nagu mones koméodiafilmis ndahtut, tuleb
selle situatsiooni kirjelduses kiill ette.

«Tema — ta on muide péris nutikas — oli juba oma eksitust taipama
hakanud, seisis, silmad iimmargused ja ehmunud, ja kiisis v6i iitles:

«Te siis pole...?»

«Ei, ma ei ole,» vastasin niisama wveidralt.

«Aga?»

«Mulle tundub, et ma olen see, keda te samuti voiksite tdna ohtul
endale kiilla oodata,» laususin niiiid enda meelest iilimalt diplomaati-
liselt ja sirutasin tema poole uuesti lillekimbu, mida siiamaani pihus
pidasin. Ta vottis selle kohklemisi vastu ja ... sai koigest 16plikult aru.
Punastas. Ma ju iitlesin juba, et ta on taiplik?»

«Sa nimetasid, et ta on nutikas,» vastan pedantselt.

«Just. Ma négin, et ta hindas kiiresti minu gabariite, see on, tegeles
identifitseerimisega, ja lausus juba péris kindlalt:

«Tdhendab, teie siis olete Heinz?»

«Te kirjutasite mulle kui Heinzile. Tegelikult olen ma Uuno.»

Ta seedis sedagi uudist natuke, siis kiisis ainult: «Kas iihe u-ga?»

«Ei, kahega.»

«Nojah, nii on isegi eestipdrasem,» oli ta nagu kergendust tundes lep-
lik. «Tere tulemast siis, Uuno, astuge, palun, edasi.»

«Aga kuidas jadb sellega, keda te nii kannatamatult ootasite?» kiisi-
sin kohe igaks juhuks ja ettevaatuse mottes.

Tiidruk ei teinud teist nédgugi. «Ah — ega ta vist ka tédna enam ei
tule. Mulle lihtsalt iiks kolleeg lubas, et saadab oma venna mu plaadi-
méngijat parandama. Lubas juba iileeile, vend pole aga siiani nédgu ndi-
danud. Temaks ma teid siis pidasingi. Aga ... #kki oskate teie ka? .. .»

Nih, ongi kédes esimene abielumehe eksam, et milleks ma 6ige kolban,
maotlesin kohe. Ja siis hakkasin kaalutlema, et kas ma peaksin oskama
plaadiméngijat parandada vo6i mitte. Ega ei oska kiill, aga kuidas ma
seda ikka nii puhtsiidamlikult iitlen? Onneks mulle meenus, et dkki asi
polegi nii hull, tédiesti v6imalik, et pillil pole midagi olulist viga ja voib-
olla leian selle veakese ka kidtte — pisut mul ju nagu tehnilist taipu oleks.
Pealegi on siis hakatuseks midagi teha, pole nii maru piinlik juttu alus-
tada, kui on ikka midagi konkreetset késil. Kui jaddngi jdnni, siis tiihja
sellest, olen vahemalt oma head tahet ja abivalmidust ndidanud.

Kiisisin ta kéest aparaadi tehnilise passi ja skeemi. Hakkasin seda
uurima, tema aga liks kooki midagi toimetama. Plaadimingijal pol-
nud tegelikult viga midagi. Sain kiiresti selgeks, et on vaja lihtsalt
olitada, passis aga olid kohadki néidatud, kuhu 6li tilgutada. Viga tip-
selt oli seletatud, kuidas seda teha. Tal — see tdhendab, Mailel oli ka
omblusmasin, selle riistakastis kruvikeeraja ja olikann, mu t66 laabus
libedalt ja andis tulemust nagu iihel 6igel meistril kunagi. Nii et kui
tema hakkas lauda katma, ldks minul grammofon kdima ja kokku vot-
tes olimegi juba nagu hoopis paremad tuttavad, kuigi polnud isekeskis
veel midagi peale tarbejuttude — et kust mingit riista leida — radkinud.

Naiitasin uhkust tundes ette, et pill kdib, ketas keerleb, ja Maile kiisis
sedamaid, millist muusikat ma eelistaksin kuulata. Tead, mul hakkas
kohe péiris kohe. Ma ju suhtun igasugusesse muusikasse kiill liberaalselt,
aga iildiselt jaitab see kunst mu kaunikesti kiilmaks, kuigi kuulutuses
teatasin, et pean muusikast lugu. Naised aga, nagu olen ikka ja jélle
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ndinud, peavad helikunsti sageli iilitihtsaks ja arvavad, et selle tund-
mine ja eelistused inimese juures midagi midravad. Mulle meenus, et
ta kirjas oli juttu kontsertidel kdimisest, ja oleksin ma niiiid delnud «ah,
mul iikskdik» voi «ajame parem ilma muusikata ldbi» — ilma oleks
mulle toesti paremini meeldinud —, siis meie tutvus dkki olekski véinud
selles paigas katki jddda.»

«Tédhendab, sa siis enam ei soovinud, et see jdidks?» kiisin igaks
juhuks iile.

«Paistab jah, et ei soovinud,» vastab ta iisna tuimalt. «Motlesin veel
hetke ja iitlesin siis, et viga sobiv voiks olla Vivaldi. Seda olen ma ka
tdhele pannud, et Vivaldiga veab peaaegu igal pool vilja, veel ei ole mul
olnud juhust kohata muusikasdpra, kes temasse poélastavalt suhtuks.
Mailegi noogutas otsekui tunnustavalt, oli juba plaadikapi juurde astu-
mas, aga vabandas enne, vottis telefoni ja helistas sellele tookaaslasele,
kelle vend oleks pidanud pilli parandama tulema, et ta enam ei tuleks —
kas taipad?»

«Viaga loomulik ja osav kéik, see daam oskab mondagi ette nédha,»
kommenteerin. «See veel olekski puudunud, et ta oleks tulnud just tdna
ohtul teie kokkusaamist hédirima.»

«Muide, seda voib tolgendada ka teisiti, kooliopetaja korrektsuse véi
pedantsusena,» ei saa Vunts jatta tdpsustamata. «Kuigi sinu oletus on
vist toesti paikapidavam. Seejérel kolas aga Vivaldi. « Aastaajad», mitte
«Gloria» — ega muid plaate ju nagunii kellelgi naljalt ole ja see valik
tundus mulle sobivam. Laual aga oli taldrik vdileibadega. Kohvikann
muidugi ka, hea kohviga, see 16hnas mis hirmus. Niiiid 16i ta mu ees lahti
baarikapi uksed ja selle sisu himmastas mind péris kovasti. Sa void
uskuda, seal oli kiill peaaegu kdike, mida iihe peenema napsivenna siida
voib ihaldada, prantsuse konjakite ja Soti viskideni vélja. Oli aga néha,
et mu voorustaja enda jattis see vaatepilt tédiesti kiilmaks. Kui kiisisin,
mis marki ta ise eelistaks, siis lausus vaid hooletult, et jaitab valiku minu
teha ja kui on midagi, mis maitseb, eks ta siis proovib ka natuke. Et ma
olen elus vahel kohanud mehi, kes kokteilisegamist tunnevad teadusliku
pohjalikkusega, siis oskasin ka toesti mingi taheda-maheda segu valmis
segada .. .»

Kuulen teda ja métlen, miks ta mulle seda, miks ta iildse niiviisi réda-
gib. Kirjeldab pisisiindmusi, jutustab plaadiméngijast, kohvilauast,
Vivaldist ja kokteilist, kui oluline on hoopis miski muu: vaimse kontakti
loomine, siimpaatia ja ebasiimpaatia, sensuaalne ahvatlus, mehe ja naise
teineteisele ldhenemise voimalused sel «kosjakontori» pakutud viisil.
Ta on rddkinud juba veerand tundi véi kauemgi, mul ei ole aga veel min-
git ettekujutust tolle Maile vidlimusest. Tema baarikapi sisust olen aimu
saanud, ei tea aga sugugi, kas nii rikkaliku <¢veinikeldri» valdaja on
Uuno meelest ilus voi inetu.

Akki olen téepoolest lootusetult vanamoeline, taandun sellest motisk-
lusest enesekriitiliselt. Uuno teadvuses ju ei pea veel praeguseks hetkeks
koik olema ilusasti ritta seatud ega lahterdatud, see on ta esimene selline
kdik ja kogemus, teatud méaéral nagu esimene armastus, ja kolmandale
isikule sellest réddkides on ehk olmedetailid hadavajalikudki, et konk-
reetsemat raamistust luua. Meil pole ju siin mingi kohtuistung lopliku
toe selgitamiseks, ta lihtsalt vajab kuulajat, voib-olla teatud hetkest ka
kaasaradkijat, kuid see hetk veel saabunud pole. Nii et las ta pajatab
edasi, minu osa on vaikida, kuulata, tdhele panna ja oma motteid moelda.
Ma ei pea olema nagu sisseelamisvéimetu ja pirtsakas kirjanduskriitik,
kes teosega kontakti ei leia, norib psiihholoogilise analiiiisi pinnalisuse
kallal seal, kus autor arendab siiZeed, ja kuulutab igavaks need lehekiil-
jed, kus toesti psiiiihika siigavustest elegantse pdohjalikkusega midagi
vilja tommatakse. Nii et — las ta rddgib.

«Ega meil olnudki nii viga raske ega piinlik juttu alustada,» jatkab
Uuno. «Ma olin juba tédhele pannud ta erilist kénnakut, seda, et ta kiib,
poiad tugevasti vdljapoole — sellest aga tunneb ju kohe éra baleriinid
ja peotantsijad. Ma siis alustasingi kiisimusega, kas ta mind #dkki oma
kirjas ninapidi ei vedanud, vahest ta on hoopiski tantsija. See jutt ldks
okvalt tdkkesse, ta hakkas taipama, et ega ma péris ohmu kiill ei ole,
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kui selliseid tdhelepanekuid teha oskan. Maile muutus kohe hoopis lahke-
maks. Eks edevus muidugi ka... sest balletikoolis oli ta tdepoolest
kunagi lapsena kdinud. Mine sa tea, see vo6is olla koguni ta elu hiilge-
aeg, niisugused asjad jadvad kovasti kiilge.

Nii et usaldusvahekord hakkas nagu iseenesest kujunema ja mis
muud, kui et ta otsustas mulle oma senisest elust riddkida. Ta on ehk
iilldse liiga usaldav, eks ta ole selle eest elult oma vitsadki saanud, aga
ikkagi... Sa ei tea, kui ilusasti ta ré#gib, ladusalt, vaikse, maheda,
madala ja nukra hddlega — ei seganud Vivaldi helid teda ega tema
Vivaldit. Koigepealt tahtis ta mulle oma nime tdhendust seletada ja oli
kangesti imestunud, kui ma iitlesin, et see on mulle selgem kui selge.. .»

«Sa siis méngisid selgeltndgijat v6i?» ei saa ma siinpaigas delutse-
mata jatta. Aga Uuno vaatab mulle otsa iipriski iillatunult.

«Ei, miks, kust sa selle votad? Ma lihtsalt tean. Maile — see on mai ja
Lenin.»

Tott-6elda hakkab mul pisut hébi, et ma ise sellele ei tulnud. Neid asju
tean ju minagi, olen lugenud, vist isegi mingis 6pikus kohanud.

«Nojah, tema ka ei arvanud, et ma vdéiksin teada, nii sain kirja veel
ithe plusspunkti. Aga tema lugu... noh, ega see kdige roomsam kiill
ei ole. Vanemad olnud karmid inimesed. Ta kiill otse nii ei éelnud, aga
ju vist nende tahtel ta balletist loobus. Minu meelest piris digesti teh-
tud, aga temale ma seda iitlema ei ldinud. Edasi té66tlesid vanemad teda
ka kovasti, nii et ta astus bioloogiasse. Mingi teadusliku karjddri tege-
mise motet ta ei hellitanud, aga uskus, et kiill ta lastele selle aine ope-
tamisega toime tuleb. Tulebki, selles on ta niiiid juba siigavalt veendu-
nud ja — vdhemalt enda jutu jargi — on saanud péris tubliks, hinnatud
opetajaks. Voi miks ei peaks ta seda olema?»

«Mis aastail ta Tartus oli?» tunnen huvi.

«Seitsmekiimnendate keskel, nii et sina olid sealt tiikk aega tagasi
ja mina paar aastat veelgi varem tulnud. Seda voimalust, et me teda
seal kohata voinuksime, ei ole,» vastab Uuno minu motete suunda tai-
bates kdhku ja kindlalt ning jatkab: «Vanemad olid tal juba ammu
podurad, nii ta saigi suunamise tagasi pealinna. Siis hakkasid nad héa-
buma, enne ldks isa, Oige varsti pidrast teda ka ema. Tiidrukule tdhen-
das see muidugi mitut rdnka podetamise, muretsemise ja viimaks leina
aastat. Siis kord, kui maailmapilt taas selgus, leidis ta ennast ihuiiksi
suures kolmetoalises korteris. Selle jdrel aga tuli suur pettumus. Tead
sa, kogu see lugu on kuidagi iilemééra triviaalne, mage ja kurb.»

«Mehed?» kiisin lihtsalt selleks, et ka suud liigutada.

«Kiill iiksainuke, aga selle eest kova kaliibriga mélakas,» vastab Uuno
kurja resoluutsusega, nagu raagiks tiiliibist, kes ta lihase 6e dra vorgu-
tanud. «Eks kéik just selle kolmetoalise korteri pérast. Oli sunnitud vahe-
tama ja sattus hea variandi peale — sinna, kust ma praegu tulen, korter
on téepoolest tipp-topp, aga ... Selle oli dsja saanud iithe ehitusorgani-
satsiooni keskmist suurusjirku boss; boss kiill, aga nii vdhe hinnas, et
iile kahe toa vilja ei minginud. Ja parasjagu nii kange mees, et prestiiZ
noudis lahedamat. Nii nad vahetasid ja selle talle niigi soodsa vahetuse
kdigus Onnestus lontrusel Maile #ra vorgutada. Lihtlabaselt, aitas
kolida ja siis tuli sisustamise asjus néu andma — need ndéuanded, muide,
polnud laita, seda asja mees tunneb —, siis lubas naisest lahku minna ja
nonda edasi. Aga maadam sai haisu ninna, korraldas korraliku skan-
daali, muide, mitte ainult mehikesele, vaid ka Maile koolis, nii et juba
niigi ninapidi veetud tiidruk sai veel teenimatult nuhelda, ja mehike, mui-
dugi jdlle oma prestiiZiraasukese pidrast virisedes, joudis 6nnelikult
seadusliku perekonna riippe tagasi.»

Mage lugu jah, jidn hetkeks mottesse. Seda magedamgi, et seda laadi
lugusid juhtub igal hetkel ja sammul, iga nurga taga, vaata et iga teise
«prestiizika» mehega. Vo6i naisegagi. Tithja nendest — mis mind hdm-
mastab, on johker toon, mille Vunts sellest ridiikides alateadlikult vot-
tis, samuti teatud rohuasetused tema jutus. Mida peaks see tdéhendama?
Histi, ma saan aru, et verivastne tuttav Maile talle sellest rédkis, olles
otsustanud mehekandidaadile pihtida otsast 16puni kogu oma o&nne-
tuste loo. Aga tema omad ju sellised suhtumised ei saa olla. Halvemal
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juhul vois ta ehk pisut selle armulooga edvistadagi, oma hinda iiles kru-
vida — et niete ise, millised mehed mind on tahtnud. Aga kui mitte,
siis peaks ta lausa onnelik olema, et nii digel ajal ja suhteliselt kerge
karistusega padses abielupurustaja rollist vélja, on Uuno jaoks vaba ja
vallaline. Ka Uunol endal ei tohiks kergemeelse abielumehe afééri nur-
jumise vastu midagi olla, radkimata selle tublist abikaasast, kes asjasse
energiliselt sekkus, oma paremate voimete kohaselt endale perekonna
sdilitas. Et ta seejuures ei saanud olla just kuigi delikaatne... mitte
ei oska arvata, et dsja kirjeldatud abielurikkumine eriti delikaatne oleks
voi tohiks imbruskonna suurele peenetundelisusele apelleerida.

«Ah, jillegi need sinu ratsionaalsed skeemid,» iitleks arvatavasti
adsjast motisklust kuulda saades Kersti, kes on muide veelgi suurem rat-
sionalist kui mina. Aga ta iitleks veel: «See on elu, kas sa siis ei taipa?
Need on ju elusad inimesed!»

Olen neid motteid moeldes nédhtavasti tubli jupi Uuno juttu kérvust
moodda lasknud. Ta rédgib niiiid hoopis teisel toonil, elevil ja siidamli-
kult: «... hédsti omapéarane naine. Tead, tal on korteris terve maaligale-
rii, koik seinad on pilte téis riputatud. Ja kuidas ta neist rddkis. Ta iitles,
et maalikunst tdhendab talle palju rohkem kui raamatud v6i muusika.
Et pildid ei suru ennast peale, neid v6ib votta kas voi dekoratsioonina,
aga nendega ei hakka mitte kunagi igav. Et igas maalis on tema jaoks
nii palju emotsioone, tunnet ... kuidas ta iitleski — ehedat loomingut,
et selle moistmiseks voib kuluda aastaid. Ja kuna tal jddvat palgast kiil-
lalt palju vaba raha iile, siis olevat ta sellega otsustanud endale r66mu
valmistada ja eesti nooremapdlve kunstnikke toetada, ta ostvat igal voi-
malusel pilte, mone saamiseks olevat kulunud terve aasta saastud...»

Eks voi sellessegi mitmeti suhtuda. Kui veel moelda olukorrale, mil-
les nende jutuajamine toimus, kaugematele viljavaadetele... Pagana
osav tiidruk on ta kiill, m66nan endamisi tunnustavalt, olgu siis kunsti-
harrastus vidlja méngitud kindla taotlusega v6i olgu see ehe-ehtne.
Uunole ma oma motisklusi edastama ei kiirusta, ka tema ise on vaju-
nud hetkeks mottesse ja jatkab siis napisonaliselt:

«Noh, eks ma rédkisin endast kah iihte-teist ja ta kuulas péris hoo-
lega, kiisis veel igasuguseid kiisimusigi. Ré#kisin, et olen ka isata-emata
ja kuidas see nii on, ja koolist ja iilikoolist ja tolleaegsest Tartu elust.
Ning mis ma niiiid teen, monedest tuttavatest, eks ikka kuulsamatest,
et muljet jitta ... Sinugi lasksin, muide, hammaste vahelt 1dbi, selgus,
et on kuulnud-lugenud,» raagib ta ilmsiiitu muhelusega, millele ma ei
saa jatta vastamata oelusega:

«Loomulikult tegid sa siis juttu ka oma armuvallutusist, et jatta veel
paremat muljet?»

«Loll peast,» vastab ta silmapilk, nagu poleks aru saanud, et teda n66-
gin. Nahtavasti hakkab ta naljameel ikkagi streikima, seda tuleb meeles
pidada.

«Nojah, seda pidin muidugi rédékima, et siiani pole seda 6iget leidnud
ja miks, sest kuidagi tuli ju oma kuulutuse avaldamise lugu 6igustada.
Ja... ja ongi koik,» lopetab ta jarsku.

«Kuidas koik?»

«Téapselt sedasi, et koik. Lubasin helistada, jatsin hiivasti ja tulin
tulema. Vaatas mulle uksel ilusa nukra pilguga jéarele.»

¢«Aknast enam ei vaadanud?» ei saa ma miskipérast jdtta veel kord
torkamata.

«Mida ei tea, seda ei tea,» vastab ta ilma mingi naljatujuta. «Kuidas
ma ikka enam oleksin hakanud tdnaval iiles vaatama.»

«Ah et koik,» iimisen veel korra, sest teadvusse nagu ei mahu, et selle
kiilastuse tdhtsamaid siindmusi edastav informatsioon voéiks sedasi
ammenduda.

«Koik jah,» kinnitab Uuno innukalt, peab siis efektse pausi ja lausub
kiillalt kindlal h#&lel: «Tead — ma vist votan ta &ra.»

«Mis sa teed, kelle?» ei usu ma oma korvu.

«Maile loomulikult.» Ta vaatab mulle pisut trotslikult otsa, nagu olek-
sin moni keelaja, aga puhkeb siis kohe naerma. «Mis selles nii imelikku
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peaks olema? Viga meeldiv tidruk, korralik ja maitsekas, korter oli
tal tipp-topp...»

Mine tea, ehk on minus mingi viga, aga tema optimistlikku hoiakut
ei saa ma kuidagi seedida, tunnen otse fiiiisiliselt, kuidas ajju tulvab
kiiliniliste motete voog.

«See tipp-topp korter on tal tehtud oma armukese abiga,» vormin
neist esimesed sdonadeks. «Eks kiilluslik baarikapp ole ka selle mehe
péarand. Uleiildse — kust sa vétad, et ta sulle kéiki neid oma jutte kokku
ei luisanud?»

Uuno nédgu on mind kuulates tdmbunud varjundi vorra siingemaks, on
nidha, et mees maotleb raginal. Ta kehitab viimase kiisimuse peale dlgu:

«Miks ta pidi luiskama? Kui ta mind tosiselt votab, siis poleks sellel
ju iildse motet.»

«Mine tea, dkki votab nii tosiselt, et laseb sinu piiiidmiseks koéik voi-
malikud abinéud kéiku. Kogu arsenali. Ja iildse, kuidas ta vélja néeb?
Sellest ei saanud ma sinu juttu kuulates iildse sotti — muud ei taibanud
midagi, kui et kurb héél ja mahe pilk... voi oli see ka dkki teisipidi?»

«Tapselt kumbapidi tahad,» muheleb Vunts solvumata, <igatipidi
sobib. Asi veel, millest probleemi teha! Tiidruk on ilus, tublisti iile kesk-
mise. Veidi punaka varjundiga Satéiéin, poisipeasoeng, suured hallikas-
sinised silmad, sirge ja heas proportsioonis nina, vdike suu, vastavalt
ka 6rn profiil, lotti 16ua all ei ole, pikk kael, figuur tipp-topp, sdédrejooks
jookseb — kas niiiid on pilt ees? Tiidruk nagu kombu,» kinnitab ta veel
takkaotsa, hidles juba omanikuuhkus.

«Nii et esinduslik?»

«Sajaprotsendiliselt! »

Mul hakkab nagu vaimusilmas midagi terendama. See 6rna profiiliga
kaunitar ja mehine keskealine Uuno kevadohtuselt sumedavoitu korteris
mugavates tugitoolides teineteisele siidant puistamas, teineteist piidle-
mas, vahel jaab iihe pilk kauemaks teise silmadesse vaatama... Pole
parata, ma néen selles stseenis mingit armastusfilmilikku ld&gust, voltsi
tooni, mis reaalellu ei sobi. Nii saan ka jatkamiseks uut indu.

«Kas ta siis andis sulle ka kuidagi moista, et sa sobiksid? Ja iildse,
dikki on tal sind tarvis just selleks, et pdevast pdeva oma kurvast saatu-
sest pajatada? Ma tean péris mitut niisugust... hakkab dige pea tiiii-
tama, usu mind.»

«Usun kiill, ma tunnen ise ka mitut. Aga Maile siiski niisugune ei ole,
selles voiksid sina mind uskuda. Temas on elur6omu.»

«Ahaa. Aga siiiia teha ta teatavasti ei oska, nagu oli kirjastki lugeda.»

«On siis sellel ka mingit tdhtsust? Tanapéeval?»

«Sina, paadunud poissmees, ei aimagi, kui tdhtis see on. Sellest algab
kodu — kodgilohnadest, mis ei ole alati kdige meeldivamad, on aga nii
spetsiifilised, et sa neid iihegi teise korteri l1ohnadega &ara ei vaheta. Mis
elu voi abielu see meil oleks, kui kdiksime Kerstiga soomas kohvikutes
ja restoranides?»

«Pole veel kuulnud, et méni naine oleks votmata ji#inud, segt et ta
siiiia teha ei oska,» vaidleb Uuno vastu.

«Hésti. Aga kas ta lapsi tahab?»

«Pidin ma seda kohe tdna tema kéest kiisima?»

«Tdna vo6i mitte... Sa ju kipud tédna naisevotu kiisimust #ra otsus-
tama, aga minu teada seostub sul see probleem otseselt lastega — sellest
meil ju eile jutt algas. Muide, ma olen sedagi kuulnud, et balletiopingud
voivad naise emakssaamise voimet kahjustada,» seletan kannatlikult,
nagu oleks tegemist jonnaka teismelisega.

«Hah, koigil baleriinidel on lapsed,» vastab ta samas vaimus. «Aga
ma voin ju talle homme helistada ja kiisida, kdike voib ka otse kiisida,
kah mul asi. Ja siis me abiellume.»

Olukord tundub meile ndhtavasti juba mdlemale lihevorra koomiline,
nii teengi selle jutu peale operetliku Zesti kirju téis laeka poole:

«Aga need, koik need iilejadinud nelisada seitsekiimmend viis naist,
kes ootavad?»

Uuno ohkab kuuldavalt. «Tead, Jaak, olgu nii voi naa, aga nelisada
seitsekiimmend viis jddvadki minust iile. Paratamatult. Pole midagi
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tetta! Nende vallalisus jadb minu hingele ja ma pean olema valmis seda
koormat kandma.»

«Aga mis siis, kui méni neist, niiteks juba jirgmine, keda viisaksid,
oleks veel sobivam, veel ilusam, veel malbem, veel esinduslikum, veel. ..
kui seesinane Maile?»

«Noh, ja olgugi,» lausub Uuno lausa stoilise rahuga. «Sa ei kujutagi
ette, kui totter oleks minna selle jirgmise juurde ja jdlle otsast alustada:
tere, mina olen Heinz.»

Mis ma saan sinna parata, et see tundub mulle mingu rikkumisena,
mingi eriti toore ja taunitava valeménguna, nii et ma niilid lausa
kédratan:

«Kurat, sa oled ju nagu sprinter, kes triigib maratonijooksule, ledib
oma neli-viissada meetrit dra ja vajub maantee dédrde kossti kokku! Kas
sul maksis siis iildse niisugust asja alustada?»

Imelik kiill, aga just see argument mdjub. Analoogia, iikskéik kui
umbmédrane see ka poleks, téotab. Vist olen juhtumisi tabanud mingit
valupunkti Uuno psiiiithikas, mulle meenubki niiiid, et ta olevat kunagi
jooksnud lithidistantse, jooksnud Eesti esimese kiimne mehe hulgas.

Kas just selle parast, aga igatahes vajub Uuno mottesse, kénnib tiiru
modda tuba, vaatab mulle paar korda altkulmu otsa ja lausub siis otsus-
tavalt: «Olgu’s pealegi, ega ma talle just homme ei lubanud helistada,
nii et kdin ara. Too need sindrima kirjad lagedale!»

Niiiid me k&itume kiill koigi reeglite kohaselt, meie toimingutes on
lapsemeelset indu ja tosidust, ei tea, keda kiill motleme sellega dra pet-
ta... Tomban laeka lauast vélja, valan kirjahunniku jédlle pdrandale
ja ajan segaminigi. Uuno kiikitab maha, keerab ennast pealegi seljaga
hunniku poole ja votab tagantkiétt ettevaatlikult iimbriku, endal Gige
polglik ilme nidol. Ta torkab saagi mulle pihku: «Sdh, loe sina, osuta
mulle see teene. Sul nagu lihtsam, ei mingit vastutust ega kohustust ... .»

TEINE KIRI

Hei-hei, Heinzike,

Sa oled eluénnega koos, kas tead! Meie siidamed léévad juba iihes
taktis ja kumisevad kaunilt nagu kirikukellad, kas kuuled?! Ara enam
raiska meie kallist 6nneaega, helista mulle 6htul pdrast kella kiimmet,
helista kohe, siis lepime kokku ja Sa ei kahetse. Telefon on ...... , mui-
dugi pealinnas. Ootan!

Musi! Ja veel miljon musi!

Juba praegu sinu, kuumalt igatsev Mari.

«Sa vana l...s iitleb Uuno, kui olen naeru pidades kirja ettelugemi-
sega valmis, «No see kiiik jadb kiill vahele — tomba kohe uus!»

Hakkan juba pooleldi masinlikult tema soovi vdi kiésku véi palvet
tditma, sirutan kiegi kirjade poole, kuid siis peatun. Tési jah, meenub,
et juba eilsel lugemisel torkas see kiri kuidagi eriti silma oma agres-
siivse ja seejuures jampsliku sisuga, aga mis siis sellest? V6i mis méng
see kiill iildse on — olengi hakanud késilolevat motestama ménguna —,
kui seda lausa igal sammul rikutakse, iildse ei lasta oma reegleid médda
areneda? Heidan igaks juhuks veel pilgu kirjale ja nien midagi, mis mind
jahmatab. Nien seda, mida eile pika lugemisseansi ajal ega ka niiiid,
dsja esaatuse kuulutaja» rollis ndhtavasti kui teisejdrgulist iildse tidhele-
panuvidrseks ei pidanud. Nimelt on kirja kerglane sisu tidielikus vastu-
olus vormistamisega, vidlimusega. Kui moelda tavaelu ja argitraditsioo-
nide piires, siis saab sellise sisuga ldkitusi paremal juhul kirjutada, kui
lohakalt kritseldada ménele paberilipakale, siin aga on mul k#es soliidne
leht meie péevil haruldast vesimérgiga paberit, millel kaunilt kujunda-
tuina seisavadki need nii kerglased kirjaread. Kirjutatud on laisulega,
iimargooti Sriftis, kiri nédeb vilja kui kirjakunsti néituse viljapanek,
sellega on ndhtud rdnka vaeva voi peab sulepead juhtinud olema ande-
kas, vilunud kirjakunstnik.
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«Mis siis sinu niiiid silmi pungitama vo6ttis?» astub Uuno juurde ja
hakkab omakorda kirja uurima, ta tombab selle mul kaunis ebaviisa-
kalt kdest. Tema o6igus — talle ju kirjutatud. Kommenteerin vaikselt:

«Eile pidasid sa selle Maile kirja ka ohtlikuks...»

«Kesklinna number,» sonab ta viimaks, vaatab kella, see on pool iiks-
teist, kohkleb veel hetke, siis astub kirjutuslaua juurde ja valib numbri
iisna aeglaselt, nagu oleks veel valmis iga numbri jérel toru hargile
panema. Hetk hiljem réadgib ta voora, rimedavoitu ja isegi natuke koge-
leva hadlega:

«Tere dhtust, siinpool toru otsas on keegi Heinz, kui see peaks teile
midagi iitlema .. .»

Telefonini on oma kolm meetrit, aga kuulen selgesti, et kuuldemist
kostab wvali, helisev naerulagin. Nii vali, et Uuno liikkkab konetoru kor-
vast tiilkk maad kaugemale. Siis hakatakse midagi elavalt radkima, ka
siinpoolse kuulaja ilme elavneb, ta lausub paar korda vahele «jah» ja
«nojah», siis iitleb «oodake», katab mikrofoni kidega ja iitleb mulle sosi-
nal: «Ole hea, otsi paberit ja kirjapulkal»

Kéne jatkub, Uuno kirjutab ja vist isegi joonistab midagi, palub kor-
rata ja lopetab sonadega: «Hésti, kiill ma leian niiiid kétte, seda kanti
tunnen ma péris hésti. Nii et — négemiseni.»

«Homme kell viis iihes suvilas,» annab ta mulle kohe napisdnali-
selt aru.

«Sa siis ldhed?»

«Kuulmist mé6éda on vist pédris lobus tiidruk,» arutleb Uuno.

«Vo6i ehk siiski l6butiidruk,» ei jita ma labatsemisvéimalust kasuta-
mata. Kuigi — peavad ta «pruudid» siis kdik tingimata nukrad v6i 6nne-
tud olema, eks selliseidki asju voib alustada ja ajada 16busalt, naeruga,
ilma et see midagi halba tdhendaks.

«Pergel teda teab,» juurdleb Uuno edasi, <igatahes réidkis péris
meeldivat ja asjalikku juttu, seda ... kirja stiili kiill kdiku ei lasknud.
Aga nartsisse ma sellele Marile viima ei hakka, pole see tiiiip, mulle
tundub.»

«Votad siis kohe pudeli v5i?»

«Ah, kii sa kus ... Hiasti naerab, meloodiliselt, sa ju ometi kuulsid?
Ikkagi kuradima ponev, missugune négu voiks niisuguse naeru ja héiile
juurde kuuluda,» radgib ta, ise ndhtavasti mingis méttesegadikus teed
otsides. Kohe jouab ta aga reaalilma tagasi, vaatab mulle otsa ja sdnab
jarsult:

«Hea kiill, aeg on koju minna. Ma olen poéoraselt vdsinud, kui sa vaid
teaksid. Ja — ole sa tdnatud, sinust on ikka kovasti abi kiilll »

Muud ei midagi, eks viimanegi lause voib olla sama hésti pilge kui
tosiselt moeldud. Ta kiirustab vélja, minema — wvanasti oleks vist del-
dud, et nagu kuri kannul, Umbrikuhunnik, niiiid on neid siis jidnud neli-
sada seitsekiimmend neli, kah tore arv, jédb temast siiasamasse pdran-
dale. Topin nad laekasse tagasi, liikkan selle kummalise kollektsiooni
kirjutuslaua pimedasse ja vangi ja vaevan seejuures pead, mis imet kiill
too teine kandidaat, Mari-nimeline, vois rddkida, et sundis mehe nii
jarsku meelt muutma? Asjased kindlad Mailega abiellumise plaanid olid
tal ju nagu peast piihitud, minu juurest védljus Uuno tédiesti vaba ja sol-
tumatu mehena, kes januneb head erootilist seiklust. V6i muudab ta
iildse nii jarsult meelt, sellest kiiljest ma teda ju suurt ei tunne.

Osasse sisseelanuna tuleks niiiid nentida, et méng votab ilmet.

Olen kaotanud Uuno Looga naistejahist kaasahaaratuna juba terve
to6pdeva ja see tuleb tasa teha — eluriitm on kord selline, et nii pikka
etteplaneerimata 16dvestust ei tohi endale lubada. Lopetan varahom-
mikul ithe artikli aimeajakirja jaoks ja viin selle nende tGopéeva algu-
seks toimetusse, nagu olen kokku leppinud. Siis tottan edasi oma toi-
metusse veerge lugema, sellest mind kodus t66tamise digus ei vabasta.

Toimetusest vidljudes tajun, kui kuumaks on ilm ldinud. Néhtavasti on
toesti kitte jobudmas see jaanipédeva-eelne kuumalaine, mis monigi kord
kipub jdima meie suve kdoige kaunimaks ajaks. Ilmastikutundlik nais-
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sugu riietub juba o6huliselt ja napilt. Alalhoidlikumad mehed hoiavad
tdnava varjupoolele. Autode heitgaasid vajuvad maadligi nagu ohtune
udu joeddrsel heinamaal. Et mul on tarvis vordlemisi kiiresti litkuda ja
askeldada, hakkab hinge matma. Tean, et veel paar pieva, ja algab
tosine voitlus iiha talumatuma igatsusega puhkuse ning looduse jarele.
Puhkus on aga sel aastal veel mégede taga, jouab kitte alles septembris.

Lounastan kiiruga halvasti lehkavas piistijalas keset igast kandist
kokkuvoolanud turistide mitmekeelset melu ja ronin siis mikke, raa-
matukogusse. Sealne vaikus ja jahedus méjuvad kosutavalt, s6ostan jil-
legi t66sse ja jooksutan mitu tundi jérjest tuttavat bibliograafi, et saada
ja tApsustada suurt hulka hédavajalikke andmeid.

Koju jouan niisiis hilisel péarastlounal, higine ja roidunud. Kéin dusi
all, votan kiilmkapist 6llepudeli, ldidan piibu ja vaatan kella. Kell on
moni minut viis 18bi. Tdhendab, kusagil suvilas — ei miletagi, kas Uuno
iitles, kus kandis see paikneb — on naisevotja mees toenédoliselt uksest
sisse astunud ja kellelegi Marile lausunud vo6i lausumas: tere, mina olen
Heinz. Vo6i algab ta uus seiklus siiski kuidagi muudmoodi?

Selle probleemistiku kiilge mu motted niiiid klammerduvadki. Motisk-
len, et olgu muuga, kuidas on, aga Mari on iiks 6ieti ilus nimi, tore, et
see viimaks jdlle moodi on ldinud. Neid iisna harvu nimesid, kus eesti
keel on rahvusvahelisele nimele ilu juurdegi andnud. Mari — Maria, mari
kui midagi sooja, ilusat ja magusat... v6i pikantselt haput. «Kallis
Mari, kaugel elad...»; «Kuula, kuis naabri Mari laulab...»

Heidan pilgu telefonile, nagu ootaksin, et sellest kostaks eilehtune
naerutriller. Aparaat muidugi vaikib, selles riistas pole naerjast sdilinud
mingit mélestust. Akki peaks katsuma leida ménd nipi-nupumeest, kes
talle automaatsalvestaja — voi kuidas seda riista nimetataksegi — kiilge
monteeriks. Eriti keeruline ei tohiks see ju olla, olen ménda sellist siin-
seal ndinud. Habi on endalegi tunnistada, et mu diskreetsus nii 16tvub,
aga kangesti tahaks teada, mida just ja mis moel see Mari eile Vuntsile
pajatas, et too nii jirsku meelt muutis.

No on alles enneolematu lugu, millesse olen juba kolmat pdeva maéssi-
tud ega paistagi, et onnestuks vabaneda. On see iildse tdismeeste, on see
inimvéériline? Uuno Looga jaoks ehk veel ongi, tema piisib ju taiesti
legaliseeritud rajal, aga mis asja ja 6igust on minul oma nina sellesse
kdigesse toppida? Tema tungival soovil ja palvel kiill, nagu oGeldakse,
aga kusagil on ka ometi piir, kus oma ligimeste soovidele ja palvetele
vastu ei tulda. Ei tohi neist sellistest vidljagi teha! Oleksin ma talle veel
vend vo6i onu voi... kas voi tddimehe vend — siis voiks ju tundagi min-
git perekondlikku kaasvastutust tema perekonnaseisu suhtes, aga niiiid?
Poleks olnud minu osavottu iileeile, kuhu oleks ta oma kirjalasuga siis
ldinud? Poleks ma eile nii intensiivselt teda ¢«méingu» jatkama keelita-
nud, ehk konniksid nad tolle nukrameelse Mailega juba roomsas iiks-
meeles perekonnaseisuametisse nimesid pulmakirja panema ja, mine
tea, dkki leiaksidki nii hdlpsasti kdtte oma ootamatu ja ilusa onne. Aga
niiiid ta, vaene mees, kiib jidlle kusagil kosilaseradu, mis on tulvil vaimu
vaevavaid ja tundeid iilepingestavaid iillatusi.

Koigile neile naistele, kes on 6nneméngijatena tema peale panuse tei-
nud, ei tahagi moelda.

Kuidas oleme neil péevil sellest koigest rddkinud? Ei, ma ei tohi hakata
ennast iseenda ees Gigustama, praeguselt distantsilt paistab kitte enne-
koike kiiiinilisus ja kalkus. Hetkel vapustab mind mingi piibellik négi-
jaks, teadjaks saamise tunne: niipalju kui suudan meenutada, ei ole meil
kummalgi neis juttudes iile huulte tulnud sona 'armastus’. Veelgi hul-
lem, seda sona kohtas ka oi kui viéhestes kirjades, siis aga enamasti min-
gites labastatud-romantilistes voi veelgi labasemalt trafaretsetes troo-
pides. Rééikida koige intiimsemast, naise ja mehe tundeelu, nende saa-
tuse seostamisest ja vilja jatta armastus — kuhu oleme kiill joudnud?
Kas oleme selle sona unustanud, lootusetult &ra pilastanud, kas hibe-
neme voi koguni kardame seda lausuda, ei pea mehelikuks? Ja naised
jdlle ei pea seda naiselikuks?

Ei, veel pole ma nii vana, et hakkaksin kulutama kallist mé&tlemis-
aega muremotetele ilma ja inimeste lootusetust allakdigust. On ju tdiesti
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voimalik leida teistsuguses tundetoonis, isegi siigavamatena ja teadus-
likumatena tunduvaid seletusi. Miiiidimehed rddgivad maotlemise arhe-
tiiiipidest ja muust sarnasest. Akki on siin tegemist moodsa atavismiga,
mis meid seondab pagana- ja tootemiusulisega: tabu on nimetada koige
tidhtsamat, olulisemat nimepidi? Nii iitlemegi armastuse asemel seks,
erootika, rddgime sensuaalsusest, hadapéirast saame suust isegi kiindu-
muse, lembe, helluse. On see ikka nii halb ja taunitav, kas ikka muudab
maailma kalgiks ja kdledaks ja julmaks, kui surume 6rnemad tunded ja
kaunissonad enda sisimasse, kus nad stimuleerivad (vahel ka parsivad)
ning peenendavad, kultiveerivad meie siseelu, selle asemel et libinal-
lobinal iile huulte vilisilma voolata, kellegi kuulmetesse, kes sellest
lakkamatust armumiirast oleks siis loomulikult ¢tilpinud ja roi-
dunud.

Koike v6ib muidugi taas ja taas pea peale poorata, sellesse problemaa-
tikasse on takerdunud niih#sti métlejaid kui ka tegutsejaid. Kuniks
meie peade kohal ripub tuumakatastroofi oht, on inimkonna mastaabis
kiill raske réadkida humanistlike aadete 6itsengust. Kuni veel iihelgi teo-
reetikul on alust pajatada iilerahvastusest ja demograafilisest plahvatu-
sest, oleks toesti narr temp iilistada vanamoelist lihtsat armastust, mille
eesmirk soo jatkamine ja viljadeks lapsed. Kuni eksisteerib meie prae-
gune eluvorm, on Maa vdib-olla Universumi ainuke taevakeha, mis
poeb ravimatut vihkkasvajat nimega Inimkond...

Viimane raskekaaluline mottetera, ei tea kellelt, kus, kunas ja mis
puhul kuuldud-loetud-meelde-jiinud, virgutab mind enesekriitilisemaks.
Pole ju tegemist kuigivord nimetamisvéédrse mottekultuuriga, kui nii
holpsasti joutakse ithe mehe kosjakuulutusest kogu inimkonna eituseni.
Aga mida teeb tdnapdeval mees, kui ta moelda ei viitsi voi ei oska? Loo-
mulikult astub televiisori juurde ja liilitab pildi sisse.

Nii minagi ja mul veab: parasjagu on alanud mingi jalgpallimatsi iile-
kanne. Kusagilt Ladne-Euroopast, mingi karikasarja méng, milles nou-
kogude jalgpallurid kaasa ei tee. Ma pole iildse jalgpalli- ega hokifanaa-
tik (ajakirjanike hulgas on neid vist rohkem kui elanikkonnas keskmi-
selt), aga heasse, korgema klassi mingu sisse elada ei ole mingi vaev.
Selle meestejougu #dge ja virtuoosne triblamine moéoda ménguviljakut
l66gastab praegu téepoolest histi, isegi lohutab. Leidub ikka veel mehi,
kelle moistus on harmooniliselt jaotunud pea ja jalgade vahel v6i koguni
viimaste kasuks!

Leian kiilmkapist veel pudeli 6lut, teen olemise mugavaks. Tunnen, et
olen viikese l6dvestuse enam kui dra teeninud. Aken on lahti, on tunda,
kuidas pdevane kuumus annab tasapisi jdrele, ja kui teleris ménguvil-
jaku morin-16rin hetkiti vakatab, kuulen, et 66bikki on taas laksutama
hakanud. Pesuehtne linnamehe kevadéhtu-idiill.

Vutiméang 16peb prantslaste (vist ikka prantslaste? Kes on kes — isegi
see mind suuremat ei huvita) 2:0 voiduga, méngijad on saanud korge-
tasemeliselt demonstreerida oma meisterlikkust ja iilevat sportlikku
vaimu, nagu kaadritagune kommentaator rahulolevalt kinnitab. Vaa-
tan kella: méni minut puudub iitheteistkiimnest. Kaalutlen, kas oleks
veel tarvis midagi teha, kui iiheaegselt uudistesaate kutsungiga kilksub
uksekell.

Arusaadavalt on see Uuno Looga, ta siseneb reipal sammul ja lausub:
«Kaks — nulll»

«Sinul voi?» teesklen taipamatut.

«Nendel seal muidugi,» noogutab ta pead lahtisest uksest paistva sini-
veikleva ekraani poole. «0Oli vist d4ge méng, igast aknast kostis hoiska-
mist.»

«Aga sinul? Mis punktid sulle tdna kirja ldksid, mitu vdravat 166di?
Ja kas siiiia tahad?» ilmutan teatud kérsitust, tahan koik asjad otse-
kohe #dra korraldada. Hiljutiste motiskluste jédljed pole veel méalust kus-
tunud, mind vaevab tunne, et see, millega meie kaks juba kolmandat
pédeva tegeleme, on loomuvastane, on ebaeetiline, on ldbi ja lohki vale.

«Siitia niiiid kiill ei taha, koht $aslokki tdis,» vastab ta kdhku koige
. neutraalsemale kiisimusele, kuid selleski vastuses paistab peituvat vihje
kordaminekule. Mille kordaminekule?
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Uuno héiles oleks aga nagu pilgetki, kui ta niiiid kiisib: «Kuule, mis
vahe ... sa oled ju teatriarvustusi kirjutanud, sa peaksid teadma. ..
mis vahe on melodraamal ja tragikomoodial?»

Ma ei taba ta kilsimuse métet, selle seost meie «temaatikaga». Ja nii,
paugupealt, vastata polegi hélpus. Uritan siiski seda teha:

«Vahe ikka on kiill ... Utleksin ehk nonda, et melodraamaks me ole-
me vist hakanud nimetama midagi, mis on iisna vélts. On mingi morali-
seeriv tardskeem, kidib voitlus vooruste ja pahede vahel, tunded piitsu-
tatakse mingite primitiivsete votetega iiles, hea vdidab 16puks halva ja
mitte keegi kurat ei usu; vo6i kui, siis méni naiivitar maalt, nagu neid
vanasti kutsuti. Tragikomoéddia on palju ausam. Ehtne nali ja ehtne traa-
gika kokku segatud, kuidas juhtub, vahel tuleb vélja isegi péris eluline.
Umbes nii see on, aga kui tahad, v6in mone teatmiku, entsiiklopeedia
voi kdsiraamatu abil tédpsustada.»

«Tdhendab, tragikoméédia . . .» lausub Uuno vaikselt ja ta ndol vahe-
tuvad kiiresti ilmed, mulle tundub, et ta elab koike tdna Shtupoolikul
olnut veel kord, poorases tempos ldbi. «Aga kas sellist mdistet pole —
komotragdodia? Kus nali on alguses ja katastroof voi midagi selletao-
list k#ib sellele takkaotsa? Pill parast pikka ilu voi...»

«Summa ju ei olene liidetavate jarjekorrast, seda tode tunti juba siis,
kui need moisted tekkisid,» vastan niiiid mina iroonilisemalt, kui ehk
tahaksin, kuid mulle juba tundub, et ta nimme venitab oma tidnase «aru-
andega», tahab nagu asja ponevamaks ajada. Milleks? Ma ju ei hakanud
tema <«nounikukss kiindumusest teatrisse v6i dramaturgiasse. Ometi
tunnen, et tema taotlus (kui tal seda ikka on) jaéb peale, minu huvi ja
uudishimu kasvavad, olen juba péris kindel, et temaga on midagi pone-
vat juhtunud. Olgu siis melodramaatilist voéi tragikoomilist voi iikspuha
mida.

«Sa oled nagu moni isemoétleja mees, kes tahab téaiesti tithja koha peale
teooriat piisti upitada,» teen talle etteheite, mis ka pole péris sirgjoo-
neline. «Ehk tuleks siiski alustada empiirikast, ah? Ma olen ju vana,
paadunud pragmaatik, nagu sa tead.»

«Empiirika, pragmaatika, elufilosoofia, kogemusfilosoofia ...» pomi-
seb Vunts. «Mis kuradi filosoofia, persse koik see filosoofia,» kératab
ta jdrsku. «Ma rddgiksin juba tiikkk aega, kui see jutt vdhegi usutav
tunduks. Nii nagu ma saan viis minutit rddgitud, sa arvad kohe, et ma
niiiid valetan véi matlen vilja, sest et nii ei saa olla, nii on ainult teatris
voi kinos — ja mida ja kuidas ma pean siis rddkima?»

«Niiiid sa oled nagu kooliplika — «Oh issand, sa kohe ei saa uskuda,
mis koik minuga on tdna juhtunud!»» korraldan omalt poolt viikese
etenduse. «Kui ma sind ei usu, siis viskan vélja, ausdna. Sinu uksest,
su kirjad aknast ja loril 16pp! Védga mul tarvis sind uskuda vo6i mitte
uskuda.»

«Hasti, iitleme, et sul on 6igus,» s6nab Uuno ohates. «Ma siis rddgin.
Sedasi et ... eksida polnud voimalik, juhatus oli tdpne. Suvila — véi
mis suvila, ehtne jahiloss, sa tead neid selliseid kiill — seisis {iksikuna
mandide all, ldhema naabrini vois olla oma kolmsada meetrit. Mina
jallegi olin ainuke inimene, kes parasjagu seal méndide all liikus, nii
et kui majale ldhenesin, siis mulle tundus, et aknast keegi piilus. Aga ma
koputasin — keegi lahti tegema ei tulnud. Katsun ust — uks on lahti,
astun sisse ja kdik on nagu tuntud muinasjutus kolmest karust. Suur-
suur tuba, valge linaga kaetud laud, laual paistab olevat nousid suure
hulga inimeste jaoks, nurgas ilmatuma vigevas kaminas hooguvad
soed, nende kohal varrastel praeb 5aslokk, tuba on magusat lehka téis.
Aga mitte ainsatki hinge! Lugesin vardad iile — sain seitse tiikki ja
kohe muidugi métlesin, et siin peab kiill midagi kahtlast lahti olema.
Aga see karumaja tunne oli juba nii seec, et hoikasin valjusti: Tere kah
siitpere rahvas, kas kedagi kodus ka on?»

Vaata, siis algaski operett! Kusagil tagaruumides hakkas valjusti
miéngima muusika, tuli, tead kiill, see vana ilus romantilis-liiiiriline
lugu «Laula, laula, vdike karjus...». Siis kohe avanes liikkanduks ja
sisse marssisid tervelt kuus tiidrukut. Ko6ik mundris, see tdhendab, koi--
gil iill mustad hésti napid bikiinid ja jalas valged tikk-kontsaga kingad.
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Need monel vist kiill esmakordselt, sest hoidsid pélvi kéveras ja vabise-
sid jalgadel.

Nojah, nad sammusid siis kergelt puusi hoééritades laua ette, seal oli
pikk ja lai, massiivne pink. K6ik astusid nagu k#skluse peale iihekorraga
pingile, panid oma vasaku jala valgest laudlinast hoolimata lauale, siru-
tasid jédrsu liigutusega oma parema kie dieli aetud nimetissérmega minu
suunas vélja ja prookasid kooris: «Tere, Heinz! Kuidas me sind ootasime!
Kelle sa meie seast valid, ah!» Siis jirgnes vaikus ja hea laulja laulis
parajasti teises toas masinast: «Oled nagu méttal mari, tumepunane
ja...» soe vist, eks? ... Sa ikka usud mind veel, Jaak?» vaatab Uuno
mulle dkki otsa ja mul on piinlik, et ma ei suuda néolt pénevil ilmet koris-
tada.

Uldiselt sarnaneb see jutt mingi erotomaani soovunelmaga, aga mis
ma seda talle ikka seletama hakkan. Huvitav, kuidas lugu voéiks edasi
areneda, isegi kui ta toesti luiskab. Kehitan pisut 6lgu ja lausun eba-
méfraselt: «Nojah, eks elus voib ju méndagi ette tulla...»

Uuno Looga kaalutleb hetke, kas see polnud ehk liiga iroonilise all-
tekstiga oeldud, kuid jatkab siiski:

«Esimene idee oli mul loomulikult plehku pista. Uksest vilja, ega nad
neis peokingades mulle ikka jérele kiill poleks saanud. Aga siis kohe
tundsin, et sel viisil lahkudes teeksin hébi tervele meessoole. Nii et vaju-
tasin jalad kovasti maha, sdttisin nédole kraad roémsama ilme ja vaa-
tasin nad rahulikult ja iikshaaval iile. Olid koik ndgusad ja histi noo-
red tiidrukud, ro66sa jumega ja nahk pingul. Uhel raasike rohkem rinda,
teisel puusa, iiks nii lahja, et polnud seda ega teist ollagi. Uks oli néid-
musta tukaga, teine tédiesti pleekinud linalakk, iilejddnud neli jdllegi
vahepealsed. Aga head ndgid nad vilja kiill, pealegi hakkas paistma,
kui suurt réomu nad ise sellest vembust saavad ja kuidas olukorda nau-
divad, paarile kippus juba naergi kangesti peale.

Eks siis taipasin minagi, et nali on nali, ja v6i mul siis enam oli tulist
kiiret seda lopetada. Panin kéed seljale risti, kondisin nende enam-vahem
alasti ihude ees paar korda edasi-tagasi, tegin nédo, nagu métleksin. ..
Lopuks ja dkki kdratasin aga péris kurjalt: «Hea kiill — katsuge niiiid,
et te riidesse saate! Ja kdhku! Ma vaatan niikaua, et 8aSlokid &ara ei
korbe.» Tiidrukud olidki sénakuulelikud, riisisid teise tuppa vo6i kooki
voi sauna, mis seal ukse taga oli, panid muusikamasinale mingi riitmi-
loo, hakkasid kihistama ja kahistama. Mina aga poorasin Saslékivar-
daid, valasin liha kastmega iile ja maotisklesin, et jama kiill, aga siiiia
saab néhtavasti hésti ja minu seisundis mees peab iileiildse ja iilepea
igasugusteks iillatusteks valmis olema — ehk see ei ole neist veel kau-
geltki koige suurem, hirmsam ega ootamatum.

Seal nad siis varsti tulid, need kuus kaunitari. Riietatutena niisama
ndgusad nagu paljalt, sest ega roivas ilusat tiidrukut riku. Neljal oli
seljas ruudulise seelikuga koolivorm, mis mind pisut nagu iillatas, iithel
peenike moodne piikskostiiiim ja iiks, see musta peaga, kandis kiill lihtsat,
aga pidulikku bordoopunast kleiti, mis talle suurepéraselt sobis. Niiiid
olid nad oige ujedad, hoidusid kobarasse ja sosistasid isekeskis, siis aga
hakkasid tegutsema, kandsid iihte-teist suupistet lauale, muu hulgas ka
kaks pudelit head punast lauaveini. Uks tuli mulle appi 8aslékki taldri-
kutele tostma, see — tdhendab liha — oli mahlane ja kiips ning lohnas
nii, et suu nirises siilge tédis, aina neelata. Varsti istusime lauda, valasin
veini klaasidesse ja iitlesin:

«Teie terviseks, tiitarlapsed! Te oskate péris téditsalt iillatada ... Aga
seletage mulle niiiid dra, kes te siis périselt olete.»

«Eks teie pruudid ikka,» turtsatas iiks ninatark ja koik lokerdasid
selle peale tiikk aeg naerda. Siis lausus kohe teine:

«Me oleme abituriendid. Elluastujad, teate. Koolist ellu, ja koolist 166-
ellu, ja tilikooli ellu, kellel veab, ja abiellu, ja seksuaalellu, ja iildse
vabasse ellul »

Jérgnes uus naerulagin, siis riiiipasime veini ja ma kiisisin uue kiisi-
muse:

«Kas te ka iildse teate, mis on abielu?»

«Miks ei tea, teame kiill,» kinnitas kohe iiks kindlalt.
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«Ko6ik meie isad-emad on abielus,» kostis teine.

«Ja koik tuttavad iimberringi, kes selles eas» — kolmas.

Neljas aga kiisis minult: «Aga kas teie teate?»

Palju ei puudunud, kui oleksin vastanud, et ei tea. Seda ré66mu ma
siiski neile ei teinud, mul oli veel kiisimusi varuks.

«Kui vanad te ka olete?»

«Téiskasvanud.»

«Kbdige paremas eas.»

«Taditevkomiteelt ei ole enam abiellumisluba tarvis.»

«Teie ju kuulutasite, et tahate nooremat naist — meie need kaige noo-
remad olemegi.»

«Noorematega kui meie enam ei tohi, teid pannakse kinni.»

«Ja naelutatakse iihiskondlikku hébiposti.»

Nagu néed, vottis vestlus kovasti hoogu, neil koigil oli viga lébus ja
minulgi hakkas viimaks kuidagi kergem kogu selle noorusliku 166bi
keskel. Kiisisin aina edasi:

«Ja te tahaksite siis ka kohe toesti abielluda? Juba praegu?»

«Mis seal enam oodata,» kinnitas koige blondim ja koige s6nakam.

«Mis seal enam oodata — elu paremad péevad lihevad tulutult luhta,»
arvas teine, ise piilus mulle otsa oma tuhakarva, silmadele kammitud
tuka alt.

«Konkurents on dge, teate.»

«Ja digest mehest on kodumajapidamises abigi.»

Nii jatkus meil lorajuttu veel tiikiks ajaks. Aga olin juba tdhele pan-
nud, et tiidrukud so6ovad kuidagi imekiiresti, kahtlase aplusega, ham-
bad aina vilguvad. Umbes poole tunni pérast olid koigil taldrikud tiith-
jad — minu 3a8lokk oli kiill alles poole peal. Siis iihel hetkel t6usid neist
viis nagu kiskluse peale piisti, ma oletasin, et neil on veel mingi iilla-
tus varuks, et ei tea, mis kontsert voi palagan vo6i mis niiiid lahti ldheb.
Aga nad iitlesid hoopiski, nagu kukupaid lapsed kunagi, ldbisegi aitdh
ja tédnan ning siis lausus sonakas blondiin:

«Me peame niiiid kiill minema, iilehomme on eksam, teate... Nii et
me jitame teid kahekesi. Tema ongi nimelt Mari, kelle juurde te tegeli-
kult tulite», ja osutas kuuendale, kes oli istuma jadnud. See oli tommu
tiidruk bordoopunases kleidis. Hetkel ei vaadanud ta iileski.

Nad tulid viisakalt — ikkagi véga hésti kasvatatud neiud — iikshaa-
val mulle kittpidi head aega iitlema, moni sosistas midagi Marile korva,
aktiivne blond radkis temaga koige kauem, ja ldinud nad olidki. Nigin
aknast, kuidas nad méndide-vahelist rada modda eemaldusid, lugesin
igaks juhuks iilegi — toepoolest, neid oli seal viis. Nad ldksid hiipeldes,
isekeskis hoigeldes ja naerdes, nende ohtupoolik oli igatahes ldinud
tdie ette.

Istusime Mariga vastamisi, teine teisel pool seda viéga suurt lauda,
millel olid #sjase pidusédgi jddgid, oli ka pudel veini, mille sisu Mari
kleidiga iisna iihte varvi. Vaatasin talle pikalt iile laua otsa ja taipasin,
et ta pole kogu selle aja jooksul lausunud sdonagi, kiill olin mitmel kor-
ral tabanud tema uuriva pilgu, niipea nagu olin tema poole vaadanud.
Niifid istus ta endiselt langetatud silmadega — kahjuks, oleksin taht-
nud juba teada, mis virvi need on. Aga ilus on ta kiill, sire ja riihikas
isegi istudes, nogimustad juuksed lahtiselt 6lgadel. Au pdrast olen ma
kiill geograaf, aga rahvastiku geograafias, ammugi siis antropoloo-
gias jadvad mu teadmised napiks, ometi tundub, et ta on kuidagi
puhtatduline, iitleksin et vodoramaine. Endamisi ristisin ta kreooli-
tariks...

Nojah, midagi targemat ma selles uues alguses kiill delda ei moist-
nud, kui et laususin:

«Ah et teie siis olete Mari.. .»

«Olen,» vastas ta veidi véreleval hailel ja jitkas kohe, nagu kardaks
vaikust: «Teate, Heinz .. .»

«Siiski mitte Heinz, vaid Uuno. Heinz oli... pseudoniiim vo6i kuidas
oeldagi...» Tundsin, et olen veidi kidakeelne, ja kiirustasin veini vala-
ma. Ta laskis rahulikult tdita endagi klaasi ja lausus juba natuke kind-
lamalt:
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«Uuno ... olgu siis Uuno, teate, Uuno — ma pean muidugi vaban-
dama selle pdrast, mis siin toimus...»

«Oh, mis te niiiid,» oli mul kiire vastata, «see kdik oli ju tore ja vaimu-
kas, tiidrukud nii sdrtsu tdis...»

«Sértsu tédis,» noogutas ta. «See blond on mu noorem o6de ja teised
koik tema klassikaaslased. Teate, mul pole olnud 6e ees erilisi saladusi
ja kui ma talle siis rdédkisin, et kavatsen teie sellele kuulutusele vastata,
tuligi ta sellise ideega vilja. Et ei oleks alguses liiga piinlik, eks ta tahtis
mind omal kombel kaitsta kah ... voimalike ootamatuste vastu. Ja teile
véikese eksami korraldada, et nieks, mis mees te iildse olete.»

. «Eksami?» kordasin niiiid mina tema sénu. «Mis hinde ma siis sain
ka? Ja mis mees ma pirast seda teie arvates olen?»

Niiiid vaatas ta iiles, nédgin, et silmad on tumedad, siigavpruunid ja
lobusad. Ta puhkeski kohe naerma ja tundsin dra naeru, mis kostis eile
telefonist. Siis aga oli ta jélle tosine ja lausus lithidalt: «Vaga hea hinde.
Te ju négite, meid jdeti kahekesi. Seda poleks mitte iialgi juhtunud,
kui... Nad koik hoiavad ja kaitsevad mind.»

«Tdhendab, mind vo6ib usaldada?»

«Voib,» kinnitas ta, 16i siis jdlle silmad maha ja parast motlemis-
voi kohklemispausi lisas vaikselt: «Veelgi enam — teisse voib armuda.»»

Olen Uunot ponevusega kuulanud ja tahaksin niiiid kdsi plaksutada:
viimaks ometi on see s6na kélanud, kiill veel mitte 'armastus’, kuid véhe-
malt midagi ligildhedast, ’armuma’. Tdhendab, kéik polegi veel kadu-
nud, ko6ik inimtunded maailmas kuhtunud. Ma pole kiill péaris kindel,
kas Uuno maotleb samuti. Ta ilme muutub nagu siingemaks, hddl aru-
pidavamaks, kui ta jatkab:

«Kreoolitar, see Mari ikka, tousis lauast ja astus, ikka veel langeta-
tud silmil, kamina juurde. TOusin minagi, ldksin tema koérvale. Vaata-
sime siis koos monda aega seal veel hooguvaid, ikka enam tuhahallu-
sega kattuvaid siisi. Siis vaatas ta ihel hetkel mulle otsa, jdigi otsa
vaatama péirani silmil ja lausus vaikselt, peaaegu kéhinal, kuid kind-
lalt:

«Abielluge minuga, Uuno! Abielluge, ja teil ei tule seda mitte kunagi
kahetseda.»

Tema pilk oli lummav ja peibutav, nédgin, et sel hetkel oli ta valmis
koigeks, ja oleksin ma lurjus, siis polnuks midagi lihtsamat kui hetke
ira kasutada — ausalt delda ei puudunudki palju, kui oleksin seda tei-
nud. Kuid péris viimane lontrus ma siiski pole, pealegi tajusin, et sel
otsekohesel abieluettepanekul on mingid kaugemad tagamaad, mida
tuleb tunda. Millega on vaja tutvuda — mida varem, seda parem. See-
piarast ma ei vastanud muud kui: «Te olete vaimustav ja vapper tiid-
ruk, Mari, et niiviisi rddgite. Aga on siis sellega nii kiire? Me ei tunne ju
teineteist veel sugugi...»

«Ah, mis on sest tundmisest abi?» hiiiiatas ta. «Tdhtis on tunne, mitte
tundmine, kas te siis ei méista ... Aga olgu pealegi, kui teil kannatust
jatkub, siis ma réfgin kdigest. Ainult et see on pikk ja kurb jutt.»

«Pikk ja kurb,» kordas Uuno. ¢«Mari rdékiski umbes kolm tundi, voib-
olla kauemgi, kurbust ja tuska oli selles nii palju, et... Hea kiill, ma
katsun sulle tervest tema loost 6ige lithikese kokkuvotte teha, kiill sa
siis taipad. Ainult et, Jaak — kas sul midagi joodavat on?»

«Alkohoolset — sa motled?»

«Ei, karastavat. Keel kuivab, tead.»

Toon viélja «Fanta» pudeli ja valan oranzi, imalavoitu, kiilma joogi
klaasidesse. Uuno riiiipab ja hakkab rdidkima. Kui tema lithikokkuvot-
test veelgi liihem teha, siis see kolaks jargmiselt.

Mari oli kaheksateistkiimnene, just keskkooli l6petanud ja valmistus
iilikooli astuma, tema o6de aga neljateistkiimnene, kui see juhtus. Lennu-
onnetus nimelt, vdlismaal, mille 1dbi hukkusid tiidrukute vanemad. Mari
viskas koik senised plaanid peast ja piihendus oe kasvatamisele. Pere-
kond oli elanud joukalt, juristist onu abiga realiseeris tiidruk niihésti
auto kui ka suvila (see, kus Uuno ja Mari olid tdna viibinud, kuulus 6e
ithe koolide vanematele) ja kalkuleeris koik kulutused aastateks ette.
Rohkem ta korvalist abi ei kasutanud, edasi tegi koik juba ise. Sellest on
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niiid mooddas neli aastat, 6de 16petab keskkooli, ta on tubli tiidruk, 6pib
véga hésti ja peab iilikooli astumise plaani.

««Nii et Eloga on kéik korras,» radkis Mari teatud uhkustundega,»
jatkab Uuno. «Elo on nimelt tema e nimi, see oligi neist kuuest kéige
blondim ja sonakam, vdlimuselt kiill tdiesti vanema 6e vastand, ainult
et oma vastandlikkuses ehk niisama ilus. Mari seletas, neil olla veel nii
palju raha jérel, et Elole jatkub iilikoolipédevil votta, ja iitles siis korraga
nukralt: «Aga iihel pdeval mulle selgus, et olen ikkagi midagi kahe
silma vahele ja ldbi motlemata jdtnud. Nimelt selle, mis puutub minusse
endasse, mis peaks minust niiiid edasi saama. Ma jdédn ju péris iiksi, peak-
sin to6le minema, aga mida ma oskan? Neli aastat olen olnud kodune,
olen Elo oppetéd jédrele valvanud ja piiiidnud tiidrukule edasi anda
seda, mis vanemad joudsid mulle selgeks teha. Ma olen 6ppinud kodu
korras hoidma, vajalikke sisseoste tegema, sdéstlikult raha kulutama,
keetma-kiipsetama, riideid parandama-paikama, pesu pesema ... aga
see on ka koik!»

«Need on ju kiill tinapdeval haruldased oskused,» proovisin teda jul-
gustada.

«Voib-olla, aga mitte midagi muud ma ei oska ja sellest on vihe.
Mul ei ole digeid tuttavaidki, tunnen ainult Elo mone koolide vanemaid
ja neidki pealiskaudselt. Mulle tundub, et olen tdiesti eluvédras, mul
pole aimugi, mis iimberringi toimub ja kuidas teised inimesed elavad.
Nii nagu raamatutes ja telefilmides, nad ju ei ela, eks? Kuidas peaksin
ma edaspidi toime tulema, millega oma elu sisustama?»

Ta oli niilid oma koige suurema mure dra riddkinud ja tundis silma-
nihtavat kergendust. Vaatas mulle paluvalt otsa.

«Teie kuulutus, Uuno... Ma ei teagi, kuidas see mulle silma puutus
ja mis mulle pdhe tuli, kuid ma kohe tundsin, et siin véiks olla mingi
viljapdéds. Eriti seda kiill uskuda ei osanud, aga niipalju siiski, et teile
kirjutasin ... Uelge, Uuno, seal oli nimetatud ka esinduslikkust — olen
ma kiillalt esinduslik? Ma ei saa péris hésti aru, mis see tdhendab.»

«Te olete kdige vapram tiidruk, keda iildse voib ette kujutada,» vasta-
sin ta kiisimusele mitte just koige tdpsemalt ja mdotlesin ise, et tal peab
toesti olema raske, et teda on varitsemas sellised ohud, mille véimalik-
kustki ta ette ei kujuta. Kas on tal nditeks aimu, milline klaperjaht iim-
berringi sellistele kaunitaridele kéib, kuidas igasugused tiiiibid neid iga
hinna eest vé#drastada piiiiavad? Sellest ma muidugi rddkima ei haka-
nud, vaid kiisisin:

«Oelge, Mari, kui vana oleks praegu teie isa, kui ta veel elaks?»

«Neljakiimne viiene. Aga mis siis?»

«Peaaegu minuvanune — moelge sellele. Akki te kannate lihtsalt
minule iile need tunded, mida ei saanud tiitrena vélja elada... Seda
juhtub maailmas iisna sageli.»

«Ma ei tea,» vastas ta vidga vaikselt. «Aga mis oleks selles halba? Te
voite ju mulle olla niihdsti isa kui ka mehe eest, eks? Te oleksite mulle
koik, uskuge! Voi ei kolba ma teile?» — ja ta silmanurkadest hakkasid
vaikselt, nagu téiesti iseseisvalt veerema pisarad, hetk hiljem péoras ta
néo dra, et ma neid ei ndeks. Olin aga ndinud ja mul hakkas hirm, hakkas
temast kahju ja hirm ka. Isa ja mees, abielumees iihes isikus — tema
jutust paistis, et ta peab seda péris loomulikuks. Kumb ta siis ikkagi on,
kas nii rikutud v6i nii ilmsiiiitu, naiivne, eluvooras?

Oleksin tahtnud tiidrukule ligi astuda, talle toepoolest isalikult kéed
olgadele panna, teda rahustada, aga tundsin, et ei tohi seda teha, et see
oleks pettus, oleks liiga selge mehelik vihje... Tuli piirduda sonadega
ja nii ma seletasingi:

«Saage aru, Mari, ma pole ju veel midagi delnud, ei seda ega teist. Me
ndeme téna esimest korda — kas ikka maksab siindmusi liialt tagant
ohutada? Te ei tunne mind veel niigivéord, nagu niiiid mina teid tunnen.
Kuigi see on viga tore, et te mind esimesest pilgust nii usaldate, ja ma
votan teid vdga tosiselt. Aga siiski — ma olen aastates mees ja vdiksin
toepoolest olla teie isa. Umberringi on nii palju noori mehi, kes teile hoo-
pis paremini sobiksid .. .»

Ta oli ennast juba kogunud. Vaatas mulle otsa, silmis siiiidistus, ja
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lausus resoluutselt, peaaegu karjus: «Ma ei taha neid, nad ei sobi mulle,
kas te siis ei nde! Ma ei oska nendega olla, nad on nagu kusagilt hoopis
teisest maailmast. Kéisin koos Eloga paar korda diskol — minu mee-
lest oli see dudne, mis seal toimus, ma pogenesin pédrast esimesi tantse . ..
Aga teie tundute mulle algusest peale oma — mis saan ma sinna parata?»

Tegin liigutuse, mida poleks tohtinud hetkel teha — vaatasin kella,
ja Mari pani seda tdhele. Ta kiisis kohe:

«Ega te veel ometi &ra minna ei kavatse?»

«Varsti tuleks minna kiill,» sundisin ennast niiiid vastama. «Buss
laheb ju umbes poole tunni pérast.»

Niiiid astus ta ise minu juurde, iisna ligi, vaatas alt iiles — ta on ehk
peajagu minust lilhem — ja rd#kis, hddles ehtne erutus: «Palun arge
minge! Teate, mul on luba siin olla homseni. Jidige minuga, jidme siia,
eks? Uskuge mind, ma olen uhke tiidruk, ma ei rdéigi enam mitte kunagi,
mitte iihelegi mehele neid sonu, mis ma teile olen delnud ja iitlen. Abiel-
luge minuga, Uuno! Ma... armastan teid juba, me hakkame teineteist
armastama ja meil on hea. Ma hoian kodu korras, me saame lapsi ja ma
hakkan ka neid armastama, ma oskan lastega toime tulla, ma teen iildse
koik, mis vaja, kui tahate, siis hakkan 6ppima, ja katsun teid kdiges abis-
tada, nii nagu vidhegi oskan.. .»

Seda radkides oli ta meelihullutavalt veetlev — anna andeks, ma ei
oska teisi sonu leida. Tajusin, kui erakordne on see hetk, et teda saab
niiviisi paluma sundida ainult ehtne tunne, ning tajusin, et mu térksus
on lopukorral. Kui peaksin veel viivitama, veel sama pinge all jatkama,
siis saaks ta oma tahtmise, siis saaks olla veel ainult iiks lahendus. Ometi
tundsin 'sedagi, et ma ei tohi jdrele anda. Ma ... silitasin ta juukseid ja
itlesin:

«Te olete kullatiikk, Mari, auséna. Te olete suur iillatus, poleks ooda-
nud, et minu elus voib midagi niisugust juhtuda. Ma voétan teid viga
tosiselt, motlen niiiid teie peale lakkamatult. Aga minema ma kahjuks
pean,» valetasin talle kohe julmalt. «Pole midagi parata, ma ju ei osanud
seda ette ndha, mis tdna siindis, ja mul on veel kohustusi. Edasiliikkama-
tuid kohustusi, neid ei saa kuidagi tditmata jatta. Te saate minust aru,
eks? Aga motleme koik hoolega ldbi, et kui juba midagi otsustada, siis
16plikult, et kumbki pérast ei kahetseks. Ma helistan teile...»

«Kas homme?» kiisis ta, hdidles lootus.

«Mone pédeva jooksul,» ei usaldanud ma siiski liiga konkreetne olla.

«Aga mina ootan, et homme ... Hakake siis minema, muidu jéite
veel maha,» sonas ta korraga karmilt ja tombus minust eemale. Aima-
sin, et ta hoiab pisaraid tagasi, ja kiirustasingi lahkuma.

Eemaldusin suvilast, sundisin ennast aeglasemale sammule, kui olek-
sin soovinud. Voi mida ma neil minuteil iildse soovisin? Ajus oli téeline
moll kdimas, iitleksin, et siidameski, kui see elund ikka peaks neist asjust
osa votma. Kuulatasin, et ega ta mulle dkki jdrele ei jookse, kord soovi-
sin seda, siis jdlle kartsin. Motlesin, et mis siis saaks, kui ma bussist
peaksin maha jddma ja tagasi laheksin — aga joudsin bussile just minut
voi paar enne selle vdljumist. Ja .. .»

«Ja sa votaksid praegu hea meelega takso ning pdrutaksid sinna
tagasi? Siinge lugu,» sain niiiid minagi iile hulga aja sona sekka Geldud.

«Siinge?»

«Nojah, see, et sul on neid niiiid juba kokku kaks, Maile ja Mari. See
veel lisaks, et sa pead ennast niiiid nii vastupandamatuks meheks, kel-
lele koik naisolendid on ilmtingimata ja silmapilkselt valmis kaela lan-
gema.»

«Mina ei oska endast enam midagi pidada ega asjast tithjagi arvata,»
kinnitab Uuno kaunis blaseerunult, nagu mulle tundub.

«Mina kiill oskan. Tead, siin péimuvad kaks fenomeni. Esiteks on sinu
kosjakuulutuse nipid osutunud tdepoolest tookindlateks, nii et néhta-
vasti on vilja selekteerunud selline naiste kogum, kes sulle pohimdotte-
liselt siimpatiseerivad. Nii et kahele tabamusele voi ka tédistabamusele
voib julgesti lisa loota. Teiseks on iilemaailmselt tuntud-tunnustatud
paradoks, et mida rohkem on ilmas inimesi, seda iiksildasemana iga indi-
viid ennast tunneb, seda suuremaks kasvavad ldvimisraskused, seda
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meeleheitlikumaks ponnistused neid iiletada. Selge, loogiline ja lihtne,
kas pole?»

«Mitte nii véga, ja kuidagi hingetu, kui reaalsete inimeste ja olukor-
dade peale méelda,» kahtleb Uuno.

«Nii et sinu siindroom néuab tingimata isikliku veetluse ja teab veel
mille arvestamist?» ironiseerin. ¢« Aga kumb pruut sulle siis niiiid arm-
sam tundub? Ega sul Mailega abiellumisega enam vist nii kiire olegi,
kui oli eile?»

Uuno piisib surmtoésine, kui arutleb: ¢«Arvad sa, et on kerge vastata?
Mailet ma ikka périselt ei unustanud ka, muidu kes teab, mis voéinuks
juhtuda. See pidur oli mul igatahes pidevalt peal. Aga tundub nagu
kiill, et Maril voiks mind rohkem tarvis minna...»

«Mitte sinul teda?» salvan. «Motle koigile eelistele: ikkagi noorem,
see on iiks; vist ka ilusam — kaks; kohe kdigeks valmis — kolm; radgib
armastusest, kodust ja lastest — neli; iitles, et on valmis sind ennast-
ohverdavalt teenima — viis; néhtavasti meeldisid sa ka tema oekesele —
kuus. Mis sa veel tahad?»

«Kas sa ise ka sellesse aritmeetikasse usud?» tahab Uuno niiiid teada.

«Vaata nimelt! Ei usu ega soovita ka sinul uskuda.» Tunnen, kuidas
mind on haaranud viditlemishasart, ega piiliagi seda talitseda. Arvata-
vasti tuleb Uunole ainult kasuks, kui proovida koike nididata voima-
likult mitmest kiiljest. «Ei usu, sest siin ldheb kaiku seegi, mida ei saa
alahinnata — Mari noorus.»

«Jah, muidugi, ta on ikka liiga noor kiill,» kinnitab Uuno.

«Ah, asi pole iildse selles,» seletan ohinal. «Vanemadki mehed kui sina
on veel noorematega abiellunud ja vahel péiris 6nnestunult. Aga praegu-
sel juhul tdhendab noorus ennekdike elavat fantaasiat. Sa ju négid, kui-
das ta suutis endale otsekohe sisendada sinu vastu sellise siimpaatia ja
usaldustunde, et see hakkas talle juba armastusenagi tunduma. Ja eks
ta ole siis ka endale pikka aega sisendanud kéike seda, millest sulle jutus-
tas — et ei oska tootada, et on eluvooras, et teised noored ja nende har-
rastused talle ei meeldi — see on ju koik ilma kogemusliku katteta jutt,
voi ma olen téielik puupea. Ta on hakkaja tiidruk, tuleb igal juhul ja koi-
gis olukordades toime. Kui ldheb tédle, siis 6pib ka ameti ja see hakkab
meeldima. Liaheb noorte sekka, kohaneb pisut ja voib varsti nende eest-
vedaja rolli asuda. Sinuga tal midagi tosisemat ei juhtunud, tdhendab —
unustab kolme pédeva vo6i nelja nddala pédrast sootuks, et tédnase pieva
siindmused on kunagi aset leidnud. Elu tahab ju eladal»

Uuno raputab mu jutu sekka mitmel korral pead ja sénab niiiid dige
kurjalt: «Sinu kaine mdistuse argumendid on jdledad, sa suudad koiki
ornemaid tundeid pidada teeskluseks, sa oled lausa romantika surm. Ma
enam ei taipagi, kuidas sa ise suudad niisuguse skepsise juures vastu
pidada.»

«Aga sa néed, et suudan!» kinnitan roomsalt. «Ja vota arvesse, et mina
olen abielus, sina aga mitte. Raske toesti uskuda, eks?»

«Voimatu,» kinnitab tema. ¢«Nii et sinu meelest ei kolba mulle kohe
kumbki, ei Maile ega Mari?»

«Miks nii, tditsa voimalik, et kolbaksid molemad. Aga mis siis, kui
kolmas kolbab neist veel paremini? Vo6i neljas voi tosinas? Sina, mees,
oled ju ldbinud vaid iithe kuuendiku kokkulepitud distantsist,» meenub
mulle eilne krooniargument.

Uuno paistab oma tugitoolis toeliselt oimetu ja lootusetu. Ta nagu
tahaks koéigele kédega liiiia, siis aga viipab ometi laualaeka poole ja ohkab:

«Ah, misasja, siindigu sinu tahtmine... Aga, tead, tomba ise see kol-
mas kiri sealt vdlja, mis me ikka toda lolli ja lapsikut loteriid médngime.»

Téidan ta soovi ja ulatan mehele sinakasrohelise, viga peene iimbriku.
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KOLMAS KIRI

«Kdik soovid siinnivad merest, nad on kui lained.
Kdik valu on metsades, okstes, sealt mu nimi.
Soovide igavik koondub hetkesse.

Hetk valu ongi igavik.

Soov ja valu kohtuvad kéiksuses,

mida ei seleta liitkumine ega paigalseis.

Koik laaned vaikivad, ookeanid on tiiiined.
Randu piirab l6ppematu koosolek.

Kelle nimi on Tuul, tousku ja mingu,

et vihemalt ei peatuks maailmaratas.

Olgugi et tdhtede seisust loetakse
tuulevaikust.»

Sellele jirgneb taas konkreetne — vordlemisi iiksikasjalik — teejuha-
tus kuurortlinna, kus on rannafdidrne kohvikkiosk. See avatakse hommi-
kul kell kiilmme ja veerand iiksteist istub nurgas «viaga blond naine ja
joob kohvis. Lopetuseks: «Nii on see homme ja igavesti, kuni Te tulete.
Hoolimata ilmast, soltumata tujudest. Minu nimi on Ootus ja peale selle
veel Lea Hiie.»

«Mis see peaks tdhendama?» kiisib Uuno néutult, kui on oodanud,
kuni minagi kirja sisuga tutvust teen.

«Noh, 1opp on ju tdiesti selge, ainult algus jddks nagu arusaama-
tuks,» vastan.

«Alguse kohta ma kiisingi.»

«Vabavirss, isegi peaaegu moodne,» seletan.

«Ah et vabavirss? Sellest ma loomulikult suurt ei jaga,» kinnitab
Vunts. «Kas arvad, et on hea luuletus?»

«0Oleks minu kirjutatud, siis ehk arvaksingi. Teiste omade kohta ei
usalda nii kindlasti vdita, tont neid teab.»

«Sinuga ei saa enam iildse raikida,» saab Uuno peaaegu pahaseks.

«Miks ei saa, ma réddgin ju oigust. Ma pole veel ilmaski taibanud, mil-
lest siinnivad enamiku naiste luulemoétted, mis asju nad luule abil aja-
vad. Kuigi moéned mu tuttavad naised on luuletajad. Pealegi on kiri
saadetud sulle, mitte minule, vdib-olla keegi teine ei tohigi sellest aru
saada, on rohkem nagu salakiri.»

«Nii ma iitlesingi, et sinuga ei saa rddkida,» muigab Uuno kuidagi
lootusetult. Ta pistab kirja hooletult kuue kiiljetaskusse, riiiipab klaasi
pohja jidnud s66mu «Fantats, jatab head 66d ja ldheb.

Tundub, et sellised «ohtujutud» kosutavad tervist: heidan kohe maga-
ma ja vajun musta kaalutusse, hommikul &rgates on tunne, et ma pole
teist kiilgegi keeranud. Enesestmdista turgutab selline uni reipaks ja
teotahteliseks, veedan tubli kuus tundi kirjutuslaua taga ja t66 laabub.

Ohtupoolikul pean siiski kodust vdljuma juba kas voi selleks, et toidu-
poest midagi virskemat tuua. Ilm on kuum, ilma tuuledhuta siidalinnas
lausa leitsakuline, samm roidub ja mote loidub. Ning loid méte jouab
juba puhtassotsiatiivsete liitkumiste mojul vilja sinna, mere dédrde, kus
Uuno Looga peaks parasjagu oma jidrjekordset kosjakirja-korrespondenti
iile vaatama. Tingimata on nad rannas, voib-olla lubab vee soojus tédna
esimese suplusegi ... Voi on nende vahel juba kéik klaar ja Uuno kodu-
teel, et peagi jarjekordsete uudistega minu uksest sisse astuda. Piris
ponev moelda, kas ta ka selle poeetilise daamiga oleks valmis otsemaid
abielluma? Siis vist voiks tema valmisolekuid kiill juba patoloogilis-
teks pidada, meestel ju kindla peale viljahasalestumine nii kiiresti kiaia
ei tohiks.

Mis selle jarjekordse, luulelembese voi koguni ise luuletava daami
nimi oligi, see oli midagi liihikest, heak6lalist, hiisti meeldejadvat, isegi
nagu tuttavat... Ah jaa: Lea nagu Smuulil ja siis veel... Laas? Ei,
kuidagi miistilisem, miiiitilisem, oot-oot, taarausulisem muidugi, jah, nii
see oli: Lea Hiie... S-sa tuline: Lea Hiie! Ons see, selline kokku-
sattumus, ikka iildse voimalik, kuidas ta kirjutaski — «viga blond naine
istub nurgas ja joob kohvi». See klapib, klapib nii tédpselt, et haihtub
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mu viimane kahtlus. Viga blond naine, kes kusagil suvekohviku nurgas
hommikul kell pool — voi oli see veerand — iiksteist kohvi j6i ja Uuno
Loogat alias Heinzi ootas, kes tdna tingimata Uunoga kohtus, on, peab
olema mu kunagine tuttav Lea Hiie. Kiill on mu mélu ikka umbes, et
kohe sellele ei tulnud!

«Kunagine tuttav»? Alateadvus on sedakorda alatu ja salakavala teo
teinud ja mu killalt hésti piiritletud teadvuse siigavustest sinna kiimme-
kond aastat tagasi hoolikalt ja karmilt paigutatud keelumirgid korval-
danud. Ta voib niitid pihku itsitades taanduda, teadvuse minevikuvul-
kaan purskab.

Jah, Eestimaa on toesti vdike, kuigi me seda tode vahel usume ja
vahel ka ei usu. Ule kiimne aasta tagasi, kindlasti enne, kui algas minu
tutvus Uuno Loogaga ... ei, ikkagi teisiti, kui Uuno Looga oli juba Tar-
tust ldinud, just tdpselt nii, tundsin ma Lea Hiiet. See tiitarlaps tuli ju
Tartusse siis ajalugu Oppima, kui juba minagi olin tosiselt hakanud
pidama iilikoolilinnast lahkumise plaane. Lea Hiie oli aga verinoor, seits-
meteistkiimnene, tuli vdikesest rajoonilinnast, ei méleta, kas Torvast,
Antslast voi Tirilt, selle linnakese viikeses haritlaste rithmituses olid
ta vanemad silmapaistvas rollis — kas polnud ta isa mitte linna ainsa
keskkooli direktor? Voib-olla selle, aga voimalik et ka lihtsalt enda ise-
loomuomaduste tottu tidruk esmakursuslaste tavalist tagasihoidlik-
kust ei podenud, pigem vastupidi — ta hakkas kohe ja koikjal silma paist-
ma. Seda enam, et temaga kiis kaasas algaja luuletaja maine, mida tollal
tudengite ringis kovasti aktsepteeriti. Silma oleks ta aga paistnud niigi,
ta oli neid tiidrukuid, kellelt mehed naljalt pilku ei poora.

Pikad, rasked, niueteni ulatuvad saravblondid juuksed, mida Lea kan-
dis kord lahtise lainetava stiihiana, kord paelaga hobusesabaks kuklasse
tommatuna, kord seljale rusikajimeduseks patsiks poimituna — siis
mojus ta pesuehtsa naiivitari-kiilakaunitarina eesti filmist, pista d@mber
pihku ja saada lehma liipsma. Ta oli pikk, notke ja sihvakas, oma korge-
kontsalistes véi tollal rumalalt moodsates platvormkingades oli ta enam-
vihem minu pikkune, vaatas suurele osale meessoost sona tosises mottes
iilalt alla. Enamik pikkust oli pealegi jalgades, need olid loodud meestes
patumotteid dratama. Lisandus teinegi naiseilu madrav komponent,
korge, pilkukéitev rinnapartii. Et sekspommi moiste oli popp, siis nii me
ta esimesel nidgemisel ristisimegi, igaiiks sai aru, kellest on jutt.

Kulmud olid tal paksud, kaunilt kaarjad ja mustad, eks vist virvitud,
ka huultele armastas ta jumet lisada ja, kuigi naiste kosmeetikakiindu-
mus on minus alati himmeldust tekitanud, temale see sobis, muidu oleks
ta vist olnud liiga blond. Ta ndoplaan tundus kaunina kaugemalt vaa-
dates, ldhenemisel hakkas h#dirima n#do teatav lamedakslitsutus, eriti
silmatorkav mongoliidsetel korgetel posenukkidel, mis oleksid nagu
olnud selles kohas, kus need peavad kumeralt esile tousma, johkralt sile-
daks, tasapinnaliseks loodud. Ei teagi miks, kuid teda ldhedalt vaadates
oli mul korduvalt mottes, et sellise ndokuju taga peab varjuma fanaati-
line siseilm.

Lea Hiie hakkas piirgima intellektuaalsetesse ringkondadesse, ta tegi
seda sihiteadlikult ja edukalt. Esimesel semestril ilmus temalt paar luu-
letust iiliopilaslehes ja iiks «Edasis», luuletused polnud kiill suured asjad,
aga tegid oma t66: peagi oli ta Kirjanduse Maja noortekoondises oma-
inimene ja mitte ainult seal. Ta armastas esineda, temast sai kirglik
sonavotja koikvoimalikel koosolekutel-koosviibimistel, olgu siis tege-
mist kirjanduse- ja kunstiinimestega, orientalistidega, psiihholoogidega,
sotsioloogidega, iiliopilasteaduritega voi kes teab kellega. Tal oli kum-
maline hdal, pisut pudikeelne aga seejuures jarsk, tihti murdsid sisse
labiloikavad, voimukad toonid, mida ta kiill ndhtavasti piiiidis talitseda,
ent tagajarjetult. :

Esialgu voeti teda peaaegu et tosiselt, iilikoolilinnale omase tolerant-
susega. lkkagi noor, hakkaja, ilus tiidruk, kes radgib kiillaltki omapéa-
rast juttu, mis tiikati tundub isegi vaimukas. Teda aitas kovasti hea
mehaaniline malu, mis lubas vabalt kes-teab-kust-ja-milleks kokkuloe-
tust vélja paisata vdgagi ootamatuid tsitaate.

Kurb kiill, kuid see intellektuaalne peitusming ei kestnud kaua, ei
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saanudki kesta, sest sel puudus igasugune baas. Peagi oli koéigile selge,
et tiidruku ajus valitseb tédielik segapuder, et ta enamasti ei anna endale
iildse aru, mille nimel viitleb. Voi kas on ta sonavottudel iildse muud
eesmirki peale enese eksponeerimise. Temasse hakati suhtuma pilka-
valt, kahjuks ei suutnud ta sellest aru saada, vaid vottis koiki peeni n6o-
keid toe pahe. Keegi teravkeel andis talle hitiidnimeks «Taara Tammiku-
tes», ja see kleepus talle kovasti kiilge.

Ega teda sellepdrast veel polu alla pandud! Lihtsalt temale osutatava
tdhelepanu struktuur muutus, kui peenelt véljenduda. Enne #ratas loo-
tust tiitarlapse motte- ja loovtdo potentsiaal, hiljem keskendus tahele-
panu «ihulistele vadrtustele», nagu tollal oli kombeks meeste seltskonnas
réadkida. Veel valdas Lea Hiie iihte vaieldamatut vadrtust, mis paisus
teiste, sellest ilmajdetute silmis eriti oluliseks: tal oli omaette tuba iisna
kesklinna ldhedal ja ta osutus védgagi kiilalislahkeks ja joviaalseks pere-
naiseks. Nii kujunes tema eluasemest kiiresti ulatusliku ja mobiilse liik-
meskonnaga salong: peaaegu alati istus nurgas moni Lea ihuliste vaér-
tuste imetleja-ihaleja, niisama tihti kogunes sinna «vaimuhiiglasi» oma
vadrtuslikele ideedele auditooriumi v6i siis oponente otsima. Millal toa
perenaine oppis, sellest oli voimatu aru saada. Kindlasti aitas teda ta
suurepédrane mélu, mis oli vidhemalt selleks tédiesti paslik, et ajalootea-
duste faktipriigi talletada ja vajadusel portsjoni kaupa viljastada. Minu
teada oppis Lea Hiie péris korralikult, ehkki «Taara Tammikutest»
(perenaise nimi kandus iile ka tema eluasemele) kostis nii 66sel kui pae-
val iiha valjemaid «ennemuistseid hdili».

Koike seda meenutanud, malestuskildudest kokku klappinud, vaatan
kella. On juba iiheteistkiimne ringis, Uunot pole aga veel ndha ega kuulda.
Otsin vilja soiduplaanid ja teen kindlaks, et viimane rong peaks olema
jaamas, viimane buss tuleb kiimme minutit parast siida6od. Nii oleks veel
liiga vara Uunot ootamast loobuda (ta voiks ju helistada, kui ei tule!).
Sean ennast mugavamalt sisse ja ldhen oma meenutustes nende siind-
muste juurde, mida isegi niiiid, kiitmmekond aastat hiljem on kuidagi
kohe meelde tuletada. Kuigi — mis seal siis ikka ara ei olnud. ..

Jah, koik hakkab korraga meelde tulema. See oli hiliskevadisel ajal,
ilikoolis kiisid juba eksamid. Ma olin kindlapeale otsustanud Tallinna
asuda, selle otsuse teokstegemine t6i aga kaasa uskumatu hulga koige
tiiiitumaid sekeldusi. Uitasin neist tiidinuna ja millestki siigavalt nor-
dinuna méo6da linna, otsisin sobivat seltskonda, nagu sellistel puhkudel
koige targem teha. Ja...

Otsija leidvat, mina igatahes leidsin 6ige varsti oma nimekaimu, bio-
loogiatudengi Jaagu, kes tollal unistas kunstpiltniku karjidédrist, oli
kokku muretsenud ilmatu hulga kallist fototehnikat ning pildistas kaike,
koiki ja koikjal. (Temast tuli, muide, iile keskmise bioloog, fotograafi aga
ei mingisugust.) Selgi ohtupoolikul oli tal «riistakott», nagu ta seda
nimetas, iile 6la. Ta tuli parajasti mingi fotonidituse arutelult, mille kai-
gus tema viljapanekuid ei olevat isegi ainsa sénaga nimetatud.

Seisime veidi aega tdnavanurgal, kurtsime raskest tusast avameelse-
tena teineteisele oma rasket saatust ja leidsime, et peaks mehejuttu aja-
ma. Ostsime poest kumbki pudeli viina ja teine Jaak tuli mottele:

«Laheks oige Taara Tammikutesse, ah?»

«Ei tea,» kohklesin, «dkki ta opib?»

«Seda parem — siis ta ei sega meid.»

«Aga meie teda?»

«Ammugi mitte, teda on absoluutselt voimatu segada.»

Laksime. Aga Lea Hiie ei oppinud, ta oli just tulnud eksamilt, kus oli
saanud nelja, kuigi enda teada oli vastus olnud vaart koige korgemat
hinnet. Nii et ka temal oli muretsemist, ta tundis meie tulekust ré6omu
ja nonda sai oleng kohe kova hoo sisse. Meestejutust ei tulnud kiill midagi,
Lea vottis algusest peale jutuohjad enda kitte ja me saime kuulda poh-
jalikku pohjavat tiraadi eksamit vastuvotnud naisoppejou aadressil, kes
olevat lihtsalt naistudengile armukade selle naiselike volude pérast.

Selline keskustelu kestis tubli pool tundi, viin kahanes kiiresti, kor-
raga aga meie perenaine 16tvus, lihtsalt «vajus &ra», nagu oli kombeks
delda, ja jai samas laua ddres magama. Eks ta oli vist 66 ldbi tuupinud,
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siis nérveerinud ja niitid aitas viin ja siidamepuistamine tekkida #kili-
sel, pohjalikul 166gastusel.

«Peaks ta vist ikka voodisse aitama,» motisklesin valjusti, silmitsedes
ebamugavas asendis uinuvat kaunitari. Ja hakkasin kohe pooljoobnu
aktiivsusega tegutsema: otsisin vélja vatiteki (korteris oli kaunis jahe),
siis piiiidsin Leal seljast tommata paksu kodukampsunit, mis polnudki nii
lihtne, sest tiidruk oli tdiesti 16tv ega reageerinud millegagi dratami-
sele. Korraga sihvatas vidlk. Vaatasin iiles, fotograaf sihtis meid oma
aparaadiga ja vilgutas juba teistkordselt impulss-lampi. <«Kuradi
ponev,» seletas ta dreval sosinal, <erakordne siiZee, ja milline diinaa-
mika ... Tead, sa riietad ta niiiid lahti, eks?!» Ja ma négin ta pilgus
loitmas Piitha Kunsti leeki.

Minuga juhtus midagi, praegu seletaksin seda ehk nii, et minus siin-
dis rituaalitunnetus, tajusin nagu, et olen kutsutud ja seatud osa saa-
ma ohverdamisest fotograafiapuusliku altarile. Jitkasin erilise innuga
toimetamist keset vilgusdhvatusi ja ega mu roll kerge kiill ei olnud.
Upitasin Lea suurivaevu seina najale seisma (ta korraks nagu torkus,
aga magas piistijalu edasi, kuigi oli iga hetk iihele vo6i teisele poole kum-
muli vajumas), kiskusin tal kleidi iile pea, siis kandsin ta voodile. ..

«Edasi! » kérkis piltnik mulle peale, «véta ta paljaks, saad aru, vii-
mase hilbuni! »

Votsin. Otsisin 16puks 66sérgi, toppisin Leale selga. Katsin ta tekiga.
Siis istusime moélemad, kui oleksime sooritanud mingi vagito6, hingel-
dades laua #dédrde, valasime viina, joime... vaatasime sonatult teine-
teisele otsa. Teine Jaak pakkis tasapisi oma aparaadid kohvrisse, vaiki-
valt teineteist moistes tousime, kustutasime toas tuled, tombasime vil-
judes ukse enda jdrel sneprisse ja kinnitasime uksele markmiku, mis
kokkuleppeliselt tdhendas, et perenaist ei ole kodus ja talle v6ib sel teel
sonumeid jatta. Vilisuksel liksime teine teise kanti.

Ega sellest koigest poleks kiill mitte tithjagi olnud. Eks selleks ajaks
olime juba koik alasti tiitarlapsi ndinud, pealegi piisavalt mitmesugus-
tes situatsioonides. Ma vist tundsingi ennast sel 6htul peaaegu et hea-
tegijana, olin ikkagi vésinud inimese voodisse aidanud, et ta saaks kor-
ralikult vilja puhata, oma eksamil ammendatud jouvarusid taastama
hakata... Aga jadrgmise pdeva louna paiku haaras keegi mul olast,
kui olin moédumas iilikooli peahoonest. See oli taas teine Jaak, ta oli
tdis d&hmi ja o6hinat, kui seletas, endal keel takerdumas, kuid hoopiski
mitte viinast:

«Sa... saeitea... See on viagev, see on fe-no-me-naal-ne... Fan-
tas-ti-li-ne, lausa maailmaklass... Midagi niisugust... See on, see
oleks voimatu, kui... Sa... sa tule ainult ja vaatal»

Ta vedas mu kaasa mingisse keldripugerikku, kus tal oli ateljee ja
pimik. Ta oli kogu 66 to6tanud — seda vois ndha juba mehe punetavatest
silmadest — ja hakkas niiiid demonstreerima selle t66 vilju, seda, mille
oli jaddvustanud kaamerasilm meie eilsel kiilaskdigul Taara Tammiku-
tes. Koik oli niiiid ndha suurtel, ldikivatel pildipoognatel, neid oli vist
kiill saja ringis.

Hakkasin vaatama. Juba kolmanda pildi juures tundsin — see on
liig, enam ei taha. Ei tahtnud, aga ometi vaatasin aina uusi ja uusi,
minus voitlesid iiha suurem uudishimu ja aina siivenev, masendav
jalestus.

Voimalik toesti, et see oli maailmaklass, midagi niisugust pole ma
igatahes varem ega hiljem ndinud. See oli vapustav, ehtne segu inim-
likkusest ja ebainimlikkusest, vaadatav iildplaanides ja vilja suurenda-
tud eriti konekates, plastilistes detailides. Lea keha l6tvus, mida vois
tolgendada piltide jargi ka anduvuse v6i alistumisena, tema aina pal-
jastuv, paljaks kistav efektne, kaunilt vormitud keha ja mina, ikka ja
aina tdies riides, silmis joobnud ldige, mis enam kui sarnane iharusega,
kohe pidi kiill algama vigistamine voi oli see juba kunagi vahepeal toi-
munud, ja siis see 66sdrk, tekiga katmine. Ei saanudki aru, kas objektiiv
tahtis omas objektiivsuses meid monitada voi tundis, elas kaasa vige-
vale, toimumata armuseiklusele. Vaatasin ja vaatasin, mul oli hdbi, olin
masendunud ja ruineeritud.
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Onneks — voi siis temale kui kunstnikule suureks onnetuseks — osu-
tus Jaak pehmesiidameliseks ja jdreleandlikuks aumeheks, ehkki tema
siiddame 16plikult pehmeksradkimiseks kulus mul mitmeid tunde ja ldks
mingu kogu mu koneosavus, veenmisvoime, lisaks veel vaevatasukon-
jak, mille kiill samas keldriateljees kahekesi dra joime. Kaaluvaks sai
argument, et sellise fotoseeria avalikustamiseks oleks tal tarvis ka teise
modelli, Lea, nousolekut, mida, nagu ma veendunult kinnitasin, tal ei
onnestuks ilmaski saada. (Praegu ma viimases ei usaldaks nii kindel olla.)
Mul ldks korda enda valdusse saada niihésti pildid kui ka negatiivid. Ei
teagi miks, kuid dra h#dvitada ma neid ei raatsinud. Kindlasti on nad
praegugi siin mu korteris, kusagil ilmatuma suureks paisunud <arhiivi»
koige kaugemates peidikutes, kuhu isegi iithegi suurpuhastuse ajal kasi
ei ulatu, Igatahes pole see musta fotopaberi kaitsepakendisse pandud
ja pohjalikult kinniliimitud komps mulle enam aastaid silma puutu-
nud. Praegu tdrkabki korraks mote — aga mis siis, kui otsiks need pil-
did niiiid iiles ja niitaks Uunole ette, kui ta dkki ka sellelt vaisangult
tuleb, valmis kindlapeale Leaga abielluma? Ei, nii poérane ja alatu ma
pole, Leal ei olnud ju selles koiges iildse mingit teadlikku osa, tal ei
tohiks olla tdnase pdevani aimu, mis sel 6htul temaga tehti. Jirgmisel
hommikul ta arvatavasti motles, et on omal joul voodisse pugenud, kiila-
lised enne vadrikalt vidlja saadetud.

Jah, aga ikkagi tahaks teada, mis on temasugusest silmatorkavast,
kiillaltki ainulaadsest naisolendist nende enam kui kiimne aastaga saa-
nud. Tollal, piltidest jadnud lausa perversse mulje tottu hakkasin teda
véltima, see oli nii hélpus, sest viibisin Tartus veel ainult nddalapéevad,
siis aga tegin jArgmise reisi iilikoolilinna pédrast mitut-mitut aastat. Kiil-
lap ta oli selleks ajaks juba iilikooli lopetanud. Siiski, temas nédhtavasti
elas edasi mingi huvi minu vastu. Ta oli kusagilt saanud mu Tallinna aad-
ressi ja saatis mulle lahema aasta jooksul mitu kaunikesti imelikku kirja,
niisama segaseid, nagu oli vastus Uuno kuulutusele, aga ma ei kavatse-
nudki nendele vastata. Mis motet oleks voinud olla sel kirjavahetusel, tut-
vuse uuendamisel?

Arkan sellest iile kaugete aegade kiiiindivast tavatust motisklusest,
milu himarpiirkondades sorimisest, ja néen, et kell on kaugelt iile kesk6o,
Uunot aga pole. Mis kiill sellest arvata?

Asja meenunud drastilised siindmused on mind sedavord rammesta-
nud, otsekui oleksin nad taas virskelt 1ldbi elanud, et teen kiiresti aseme
ja heidan magama. Sel 66l néden aga unes mingit erootilist méllu, umbes
niisama intensiivsed ja jaburad vo6isid olla ulmad kauges puberteedieas.

Kell on pool iiheksa, ajan parasjagu habet, kui heliseb uksekell ja tuleb
ei keegi muu kui Uuno. Ta on niiiid teisiti riides, kannab senise pidu-
liku kosjaiilikonna asemel heledat lahtise kaelusega pluusi ia pruuvne
velvetpiikse. Ta nédeb vilja iihtaegu sportlik ja rasitud, silmaalused mus-
tendavad, pilk on dhmane, poskedel vorsumas selline habemeoras, et mee-
leldi pakuksin tallegi oma raseerimisriistu. Esiteks siiski ainult vaban-
dan ja viin poskede kaabitsemise 16pule. Kui tuppa ldahen, on ta rostsakil
tugitoolis ja kohmitseb portfelli kallal.

«Kust sa siis tuled ka?» kiisin algatuseks.

«Ah, eks ikka sealt, kust siis mujalt,» 166b ta kédega. Ja tombab niiiid
portfellist konjakipudeli. «Tead sa — poorame o6ige jooma, mis? See
oleks hakatuseks, midagi muud mulle nii vara ei antud.»

Minu péevaplaanidesse ei taha tema idee kiill kuidagi sobida. Kuid
néen, ei, otse tajun, et mehel on olnud kévasti nédrvikodi voi kuidas seda
nimetada, ja sel puhul tuleb olla solidaarne, pole midagi parata. Toon
klaasid, termos, nagu téohommikutel ikka, on mul tulist kohvi pilgeni
tdis, ka leiba ja leivakatet jatkub. Uuno avab veidi oskamatult kohmit-
sedes (vOi on see drritusest) pudeli ja valab klaasidesse, riiiipab ilmse
monuga kohvi, tostab siis konjakipitsi suule, kuid vétab vaid piisa ja
teeb seejuures kibeda n#do. Pole veel ndinud, et «jooma podorajads joogi
vastu sellist polastust ilmutaksid.

«Noh?» piiiian teda 6hutada, ise kaaludes, kas poleks siiski koige
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oigem talle kohe praegu enda tutvusest Lea Hiiega rédkida. Aga sele-
tamatu instinkt hoiab v6i hoiatab mind seda tegemast.

«Jah,» momiseb ta, «iikks moment, kohe algab», kallab niiiid klaasist
konjakit kurku, riiiipab oavett peale ja alustabki.

«Koik kiis nagu kellaviark, tead. Astusin punkt kiimme ja viisteist
minutit selle putka uksest sisse ja seal nurgas ta istuski nagu emaédmb-
lik. Age blond, tumepruuniks pdevitunud, kandis liithikesi piikse ja eest
nabani lahti pluusi, mélemad tépipealt selle kirjaiimbriku karva, ja et
tal rinnahoidjat polnud, see oli ka selgesti néha. Astusin vapral sammul
ligi, kummardasin ja iitlesin nagu Saatuse Sénumitooja: <«Heinz on
saabunud.» Talle ma miskipdrast diget nime iitlema ei hakanudki, nagu
ma Heinz olin, nii selleks jdin.

Ta vist ehmatas natuke, vaatas mulle otsa ja titles bige jarsult:
«Istuge. Voi ei — te olete kindlasti ndljane. Teenige ennast ise, siin on
iseteenindamine.»

Toingi iihte-teist lauale, mingi laga kokteil oli neil ka, kérrega imeda,
tead, sedagi votsin talle ja endale. Kuni ma séin, oli ta vait, imes oma
kort ja piidles minu poole, ma vaatasin péiris avalikult vastu ja piiiidsin
taibata, kellega mul siis tegemist on.»

Niiiid tuleb Uunolt pikk ja detailne isikukirjeldus, mille pohjal mul
ei jaad enam kahtlust, et tegemist on toesti sellesama Lea Hiiega mone-
vorra kiipsemas «viljaandes». Uudiseks on ehk ainult tumelillaks v66-
batud pikad teravad sormekiiiined, sama vérvi suu ja sandalettidest
paistvad varbakiilinedki. K6ik muu nagu klapiks. Métisklen Uunot kuu-
lates, miks ta kiill Lea vidlimusest nii detailset pilti tahab anda, eelmiste
¢pruutide» kirjeldamisel polnud ta pooltki nii sénakas ega innukas.

«Esimene lause, mis mul siis suust tuli, oli moeldud nagu komplimen-
dina vo6i sedasi. «Te olete nii pruun, nagu tuleksite lounast,» utlesin
talle.

«Te eksite,» vastas ta oma lillatavate huultega naeratades. «Mul on
siin majake vaikese aiaga, kuhu iikski vooras silm ei saa pilku heita. Ma
paevitan seal ... kas teate, ma olen iileni pruun.»

See oli deldud sellise ahvatleva alltekstiga, et iga odige mees oleks
kohe pidanud avaldama soovi just sinna paradiisiaeda minna ja iihes-
koos selline iileni pdevitamine ette votta. Aga sellele ma vilja ei ldinud,
méangisin ohmut, nagu poleks iildse midagi taibanud, ja oigesti tegin.
Me ldksime varsti hoopiski randa, plaaZz oli ju sealsamas. Ta haakis
ennast mulle kenasti kdevangu ja ma moétlen, et me voisime niiviisi péris
silmatorkav paar olla. Mitu vanamutti jiid meile jiirele vaatama, hiljem
sain kiill aru, et muul pohjusel, mitte iluelamusi nautides.

Rannas oli rahvast veel histi napilt, suvitushooaeg pole hoogu saanud.
Votsime laenutusest — see siiski juba téotas — lamamistoolid. Onneks
olin linnas taibanud ujumispiiksid jalga panna, nii et voisin ennast lahti
koorida. Tema kéis kabiinis ja tuli tagasi paevitustrikoos, mis oli, nied,
enam-vahem seda karva» — Uuno osutab konjakivedelikule — «ehk
ainult pisut roosakam kui kandja nahavéarv. Ja siis ta lippas varsti vette
ja kui tagasi tuli, oli see kostiiim muutunud veidi ldbipaistvaks voi
sedasi. Igatahes, kui ta veest tuli, siis vottis mul ihu kuumaks ja ma
motlesin, et on see alles naine.. .»

Ta kulistab Lea rannariiete viarvi konjaki korist alla ja jatkab: «Igaks
juhuks kiisin ka kohe vees dra ... Minu meelest oli meri veel raudkiilm,
aga seda parem. Noh, siis ta muutus oige jutukaks, aga me riddkisime
tdiesti neutraalsetel teemadel, 6igemini tema radkis ja mina kuulasin.
Alguses oli ta inttudel ikka tagamote ka. Talle ei andnud n#éhtavasti
rahu see, et olin ennast kuulutuses literaadiks nimetanud, ja ta proo-
vis kaudteid m6é6da vilja uurida, kas ma pole dkki bluffinud. Ta réadkis
klatsilookesi sellest ja teisest kirjanikust ning kiisis nagu muu seas, kas
mina ka olen nendega kokku puutunud. Noh, midagi tean ju minagi, nii
et varsti pidas ta mind oigeks meheks ja radkis juba vabalt. Ja tead, ta
tunneb neid koiki, ja kunstnikke, ja naitlejaid, ja heliloojaidki ning koéigi
kohta oli tal varuks moni selline lugu (sageli juhtumustest selles lin-
nas), mida mina polnud kuulnud. Arvasingi alguses, et ta fantaseerib,
ajab udu, aga niiiid paistab kiill nii, et see koik on olnud ja juhtunud.
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Piike aga korvetas oige armutult ja paari tunni pidrast ma tundsin,
et kohunahk hakkab kokku kiskuma, nii et tegin ettepaneku varju minna.
Ta teadis kohe soovitada kena nurgatagust moodsat baari, mille poole
kondisimegi. Enne aga, kui pérale joudsime, haaras ta mul kovasti kisi-
varrest ja kiisis:

«Kuulge, on teil siin linnas palju tuttavaid?»

«Eks moned ikka on,» vastasin ausalt.

«Vaadake siis ette ja moelge jérele,» jiatkas ta salapéraselt, dhvarda-
valt sosistades. «Te voite ennast kompromiteerida. Ma olen nimelt viga
kolvatu naine ja seda teavad siin koik.»

Hakkasin keset tdnavat valjusti naerma. «Kolvatud enda kohta nii
ei rddgi,» iitlesin. Ta surus veel kord, niiiid nagu tdnulikult mu késivart
ja me astusime sellesse baari, Baarimees tervitas teda nagu vana tutta-
vat, tditis silmapilk meie soovid ja istusime hidmaravoéitu nurka. Seal jit-
kasime endist kerget klatSijuttu, ta raagib kiill vahel kaunis segaselt,
ilma 6ige alguse ja loputa, aga iildiselt siiski péris vaimukalt, nii et pol-
nud vigagi — l6bus oli.

Toopaev kulus aga ausal rahval 6htusse ja baar hakkas tdituma. Siis
tuligi sisse iiks mu ammune tuttav, silmas mind, pilgutas nagu silma
ja istus leti ddarde pukile. Vabandasin Lea ees — muide, olime juba sina
peale ldinud — ja astusin tuttava juurde, et iile mitme aja paar sona
juttu puhuda. Vahetasime paar neutraalset lauset, siis ta tegi aga tdhen-
dusrikka néo ja lausus mulle vaikselt, omamehelikult: «Paistab, sul tdna
dge seiklus ette voetud. Ole kindel! », ja miiksas mind kergelt olaga.

Liksin lauda tagasi, Lea aga sosistas kohe 4dgedalt, nagu oleks koike
pealt kuulnud: «N#ed niiiid — ma ju hoiatasin! Léheme siit kohe dra!»

«Ei tea, kuhu siis?» kiisisin torksalt, sest mul oli sealgi ménus olla.

«Minu poole.» Ta naeratas voluvalt ja lisas: «Et kui sind juba kompro-
miteerida, siis 16plikult, Heinzike.»

«On ikka vist seiklus jah,» maotlesin selle peale ja me liksime. Tege-
likult oleksin tahtnud selle tutvuse samas paigas ja samal hetkel pooleli
jatta voi koige parem — hoopiski lopetada, kuid tahtejouetus koos mehe-
liku edevusega sundis mind Leaga kaasa minema, selle asemel et baa-
rist otseteed bussijaama suunduda. Pealegi — mis koige olulisem — me
polnud seda abielu-asja veel séonagagi puudutanud, aga selleks ju sai
valja tuldud.»

«Sinu pohjalikkus vadrib auraha,» saan niiiid omalt poolt vahele
torgata.

«Selleks sai vidlja tuldud,» kinnitab Uuno iile, nagu iseennast milleski
veendes, ja jitkab:

«Lea Hiiel on toeliselt ndgus kahetoaline majake. Elutoast avaneb labi
seinalaiuse akna vaade aeda ja tarvitses vilja vaadata, et moista: hom-
mikune jutt vastas téele. Aeda piiras korge tihe hekk, tagapool olid peen-
rad, oli viljapuid ja p6o6said, akna all aga vastu lounapiikest muruplats,
kus ilmselt voimalik rahumeeli alastikultuuri harrastada, sest sinna
«likski vooras silm ei saa pilku heita».

Elutuppa ta mu istuma panigi, to0i lauale kannu marjaveini ja klaa-
sid ning ldks imber riietuma. Selleks kulus tal péaris kovasti aega, aga
kui ta tagatoast viljus, siis oleksin imestusest-imetlusest peaaegu hiiiia-
tanud. Tal oli seljas tuttavat sinirohelist virvitooni riiii, millele oli kiill
kulunud sootuks rohkem riiet kui senisele tdnavakostiiiimile, mis aga
sellest hoolimata jittis ta iisna katmata. Ta tombas aknale ette tihedad
kardinad («Nii on ju hoopis hubasem»), lditis porandalambi ja see niigi
pikantne riietus muutus koguni ldbipaistvaks ning hakkas kummali-
selt helklema. Vaatepilt oli selline, et pane v6i Vetemaa «Nakiraamatus
kaanele. ..

Ta istus minu vastu tugitooli, kusjuures loomulikult ta sihvakad jalad
tiies pikkuses paljastusid, tal polnud seda maotetki, et neid kuidagi var-
jata voi katta. On iiks asi silmitseda selliseid jalgu mererannas téies pii-
kesevalguses, hoopis isemoodi tunne aga n#éha neid suletud ruumis,
intiimses kahekesiolekus, veelgi suuremale intiimsusele kutsuvas hidmar-
valguses,» lausub Uuno, nagu oleks avastanud uue ja eriti siigava toe.

Paistab, Uuno meenutused hakkavad muutuma nii keerulisteks, et ta
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peab konjakist tuge otsima. Saan juba péris hiésti aru, miks ta kurk nii
janutab — molemad asjaosalised on mulle tuttavad, oskan endale situat-
siooni peaaegu reaalsena silme ette manada. Uuno tahab koguni klaase
kokku liiiia, kolksutamegi neid ja riiiipame, siis ta jatkab.

««N#ed niiiid, Heinz, kui kélvatu ma olen,» iitles Lea ja vaatas mulle
siigavalt silma. Lugesin ta h#élest pilget ja peibutust ning see ja iildse
koik kokku drritas mind. «Mis kuradi péralt pead sa aina kolvatusest
raakimal» kératasin talle.

«Aga kas see siis pole kolvatu — koik oma vdélud sedasi méngu panna,
et sind kohe esimesel voimalusel &ra vorgutada?s réddkis ta hairimatult
edasi, nagu radgiks kellestki teisest, kelle kditumist ka ise siigavalt
taunib.

«Ma ei tea, mis see on,» tusatsesin.

«Sa oled vist viga vooruslik, Heinz?» kiisis ta veel pilkavamalt.

«Viaga,» vastasin.

«Vaat see mulle meeldib! » hiiiiatas ta. «Kdige rohkem siin ilmas meel-
dib mul vooruslikke mehi eksitada, see on mu kutsumus ja elukutse,» kin-
nitas ta voidukalt.

«Kuidas seda moista?»

«Tahad ma radgin? Ma pean toesti rddkima, sest sul tuleb ju teada,
kellega tegemist, et mitte eksida — eks?»

Ma isegi ei vastanud. Tajusin selgesti kogu olukorra ebaloomulikkust
ja totrust, mis ldhenes véoimatuse piirile. Kahekesiolek kauni naisega, kes
ilmselt ennast pakkus, need jutud sinna juurde, kui oleks tulnud vaikida,
teineteist tajuda, laheneda, ithineda — ko&ik ettevalmistused selleks olid
ju tehtud, siiani oli Lea lavastus olnud lausa laitmatu, aga niiiid. ..

Temale, vastupidi, tundus ka niiiid koik téiesti tavaline, ma ei méoist-
nud, kas ta teeskleb voi on toesti selline ... tuim tiikk. Mingit sensuaal-
set pinget meie vahel tema jaoks nagu ei eksisteerinudki, ta hakkas raa-
kima, mulle oma lugu jutustama. Algul polnud mul kiill mingit tahtmist
kuulata, kuid siis suutis ta mu tdhelepanu voita — ega see péris tavaline
lugu ka ei olnud. Aga iildse rédkis ta pikalt ja segaselt ... Noh, nii pur-
jus ma veel pole, et seda koike lithidalt kokku votta ei oskaks. Juttu, mis
oli pikk ja pohjalik, nagu oleksin ta siidamesdbranna.

Ta on lopetanud ajalooteaduskonna, aga pole téotanud péevagi koo-
lis, kuhu suunati. (Ahaa, motlen voidukalt, niiiid on siis Vuntsi jutust
selge, et see peab olema tema.) To6st suunamispaigas vabastas ta ema
haigus, kes vahepeal oli siinnilinnast kolinud sinna, sellesse majja. Lea
isa, pedagoog, oli muide ammu, juba Lea iilikoolipdevade alguses kodust
lahkunud ja s6lminud uue abielu kellegi noore 6petajannaga. Lea kinni-
tas, et nimelt sellest siindinudki tema vaen ja pélgus kogu meessoo vastu,
tahe neile kuidagi kitte maksta.

Ema vajas pidevat hoolitsust; té66kohta, millega seda iihendada, Leale
pakkuda polnud ja nii sai ta vabadiplomi. Uhtlasi véimaluse uuteks,
hoopis iselaadseteks harrastusteks. Alguses proovis ta oma voimeid abi-
elumeeste vorgutamises. «Kuna ma olin juba kuidagi kauaks vallaliseks
jddnud, siis hakkas mulle tunduma, et kdik minuealised naised, kes on
onnelikus abielus, oleksid nagu rédévinud mingi osakese mulle kuulu-
vast,» selgitas ta. Tal ldksid ta afdfrid ikka ja jdlle toredasti korda, ta
viis iihe mehe teise jdrel situatsiooni, mis Ahvardas vaest meessoo esin-
dajat kovasti kompromiteerida, ja SantaZeeris seejirel neid kiilmalt,
laskis endale maksta selle eest, et ta avalikku skandaali ei korralda. «Aga
ma votsin ainult pisinatuke, nii, nagu keegi raatsis anda, kui kalliks
ta just oma ausat nime hindas — mulle piisas sellest tdiesti, voidurdom
oli pealekauba,» kinnitas Lea suuremeelselt.

Skandaalioht siiski kasvas, ta tajus seda ja «kvalifitseerus» iimber
sissesoitnud suvitajatele. Et nendega oli asi lihtsam (ja tihti tulusamgi),
toimus suhete loomine avalikumalt. Nii ta siis omandaski kiiresti kdige
hirmuératavama maine ja koigi kohalike «korralike» (nimelt jutumér-
kides!) inimeste hukkamaoistu, teda boikoteeriti, keegi ei tahtnud temaga
enam suhelda. Kui ema oli veel tervem, tegi ta koos kellegi teise blondi
kaunitariga paar suvitusreisi lounasse, kus olnud téielik <kullakaevan-
dus», aga tekkinud iihtlasi nii ohtlikud olukorrad, et sellistest retkedest
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ta siiski otsustas loobuda. « Aga ega mul millestki puudu ei ole, see maja
on ka, nii et tulen omadega 1dbi,» hakkas ta oma lugu lopetama. «Noh,
istun vahel sinnasamasse kohvikusse maha, varsti tuleb sisse moni me-
hike, laheb onge, 16bustab mind péev otsa, teeb kovasti vdlja ... ja ongi
koik, tdiesti siiiitu 16bu.»

«Ja siis tood sa ta siia,» lisasin Gelalt. «Nagu tdna minu.»

«Siia? Mitte ilmaski! » ei lasknud ta mul rohkem oGelutseda. «Kui tahad
teada, Heinz, siis oled sa iildse esimene mees, kes iile selle maja ldve astub,
kuni ma siin olen elanud.»

Eks katsu uskuda! «Millest siis mulle selline erand tehakse?#» imesta-
singi valjult ja motlesin ise, et niilid ta kiill valetab lausa hibematult ja
silma sisse.

«Aga sina oledki ju erand!» hiiiiatas Lea tlisnagi afekteeritult. «Tead,
ma ei taha enam nii elada, ma ei talu enam hésti mehi, ma tean nendest
koike, neid on nii lihtne dnge votta, nad on nagu méarjad kaltsud, vota
ja vddna ainult vélja... Aga iiks mees voiks mul ju olla, eks? Oma mees.
Ja sinuga on see nagu ... aus tehing. Sa polnud mind nédinud, ei teadnud
minust midagi, kui tulid oma... kaupa pakkuma. Mina ei teadnud
sinust ka midagi. Sul on tosi taga, ma néen, sa pole mind esimesel voima-
lusel kdperdama tikkunud, sa ei polvita mu jalge ees ega aja seda pri-
mitiivset meeste loba, ei toota mulle kergemeelselt maad ja ilma kokku,
isegi suudelda pole sa mind tahtnud, kuigi seda ehk oleksin lubanud...
ja see koik kokku on nii tore!» Ta vaatas mulle toesti sédrasilmselt otsa
ja litles vaikselt: «Ja kas tead veel, Heinz, sa arvad minust niiiid kill
hirmus halvasti, aga ma iitlen sulle iihe saladuse, see on ainult sulle ja
sa pead silmad kinni panema...»

Ma sulgesin kohe silmad, isegi mitte selleks, et tingimata saladust
kuulda. Oli lihtsalt kosutav seal pisut aega ka kinnisilmi istuda. Ja siis
ma kuulsingi ta sosinat:

«Tegelikult olen ma ju neitsi, Heinz.»

Ma ei saanud sinna midagi parata, kohe olid mu silmad jéllegi lahti,
parani lahti, eks mu pilk véis olla déretult juhm, ja pealegi tundsin, et
veel moni hetk ja ma pahvatan naerma. Lea aga kinnitas innukalt, pea-
aegu pahaselt ja ennde imet, ta punastas seejuures:

«Neitsi, noh! Siiiitu, puutumatu, de-flo-ree-ri-ma-ta, kui tahad medit-
siiniliselt! »

Ta on, ta peab olema hull, métlesin niiiid jahmunult, aga ta seletas
edasi, nagu oleksin peast pérunud hoopiski mina:

«Mis seal imestada, meestega on ju lihtne, ma tunnen nende nippe ldbi
ja lohki, alati laheb korda viimasel hetkel vilja vingerdada. Ja mulle
pole tdesti iikski nii meeldinud, et ... Pealegi enamikule polegi muud vaja
kui natuke kédperdada ja natuke mone teise omataolise ees eputada, sel-
lest on neile tavaliselt kiill mis kiill, selle nimel saab neist koik vélja
pigistada.»

Raputasin vist ikkagi uskumatult pead, sest ta lausus karmilt ja asja-
likult, nagu radgiks millestki igapéievasest:

«Sa siis ikka ei usu? Histi — sa void jdrele proovida, sulle ma luban,
minugi parast kas voi kohe, ma olen valmis. Ainult et hoiatan — sellest
algab meie leping. Ma ei tee nalja. Siis oled sa minu ja mina olen sinu,
taganemisteed ma sulle ei jata.»

Nii kainelt, iihemotteliselt sonastatud pakkumise ning dhvarduse ees
tuli mu vaimujoud tagasi ja ma vastasin: «Olgu, Lea, see on kiill suur
iillatus, aga ma votan teadmiseks. Mina ka ei tee nalja. Aga niiiid ehk
radgime millestki muust, aitab juba neist halbadest meestest.»

Sellinegi poore ei paistnud teda iillatavat ega kurvastavat, pigem sil-
mitses ta mind lugupidavalt ja iitles: «Muust, siis muust! Tead — ma
olen ju ka luuletaja, voib-olla just luuletaja ma olengi. Aga viimase ajani
tegin kiill nii kehvi vérsse, et enamasti ei kélvanud need kellelegi ndidata.
Alles niiiid, paar kuud tagasi ldks soon nagu toeliselt lahti, ma hakka-
sin nimelt poeemi kirjutama. Ajaloolis-filosoofilist poeemi, midagi nii-
sugust pole sa kindlasti iildse kuulnud. Uhest keisrinnast .., kas tahad,
ma loen sulle?» [

«Loe,» olin kohe néus ja arvasin, et kéige hullem on ehk mésdas. Aga
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see oli mu koige suurem eksitus... Kui dige téstaks vahepeal klaasi,
Jaak?»

Me joime, ta ootas, kuni konjak paika joudis, ja jatkas:

«Lea tousis piisti, vottis riiulist paksu, veidi rdbaldunud klade, nihu-
tas oma tooli otse porandalambi valgussdori, nii et kui ta uuesti istus,
siis oli veel rohkem alasti, ndis, nagu kataks teda vaid a&mblikuvork. Ta
alustas. Esimesed viis minutit v6i nii tundus huvitavgi, aga siis... Tal
muide pole héil ka suurem asi, luule lugemiseks ei kolba see hoopiski,

aga haalest ja lugemisest veel hirmsam oli see, mis niiiid toas kolas. See
ajaloolis-filosoofiline copus rédkis toesti keisrinnast, kelle tegusid ajen-
dasid vordvadrselt voimuhullus ja armuiha, nii et valitsusintriigid poi-
musid armuseiklustega, tuba oli kiima tédis ja veri voolas ojadena, koike
kandis aga vadramatu <filosoofia», et tGeline naine on koiges koik-
voimas.

Vo6i mis luule see 0li? Ma pole ju iildse mingi asjatundja, nagu sa mile-
tad, aga luuletajaks passis see heade vormidega peaaegu alasti daam kiill
koige viahem. See oli pesueht kompensatsiooniilming, ta elas paberil vilja
oma rakendamatust opitud teaduse vallas ning de-flo-ree-ri-ma-tust pikki
aastaid kestnud meesteafddaridest hoolimata. Ma ei tahtnud varsti enam
midagi kuulda, m&tlesin, et ainuke voimalus sellele piinlikule loole 16ppu
teha oleks poetess kaenlasse kahmata ja oodatud meheteod siiski dra teha,
koigist dhvardavatest tagajargedest hoolimata. See idee hakkas mulle
meeldimagi, aga siis tundsin — h#bi rddkidagi —, et koik need modda-
ldinud iisna p6orased p#evad annavad tunda, et olen vésinud kui ront,
parim nédide selle kohta, kui mehel vaim valmis, liha aga noder. Mis seal
imestada, kell seinal nditas ka juba viis, koigis neis kummalistes jutu-
ajamistes oli 66gi médda saamas. Onneks mulle meenus, et pool kuus
valjub Tallinna buss, ldbisditev 6ine buss, kus on alati vabu kohti. Rapu-
tasin enda miérkamatult erksaks, tousin tédiesti suvalisel hetkel vihi-
matki hoolimata, mis kirgedest Lea poeem parasjagu pajatas, ja iitlesin
vordlemisi jarsult:

«Histi, Lea, see con tditsa pdnev, aga minu aeg sai kahjuks modda.
Tuleb minema hakata. On viimane aeg.»

Ta osutus siiski kiillalt tundlikuks. Katkestas poolelt sonalt ja tuli
silmapilkselt vdlja oma joorast fantaasiailmast, vaatas mulle suuril sil-
mil ja lausa kohkunult otsa, nii et lisasin oGige leebelt, nagu last lohu-
tades:

«Jargmine kord loed edasi, eks?»

Mulle tundus, et ta pilgus tiérkas lootus, igatahes polnud see enam
tiithi, kui ta kiisis:

«Kas siis jAirgmine kord ikka tuleb?»

«Kindlasti.»

Aga pagana #ge titdruk on ikka kiill, niiiid oli ta juba téiesti endises
vormis ja réadkis enesekindlalt: «Héasti. Tea siis, et iilehomsest hommi-
kust ootan ma sind jidlle samal ajal samas kohas. Siia dra tule, dkki ei
saa sisse. Ja kui sa Oigeks ajaks kohal pole, siis dra imesta, kui ma oma
pieva veedan kellegi teisega. Ja veel — koik minu lubadused on jous.
Ma ootan... kaks nédalat, mitte pdevagi rohkem. Kui sa ei tule, pole
meie tdnast pédeva olnud. Siis ma enam meestele ei looda, hakkan lihtsalt
esimese vastujuhtujaga kokku, ldhen l6puni ja ongi koéik. Nii et sa tead,
kuulsid? Vata veel seegi teadmiseks, et sa meeldid mulle. Ja lase niiiid
kdhku jalga.»

Selles viimases jutus oli stiili, eks? Joome veel, Jaak!»

Ma tostan klaasi peaaegu pidulikult, nagu selle hullu seikluse tervi-
seks, ja nden imestusega, et pudel on alles pooleldi tdis. Imelik, kas siis
toesti Uuno jutt vottis mul pea ringi kdima? Olen niilid pikka aega vait
olnud, kasutan juhust, et nookamisi kiisida:

«Ega sa ometi Leaga ei kavatse abielluda?»

Tal ldheb konjakilonks kurku voi ta teeskleb seda osavalt, igatahes
kohahoog on pikk. Siis tombab ta veel paar korda siigavalt hinge ja iitleb
rahulikult:

«Aga miks mitte? Ei saa ju enda hingele votta pattu, et nii tore naine
loplikult laiale teele ldheb!»
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Ajab vihale, kuigi taipan, et ta seekordses jutus on rohkem 166pi kui
tosist otsustavust, nii siis lisangi ta sonadele: «Sa oled nagu Piiste-
armee, mitte naisevotja.»

Uuno on jallegi tditnud klaasid, vaatab enda oma vastu valgust, nuu-
sutab, paneb lauale tagasi ja rdédgib niilid juba tdiesti tosiselt:

«Akki teeks nii, et hakkaks kdigi kolmega elama? Niiteks Mari istuks
kodus ja kasvataks lapsi, Leaga voiks seltskonnas uhkeldada, nojah, ja
vahel mone 66 ka... Maile pool kiiksin aga hingele kosutust otsimas.
Kas nii siis ei tohi?»

Ma ei hakkagi sellise jama kohta séna votma. Uuno kordab konjaki-
klaasiga tdpselt eelmist mandédvrit ja rddgib motlikult edasi: «Ei, ei lihe
ldbi. Naised on sellised maksimalistid. Nad kargaksid iiksteisele kiiiin-
tega nakku... ei, hoopiski hodoruksid mu iihel noul pulbriks ja jaaksid
sellestki natukesest ilma ... No mis sa tahad teha voi kuidas olla?»

Seda peab ta ise teadma, motlen kahjur6omsalt. Ise keetis selle pudru,
ise ka helpigu ja minugi parast mingu v6i 16hki. Teiste meeste naisevatu-
asjad on kiill viimane asi, kuhu ma edaspidi oma nina vahele topin.

«Nojah,» motiskleb Uuno kuuldavalt ja mulle tundub, et juba 6ige joob-
nuna. «Kolme kena naise iiksildus on niiiid minus koos ja see oleks nagu
midagi kapitali taolist, et minul rohkem ja neil selle vorra vidhem. ..
Ainult kas ikka on? Mina olen niiiid ndhtavasti kiill kellekski vdi mil-
lekski kutsutud v6i méistetud. Akki pean ma olema nagu moodne igiréin-
dur, see Ahasveerus voi mis ta nimi oligi, et ikka iihe iiksildase naise
juurest teise juurde, koiki neid iiksildusi kokku koguma, kuni enam kanda
ei joua ... Ei tea, kui palju jouaks proovida? Me siin motlesime, et tosin,
dkki jaab vidheks, ah? V6i on juba praegu palju, hakkab dkki maha pude-
nema ... Ei, tuleb proovida, kindlasti tuleb veel proovida — tahaks kiill
juba kangesti rahu, aga mis rahu saab mehel olla, kui nad on nii iiksil-
dased, need naised, kui nad ootavad, kui koéik aina ootavad.. .»

Ta astub laeka juurde, tombab selle lahti ja votab iimbriku, kdige liht-
labasema inetu pildiga iimbriku, nagu oli Mailegi kirjal, ja annab minu
kitte.

«Sih, loe ette, sul pea vidrskem, pilk selgem.»

«Tahad sa seda ikka toesti?» kiisin niiiid igaks juhuks, ja ta vastab:
«Loomulikult.» On ikka kange mees. Vo6i siis suurt, pitha jonni tdis.

NELJAS KIRI

Viga austatud Heinz!

Arge, palun, imestage, aga mul on raske Teie kirja mdista. Mis
tihendab «esinduslik»? Kust pean mina teadma, kas ma olen esin-
duslik? Ma elan maal ja keegi ei iitle mulle seda. Igaks juhuks
ma siiski kirjutan Teile. Ehk Te ikka tulete ja vaatate ise, kuidas
ma elan ja missugune olen. Kui mitte, ega siis pole ka midagi parata.

Ma juba kirjutasin, et elan maal ja mul on siin kéik olemas: loomad
ja majapidamine ja ilus loodus iimberringi. Pdris noor olen ma ka veel
ja keskkooli olen lopetanud, loen raamatuid, kdin linnas teatris ja
laulan kooris. Ainult et, seda on nii piinlik kirjutadagi, meest mul
kiill siiani pole ega ole olnudki. Sest et need siinsed mehed mulle
kohe ei meeldi, nemad elust muud ei taha kui t66d teha ja viina vdita,
nagu maailmas enam muud polekski. Naisi nad jahivad kiill, aga see
on pdris hirmus, kuidas, mina seda ei talu ja olen neile selgeks tei-
nud, et drge minu juurde tulge. Nemad siis narrima, et oled igavene
Teele ja Teele, nagu minu siiii oleks, et mulle pandigi Oskar Lutsu raa-
matu jdrgi see nimi.

Mis ma ikka rohkem oskan kirjutada, kui tuleja olete, siis tulete.
Eks siis ise ndete, mis Teele Teid ootab ja Teie peale loodab. Minu aad-
TEBSTON g s o o e , bussipeatuses teavad koik teed juha-
tada.

Teid jddbki siis ootama Teele Konel.
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Vunts votab mu ké#est iimbriku, kui olen kirja sellesse tagasi torga-
nud, ja uurib seda hoolega. «Hmmm — siidamaa ikkagi, umbes neli tundi
sbita. Aga vihemalt siidamaa, seal ehk on inimestel veel looduslik ja
aateline elu, dkki on nérvidki muserdamata...»

Ta ootab, kas ma midagi iitlen, aga mul pole enam vahimatki taht-
mist kirja kohta head ega halba delda. Pealegi tundub see mulle praegu
nagu sénum mingist teisest maailmast, naiivsemast, see tdhendab, loo-
mulikumast ja paremast kui meie oma. Vahemalt Uuno seniste kohtu-
miste peale moeldes. Voib-olla ma eksin.

Ta vist méistab mu vaikimist. Vaatab veel kord laual kullendavatele
konjakiklaasidele, vaatab toas ringi, pistab kirja tasku ja iitleb saatu-
sele alistunu hidlega: «Pole midagi parata — ma ldhen. Ei hakka oota-
ma, et sa mind tagant sunniksid. Tuleb minna ja kdik.» Ta votab portfelli
ja valjub, tosi kiill, selg 6ige kiithmus. K6va mees, motlen natukese aja
viltel teistkordselt.

Lihen aknale. Seekord vaatab ta iiles, viibutab kétt, vahest ehk tahaks
midagi hiiiidagi, aga bussipeatuses iile tee peatub jédrjekordne séiduk ja
selle miirinast iile ei kostaks koige valjemgi hédl. Ta ldheb.

Uuno Looga on kadunud. Sellest koigest on moodas iile kahe kuu, aga
teda ei ole. Ukski ithine tuttav, kelle kdest olen tema kohta teateid kiisi-
nud, pole teda ndinud. Nédala alguses oleks ta pidanud tédle naasma,
ta pikk puhkus sai ldbi. Helistasin, aga sealgi tunti tema péarast muret,
ei teatud Uunost midagi.

Ka majavalitsuses ei teatud, éeldi ainult, et iilir on tal aasta lépuni
tasutud, nii et neil temaga muret ei ole.

Kersti on muidugi ammu komandeeringust tagasi. Radkisin talle selle
loo kohe #ra, kui ta koju joudis. Uunogi oli ju igatsenud tema noéuandeid.
Ja kus ma sain siis alles oma naiselt peapesu! Et ma olevat nagu poisike
moistmatu, et toetavat selliseid avantiiiire (nii ta iitles) ega taipa, millise
psiiithilise pingega oli Uunol tegemist. Et soovitanud siis ometi selle esi-
mese, selle Maile juurde kindlaks jéddda, kui juba see tutvus nii histi
sobivat tundus, voi siis ddrmisel juhul Mariga edasi tegelda ... Lea
kohta ei arvanud ta miskipédrast enam midagi. Kaalutles, et Uuno vois
dkki vaimuhaiglassegi sattuda voi siis koguni surra, kui tal ehk nork siida
juhtus olema. Mina ei teadnud tema siidame kohta kiill midagi 6elda.
Mingeid andmeid Kersti hankida piiiidis, aga need kaks versiooni —
surm voi hullumaja — ei paista paika pidavat. Ei leia kinnitust, nagu
Kersti iitleb. Eile 6htul ta kaalutles, kas mitte algatada iilevabariigi-
list tagaotsimist, aga seda motet ma piiiidsin kiill maha laita. Ega siis
Uuno moni kurjategija ole.

Ise kédisin kord ohtul Maile ukse taga, seda maja ma ju teadsin. Uks oli
lukus ja jdi lukku ning naabritelt sain teada, et ta olevat puhkusel. Mui-
dugi voiksin iiles otsida Lea ... Mine tea, dkki veel otsingi. Marist ei
tea ma kahjuks muud kui eesnime ja seda viimast «adressaati», Teele
Konelitki, tuleks kiill otsida nagu noela heinakuhjast. Kuigi voib oletada,
et Uuno ikkagi sinna ldks ja jdi, siidamaale, kus uskus koik parema
olevat.

Kirjad on mul tédna veel laualaekas alal, kuid homme wviskan nad
tulle. Nende olemasolu meie kodus héirib mind kuidagi, otsekui voiks
ikka veel juhtuda, et iihel péeval tuleb uksest sisse Uuno Looga, votab
jArjekordse iimbriku ja jitkab oma Ahasveeruse teed, nagu tootas. Ma
viskan need kirjad tulle, kuid tahaksin kéigile kirjutajatele delda, sisen-
dada, et nad veel lootust ei kaotaks. Vihemalt neljal neist tekkis taiesti
toendolisi vidljavaateid oma iiksildusest vidlja pddseda. Seda voib ju ka
juhusena votta, aga miks mitte nédha selles suurt téendosust? Mina
usuksin nende asemel kiill viimast. Lootust ei tohi mitte keegi ega mitte
kunagi kaotada.

Tallinn, suvi—siigis 1984,

HENN-KAAREL HELLAT

1628



Ann Must

Méest alla veereb kivike,
maest kivike.

Halli ja roosa taeva foonil,
ldbi valgete rohututtide,
kulutumedale lagendikule
veereb kivike.

Oi harm, oi harmatisl

Oi mustad laukad, kes te

olete salamustad laukad pealt,
kuid alt mérjad laukad,

marjad ja kilmad!

Oi puud, viimaks &ra tuntud,
siin, dhtupimeduses: ei muud ju,

kui vaid iles! lles! ja siis puitund, peatund,

murfud ja murdund.
Qi 6htu! Oi 66 sinu riipes!
Juba 66.

Oli 6htu, kui mahedalt
helendas taevas ja liles
tungisid puud ja alla
66, ja kivike veeres.

ANN MUST
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Hannes Varblane

TEAN

tean ma pean veel téna pdastma end ja oma keha
mééda langusest ja lehast labi tousva pdeva vaeva
aiva lles aiva médda haljas mdte ihus
madndumisest &ra minnes dra minnes kihust
vilespilli vilistades vihates ja naerdes

uskudes et pole olnud Ketsemane aeda

pole olnud mahamiiiimist pole olnud lugu

mis meid hébistaks ja halvaks meid ja meie sugu
et mu poeg on minust parem ja Tal digus minna
on mu roiskumistest mééda hoopis teise [Ima

lIma kuhu kukub kérgelt kork ja térges keha

hing mis uhke on ja millest pddtuma peab keha
hing mis lepitust ei palu lohutust ei leia
ahastustki ahtalt talub veriruskes neimas

ahmi dhku téna &htul

tdna &htul 8hus kilmub lind

haista 6htus hinge ohustatud dhku

kisi eneselt mis elamise hingehind

elu eest voib &ra anda palju

elu eest peab dra andma kéik

ometi kui hajub olemise painav haljus
hing kas kestab véi ei kesta kuid on kdik

tuimtiihjas draspidi ajas

paar poissi pondakul

ei hddles nad vaid kajas
need poisid pondakult

ei delda vbi mis vaja
neil poistel pondakul
kill keegi sellest ajast
kus poisid péndakult
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héél teadmisest kui kajaks
neis poistes péndakul
nad kdngeksid ses ajas
kéik poisid péndakult

peab kandma séna halastust peab kandma sona hauda
lukk lotkust liigub tagasi 166b uue séna rauda
vintjooned jdised jahtuvad ndos mdlemal meil kahel
leeb halastust kas armastus veel olnuna me vahel

miks tahad tagasi sa tulla sealt kust tagasi ei tulda
kes ldinust loodab lohutust taiturult kaupleb kassikulda
seal kuhu 6htuks joudsid idane ja oota hommikuni
ei seeme kilimitust kukkund valima pea téusuks mulda

TANA

téna tulin ma hirmust l&bi

tulin 1abi ja tundsin hébi

oud oli 66v oli ja hébi

hdbi sellest et tulin ldbi

surmast homme kui surun end labi
surun labi ei tunnegi hébi

surmast sellest kust surusin |abi
oma hirmu ja 66va ja hébi

HANNES VARBLANE

1631



Herta Laipaik
TITEKIRIKULEIB

Karutoosi Iba oli siis ju nédrameelne, kui ta Helme surnuaiavahi Kusta
juures ahastamas ja nagu abi saamas kéis. Oma elu méletas ta tépselt.
Iba ihkas vaevale l6pu tegemist ja vabasurma tema ka liks. See oli
sumune ja hall péev, kui ta Kdtemosu jdrvest vilja voeti. Uppunu pik-
kadest, peaaegu kinderkondini ulatuvatest juustest sorises vett, pluusi
ning undruku kiilge oli jadnud vesikasve. Pédev hiljem sai ta mulladnnis-
tuse. Jumalasona kirik enesetapjale ei lubanud, ka risti ei tohtinud
peatsisse panna, ometi luges Kusta issameie. Hauakaevaja Pekka toi
kodust mitu kiiiinalt ja kéledas, kiilmas siigis66s polesid surnuaia miiiiri
taga Iba haual hingetuled, nagu oleks tema iiks korgesti siindinud aadli-
soost naisterahvas.

Iba elu loppes ju siis, kui kihelkonnas veel nii monegi talu oues Tonni-
vakk seisis, ja Iba enda lugu on ka isevdrki uskumusega seotud.

... Kiilinlapéeval palkas rikka Karutoosi peremees endale aastasulase
ja tiidruku. Teenijarahvale s6omaajaks kéarvitatud pekilihaga korulist
putru ette tostes koneles ta:

«Sedasi siis, votke esimest kehakinnitust. Sind, Iba, tahtsin 6ite mullu.
Siia kova kdega naisterahvast vaja, leskmees nagu ma olen. Vota eriti
ait ja piimakamber hoole alla. Panen kaubale moéne vaka leivavilja
manu, voi tahad lambanahka poolkasuka jaoks?»

Iba 16i iileni ohetama.

«Kas ma toime tulen? Siin suur elamine kées. Maad ja loomad, roht-
aed ja mesilinnukesed, kodapoolikud ja iimmardajapere. Tuleb iitle-
mist.»

«Kui sul minu voli ja v6im kées, kes siis iitleb,» vastas peremees, tos-
tis seejidrel vastumeelselt pilgu noorele sulasele ja rdadkis: «Mida salata,
sa, Lemmet, tulid Ibaga kaasa nagu pealepudrusoolane, et kui juba ta
pollepaela otsas ripud.» Peremees koneles morult edasi: «Aastate jirgi
peaks sul mehemudsu peas olema, aga eelmises talus olevat pill teine-
kord 66d ldbi larmanud.»

«Tosijutt, Karutoosi peremees, teinekord sai luuslanki l66dud kiill,»
naeris noor sulane valgete hammaste vélkudes, pigistas Iba pihta ja
166pis edasi: «Mu Iba ep saa ilma pillimdnguta elada. See pidi tal henge
kosutama. Mehepoegadel on kord sdherdune lust elik r66m veres, et
nemad ilma kiusamata ei ela. Kes nidrbutab naist, kes kadksab pilli,
kes piinab hoost voi alamat inimest.»

Karutoosi Asso arvas, et Lemmet ta perenaise varast surma sihtis, ja
166bijutt ajas tal hinge téis:

«Inimene peab koigepealt t66d tegema,» itles ta.

«Seda minagi. Peaks rohkem pilli liigutama. Kaubajuut teadis, née,
konelda, et korgemast soost rahva juures olevat igasuguste pillide mén-
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gijad suures aus. Raha ja naisterahvaid jalaga segada,» ilkus Lemmet
ning sosistas Ibale korva sisse, nii et peremees kuulma pidi: «Kuramuse
kuum piht sul. Mette ei joua 66d dra oodata.»

Niilid sai Karutoosi Assol 166g tiis.

«Paarirahvas te ei ole, mis sa niisama naisterahvast pruugid,» sonas
ta Lemmetile kurjalt.

«Naisterahvad tolleks tarbeks loodud on ja ega ma Ibaga eluaeg taha
elada,» jdatkas noor sulane endist 160pi.

Ibal oli hébi. Ta ei julgenud silmi tosta. Peremees viskas kiega ja
kordas piisti toustes:

«Jddb siis, jah, niiviisi, nagu rddkisime.»

Iba vottis jutu siidamesse. Koristas ja tuulutas kambrid ning pere-
toa, kiiiiris sahvri, hautas kadakaokste ja kuumade raudkividega voi-
kirnud ja piimapiitid, hdorus liivaga ning laskis ldbi kadakasuitsu puu-
lusikad ja kausid. Korbatanud ihuriiete ja palakate peale hakkas ainult
kange lipe. Siis tuulas riidekirstud 1dbi. Talu asus suure Kdtemosu jdrve
ddres ja mitu pédeva pesti, pleegitati ning hoiti pdikese kies Karutoosi
muldaldinud perenaise kaasavara.

Uhe pruukosti ajal iitleski Karutoosi Asso:

«Sa, Iba, oled talukoha peale nagu loodud.»

«Mis sa niiiid, peremees,» sai Iba ndgu juustejuurteni puna téis, <«oleks
ma kas voi kodapoolik. Raiskuldinud tiidruku hébilaps, ema viidi vara
kalmuaeda, isa istub tea kus seitsme tuule peal. Leivalapsena peredes
kasvanud inimene.»

«Sellepdrast sa nii armolik mu vastu oledki ja mu pillimédngu himus-
tad,» pistis Lemmet oma sona sekka.

Peremees s6i vaikides.

Karutoosi talus voeti sulaselt kiimme nahka, aga Lemmetil jooksis
tegu nagu hanel vesi mooda kiilgi alla. Kevadise kiilvi aegu rahmeldas
ta O00ode kaupa jdrve #didres paati teha, kaarutas kiiljelaudu, vaigutas,
tihtis ja térvas. Uhel piihapédeval, kui peremees kirikust tuli, kuuldus
jarvelt vigevat pillimédngu ja laulu.

Uus paat 06tsus keset vett. Lemmet seisis piisti, riilipas pudelist ja
rookis mis joudis. Lootsiku ninas istus Iba.

«Mis sa hullvaim sedasi, peremees ep vaatandki siiapoole,» keelas tiid-
ruk Lemmetit.

«Aga kuulis kiill. Sihuke konnu-kérki, arvab, et me eluaeg ringi kon-
nanud ja inimesed ei olegi,» vastas Lemmet, trampides nii védgevalt,
et paat pidi ddrepealt kummuli minema.

Jidrgmise aasta jaanipdeva aegu hakkas peremees Iba nutust puna-
seid silmi mérkama. Kord oli tiidruk seepi keetnud ja riputas seebi-
kéiasid kuivama, silmad tilkumas.

«Mis sinu siidamel on? Kas vahest Lemmetiga peaks konelema?» astus
peremees ta ligi.

Iba puhkes veel hédrdamalt nutma ja jooksis rehetuppa. Mone néddala
pérast sai asi selgeks. Uhel laupdevadhtul pérast vihusauna iitles Lem-
met:

«Peremees, ma tahaks dra minna.»

Karutoosi Asso méte ldks kohe Iba juurde.

«Kelle loaga? Kas Ibal on siin raske vo6i?»

«Iba jaab siia.»

«Ah sedaviisil Narrisid inimese &ra,» #hkis peremees vihaga.

HERTA LAIPAIK

4—12 1633



«Ma ep ole loll. Tal pollealune puhas. Aga ma sain parema. Kérukannu
Leenu. Thu teisel pehme kui ahjust vdetud nisuleib. Ja oma katus pea
kohal.»

«Vilets inimeseloom oled,» ei leidnud peremees paslikumat sona, aga
laskis poisil pédevapealt minna. i

Iba ahastas kaua. Nuttis, kui keegi ei néinud. Unes kallistas Lem-
met teda endiselt, tootas tiiddrukule paarirahva elu ja lapsi, méngis 160ts-
pilli ja ajas pilajutte. Hommik t6i mahajéetuse, silmavee ja siidame-
valu.

Iba oli isegi iithe jutuajamise Lemmetiga mitmel korral iile maelnud.

«Ma ep saa aru, mispdrast ma su kiiljes nii kinni olen,» tunnistas ta
kord Lemmetile.

¢«Kiill mina tean,» lausus Lemmet vastu oma tavalist loobijuttu
tosiselt.

«Konele ometi,» néudis Iba.

«Mida siin koénelda. Ma ei saanud sind kuidagimoodi endale. Sa ei
vaadanud poiste poolegi. Siis tegi meie eit sind éra. See kurja paariline,
tema sihukesi kunste oskab.»

«Ad aja hullu juttu,» oli Iba péaris ehmunud.

«Hull jutt see koige oigem ongi,» naeris Lemmet vastu.

Kadripdeval, kui Iba kadrisantidele oli pdhkleid, kiipsekaalikaid ning
villapeotdisi jaganud ja rehetoas ust kinni pani, iitles talle peremees:

«Tule kambrisse, mul on sinuga rddkimist.»

«Taeva arm, kas laseb dige lahti v6i? Pool valda mu hébielu tdis,» jéi
Ibal hing ehmatusest kinni.

Kambris laual oli pudel punast viina ja labivillane kleidiriie. Tiidruk
astus laua juurde. Peremees ei leidnud kohe sonu, toppis piipu, raidu-
des tuld peale. Lopuks tostis pilgu ja iitles:

«Iba, mul on sulle, née, kosjaviin laual.»

Naine vajus istuma.

«Pitha ristivdagi, kallis peremees. Minusugusele hibitule naisterah-
vale. Liiast on mul veel Lemmet siidames.»

«Paremat perenaist kui sina Karutoosi ei saa ja ega minagi dkva
motelnd. Kui juba minu naine oled, jddb ilmarahva suumulk kinni.
Pane niiiid riie ja pudel kappi. On aeg niikaugel, et v6id mu kui oma
mehe peale maoelda, s6idame kirikumoisa maha kuulutama.s

Iba podes siidamevalu pikalt. Hingedeajal viskas teinekord vastu 66d
riti iimber ja kadust tarest. Kui tiidruk kauaks jii, ei leidnud Assogi
rahu. Ka vanad joulud ei toonud Iba pilku veel r66mu. Alles vastla-
péeval, mil talus Korukannu Leenu lapse siindimisest rddgiti, said Iba
silmad otsekui kaest vabaks. Ja jiiripdeval istus ta peremehega pikk-
vankrile, et kirikumoéisa saéita.

Jarve-adrselt teelt paistis Lemmeti kaldale tommatud paat ja Iba viis
kdhku pilgu mujale.

«Peremees, ega Lemmet mu siidamest veel viljas ei ole, ta jddb sinna
surmani,» tunnistas naine.

«Mis peremees ma sulle enam, Iba... Mul ka veel Ann meeles. San-
disti me ei eland,» koneles Asso.

«Nii siiski kergem. Lemmet kallistab teist,» vastas Iba.

«+Ei jid Lemmet Leenu juurde ka pidama, kiill nded. Solgib ainult
naisterahvast. Mis kadunud Anne puutub, tema ei oleks ihuvilja saa-
nud. Aga Karutoosi nouab poegi.»

HERTA LATPAIK

1634



«Mu véetid siinnivad Asso lastena,» motles Iba viikese heldimusega.

Asso koneles nagu plaani pidades edasi:

«Karutoosil on veel pdlendikke raadata, tiikkk séérdu tahab pélluks
teha. Poegi on vaja, oma poegi.»

Karutoosi Asso paariminek Lemmeti poolt mahajdetud manulisega
16i esimesel silmapilgul killarahva tummaks. Siis kulutati iihest perest
teise jooksmisega seitse paari pastlaid ldbi. Pulmapidu tehti suure koha
védriline ja Asso vaatas salajase rodomuga viisi, kuidas Iba peremeeste
nagu omasugustega ringi kiis.

Kambris ulatas Asso naisele peenikesest pollukalevist véljaémmeldud
sérgi.

«Mu kadund ema niputosé. Auhame elik naisehame. Sigivusméargid
sisse ommeldud. Seisis kirstus ja ootas sind.»

Aasta péarast to6i Iba esimese poja ilmale.

«Mis me talle nimeks paneme?» kiisis Asso poega hellitades.

Nurganaine 16i mehe ees pilgu alla.

«Pane oma suguvossa. Ma ep tea endast midagi, mu emalgi ei olnud
oiget isa,» vastas Iba.

Aasta soi vdike Antu emarinda, siis oli Iba uuesti kdima peal ja sai
tiitrega maha. Isa oli tiitre iile 6nnelik, ometi jdi poeg talle pooleks maa-
ilmaks. Asso ees, Antu tatsamas jdrel, nii liiguti ussaias ja peeti talu.
Taat oli poja auks ja roomuks isegi virsid kokku seadnud ja jorutas neid,
Antu polvil:

«Illi-kuku, pélvepikku
eidu-Antu hédalajalga
mehe-poega asjuline
perepoega otsaline.»

Kui Antu pudikeelel oma peremeheseisust kuulutas, iitles Iba tusaselt:

«Mis seisust seal olla saab, kui ema kadal sohilaps. Kuni ise ennast
harima hakkasin, oli mu laapilaud téditapust punane.»

«Sa oled selle peale nagu uhkegi,» iitles peremees.

«Mida hiddast hdbeneda,» vastas Iba.

Kahe aasta pirast oli perenaise jalg uuesti raske. Suvi pidas pduda,
heina saadi ainult jdrved#rsetest luhtadest. Karutoosile oli inimesi
lisaks voetud. Perenaine t6i kolm korda sdogi luhta, vottis koos keha-
kinnitust ja liks koju tagas. Ohtul iitles mehele:

«Uks p#eviline kéneles, nagu oleks Lemmet Leenu maha jatnud. Kaks
last leivata.»

«Seda ma sulle iitlesin,» vastas Asso.

Ibal jooksis kui noorel tiidrukul kuum iile néo.

«Ma motlen, et viiks neile moona.»

«Mille eest? Tolle mehe pillid on siin ammu pillitud ja moon maks-
tud.»

«Nad on Lemmeti lapsed,» ldikas Iba.

«Lemmeti lapsed,» kordas Asso raskelt, «poud konnib mdéoda polde,
kors konnakorgune, tera ei loogi. Millest voorale viia kui endal vaevane
leib laual?»

«Vilja ju on.»

«Kahe aasta jagu peab salves olema. Seemet #ra viia ei saa.»

Aga Iba viis. Vottis suure lapiku sealihatiiki, potitdie sularasva ja
upitas paar kotti seemnevilja vankrile.
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Peremees ei lausunud sonagi. Tostis Antu siille, hoikas Truuta enda
juurde ja liks kambrisse. Udsi astus Iba dgades tarre ja komberdas tuhu-
vaevades lavatsile. Sealt viidi ta sauna. Naine vaevles h#édlt tegemata
kaua, huuled valudest verele puretud. Tuusijaeit tarvitas koiki oma
kunste, luges kaetiste vastu sénu, andis maarohte. Alles kolmanda péeva
hommikul héikas ta peremeest. Surnukahvatu Iba lamas laval, iiks
valge nutsak oli veetiinni kaanele pandud. Asso kergitas riideotsa ning
ndgi iileni sinist, juba surmakangestuses poisikest.

«Ara limbus, ju tal ei olnud veel dige aeg tulla. Iba olevat raskeid
kotte tirinud.» Tuusijaeit tundis ennast nagu siiiidlasena, ometi tunnis-
tas: «Surmaks ta loodud ei olnud.»

«Ju siis jah,» kohmas Asso, lisades: «Kui Iba jadks.»

«Tema jddb!» kinnitas eit.

Paranedes ootas Iba mehelt etteheiteid. Asso norutas, hoidus naisest
eemale ja vaikis. Aga siigisel kiisis viha tagasi surudes:

«Kas sa motled aida péris tithjaks kanda? Pouane aasta, meil ei ole
varsti seemet. Vahest peesitab Lemmet kusagil vosas, toidad teda? Vald
otsivat drakaranut.»

Iba kurnas piimakambris kohupiima. Ta tostis pea lossipiitilt ja
vastas:

«Viin oma viljateenitud palka. Ja kui Lemmet — kui kord tema tuleks,
annaks koik ja ldheks ise ka.»

«Ta sellepiirast kannab, et loodab Leenu kédest Lemmeti iile monesu-
gust teatust. Kaubajuudiga olevat too santlaager jalga lasknud,» maotles
Asso kibedalt.

Karutoosi Iba jdi keset oma rikkust iiksi. Lapsedki olid isa poolel.
Naine muutus sonaahtraks, murdis t66d teha, perele andis parema
toidu kui mujal ja pistis kodapoolikule tihtipeale karaskit voi pekitiiki
polle. Vili aidas jdi tema népust kiill puutumatuks, aga sahvrist kadus
toidukraami endiselt. Kord kui Asso meetiinnide ja sokupihaga modisas
oli, kiisis Antu:

«Ema, mispérast sa poosaalune oled?»

Ibal hakkasid huuled vabisema.

«Kes nii iitles?»

«Isa.» Poisikese mote oli juba mujal, «...aga mina olen peremees.
Me hakkame taadiga uut lauta ehitama. Ta ise lubas.» Poiss matles veel,
peake viltu ja kuulutas: «Me oleme tditsa mehed.»

Uue lauda palke hakati taliteega vidlja vedama. Igal 6htul ootas Antu
tareldvel taati. Kord kihutas nende hobune ussaeda, vooras mees reel
piisti. Ta liikkas poisi ldve eest kérvale ja astus sisse. Natukese aja pédrast
kutsuti ka Antu tarre. Ema oli otseti perelauale vajunud ja nuttis olgade
vabisedes. Truuta vudis venna juurde.

«Isa jai koorma alla. Olevat tditsa surnud. Ta tuuakse varsti koju, et
kalmuaeda viia,» sosistas laps.

Kolm 066d vubisesid kiiiinlad Asso auks podleda. Iba istus mehe kor-
val, silmad mustad, ja kordas endale moéttes: «See oli mu porduelu palk.
Asso vottis minu, poosaaluse, ja ei delnud mu titkkide peale mitte iiht
halba séna...»

Kodapoolikueit nuttis iga peielisega peatédie kaasa ja halas:

«Mis meist niiiid edasi saab? Sihukene koht ilma otsaliseta ... Antu
veel laps ... Iba nahka me peremees liks, kiis teine nagu surmakutsar
ringi.. .»
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Kui peierong minema hakkas, kustutas kodapoolik tuled, kiiiiris kirstu
all olnud poranda puhtaks ja luges Truutat hiipitades peremehele mana-
sonu, koike ikka selleks, et Asso hing rahu leiaks ja kodus ei hakkaks
kdima.

Asso surmajirgset kevadet Iba nagu ei méarganud. Kodapoolikueit
jdi perepoolele, haris lapsed, talitas karja ja keetis toidu. Sulane kiindis
ja kiilvas péllul, nagu oleks Asso veel ligidal. Soojal kevadel 16id luhad
varsti haljendama ja loomad lasti vélja. Kui karjalaskepéeval jirg Karu-
toosil lammaste kétte joudis, ootas Antu vitsaga ussaias. Lammaste
jarel ile védljamée joostes laulis Antu peale isa surma esimest korda
taadi seatud viisil:

«Illikuku, poélvepikku
eidu-Antu hédalajalga
mehepoega asjuline
perepoega otsaline.»

Kodapoolikueit kuulis poisikese laulu ja koneles endale:

«Lapse asi, keel leidis juba lusti. Aga kas Karutoosi jouab sind #ra
oodata, peremeest varem vaja.»

Suvi tuli ilus, andis salved tais. Iba tegi t66d kahe inimese eest. Pik-
kadel talvebhtutel kraasiti villa ja kooti kangaid.

«Varsti leina-aasta modda, talu nouab mehekitt. Kuulsin kiila pealt,
et sul tahtjaid olevat,» iiritas kodapoolik kord juttu teha.

«Ei minust enam ... Antu kasvamas, nide, poiss sai sinu vana-
mehe abiga koguni mesilinnukestega hakkama, ise kui harjapea,» vas-
tas Iba.

Ka jirgmise suve alguse andis ilusa. Uhel hommikul enne jaani liks
Iba Kidtemosu luhta heinakasvu vaatama. Juba koduteel olles kuulis ta
vana halapaju tagant tasast hiiiidu:

«Iba! Oota natuke!»

Naine tundis Lemmeti hédle ja ta jalad ldksid norgaks.

«Kust sa tagasi said? Mida sa tahad?» kiisis ta seisma jidddes.

Lemmet astus ligi, rddkis kiire sosinaga:

«Passin mitu 66d Karutoosi rohtaias, et vahest nden sind... Ole
ometi armolik mu vastu.»
«Mine Leenu juurde... jatsid lapsed maha.»

«Sinna ma ei lihe, ma pole Leenut kunagi tahtnud, last: tegeniine
tuli tema soovil. Iba, pea niiiid, kuula! Mul olid rasked aastad. Vdeti
kinni, istusin vangitornis. Niilid saadeti tapiga valda tagasi.»

Iba astus mehest mooda. See tombas naise kédte vahele.

«Ara mine! Usu, sind olen ma teistest enamaks pidanud. Kodik need
aastad. Tule 66si kiiiini... Ootan! Tegin heintele asemegi valmis. ..
Tule!» Ja kui naine eemal oli, palus: «Too mulle leiba iihes.»

Iba oli terve pideva kui palavikus. Isegi kodapoolik mirkas:

«N#ost na 44 langend! Oled ringa tooga naba paigast nikasta-
nud.»

«Ega tea jah,» pomises Iba, heitis sédngi ja puhkes nutma.

Aga 00si, kui lapsed magasid, tousis ta ennast dra needes asemelt,
sidus pika leiva ning muu toidukraami kompsu, hiilis rohtaeda ja pages
mesilinnukeste tarude vahelt luhta. ..

Heinaajal teadsid juba koik Lemmeti tapiga kojutoomisest. Louna-
vahel luhas tulikuuma péikese kies siiiles koneles sulane:
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«N#@h, Lemmet olevat vallas tagasi. Seadnud ennast tolle Alaloppe
pooleterakese tiitre juurde sisse. Kiill temasugune oskab.»

Ibal kadus joud kidest. Puulusikas vajus siille. Antu oli s66gi jirele
toonud. Poisike kuulas ja kdneles tosiselt:

«Minu isa iitles, et too Lemmet on santlaager. Et sihuke tuleks peni-
dele pureda anda .., Katsugu ta Karutoosi ussaeda tulla.»

Heinalised vahetasid pilke.

Aga varsti levisid kiilas jutud, et Karutoosi Iba magatab uuesti Lem-
metit. Sosin tuli ka tallu ja vottis kodapoolikueide kangeks.

«Kuule, vanamees, niiiid tuleb meil veel enne surma uus ulualune
otsida,» koneles ta loost 6htul mehele. «Kui see peoleo talus, ma ep teeni
seal mitte iiks pdev endm.»

«Ega Iba nii arust ka #ra ole,» vastas vana.

Iba katsuski oma hibielu ilmarahva eest varjata. Ta vahetas alatasa
kokkusaamise kohti ja piiiidis 16ppu teha.

«Mida sa minust ometi kiusad? Kas sul Alaloppe omast veel kiill ei
saa,» palus naine hébi ja ahastusega.

«Ah, too piiga ronib ise mu juurde. Ma ep teda himustagi,» vastas
Lemmet naerdes.

«Ussimaarjapiev kides, varsti kiilmad viljas, siis jadbki asi katki,»
koneles Iba.

Lemmet kallistas naist ja sosistas:

«Iba, aga kui ma tuleks piriselt Karutoosile? Peremeheks?»

Iba rabeles mehe kite vahelt lahti.

«Kas sa hull oled? Sa rohkem 166tspilli peremees.»

«Pilli miiiisin néljahddaga ammu maha,» seletas Lemmet omal kerg-
lasel moel.

Kord 066si varju kombel luhta hiilides oli Iba sama madtet mdelnud.
Aga teise suust kuulduna ajas hirmu peale.

«Ei see lihe. Antu kasvamas ja tema sind tallu ei lasegi.»

«Kus mul lapsejunn. Tee talle titekirikuleiba.»

«Mismoodi tee? Meie pool on titekirikuleib vahelileib v6i hidaleib.»

«Ju tal mitu nime antud. Meie eit toda kunsti tunneb ja tépipealt
sedaviisi kutsub. Tead, sa proovi ka. Vota neljapieva keskoosi vaha ja
meisterda sellest rehetoas Antu kuju. Siidameks pane, iitleme, poisi
juuksekarv, suhu suru leivaraas, rinna peale vajuta peremirk ja lausu
sonu. Ma iitlen need ka. Siis mine kiriku manu. Uksest sisse astudes
raputa kuju suust leivaraas porandale, tithja suuga kuju vii kiriku-
aknale. 8iis jaib poisi suu kinni, kas voi igaveseks.»

«Piitha vaim. Sa tahad, et ma oma lihase lapse dra ndéiun voi mulla-
‘Hannuse vilja kutsun,» kohkus Iba.

«Ah, ei minda tea. Niisama mokalaata pidasin. Aga iiks keelekoer pida-
vat sinu Antu olema kiill,» vastas Lemmet.

Iba kiskus vérisevate kitega kordi iille, viskas poolkasuka olale ja
jooksis kiitinist valja.

Ta ei lasknud meest mitu nidalat ligi. Viimase kokkusaamise lubas
kolletamisepdevaks. Aga kui Iba 66si minekuvalmis oli, kiisis #kki
Antu:

«Ema, kuhu sa ldhed?»

Iba kohkus.

«Kuhu mul minna? Nurga taha asjale.»

«Ma tulen iihes?»
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«Eks sa tule,» vastas Iba.

Viljas oli hele kuupaiste. Poisike négi poolkasukas ja uutes pasteldes
ema ja iitles:

«Ma tean, kuhu sa ldhed. Juba ammu tean. Koik teavad ja naeravad.
Ara mine, emal»

Iba vaatas vileda tuule kies lodisevat poega ja péris kidhedalt:

«Nii et sa nuhid mu jéarele? Kas juba ammu?»

«Ara mine, emal!» kordas Antu.

Naise iile vottis voimust pime viha. Ta tundis poja ees korvetavat
hédbi, jialkust oma hukkaldinud elu pérast, siidamevalu ja kahetsust.
Niiiid kuulis ta poja suust ilmarahva irvitust, mida ammu aimanud oli,
ja #kki tousis see koéik raevuks Antu vastu. Meeletu iha Lemmeti kal-
listuste jérele tuikas veres, kartus meest kaotada tundus rédngem koi-
gest. Iba haaras pojast kinni ja hakkas peksma. Ldi 166tsutades, peksis
kuhu juhtus, tagus poisikese pead vastu tarepalki. Siis vakatas, laskis
lapse lahti ja jooksis iile hirmatanud, kuuvalguses hiilgava ussaia viéra-
vast vilja.

Udsi, kallistustest norkenuna, lubas Iba Lemmetile peremehe au. Aga
hommikul ahastas poja juures, voidis vermeid maarohtude, hanerasva
ja kdrjemeega. Kui ta sigadele 16una ajal siiiia viima ldks, médrkas naine
tarepalgi kiiljes vereplekki ja heledaid juukseid. Iba kaes kui kurjategija
ringi, hodrus palgi verest puhtaks ja peitis juuksekarvad poue.

Aga jirgmisel neljapdeva 66l tousis Iba hiljukesi iiles ja jai kuulama.
Antu ase kigises, kiillap poeg valvas. Viha uhkas naise siidamesse. Ta
ei visanud hamele kérti ka iille, vottis valmispandud pehme vaha, liks
paljajalu labi peretoa sahvrisse ja ldikas leivasisu. Arevusest pingul
meeltesse joudsid Lemmeti jutud, et kuju tegemisel, kui tarvis liheb,
ka ¢périsperemeest» appi kutsuma peab. Ummispimeduses kobades jou-
dis Iba rehe alla. Virisevate sormedega hakkas ta pehmet vaha niper-
dama, vottis pouest poja verest paakunud juuksekarva, pani kuju siida-
meks ja hakkas pead ning keha voolima. Ise sosistas iileni vabise-
des:

«Tulgu su sisse Antu hing, mingu minu hingeosa Antu sisse, et ta suu
vakka jadks, et ta Lemmetiga lepiks, mind salliks, ole sa Antu hinge
elupaik, tulgu minu tahtmine iile kdige, minu tahtmine iile kdige, iile
koige .. .»

Seejirel tegi Iba kujule jalad alla ja k#ded kiilge, silmad piahe ja surus
suuprakku leivasisu. Koige lopuks kriipis rinnale peremérgi. Siis nagu
kellegi sunnil ja soovil jdtkas naine:

«. ..aga kui ta mu sonale alla ei jai,
siis sure dra sompasilma,
koole dra kompajalga.»

Moistnud dkki oma tegu, kattis Iba kdega suu, vajus rehetare poran-
dale ja palus pojalt teo andeks. Kaua ei julgenud Iba tdusta. Partel 16h-
nas kuivav vili, vdljas 60tsus tuul, nurga taga nuttis undlikku sur-
ma leidnud hingeke ja naisel oli tunne, et Asso on siinsamas, istub
kottpimeda rehe all ja ahastab oma voimetuse pédrast lapsi ja naist
kaitsta.

Surnutepiithal sb6itis Iba kirikusse. Kédis enne jutlust Asso haual, p6l-
vitas ja niisutas kalmu silmaveega. Siis kondis piihakotta ja istus pin-
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gil jutlust kuulmata ja kedagi ndgemata. Altari ees virisesid kiiiinla-
tuled, valgustades piihapildil saledate kite ja jalgadega ingleid, kirik-
harra haal komas iile inimeste peade, jumalakoda tiitis soe hingeaur,
villase riide ja lambanahast kasukate 16hn. Koik see oli nagu unenéos,
temast kusagil kaugel ja olematu. Alles kui kell tornis jutluse vélja 16i
ja rahvas minema hakkas, tousis ta piisti ja ldks iihes teistega.

Iba ei rutanud lasipuu juures ootava hobuse manu, ta kidis kolm korda
péripidi pdeva iimber kiriku, enne kui uuesti liavele astus. Talle tuli veel
iiksikuid vdljaminevaid kirikulisi vastu. Iba poetas kuju suust leivasisu
ukse ette, inimeste jalgade alla ja ruttas edasi. Peksleva siidamega kiitini-
tas ta kuju kirikuaknale ja tombus iihe samba varju. Sinna ta seisma
jaigi, sest hakkas siindima imelisi asju. Akki mattus jumalakoda ummis-
pimedusse, kell tornis vaikis, laiad uksed vajusid h&adletult ja nagu ise-
enesest kinni. Iba ei tundnud hirmu, ta oli otsekui endast eemal, kusa-
gil teises elus voi hingeruumis. Silmad hakkasid korgeid kitsaid aknaid
seletama ja neist hoogusid sisse siidadised, punaka helgiga podlevad
tahed.

Siis #@kki sai kiriku poérand elavaks, Iba leidis ennast téra peal seis-
vat. Naine négi all, pérandal, sinakaid tulukesi hiiplemas, nagu oleksid
kirikusse maetud sundijate hinged elavaks saanud. Kuuldus mingi-
suguseid sisisevaid helisid, otsekui veaksid hédguvad tulepead endi jarele
ussikehasid. Tulukesed piirasid aknaalust, kus kuju peal seisis.

«Ei nad kurjad teda kiitte saa,» koneles keegi Ibas. Ja ega ei saanudki.
Natukese aja pidrast kustusid kurjatuled iiksteise jdrel ning muutusid
olematuks.

Aga siis seisis kuju ise keset kirikupérandat ja ldikis tdhtede kahva-
tul helgil, nagu oleks ta sulavdiga iile valatud v6i dsja emaihust ilmale
tulnud. Samal hetkel sai kirik tédis saagu-séonu. Neid sosistasid ndhta-
matud tema ligidal tora peal, sosistati kiriku kérgete volvide all, lahtise
kadrkambri ukse juures, altaripildi ees ja kantslis.

«...aga kui sa mu sonale alla ei jai,
siis sure dra sompasilma,
koole dra kompajalga.»

Needki sonad kiisid Ibast kaugelt moéoda, aga olid nagu juuretiseks
kujule, mis suurenema hakkas, kuni poisikese moodud kitte sai. Uht-
aegu tekkisid talle jalga Antu vagivastsed pastlad ja uued ldbivillased
piiksid, selga kuub ning piihe siigiseselt laadalt ostetud nokatsmiits.
Kirikuporand avanes ja aeglaselt, otsekui vastu rabeldes, hakkas kuju
maa sisse vajuma. Aga ka saagu-sonad olid kirikust kadunud, selle ase-
mel tditsid jumalakoda itkud ja halad. Iba ise ei seisnud enam tdra peal,
vaid kihutas vankri rappudes kodu poole, aru saamata, mispérast ohter
silmavesi tal mooda poski alla veereb, ja veel moistmata sedagi, mis kiri-
kus toimus.

«Visimusest ldks silm looja ja kiill ndgin imeliku une. Hea, et hobune
kodutee kitte sai,» katsus Iba asja endale Karutoosi vdravast sisse s6i-
tes selgeks teha.

Enne joule Iba Lemmetit ei ndinud. Kiilast joudis ainult jutt, et ta
endale uue pilli ostnud. Veel radgiti Kérukannu Leenu meheleminekust.
Vanade joulude ajal iihel 6htul, kui Iba aganikus searokka valmistas,
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tundis ta dkki Lemmeti kési. Sinnasamasse paiskas mees ta maha ja vét-
tis johkralt. Iba hakkas pdrast nutma.

«Kaua sa mind nii varga kombel magatad?» noris purjus kallistaja,
«. .. kas arvad, et mul sinust nooremaid ei ole?» Lemmet tousis ja astus
kolgusest vilja.

Iba ei saanud 66de kaupa und. Kord iiritas ta pojaga loost konelda,
aga Antu hakkas vastu, lubas lelle juurde séita abi jérele. Iba hoidis
ennast tagasi, et poisile mitte harja karata.

Aasta eelviimasel péeval suitsesid kiilas varakult saunad. Kodapoo-
lik vedas kerisekuumaks kuivi kiittepuid, teenijatiidruk kiiiiris lava.
Iba ja Antu hakkasid jérvejddsse raiutud august pehmet vett kandma.
Iba tassis kaelkookudega, Antu vedas kelgule pandud toobris. Saun soo-
jenes aeglaselt, seisis valget auru téis. Kord, kui Iba puupanged tdis oli
ammutanud ja minemas, kuulis naine selja tagaht Antu karjatust.
Tagasi vaadates nédgi ta kummuli toobrit ja auku kukkunud poja kiil-
mast siniseid lapsekési meeleheitlikult jéisest servast kinni hoidmas.
Iba viskas panged maha, haaras kaelkoogu, aga samas vajusid Antu
kéed alla ja laps kadus vette.

Kui Iba auguservale joudis, tousis poisi veest noretav pea uuesti vilja.
Laps voitles oma elu eest, rabeles, neelas vett, ldkastas, katsus appi kar-
juda. Kiiiined verel, surus ta kangestuvaid s6rmi jédé#sse, oli ennast juba
rinnust saadik servale upitanud, kui raske hoop 6la pihta ta oimetuks
16i. Antu libises karjatusega jéddserva alla ja ei tulnud enam néhta-
vale.

Iba seisis kahvatuna augu #érel, kaelkoogud pihus.

«Piiha vaim, mida ma tegin, mis ma ometi tegin! Antu! Pojake!
Antu!» karjus ta, viskas kummuli ja hakkas august poisikest otsima.

Iba karjumist oli sauna juures kuuldud. Kui kodapoolik ja teenija-
tiidruk kohale jooksid, lamas perenaine ikka veel poega otsides kummuli
augudirel.

«Surm viib harilikult paariti, aga mis tal niiiid arus oli?» motles
kodapoolikueit Antu aseme iimber rasvakiiiinlaid siiiidates. «Iba tappis
oma patueluga emakojas lapse, sellepdrast voeti temalt Asso. Aga mis-
pédrast pidi Antu nii noorelt oma elu jitma? Et Lemmet voiks Karutoo-
sile tulla? Eks née, kas vesi surnukeha vilja annab?»

Kui itkuaeg moéda sai, ei lasknud Iba kiiiinlatuledel kustuda. Need
polesid igal 66l. Ka kodapoolikueit jdi perepoolele magama. Iba liihike-
sed suigatused olid rahutud. Ta négi und ja see kordus. Uni oli kirkalt
vérviline, ehk kiill Iba silmad looduseilu enne kunagi mérganud ei
olnud.

Pidev puhkes nagu tollelgi vanajoulu hommikul. Lumi jarvel 16i silmi-
pimestavalt sidelema, veevotuauk helkis rohekalt, lahtine vesi ldikis ja
jadservadel murdus paljudes kiiskavates toonides valgus. Akki oli Antu
augus, rabeles ja karjus abi jédrele. Ta ju oleks pidanud ligijooksvat
ema méarkama, mispirast ta augu teise serva ronis? Ja siis vihises 1dbi
hommikuhd&mu kaelkook, tabas jéddleronijat, ja Antu vajus jddserva
alla...

Aga vahel 86siti, kui koer ulus, ndgi Iba jadaugust poega tousmas,
puruks 166dud dlg alla vajunud, kési jouetult rippu. Antu tuli pimedas
iile jirvejdid, astus sisse taluvédravast, kondis iile ussaia, avas tareukse
ja ilmus kiifinlatulede véreleval valgel ema aseme ette.

Perenaise karjatus kiskus majalised piisti...
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Kes voib delda, millest tekkis kiilas kumu, et Antu surm ei olnud dige.
Iba tundis siidames, et teda pannakse tdhele, ja ei andnud ennast Lem-
metile jaole. Juba jadmineku ajal kondis ta jarve ddres, et Antu kaldale-
uhutud keha leida. Lumi kadus, sulane ldks kiinnile, metsa all 6itsesid
esimesed sinililled, aga jdrv ei andnud Antut vilja.

Uhel 6htul vee diires olles ndgi ta Lemmetit. Mees tuli, pill 6lal. Kuum
laine jooksis iile naise ihu.

«Pole sind ammu nédinud,» iitles ta.

Lemmet vaatas Ibast modda.

«Juhtus, nidh, tegemist. Uued lood tahavad harjutada ja naised ei anna
rahu.»

«Antut ei ole enam,» sosistas Iba maha vaadates.

«Kuulsin. Kiilas liiguvad jutud, et kuidas ta 6kva su nina all uppuda
vois.»

«Ad aja hullu. Ta voeti kui kiite vahelt. Niiiid ei olegi peremeest kas-
vamas,» habises Iba.

Lemmet oli rahutu. Vilistas mokaotsast iitht pilliviisi ja iitles iimber
kiigates:

«Lédhme kiiiini. Ep taha, et ndhakse...»

Ibal peksles veri korvus, kui ta Lemmeti jirel kiiiini astus. Aga Lemmet
istus temast eemale vanale heinakuhjale ja hakkas konelema:

«Iba, asi kisub sinnakanti, et minu peremehejutust ei tule midagi. Mul
suuremad plaanid. Opin kaubajuudi kdest saksa keele dra ja ldhen jille
linna, koolitatud isanda juurde pillimingu 6ppima. Mul sihuke rahutus
veres, niipeldab teine mind valusalt nagu mustlane oma hobusekronu.»
Mees peatus ja sosistas: «Iba, sa oled mul ainumas siidames olnud. Utlen
sulle, et minu péevad on varsti moodetud. Mul olnud juba siindimise ajal
manamairk kiiljes, enne surma on elus koik tiikid vaja dra teha.»

«Kes seda manamérki iitles?»

«Eks ikka meie enda eit. Lausunud mu hélli man, et see laps oma nelja-
kiimnendat aastaringi ei née.»

«Halastaja viagi! See teie eit on iiks hirmus inimene.»

«Ta on hirmus teistele ja ka endale. Moor niipalju kurja teinud, et,
nde, surm pelgab talle jérele tulla. Kdib ta saunast ringiga méoda. Eit
veab teist jalga jdrel, varsti saab tal sada eluaastat tdis, ise kokku
kuivanud kui kdnnuseen, ent elab. Posib, teeb oma kunste, kuid surma-
rahu ei leia,» Lemmet peatus jirsku, nagu oleks iileliia rddkinud,ja 16pe-
tas naerusui: «...sedakanti jah, Iba-perenaine. Ela siis ilusti... egas
kedagist ... sul seda rikkust on. Vahest juhtub, et tulen aasta-paari
pédrast valda kaema, kolm siisimusta tikku nagu parunihérral toélla
ees, siidis-sametis roua korval. Seda nalja #dra veel praegu kellegile
konele.»

Enne kui Lemmet kiiliniviravast vilja sai ja Iba jutust toibus, kuulsid
nad jérve poolt kummalist pasundamist. Lemmet jdi vopatades seisma,
vaatas Iba otsa ja iitles tasa:

«Kuula! Mis see on? Hadl tuleks nagu teisest ilmast.»

Ka Iba oli piisti karanud. Naine ahmis 6hku.

«Oota, Lemmet! Ara mine! Ma pelgan. Seal laulab keegi... Asso
viisi peal Antule!»

«Mis viisi peal?» ei saanud Lemmet aru ja liikkkas kiiiinivirava valla.
Ka Iba julges mehe selja tagant vdlja vaadata.
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Jidrve aAdres seisis kurepoeg, Giendas uuesti nokka ja pasundas eba-
maise héélega.

«Sookure poeg! Suur taevas! Praegu, kiinnipéeval? Ja nii lageda peal?
Need linnud ennast ei néita,» sosistas Lemmet.

Inimesi méirgates iiritas kurepoeg lendu téusta, aga kukkus alla; ja siis
nidgid mélemad, et linnu iiks tiib oli vigastatud.

«Lase mind! See on Antu!» karjatas korraga Iba, lilkkas Lemmeti
korvale ja tormas jarve poole.

«Jumala eest, Iba on dra tehtud,» pomises Lemmet kiilla pagedes.

Varsti toi keegi Karutoosile séna, et perenaine piiiiab jirve dires itht
imelikku sookure poega. Kodapoolikueit vottis Truuta kdekérvale ja liks
vaatama,

Oli soe kevadohtu. Kiintud pdllud aurasid, maa hingas, 16hnas ja
ihkas sigimist. Jarvepind oli peegelsile, halapajude ja sangleppade lehed
seisid kuurmel. Kdtemosu jdrve vesisel luhal jooksis hiiplevate sammu-
dega kurepoeg, tegi vigase tiivaga moéne madala lennu ja laskus jélle
alla. Kure jarel 166tsutas Iba, kérdid poolde sdérde, ja klaaris 6hus olid
naise hiiiided kaugele kuulda:

«Antu! Pojake, oota niiiid! Ma ei tee sulle kurja. Seon ainult ola
kinni.»

Truuta hakkas nutma.

«Ad pelga, lats! Kae parem, kui ilus taevalinnuke,» koneles koda-
poolik.

«Aga ta ei ole ju Antu,» nuuksus Truuta.

«Nimi iikspuha. Liéhme viime ema iihes,» vastas eit ja palus Iba juurde
minnes: «Perenaine, tule koju. Lehmad tahavad liipsta.»

«Kas sa ei nie, et ma ei saa! Antu ei tule,» vastas Iba seisma jéfdes.
Ka kurepoeg jdi seisma, nagu kuulaks juttu pealt.

«Lahme! Kiill Antu tuleb jérele!»

Imelikul kombel hakkaski kureke tulema. Tostis pikki peeni koibi ja
pasundas vahetevahel.

«Ara vaata tagasi, lind ei taha,» keelas kodapoolik, kui Iba kaeda
piiiidis.

Uobseks jdi Antuks ristitud sookurg aganikku. Iba oli enne ta vigas-
tatud tiiva lahasse asetanud ja iiles sidunud.

«Pane uks poora,» késkis perenaine.

«Pimevaim! Taevalinnukest puuri panna! Ega ta inimene, tema peab
vaba olema.»

Sellel 661 magas Iba esimest korda rahulikult. Vérviline uni ei paina-
nud enam, Antu ei tdusnud jadhauast. Terve talve oli Iba peaaegu igal
661 unes poega otsinud. Ta oli ihualasti jarvejdédl kondinud, hdbenedes
ise oma alastust, astunud paljajalu lumme nagu villaheidesse, iimber-
ringi lummava vaikusega eatu maailm. Aga vbib-olla oli ka tema, Iba,
juba teel teise hingeruumi? Naise pilk otsis Antu uppumiskohta, mis
kord ta ees terendas, aga samas jille kadus. Niiiid, unes, tahtis Iba poega
piéasta, tuua ta sellest siidant nérbutavast vaikusest ja mustast pimedu-
sest elule tagasi. Vahel joudis Iba péikesetéusu #ra oodata. Kord kerkis
valguseandja verisena nagu haav inimihus, siis kollasena, otsekui til-
guks kirjemett, aga vahel oli pdike heinasao sarnaselt roheline ja iimb-
rus kooljakarva. Pimedusepeletaja ei joudnud taevaveerult kdrgemale,
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kukkus pudeda tiikina alla, puistates Iba palja ihu poletavate putsu-
dega iile.

Hommikul avas naine enne teisi aganikuukse. Kurepoeg oli alles.
Vaatas talle erksa pilguga otsa ja naksutas nokka.

«Ei saa ma &p ilmaelust aru. Sookurg, ja taltsas kui kodulind. Kust
ta tuli ja kes ta tiiva 16hkus?» koneles kodapoolikueit.

«Mina 16in. Ikka kui ta veel inimene oli. Ega Antu ei olekski uppu-
nud, poiss oli juba kohuli jaa pdél, kui ma kaelkooguga andsin. Et Lem-
met voiks Karutoosile tulla ja mul ei oleks tarvis teda mooda kiiline
magatada.»

Kodapoolik vaatas Ibale otsa, haaras liipsipanged ja kadus lauta.

«Piiha Eesus, kas ta oo péris meelest dra, voi ihkab vangiraudu,» sosis-
tas naine.

Aga iiha imelikumad lood tulid Karutoosil ilmsiks. Kurepoeg Antu
kondis Truuta juurde, nagu tunneks ta teda ammu vo6i nagu oleks ta
vahepeal ainult &ra olnud. Truuta véo6rastus kadus, ta s66tis varsti lindu
peopesalt. Uhel 6htul astus pikakoivaline sober lapse jérel kambrisse.
Tollest 66st alates sai kurg Antu majaliseks ja kiilas koneldi koige imeli-
kumaid jutte, seda enam, et Kdtemosu jadrv poisikese surnukeha vélja
ei andnud.

Paarile soojale péevale jirgnes kiilm kevad. Pohjakaar ei lasknud tuuli
kiest, madalad tuhakarva pilved kéhutasid maa kohal ja karjalaske aeg
venis. Kui laudaukse lopuks lahti vois votta ja mullikate jdrel lamba-
kari troppis vélja tormas, lendas Truuta korvale kurepoeg, nagu oleks
taevalinnule karjatee tuttav. Nii nad lammaste taga korvuti iile vélja-
mée ldksidki ja Antu pasundav huige kaikus példude ning luhtade kohal.
Karutoosi majalised seisid jahmunult ussaias, ainult Iba n#éol ndhti 6nne-
helki ja ainult Iba kuulis vdljamé&el kaikuvat Antu laulu, mida kevad-
tuuled kaugele kandsid:

«Illi-kuku, polvepikku,
eidu-Antu hédalajalga
mehe-poega asjuline
perepoega otsaline.»

Heinamaarjapdeval tuli kihelkonna kohtumees, suur ametiraha kae-
las, Karutoosile. Pere oli luhas, Iba pani leiba ahju, Truuta ja kurepoeg
Antu joudsid lammastega koju. Kohtumees n#gi madalal karja kohal
lendavat lindu ja tundis jalgu noérgaks minevat. Et vddrikust tagasi
saada, kondis ta reheahju juurde.

«Jatku leiba, Karutoosi perenaine. Saadeti su manu. Valda tuli késk
toda Lemmetit otsida. Olevat uuesti luuslanki 166ma jooksnud. Vahest
tead sina enamat.»

Iba voolis leivapétse, lumivalge hame ja kort seljas. Ta Shetas ahju-
kuumusest. Naine vaatas kiisijale imestavate silmadega otsa ja vastas:

«Muidugi ma tean, kes veel kui mitte Iba. Arge Lemmetit otsige, ta
tuleb ise tagasi, kolm musta tdkku tolla ees.»

Vanamees taganes targu kaugemale.

«...Et. .. et kust sina tead?»

«Bks ta ise iitles. Emand siidis-sametis kui sirjelind kérval.»

«S0-s0-s0. Vai sedasi,» ndppis kohtumees ametiraha ja viis jutu kdhku
teisale: «Mis imeline lind sul siin ringi patseerib?»
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«Kuis ta imeline on? Ta ju Antu.»

«Panid kurele péris poja nime?»

«Mis kurele? Ta Antu ise. Tuli mu siidamevalu nédhes toonelaste juu-
rest tagasi. Ma oleks endale muidu otsa peale teinud.»

«Pea niiiid, pea, kas sa tahad oelda, et poeg, kes sul &#ra uppus, on
niiiid . . .?» Kohtumehel liks méote segi.

«Kuis teisiti,» vastas Iba, vaatas konelejale nagu arukaotanule otsa
ja pani leivalabidaga uue pétsi hooguvale ahjutuhale.

Ibale olid kevad ja suvi imeliselt ilusad. Lemmet unus, 66d kiiiini-
des ei korvetanud enam siidant. Esmakordselt Karutoosil elatud aas-
tate jooksul mirkas ta toomingate rohkust, pani tdhele, kuidas dieko-
barad vastu helkivat taevast mesilinnukeste raskuse all koéikusid. Kui
kéokann ja torvalill oide joudsid, pandi talu uuele laudale sarikaid.
Truuta viis kuuse tippu ja kurg seisis roomsalt kluugatades lapse kor-
val. Peagi 16i ussaed teelehtede oGitest roosaks, Iba jalg tallas veetoob-
rit tirides taime jahedaid lehti. Ta négi nagu esmakordselt elus tuules
ootsuva ussitatra valkjasroosat pead, kurereha sinakaid 6isi ja luges uss-
aias seistes, palju kdgu talle veel aastaid lubab. Perenaise korv oli ergas
160 looritamisele ja piddsupoegade vidinale.

Kui niitude kohal angervaksade meelohnu holjuma hakkas, séideti
hobusega luhta. Koju tulles oli vankrivahe téis l1ohnavaid oiepddriseid.
Nad tulid 66 hakul iile vidljamé&e, niitudelt luskas lillede ja heina 16hnu,
horedad udupalakad laotusid Kadtemosu jarve kohal. Liabi tousva udu
astus hobune, Truuta ja kurepoeg vankripédras. Jargmisel pdeval hoo-
ruti mesilinnukeste tarusid angervaksa 6itega, et moni heitlik mesilase-
ema siilemit dra ei viiks.

«Perenaine, kuis sinuga kiill nii 18ks?» kiisis heinakaarel kodapoo-
kikueit.

«Ma ep tea miskit minemist. Karutoosi jdrje peal,» vastas Iba.

«T606 ja talu kiill. Aga sinu lapsemeel. Iga &itsmenuti iile réoomu
tunda?»

«Too tuleb Antust. Mu hingest ju osa tema sees, ma ei ole enam nii-
sugune tuim inimene nagu sina vo6i teised, mul niiiid Antu linnusilmad
peas. Ja sotsid-velled iimberringi. Kes lendab linnuna o6hus, kes oit-
seb lillena luhal. Me k&ik iihed hingelised.»

Kodapoolikueit ei olnud niisugusest asjast kunagi kuulnud ja jai vait.

Suvi oli vigasest kurepojast tugeva linnu kasvatanud. Téuvilja 16ikuse-
aegu hakkas ta ussaiast ja inimeste juurest kaugemale lendama, tiir-
les teinekord Karutoosi ja Kétemoésu jdrve kohal. Iba sattus &re-
vusse.

«Antu otsib ennast jarvest,» raikis ta.

Naine katsus kurele jdrele joosta, hoikus ussaias ja jadrve dédres. Antu
lendaski tagasi, istus uue lauda katusele ja pasundas nagu pahaselt
alla Iba peale.

«Ei unusta dra mu patutegusid. Aga mu saagu-sonad kdivad veel
temast iile, tagasi tuli,» hiiiiatas naine.

Ometi joudis aeg, kus saagu-sonadki ei aidanud. Antu oli mitu péeva
dra. Aga ta tuli veel. Kolletamisaja kuldne kadupéike paistis juba korre-
poldudele ja lehelang oli hoos. Hommikuti seisid luhad valges hédrmas.
Réndlinnud kogunesid. Suur kureparv peatus Kiédtemdsu jdrve halliks
muutunud vee #dres ja teiste hulgas ndhti ka Antut. Uosi tiirles iiksik
kurg kaebliku kluugutamisega Karutoosi kohal. Iba jooksis vélja ja lind
laskus ussaeda ta korvale.
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Hommikul lendas jdrveddrne kureparv iile Karutoosi. Antu muutus
rahutuks, ta pasundav hiiiid kiskus majalised asemeilt. Kurg sirutas tii-
vad laiali, tegi paar kerget hiipet, kargles tiikk aega inimeste vahel, siis
tousis ja hakkas parvele jirele lendama.

«Ara mine, Antu! Ara jita mind siial» karjus Iba meeleheites.

Kodapoolikud hoidsid perenaist tagasi. Ka Truuta puhkes kévasti
nytma.

«Kuule niiiid, Iba! Ara rabelel Kured tulevad igal kevadel tagasi.
Ka Antu tuleb,» rahustas vanamees.

«Aga kui Antut ei tule?» toéinas Truuta.

«0le sina vait,» keelas eit last.

«Antu ei saagi tagasi tulla, ta kadus mu pilgu eest éra, sai mitte mil-
lekski. Antu ldks mu hingeosaga tiikkis jdrve tagasi,» halas Iba.

Terve 66 lamas naine unetult. Kodapoolik heitis Antu aseme peale
Truuta korvale. Perenaine hoikas ta varsti iiles. Iba oli istuli voodis ja
habises:

«Kuula sina ka! Kas ei ole Antu tagasi? Oleks justkui temal! Vaata,
ta seisab vist ukse taga.»

Eit avas ukse, ldvi oli tiihi. Saunanaine vaigistas Ibat, andis talle sur-
nuehmatusejuure leotist juua ja istus voodi dédrele. Perenaine ei rahune-
nud, ta kded mudisid alatasa midagi, pérani silmis kiides hirmu ja ahas-
tust. Varsti haaras Iba uuesti eide hamest ning sosistas:

«Niiiid on ta siin. Ta ei tule linnuna... ronib jddaugust vélja.»

Alles vastu hommikut andis uni piinatule lunastuse. Pédeva ldbi pidas
eit perenaist silmis. Ohtul heitis ta uuesti Antu voodisse. Iba oli rahuli-
kum. U6 tuli ummispime, viljas tuhises tuul, ulus ukse taga ja kahistas
lehehunnikuis. Kodapoolik tukastas alles vastu 66d, ent drkas peatselt.
8ilmi avades négi ta perenaist vélja hiilimas. Iba oli hamevéel ja palja-
jalu. Eit kattis oma selja taga magava Truuta tekiga ja ldks jérele.

Ta sai Iba rehe alt kitte. Norga laternatule paistel néigi ta teda poran-
dal kiiiirutamas. Naise kided liikusid nagu midagi valmistades, suu pomi-
ses seosetuid s6nu.

«Perenaine, mida sa teed?» kiisis eit.

Iba ei ehmunud, ta vastas ootamatu rahuga:

«Titekirikuleiba endale.»

«Kallis Eesus, mis asi see on?» paris kodapoolik.

«Arskaetamine. Lemmet seda kunsti mulle opetas,» sosistas Iba, «et
ma Antu #dra kaetaks. Siis tegin titekirikuleiva Antule, praegu teen
endale. Ma ldhen jdrve oma hingeosa kiitte saama.»

Niiiid seletasid eide silmad perenaist pehmet vahatiikki niperdamas.
Ta tundis, et polved vottis norgaks. Iba piiiidis nagu kellegi sunni all
voolida ja koneles pigem enda tarbeks kui teistele:

«Mis mul muud iile jadb. Vahakuju on veel enne vaja kirikusse viia,
aga Antu ootab. Ta on niiiid jdlle seal, kalmuste ja vesirooside vahel. Kas
ga ei kuule, kuidas ta mind kutsub?.. .»
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Heino Vali

MEES JA KASS

Ramapurale

Ulal avaras taevas soudis ronk. All tarkaval maal seisis mees ja raius
kangiga klibu. Umberringi oli sinine meri iihte sulamas sinise taevaga
ja 6hk kiirgas pimestavalt kevadise pdikese ergust.

Ronk ei olnud enam pikki aegu lennanud iile laiu, sellest peale, mil
laiule oli tulnud mees. Kes teadnuks rongast paremini, et inimese ja valge
linnu tee kdigu lahus. Aga sellel hommikul kihutas mingi pime sund ta
ammuilma tabuks muutunud lennurajale.

Ronk séudis korgel kevadsinises taevas ja ta valvas pilk piisis itheaeg-
selt enda all ning {imber. Mannik hiivakul oli horedaks jadnud, ridamisi
lebasid elusate puude vahel hallid jandrikud tiiveskeletid, harali juured
hédletult kisendamas taevasse. Kunagisel rannalagedal turritasid niiiid
noored kadakad, sopilise abaja oli riivistanud kriitvalge klibuvall. Vo6-
ralt ning véljakutsuvalt kiiskas kural kunagistel rookatustel eterniit,
aga kaevatud ouelt siuglesid sinna ja tdnna taas mullale konnitud
rajad.

Uhtékki ldbis vopatus tiivapaari, Mees aias oli jitnud kangi ja sihtis
lindu pilguga. Ent mitte mehe raske pilk ei pannud lindu vopatama.
Ei, seekord mitte see.

Ronga tiivaloogid muutusid rabelevaks, mone pika hetke ta koguni
nagu rippunuks korges taevas. Siis soostis lind alla. Ebalevalt looskles
ta madalal rasitud ménniku kohal, ent sund ei andnud talle siin asu, see
kasvas iitha tungivamaks. Valge lind kruvis end uuesti korgusse.

Mehe kisi hoidis endiselt kangi, paraku tajus ronk ta pilku endal.
Terav ohuaimus surus linnu uuesti alla latvade kohale. Kuid nimetu
sund oli ohuaimusest teravam. L&bi sdudnud rannajoone laia kaare,
soostis ronk uuesti liles. Koiketrotsiva meelekindlusega lédhenes ta niilid
kuralt.

Ronk libises otse iile katuste ja vaatas teraselt alla.

Ta ei voinud mingil moel seda nidha, ent ometi oli talle pilgu jooksul
mondagi selge.

Mees saatis lindu pilguga, pani kangi korvale ja piihkis kded piiksi-
tagumikku.

Kass lamas porandal, sealsamas paigas, kuhu ta oli ennist jadnud.
Ainult et paikeselaik oli vahepeal edasi nihkunud.

Mees tunnistas lamajat tummalt. Alles praegu ldks tal silm lahti
négema, kui vietiks ning iile66 halliks oli kass 6ieti jadnud. Sulgkergeks
ka.

See oli karjuv dissonants — kassi kuhtunud karv priiskavas kevad-
paikeses; looma hallisegune koon jouetult pérandal, draolev pilk péarani
silmis.
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Mees seisis noutult ja néris huult. Ilma et oleks méarganud tunda vere-
maitset suus. Ja aeg oli hinnatuks jaénud, aeg, millest iga minut oli siin
tunnist tundi ning p#éevast pdeva olnud hoidlikult arvel.

Aga Maa poorles koigest kiisimata oma poorlemist ja péaikeselaik
porandal oli endale taas uue paiga leidnud. Mees t5i péikeselaiku padja.

Kass hingas 166tsutamisi ja pédikeseséra servas ta kohvipruune kérvu.
Ainult ta korvad olidki veel muutumatult sdilitanud oma sametise virvi.
Kass lamas #raolevalt ning koigest osasaamatult padjal, ent iihtdkki
vilgatas ta taevakarva silmis nork elumérk.

Vaevaliselt ajas kass end jalgele. Vaatas dhmase pilguga enda iimber,
kuni silmad leidsid ukse. Ta kogus end ja hakkas astuma — tuikumisi,
kangetel jalgadel, sammhaaval, dkki kohutavalt sarnane ... jah. Jah,
vana, halli muldvana meest ndgi mees iihtdkki vaimusilma ees, ja ise-
ennast nigi. Iseennast kunagi. Mis aeg ei pruukinudki enam nii hirmsasti
méagede taga olla, — Muidugi, kui iilepea antakse.

Noutult vaatas mees kassi, sama noéutult avas talle ukse. Kandis ta
trepist alla. Kass tuikus moned sammud, aga ta joud oli jaagitult otsas.
Ta seisis, piiiidis pead tosta, kuid ei leidnud selleks jaksu ja kogu ta olek
peegeldas kasvavat rahutust ning vaeva.

«Mis sul on, kass, mis sind piinab?» kiisis mees. Ja toon, millel ta seda
kiisis, lopetas kassi viimase voitlemise juurdunud eluriitmiga.

Pilku tostmata ning surmiikskoikselt siristas kass siiasamasse oma
vee.

«Selle asja parast polnuks vaja vidlja tulla,» iitles mees. «Polnuks
vaja, kass, ma toonuksin sulle su kasti.» Ta kandis kassi uuesti tuppa,
kiikitas ta korvale ja pani kde loomakese pea alla. Ja kass pooras pead,
et oma kuiva ninaotsaga puudutada mehe karedat, mulla ning tubaka
jarele lehkavat peopesa.

Tal oli niitid hea olla.

Tal oligi olnud hea olla. Enamasti. Ta oli olematuks unustanud nutu
magusa ematissi ning vendade-odede seltsi jarele parast seda, kui oli
esmakordselt sellesse peopessa pugenud. Ta oli sellesse siis vaata et iileni
dra mahtunud, oli kogu kehaga omaks votnud selle peopesa soojuse ning
turva ja temaga loobumatult kokku jadnudki. Mitmesuguseid 16hnu oli
see peo aegade jooksul lehanud, ent {iks ja ainuomane oli alati teiste
lohnade all jadvalt alles. Nonda kui praegugi. Kui moistnuks kass midagi
jumalast, siis olnuks mees talle Jumal, ja tegelikult ta seda oligi, mees ja
tema koikvoimas peo — hoidmas, toitmas ja ka... karistamas.

Kass oli oma Jumalale andnud koik, mis tal anda oli: oma armastuse,
oma truuduse. Oli iseennast kogunisti teises ja kolmandas maha salanud:
loobunud varitsemast lindu, 6ppinud talitsema hirmu haisvates, vappu-
vates ning miirisevates sdidukastides, voitnud kiusatuse kaapida oma
ihu jadke vastkaevatud kohevatesse peenardesse... Sest nonda oli tema
Jumalale meelepiirane. Vastu ootas ta vaid iiht: natuke hellust, moéista-
andmist, et koik tema andmised ning loobumised on pérale joudnud. Kas
seda oli dkki palju néutud? Ta ei teadnud seda. Ta oli 6nnelik, kui Jumala
kare peopesa hellitas ta sdravat karva, ta ei pidanud arvet kordade iile,
kus ta hellus tagasi torjuti: «Jalust dra, kass, mul ei ole sinu jaoks praegu
aegal»

Mees vottis kangi, kuid viskas kéest ja istus kivile. Neelatas, ent klomp
piisis allaneelamatult kurgus.
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Tema tegi tdna arvet.

Kust voinuks kass teada, et tema Jumalal oli omaenda Jumal — t66.
Nii nagu kass mehe, nii oli mees ka enda oma ise ning vabatahtlikult
valinud ja orjas teda tdes ning usus. Poolikult, mehe meelest suisa saama-
tult oli taevane jumal selle maakillu siia mere keskele loonud; tema 4par-
dunud looming pidi uueks ning tédiuslikuks loodud saama, mitte taevase,
vaid maapealse looja ndgu ning tegu tulema. Ning selles kordumatus
iimberloomises pidi vana ning vaidritu ka loojas endas hukka saama,
halastamatult dra poletatama ja hooguvast tuhast ehe teemant siindima.

Hinna iile ei olnud mees endaga kaubelnud. Ta polnud loobumistega
tingas; oli jitnud koik — naise, lapsed, sobrad. Ajutiselt. Seniks, kuni ta
siin omadega valmis saab. Ainult kassi jédttis endaga, ja ithtekokku oli
kass talle niiiid koik, kogu ta pere- ning lahikond.

Usna nooruke oli kass alles olnud, kui ta mehele ainsaks jii, paris lapse-
ohtu veel. Aga hoidev algusest peale. Truu seltsimees, olgu ees paksu
voi vedelat. Oli kahekesi koos néguripdevi ndhtud, oli pidusid peetud,
oli viimast kahe vahel jagatud, oli oimetud oldud kiillusest, roidunud
péevasooja laisast monust, aga ka teineteist ihu vastu ihu soojendatud.
Koike oli olnud. Nad moistsid teineteist, nagu moistab iihe puu oks teist
oksa, aga sellegipoolest olid nad vahetevahel teineteisega ka kiusu aja-
nud.

Nii olid ldinud suved ja talved, kevaded ja siigised. Ei tea, kes neid
nii kokku lugeda maoistis; siinsamas ees, otse pilgu ulatuses terendas
piev, kus tumm t66orjus pidi otsa l6ppema, niiri ja loobumisi tédis eile
homme sirava motte ning sisu saama. Ei olnud selleks veel tdna mahti —
homme-iilehomme juba istutakse kiideva ahju ees, hinges rahu, ldhedased
iimber. See, mis tdna veel lausa ridige s6na voi oleku taha éra varjatud,
jouab homme hingest ohtrasti viillja 6hkuda, soojendada koike ja koiki
enda iimber vahest heldeminigi veel kui hooguv ahjupaiste. Veel viheke
kannatust, kass, jouad mul siiles nurruda kiill ja kiill! Ainult et tdna veel,
kass — no mine, mine, mine, mine jalust, kass! ...

Ja niiiid dkki oli see tdna, kus kass muldnoder ning hall. Aastad liht-
salt olid dra kadunud. Neid oli sellel maakillukesel dra kuiunud kogunisti
enam kui piibli jumalal p#devi kogu maailma loomiseks. Ja ei olnud
sellestki abi, et plihapdev, see seitsmes, oli jaetud piihitsemata, hinga-
misepdev hingamata. Sest kuuendal oli jines teinud aias puhta t66.
Viiendal nértsitas kdike poud, neljandal l6hkus torm. Ettepoole ei mile-
tagi enam. Aga kaheksandal tuli uuesti miigri, ja itheksandal uputas
nonda, et katusegi all ei olnud tallatdit kuiva, ja kiimnendal... Aga
juba ammu enne iiheteistkiimnendat ja kiimnendat ja iiheksandat hak-
kas pisitasa selgeks saama, kui valesti, ikkagi kui valesti ning viéhe
moeldult oli esimestel aastatel koigele p6hi maha pandud... Jah!

Sada kuusteist sammu. Viiskiimmend kaheksa iiles trepini, teist sama
palju alla aiamaa serva, kokku sada kuusteist sammu. Ehk kaheksateist
labidatdit iimberkaevatud mulda, véi kivi ehk kaks miitiri, voi... Kui
need sada kuusteist sammu kdimata jatta.

See oli ammu loetud ning kokku arvatud. Sest inimesele antud aeg
on iitirike ja kédrsitus pdrale jouda suur. Pédrale jouda ning piralejoud-
nuna olla. Kas maksab siis eesmérgitult elust tuulde kdia sadat kuutteist
sammu?

Téna mees sellele ei méelnud. Viiskiimmend kaheksa sammu trepini.
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Viiskiimmend kaheksa aiamaaserva. Trepini. Aiamaaserva. Trepini. Aia-
maaserva. Nonda lugematuid kordi ja kandamita. Siidames arg lootus
minnes, kasvav éng ning piin tulles.

Kass lamas niiiid oues ohtupédikeses, mehe vooditekk tuulepoolses
kiiljes varjuks. Ta taevakarva silmad olid p#rani, kuid pilk liikumatu
ning vooras. Ajuti ndis, et teda nagu ei olekski enam, ent ta kiilg ikkagi
liikus.

Mees tuli ja istus ta korvale, rusutud ning visinud oma maotlemiste
viljatusest. Sest abi oodata ei olnud kusagilt; iimberringi oli meri ja
ainult nemad kahekesi keset paikest, tuult ning vett. Ise olid nad end
silamaani aidanud, ise ning omal joul pidid nad ka sel tunnil hakkama
saama.

Paikeseserv kustus merre ja mees tostis kassi oma ihu vastu sooja.

Petroolilambis oli taht kuivaks polenud. Kiiiinal 16puni. Taevadarel
lokendas pédevatous.

Mees istus koiserval, kiilinarnukid paljastel polvedel ja 16ug peopesa-
des. Mote torkus sellele vastu, kuid méarguanne, julm ning halastamatu,
oli antud.

Miérguanne oli péordumatult antud; ihu, milles poles kogu olemine,
mis kiides nii kui ahi ja kiirgas moodetamatult vidlja soojust ning
armastust, see ahi kustutas niiiid ise oma leeki; ta oli endast védlja heit-
nud kiitte, alles poleva ja varud, koik viimseni. Niiiid poletas ahi juba
iseennast, poletas kidrsitu hoolimatusega, mingis tumedas vabanemis-
ootuses.

Mees tostis kassi polvedele ja piiiidis teda uuesti teelusikast joota.
Janus loom neelatas, kuid tilgad pudenesid péaralejoudmatult mooda ta
halli 16uga ja ta pea vajus mehe polveterale.

Niiiid oli kass taas porandal paikeselaigus. Ta sametisi korvu piiras
taas hele sira, kuid jéuetu ihu nagu ei votnukski pidikesesoojust enam
vastu.

Viiskiimmend kaheksa sammu aiamaaserva, Viiskiimmend kaheksa
sammu trepini. Aiamaaserva. Trepini. Aiamaaserva. Trepini.

Kassi liitkumatud silmad vaatasid osavotmatult eimillessegi. Ent ajuti
ta pilk selgines, muutus otse inimlikult selgeks ning konekaks.
Uks tegematajdtmine otsis neis silmis piinavalt véljapaisu.

Mees morises ja ta pilk oli dkki dravahetamiseni sarnane pilgule kassi
silmis. Selles pilgus siiiidistas meest seesama tegematajitmise ahastus.

Nonda olid nad niiiid molemad, nii kass kui mees, mures iseendaga.
Uks minemise, teine jadmisega. Ja suur pidike korges taevas kondis osa-
votmatult oma pikka, piinavalt pikka ringi.

Koorik hinge {imber vaevas ning ahistas dkki meest, see sihilikult
omaenda istutatud koorik, mis pidi hinge kaitsma argipdeva motte-
lageduse eest, andma joudu norkushetkel, kinnitama meelt kéhklustes.

Kas vaidris eesméark hinda, mis selle eest makstud oli, mis veel maksta
tuleb? See kalk ja loojalik iseolemine selle nimel, et pdrast mitmekord-
selt tagasi kiirata?

Kui see kiirgus siis dkki hajub kedagi soojendamata léputusse maa-
ilmaruumi?

Kassi silmad olid kustumas. Kuid veel ei olnud ihu minekuks piihitse-
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tud, veel oli selles elu jadke ja ikka veel miilas pilgus millegi tegemata-
jéddnu piin.

Siis juba aim, et tuleb kiirustada.

Kass kergitas pead ja vaatas oma Jumalale silma sisse. Ja Jumal
ldhendas talle oma n#o, ja viimast joudu pingutades kergitas kass end
veel pisut ja ta tahmakarva ninaots libises jouetult iille mehe nina.

Ulal avaras taevas soudis ronk. Koiketrotsivalt ja ennast dra salates
soudis ta otse pdikeses kiiskavatele eterniitkatustele.

Valge lind libises iile katuste ja vaatas teraselt alla. Ta ei voinud mingil
moel katuste alla ndha, ent ometi oli talle pilgu jooksul koik viimseni
selge.

— Surm toidab elu.

Kassi silmad olid kustumas. Neis oli niiiid ainult iikskoiksus ning rahu
ja tegelikult ta oligi siit juba &ra.

Jumal nuttis.
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Kaarel Ird
MINA JA MINU AEG

Olin senini arvanud, et memuaaride kirjutamisega on alati aega kiill.
Oma esimestes raamatutes olen ma endast ja nendest, kellega lidhe-
malt suhtlesin, viga vidhe kirjutanud. Koéik, mis ma olen kirjutanud,
on publitsistika olnud, ka Smuuli preemia on mulle publitsistika eest
antud. Paul Kuusbergile olen raakinud méningaid seiku oma elust ja
péritolust. Tema sai neist nalja ja materjali moénedeks novellideks.
Mul polnud selle vastu midagi — minust nagunii ei saa iialgi pariskir-
janduse tegijat, isegi nditemingu pole ma suutnud kirjutada nii, et
sel oleks mingi kirjanduslik tase olnud.

Moodunud siigisel mingi riikliku koosolemise vaheajal lobisedes juh-
tusin ma rddkima moéningaist seikadest, mida ma senini polnud kusa-
gile kirja pannud. Niiiid iitles Kuusberg mulle: «Seda sa kurat (<kurat»
vist ei olnud!) hauda kaasa votta ei tohi. Need on asjad, millest peale
sinu keegi ei tea, ja kui sa koik selle hauda kaasa viid, siis on see kuri-
tegu!»

Mulle on korduvalt Geldud, et ma peaksin rohkem kirjutama; vastu-
tus nende sonade eest jadb neile, kes seda iitlevad.

Tunnen Kuusbergi kunagi noort ja védga ilusat Bertat, kes niiiid on
ainult veel vdga ilus, ja nende molema koos meisterdatud lapsi. Nii
motlesin, et hakkan kirjutama raamatut oma elust, oma elu lugusid,
ja pithendan selle raamatu Kuusbergide perekonnale. Ma ei tea, kas
ma seda valmis saan — olen hiljaks jadnud. Véib-olla kirjutavad seda
teised pérast edasi. Aga et asjaga mitte rohkem venitada, hakkan ma
temaga Pédrnu linnast peale. Minu parim sober August Sang oli ju ka
Pédrnu poiss ja tema lapsed kah kéik Pérnus meisterdatud.

A

Kuulduste jargi oli minu vanaisa olnud iiks neist Pirnu kandi eesti
meestest, kes ehitasid Tahkurannas oma rahadega purjeka, millest
moéned arvavad, et see oli esimesi purjekaid, mida eesti mehed oma
rahadega suutsid ehitada. See oli aga viaga kiiresti pohja ldinud, nii et
ehitajad oma rahadest ilma jdid. Enne seda oli vanaisa iithes maisas
aidamees olnud — voib arvata, et selle ameti peal ta oma rahadele
aluse sai.

Isalt ma vanaisa kohta ldhemalt ei kuulnud, ka polnud isapoolset
vanaema, kes midagi oleks radkinud. Ma ei tea ka, mil kombel vana-
isast sai Pdrnu linna kodanik. Kui Tartu kodanikuks saamiseks piisas
voorimehe ametist, kiillap Pidrnus vois jatkuda sellest, et oldi laeva-
osanik, sest tegemist oli ikka mingi varandusega. Aga Pirnu linna-
kodanik oli isaisa olnud ja tédnu sellele oli ka isa Parnu kodanik. Seda
toendavaks dokumendiks on minu ristimistunnistus, mille sain Riiast,
kui Eestimaal hakati perekonnaseisupabereid korraldama. Tunnistuses
on oeldud, el sel ja sel kuupéeval siindis «Memanuna Kupunna IOpnesa
Hpara cun HLuopunn». Tollal oli see dige erandlik lugu, sest hingekirja
pandi ikka seal, kus oldi siindinud, ja sellepdrast oli 99% eesti rahvast
valdades hingekirjas. Vanaisal, kuigi ta linna piirjeliks oli saanud, min-
git vara oma perele jatta ei olnud.

Minu isa siindis 1862. aastal. Kas ta koolis ka oli kdinud, seda ma ei
tea. Tavaliselt need, kes ldksid meistri juurde 6pipoisiks, kooli enam
ei ldinud. Isa pandi esiteks tisleriametit 6ppima. Tol ajal elasid koik
sellid ja opipoisid meistri juures nagu iithes peres. Esimesel aastal 6pi-
poisid muud ei teinudki, kui kiisid sellidele 6lut toomas, tubakat ost-
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mas jne.; peamine, mida nad Oppisid, oli vastuvaidlematu sénakuula-
mine sellide suhtes, meistrist radkimata.

Piihapéeviti, kui tookoda ei tootanud, oli Gpipoiste kohus tithjas t66-
kojas valves olla. See oli muidugi iiliigav kohustus — iiksinda olla seal,
kus midagi teha ei ole, ja seepdrast hakkas isa iikskord igavuse pele-
tamiseks ilusatele puhastele, virskelt hooveldatud laudadele sinise krii-
diga joonistama. Kuna see tédhendas iileannetust — lauad tuli ju uuesti
iille hooveldada —, siis 166di isa sealt minema ja pandi hoopis maalri-
ametit Oppima, milleks tal n&is rohkem tahtmist ja eeldusi olevat.
Maalri opipoisiks saanuna piiiidis ta iikskord koos ithe omataolise
rahutu selliga Piarnus salaja laeva peale pugeda ja niimoodi laia maa-
ilma péadseda. Pdrnus kéis tollal viga palju laevu igast maailma kaa-
rest. Isa oma kaaslasega saadi aga kitte, enne kui laev suurele merele
oli joudnud, ja karistuseks pikendati Gppimisaega veel aasta vorra.

Sellitooks oli isal olnud iihe valatud raudristi tdhtede kuldamine.
See oli peen t06. Kuna tellija ei saanud meistriga téohinna suhtes
kokkuleppele, iitles meister isale, et votku ta see t60 odavama hinnaga
enda hooleks, kulla annab meister. Ainult et juba kahe-kolme aasta
pérast oli kullatud tdhtede sdra kadunud, sest meister oli toelise leht-
kulla asemel andnud juudikulla. Juudikuld oli aga niisugune kuld,
millest tehtud uure miiiidi laatadel toobiga. Samast juudikullast oli
kidibel juba ka lehtkulda.

Rahvas on alati olnud uudishimulik ja votnud ré66muga vastu koik,
mis uus. Kui tulid kidibele oksiideeritud terasest kellad, nn. mustad
taskukellad, siis peeti nende omamist uhkuseasjaks.

Mul on meeles, et ostsin kord Riias endale mingist valgest metallist
kiéekella, mis kuidagi kdia ei tahtnud. Kuu-poolteise pérast laksin iihte
kellassepadrisse, et kella parandada lasta. Miiiija vaatas mu uuri ja
iitles, et see pole nende juurest ostetud ja nemad seda ei remondi. Kui
piiiidsin veel midagi kobiseda, siis oeldi, et neil niisuguseid ei ole ja
ostku ma korralik kell, mis kdib 25—30 aastat. Oligi jutul 16pp. Ostsin
endale musta taskukella «Oomega», mis kidib veel tédnase p#devani, kui
olen viitsinud teda iiles keerata. Inglane iitlebki: «Ma pole nii rikas,
et odavat kaupa osta.»

Sellipaberid kédtte saadud, algasid isal tsunftikorra jargi ettendhtud
Wanderjahre (kolm ridnnuaastat). See oli iisna arukalt korraldatud
asi. Linnast linna rédnnates oOpiti selliaastatel palju juurde. Oli reegel,
et meistrid pidid rdannul olevatele sellidele 66maja andma. Ulividhe selle
joudis meistriseisusse, see noudis koigepealt juba kindla varanduse ole-
masolu. Seda vaevarikast teed on kdinud ka Eesti sotsiaaldemokraa-
tide iiks liidreid Mihkel Martna, kellest hiljem sai Nigol Andreseni
diapapa.

Isa oli kord otsaga olnud isegi Peterburis, aga sealt &ra tulnud,
kuna ta ei suutnud kohaneda vene maalrite pikavarreliste pintslitega.
Ta oli tootanud mitmetes Eesti linnades ja moisates.

Kord, kui isa tootas moisas (vist Adaveres), oli parun sisse tulles
kiisinud, miks isa teda ei tereta. Isa oli vastanud, et kombeks on, et tere-
tab see, kes sisse tuleb. Jutt kiis saksa keeles, see oli niisama antvir-
kide keel nagu sakstegi oma. Igatahes jargmisel korral parun juba tere-
tas. Selle jutuga oli isa mulle andnud esimese «halva» kaitumise Gppe-
tunni.

Halliste kortsis oli isal olnud kokkupdrge iithe linakasvatamisega
rikkaks saanud ja iilbeks ldinud mulgi peremehega, kes, nagu see mul-
kidele omane oli, peale mulkide kedagi inimesteks ei pidanud, koige
viahem veel linnakésitoolisi. Asi ldks kohtuni vélja. Kohus leidis, et
mulgi sonad olid isale tdesti solvavad olnud ja mulgile kédtega aru
piéhepanemine seega oOigustatud. Mulgi peremees pidi ka kohtukulud
kandma.

Ja siis joudis isa ringiga Pdrnusse tagasi, kus ta hakkas karskusselt-
sis «Valgus» nditemédngu tegema. Vanaisa oli juba surnud ja vanaema
elas teise, isast noorema pojaga suures vaesuses. See isa noorem vend
lopetas kolmeaastase kooli, kuna ta aga oli koolitarkuse peale histi
lahtise peaga, siis opetajad soovisid, et ta péddseks edasi oppima. Kuid
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edasioppimine tdhendas raha, mida minu isal kusagilt votta ei olnud,
tema maalriselli palgast muidugi vennale koolirahaks ei jatkunud.

Siis aga loodi Riiga eestlaste ja ldtlaste jaoks Gigeusu preestrite semi-
nar, kuhu voeti 6ppima kohalikust soost poisse, et nad hiljem oma
rahva hulgas tootada saaksid. Selles seminaris oli Oppimine prii —
astu voi ihualasti, titike pihus, uksest sisse, sind voetakse vastu ja hakka
oppima. Opid oma oppimised dra ja pédrast pead kolm aastat ametit
pidama. Aga konks oli selles, et sinna voeti ainult neid, kelle perekonna-
pea oli oigeusklik. Isa oli mul muidugi luteri usku, nagu 909, eestlasi
tol ajal: Kaarel Jiiri poeg, ja nimi ka nisuke imelik — Hirt. Isa hakkas
siiski asju ajama, tema kui vanem poeg oli ju pédrast vanaisa surma
perekonnapea. Eestlased vahetasid usku ikka kaalutlusel, et vene usust
ka mingit materiaalset kasu saaks, isa puhul oli kasu tédiesti reaalne.
Temast sai Kirill Jurjevits Irdt. Irdt oligi pohiline nimevorm, mis Hir-
tist tehti. Teine oli Girt, nendele pandi hiljem «k» ette, sealt on tulnud
koik eesti Kirtid. Kui périsorjusest vabastamise jdrel hakati perekon-
nanimesid andma, anti neid enamal juhul ameti jargi, nii tulidki need
Schmidtid, Schusterid, Schneiderid, Miillerid; v6i siis lisati nime l6ppu
«-son»: Madisson, Jiirisson jne. Ainult saarlastel on hoopis huvitavad
nimed. Kuidas need saadud on, vaidriks toesti korralikku uurimist.
Seostan seda Saaremaa kunagise opetaja Martin Koérberi méjuga.

Luterlaste suurimateks pithadeks olid joulud, 6igeusus aga iilestous-
mispithad. Siis oli vene kirikus rahvast murdu koos. Ka kiriku iimber
toimus vidga palju tseremooniaid (rongkidigud jm.), koor laulis, sinna
juurde kuulus piihadeks tehtud roogade o6nnistamine. Oli mitmesugu-
seid pithadekombeid nagu seegi, et noormees vois kiriku ees rahvamur-
rus neiule piithademuna anda ja vastutasuks oma viljavalitult suudluse
saada. Isa teadis, et see on vene usu komme — liks koos paari sobraga
seda musisaamise oigust pruukima. Pistis iihele neiule muna pihku ja
tahtis suudlust saada, sai aga hoopis kova korvakiilu. Ju see neiu oli
siis samuti vérske veneusuline nagu isagi.

Vene usu mitmesugustest kommetest vottis eesti rahvas tdiel mada-
ral omaks kolmekuningapdeval Jordani joe onnistatud vee kojuviimise.
Kus vihegi oli mingi veekogu, seal toimus vee onnistamine. Sinna toodi
ka lapsi ristimiseks. Kuna rist, mida preester onnistamisel kasutas, oli
hébedane, siis piisis vesi virske (hobe desinfitseerib). Seda vene kiri-
kus onnistatud vett kasutasid eesti perenaised vdga mitmesuguste hai-
guste ravimiseks, seetottu hankisid eesti luterlased teda nii agaralt, et
monikord moéni périsvenelane ilma jai.

Isa vend o6ppis siis Riia pappide seminaris. Seal opetati ka agronoo-
miat, et tulevased preestrid oskaksid vairikalt oma kirikuméisaid ma-
jandada, nagu luteri kirikhdrrad Eestis ja Létis seda tegid, sest Tartu
iillikoolis Opetati tulevastele pastoritele agronoomiat juba varem. Nii
et EPA agronoomiateaduskonna juured on iilikooli usuteaduskonnas. —
Pérast seminari 16petamist tootas onu kolm aastat Saaremaal, abiel-
lus seal kohaliku preestri tiitrega ja ldks siis nagu Toots Venemaale
moisavalitsejaks. Péd#seski iihte suurde moisasse selle ameti peale ja elas
joukalt. Tal oli ka kaks poega. Piarast revolutsiooni kadus vendade,
minu isa ja onu vahel igasugune side. Mis onust ja tema perest hiljem
sai, ei tea, nagu ma oma isapoolsetest sugulastest iildse peaaegu midagi
ei tea. Tuleb arvestada, et revolutsiooni ajal vois moisavalitseja samuti
talupoegadele pihku jddda. Talupojad ei lohkunud moisates ju ainult
klavereid ja peegleid (ukraina kirjanik-realist Kotsjubinski, keda Gorki
vaga korgelt hindas, on kirjeldanud, kuidas iiks talumees missu ajal
moisat riilistates kirvega klaverit raius), vaid andsid ka iilemustele
pihta.

Kuidas isa Riiga joudis, ma ei tea. Igatahes 1894, a. oli ta juba Riias
ja tootas tsemendivabrikus. 1899.—1915. a. tootas ta aga Cassella Kee-
miavabrikus. Nii oli ta iile 20 aasta paikne riialane. K6ik tema kolm
poega on Riias siindinud. Abikaasa sai ta endale Eestimaalt Pdrnu kan-
dist Suigust péritolevast paljulapselisest Matiisenite perest. Kiillap
vottis isa neiu Pérnust endaga Riiga kaasa. Arvatavasti oli pruut linna
tulnud 6mblemist 6ppima ja seal nad siis teineteist leidsidki.
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Isa vanim poeg oli ristitud Arseniks, jirgmine poeg oli Vladimir.
Arseni jai ka hiljem Arseniks, Vladimirist sai aga pérast Volli.

Kui kolmas poeg, see tdhendab mina, 1909. aastal ilmale tulin, oli
isa uhke (juba meie vanades rahvalauludes on Geldud, et tiitred ei ole
suuremat vadrt) — kolm poega on ikka kolm poega! Kui isa mind hinge-
kirja panema liks, oli ta selle tdhtsa siindmuse puhul ka viaikese napsi
teinud. Uleméidra ei joonud isa iialgi. Riia eesti oigeusu kirikus oli
papiks eestlane Virat. Isa tahtis mulle Karl nimeks panna, papp vastu,
et digeusus sellist nime ei ole, on Kirill v6i Karp. Isa oli siis kidratanud:
«Sina pane talle nimeks, mis sa tahad, minu jaoks on ta Karl!» Nii mind
ristiti Kirilliks, aga kutsuti Karliks ja oma ristitud nime ma ei tead-
nudki. Hiljem nimede eestistamise ajal vahetasin ma ametlikult Kirilli
Kaarliks ja Irdti Irdiks. Niitasin veel Laatre vallakirjutajale digekeel-
suse sonaraamatut, et sona «ird» on eesti keeles olemas.

Riias elasime Ilgitsemi d#relinnas, kus praegu on lennuvili. Umber-
ringi olid luited ja Daugava luhad. Uks duetdis maju kuulus seal tule-
vasele eesti riigimehele Jiiri Jaaksonile, kes tollal oli Riia Eesti Hari-
duse ja Kasitooliste Vastastikuse Abi Andmise Seltsi esimees ja ehita-
nud seltsile kuuekordse maja. Majas olid ruumid ette ndhtud ka eesti
koolile, oli nditelavaga teatrisaal, lugemislaud ja raamatukogu. (Minu
Riias elamise ajal asus eesti kool iile joe, kohas, mida millegipédrast nime-
tati tsitadelliks. Seal ldhedal asus ka eesti kirik, kus me laulmas kii-
sime ja kus me iikskord oreli peal iiht opereti avaméingu méngisime.)
Praegu on see maja antud Léti Televisiooni kasutada. Kurijad keeled rai-
kisid, et moni osa selle maja ehitamiseks ettendhtud kivikoormaist liks
Jaaksoni iiiirimajade piistitamiseks. Uks suuremaid laenuandjaid Riia
Eesti Seltsile oli olnud Tartu Laenuhoiuiihisus. Hiljem oli tsaarirubla
kursi muutuste tottu kerge ehituskulusid kinni maksta. Kui mina Riias
olin, oli selts juba volgadeta. Sel ajal oli Riias veel «Imanta» selts, mille

lilkkmeks oli ka mu isa.

Uhes neist Jaaksoni iiiirimajadest me elasimegi. Ei méleta, kui suur
meie korter seal oli, aga toad olid ikka 3—4 korda suuremad ja laed kor-
gemad, kui praegu ehitatakse. Hésti suur oli kook, kus seisis ka isa tis-
leripink. Kord toi isa meile kaks noort eesti meremeest, kes kinnikiil-
munud Riia lahest enam laevaga vilja ei pdésenud. Need noormehed
elasid monda aega meie koogis. Tihti oli meie juures ka paar ema eest-
lannadest sobrannat, kellest iihte ma oma pruudiks pidasin. Uks noor-
mees tegi mulle kord ettepaneku, et ma talle oma pruudi dra miiiiksin,
pakkudes hinnaks pudeli limonaadi ja raha, kusjuures mul oli vabadus
valida, missugust raha votta, kas vana ja vidiksemat hobedast kahe-
kiimnekopikalist v6i tuliuut s#ravat vasest kolmekopikalist. Muidugi
votsin ma kolmekopikalise, see oli sdaravam ja suurem. Mis aga kogu
tehingusse puutus, siis olin ise siidamepohjas veendunud, et ega mu
pruut kuhugi kao.

Hiljem leidsid need noormehed endale elamiseks iithe mahajdetud suve-
maja, kust nad meile toid vaarikavarsi tee keetmiseks. Mis minu <«pruu-
dimiitimisse» puutub, siis arvan, et siin ehk viljendus mu ema sugu-
vosale omane olnud drimehelik motlemisviis. Ema poolt sugulased olid
koik ariinimesed, ema ded kaupmeeste emandad. Isegi emal oli Riias
olnud mingi pood, mis oli maha pélenud. Jéirele jdi ainult iiks s6dgilaua
juurde kuuluv tool, mida hiljem au sees peeti ja anti talle eriline koht
sdogitoa garnituuris just seetottu, et ta ainukesena tulest jdrele jii, aga
muidu oli ka ilus tool. Isa dritsemisest lugu ei pidanud, see-eest aga oli
Volli tdiesti ema suguvodsasse ldinud. Ta kidis Riias kommertsgiimnaa-
silumis.

Ukskord koogis iiksi olles hakkasin ma appi hiiiidma: «Veli! Velil»
Olin habemeajamisnoa k#dtte saanud ja tahtsin endal <habet ajadas»
nagu paljud poisikesed. Muidugi l6ikasin endale sisse. Tol ajal polnud ju
veel zilettigi, rddkimata kaasaegsest pardlist, ja habemeajamisnuga
tuli nagu tuletikkegi hoida nii, et ta laste kiitte ei satuks.

Isa juttudest on mul meeles seegi, et 1905. a. oli meie luiteharjal kas-
vanud suure mé#nni latva punane lipp iiles tommatud, mille mahavot-
misega oli politseil ja tuletorjujatel palju vaeva. Ja samuti lugu, kuidas
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kaks kasakat isa kinni votsid ja ldbi otsisid. Tema oli just minemas kel-
legi korterit tapetseerima, pikad tapeediloikamise kiarid taskus.

Tollal pidin ma iga pdev kaima Kitsepiima joomas ja triihvelsaia s66-
mas. Kits kuulus isa parimale sobrale tundersepp Tohvrile, kelle abi-
kaasa oli mulle tadi eest. Tollal peeti kitsepiima tohusaks profiilakti-
liseks rohuks norkade kopsude puhul.

Mul on meeles, kuidas iiks eestlastest tsirkuseartistide perekond kiis
meie dues harjutamas. Paiksetes tsirkustes oli suvel vaheaeg. Seda aega
kasutati uute numbrite 6ppimiseks. Erilist hdmmastust dratas, kuidas
nad tombasid trossi suure tamme latva ja s6itsid siis trossipidi alla, end
ainult hammastega kinni hoides.

Meie ouel elas eestlasi 6ige vihe, kiill aga oli seal juute (héasti palju
juudi ké#sitoolisi, plekisseppi jt.), ldtlasi, vaeseid sakslasi. Koige laste-
rikkamad olid juudi pered. Kevaditi piihitsesid juudid lehtmajadepiihi,
siis ehitati ouedele lehtlad, kutsuti kiilalisi. Kohalikuks kéibekeeleks
oli saksa keel, seda radkisid koik lapsed, niipalju kui omavaheliseks suht-
lemiseks vaja liks. Kui ma juhtusin iiksinda kodus luku taga olema ja
keegi uksele koputas, kiisisin ma: «Vadr ist taa?» (wer ist da?). See
kolas kiill viga eestikeelse viristamise moodi, aga hea tahtmise juures
saadi aru, et kiisimus tdhendas «kes seal on?». Isa tookohal vabrikus
radgiti ka ainult saksa keelt, 1dti keelt oskas isa viga halvasti. Ema oli
turul kdimisega ldti keele paremini selgeks saanud.

Meie Oue ja tdnava vahel oli miilir, nagu «Vanemuisel» praegu, mis
pidi kaitsma tédnavat luiteliiva varisemise eest. Sel tdnaval liikus iiksi-
kuid vanemaid jalutajaid. Eriliseks «spordiks» oli, et vanasse roosteta-
nud sddurikatelokki véeti lombist vett ja valati iile miiliri mé6damine-
jatele pihe. Mina olin rohkem pealtvaataja ja lobutundja osas, tegijad
olid suuremad poisid. Minu iilesandeks oli piiluda, kas keegi tuleb ja ega
tdnaval ei ole liiga palju inimesi.

Pérast esimese ilmasoja puhkemist muutus ainukeseks ménguks séda.
Emad pidid koigile poistele pagunid peale d6mblema. Parimad pagunid
tulid rohelisekirjust paberossihiilsside karbist. Kuna minu emal sellist
karpi ei olnud, 6mbles ta mulle pagunid ilusast pruunist ja ldikivast
paberist. Hakkasin nutma, kuna mulle nad ei meeldinud — teistel oli
ju teistmoodi. Arvan, et iikski laps ise ei taha teistest lastest erineda,
seda tahtmist kasvatavad vanemad, kes soovivad, et nende laps oleks
teistest ilusam.

Seoses sodimisega tekkis huvi ka laskeriistade — vibude ja vibupiis-
side vastu. Vennad hakkasid kohe neid meisterdama, aga et need iisna
abitud vilja tulid, siis vottis isa kétte ja tegi ise iihe vibupiissi ja ise tegi
ka esimese lasu. Nool lendas korgelt ja kaugelt iile naabermajade. Siis
aga kostis puruneva klaasi kolin ja kohe selle jiarel ige vandumine: isa
nool oli maandunud naabermaja aknasse. Isa murdis laskeriista polve
peal puruks ja jargmisel pdeval pani l6hutud klaasi asemele ette uue
(klaasissepatoo kuulus tol ajal maalriameti juurde). Poistele oli see niit-
lik oppetund, kuidas 6ue peal vibu lasta ei tohi.

Tuleb meelde, kuidas ma emaga koos joulupuul kéisin ja nédgin seal ka
mingit etendust, kus lauldi: «Mina olen vidike postimees...» Meeles
on libedal parketil kukkumine, see v6is olla juhtunud Tohvrite pool.
Uheks suursiindmuseks oli kdik loomaaeda. Selleks tuli sdita Diiiinat
(kuna Riia oli tookord sakslaste linn, siis oli tavaline, et Daugavat Diiii-
naks nimetati) pidi laevaga ja pédrast veel hulk maad trammiga. Riia
loomaaed oli juba tollal rikkalik, ainult et asus linna teises servas. Kuid
see loomaaias kdimine 16ppes pisaratega. Olin just virskelt saanud ilusa
kuldketi kohu peale, see aga jidi ithe looma imetlemise ajal traatvorku
kinni ja rebenes katki.

Veel suuremaks siindmuseks olid jalutuskdigud ehitamisel olevale sdja-
vielennuviljale. Lennukid olid kaetud raamile tommatud valge riidega.
Varsti oli isa kodus samasuguse lennuki teinud. Kui seda néori otsas
tiirutasin, lendas ta péris lennuki moodi. Kuid kéige ilusam oli isa teh-
tud hollandi tuuliku mudel, mis kellegi juurde Parnusse jédi. Isa hobi
oli igasugune meisterdamine, sellest ta ei tiidinud kunagi.

Isa ei kandnud iialgi sddrsaapaid, neid ei olnud ka mul ega mu ven-
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dadel. Piikste juures oli talle oluline, et neid oleks voimalik iile saapa
jalga tommata.

Maalrina oskas isa hasti kirevaid lookasid teha, samuti vedruvankreid
virvida. Seda pidasid viaga tdhtsaks ldtlased, kes oma hobuseid kéaisid
ostmas Eestimaalt.

Ukskord tuli isa kortsist teatega, et kingsepp tellinud temalt sildi —
«Kehva rahva kingsepp ja vana paikaja». Nidala pérast tuli mees iitle-
ma, et miniale silt ei meeldi, tehku isa teistmoodi. Tegigi isa talle sildile
lakksaapa, mida keegi muidugi kingsepalt tellida ei modelnud.

Peamiseks mdngupaigaks meie oue lastele oli hoovi ulatuv korge liiva-
luide. Minu pikad juuksed olid alatasa liiva tdis. Ema oli kurb, et talle
viahemalt kolmanda lapsena tiitart ei siindinud, ja ma pidin kandma
pikki juukseid, et natukenegi tiitarlapse moodi vilja ndha. Mitmelgi
sailinud lapsepolvepildil on mul pikad lokkis juuksed. Aga peapese-
mine, mis niigi on iga vdhegi normaalse lapse jaoks piinamine, oli nende
juuste tottu minu jaoks veel kolmekordne piin. Nii kestis see seni, kuni
isa likskord iitles mehesona: aitab poisi piinamisest! Igatahes 1915. aas-
tal, kui me Riiast evakueerusime, oli mul juba tavaline poisikese pea.

Olin perekonna pesamuna, keda koik hellitasid, peale vanema venna
Arseni. Tema elu oli juba héllist peale olnud hédda héda jarele. Imikuna
oli ta kord kukkunud tulisesse vette ja padses surmast ainult seetottu,
et elasime Riias, suurlinnas, kus arstiabi oli kiiresti kdttesaadav. Paari-
kolmeteistaastasena kukkus Arseni teiste lastega Gues mingides jai-
tunud kaevu, kust ta raskesti vigastatud peaga vilja toodi. Algul ei
olnud tagajirgi mérgata. Ta joonistas endiselt hésti, méngis kuulmise
jargi klaverit, oli viga musikaalne. Aga kui katsuti talle ka noote ope-
tama hakata, et tulnud sellest midagi vélja. Ta jdigi oma arengus tase-
mele, kus oli olnud enne kaevu kukkumist. Kooliskdimine muutus talle
raskeks. Kui me juhtusime kahekesi kodus olema, siis pakkus talle koige
suuremat 16bu minu hirmutamine ja ma karjusin oige tihti tema kées.
Loomult oli Arseni koigi vastu sobralik, eriti tiitarlaste vastu. Kui ta
kadunud oli, vois teda kodige toendolisemalt leida kinost. Tollal tootas
meie linnaosas juba alaline kino, kus oli véimalik tundide viisi prog-
rammi vaadata. Saateks méngis klaverimuusika ja kinno vois igal ajal
sisse minna ja vilja tulla.

Minu suhtlemist Arseniga takistas ka meie suur aastate vahe. Hil-
jem jédi ta iihe tddi (minu ema vanema oe, kes elas iile 90 aasta vanaks)
hoole alla. See tddi vormistatigi pdrast isa surma Arseni alaliseks hool-
dajaks, sest venda ei saanud vooraste juurde jatta. Arseni oli fiiiisiliselt
tugev ja tegi dra koik tood, mis talle kdtte ndidati, aga mingit oma-
algatust tal ei olnud.

Riiast lahkusime 1915. aastal, kui sakslased olid juba hakanud tsepe-
liinidelt linna pommitamas kdima. Tsepeliinid olid silmaga histi néha,
nad lendasid madalalt ja aeglaselt. Ema oli hirmu tiis, ta ei julgenud
kuidagi Riiga jddda. Ema pealekdimisel me sditsime Venemaale. Vas-
tav dokument, kus on deldud, et Kirill Jurjevits Irdtil on luba koos naise
ja kolme lapsega evakueeruda Moskva suunas, on imekombel alles jai-
nud. Emal oli sealkandis odesid voi teisi sugulasi, seal elas tervete kiilade
viisi eestlasi. Ema poolt on mul iildse palju sugulasi, isa poolt ainult
kaks onupoega.

Evakueerimise algus oli suure perega isale dige raske, sest vaguneid
ei olnud ja keegi ei teadnud, millal nad tulevad. Ootasime terve 66 oma
kraami otsas kaubajaamas ja seal mingi leti peal magasin ma oma vii-
mase 60 Riias. Mind seoti veel leti peale kinni, et ma magades maha ei
kukuks. Hommikul algas riisin, et vagunitesse pa#dseda. Agarad noore-
mad mehed olid end juba vaguniustele ritta votnud ja ei lasknud kedagi
peale, et neile endale rohkem ruumi jadks. Isa oli fiilisiliselt tugev mees,
ta 16i jouga selle kamba laiali ja viis oma viieliikmelise perekonna koos
moningate kastide, pakkide ja kohvritega ithte vaguninurka sisse. M0o-
bel jai muidugi Riiga tuttavate juurde hoiule kindlas veendumuses, et
sinna minnakse varsti tagasi ja siis saame asjad kitte.

Uhte raudteejaama Toropetsi lihedal, Pihkva ja Dno vahel, olid ema
sugulased meile hobustega vastu tulnud. Teekond eesti kiilla mooda

KAAREL IRD

1669



jirvede ja miekiilgede vahel looklevat maanteed oli viiga kena. See oli
just selline maantee, mida kirjeldab Peegli «Sdjasuve» peategelane Jaan
Tamm. Soidust jdi suurima elamusena meelde esimene kohtumine vene
kiilaga, kus perenaine meile lahkelt pakkus ahjust voetud piima. Elama
asusime ema sugulase juurde, kelle mees oli sdjas surma saanud. Kiilla
olid jadnud ainult vanad mehed, nooremad olid koik mobiliseeritud ja
nii monigi naine oli juba lesk. Keskmine vend Volli liks Toropetsi 6ppi-
ma. Ta kandis ka Venemaal Riia Kommertsgiimnaasiumi vormi: must
vormikuub, eest kuldketiga suletav must peleriin ja uhke tSinovniku-
miits, Hermese kepp otsaees. Nonda oli ta seal omaette ndhtus ja sai vara-
kult perekonnapea asetditjaks.

Tolles eesti asunduses, kuhu me teised paigale jdime, leidus ka péris
rikkaid iiksikperemehi, kelle juures isa kiis aeg-ajalt maalritood tege-
mas. Kuna isal alati oma erialatood ei olnud, siis meisterdas ta sellele
vanaperemehele, kelle juures me peatusime, rehepeksmiseks hobustega
veetava rulli, millesse kinnitatud tapid peksid terad vilja. Ka naistele
motles ta linaropsimise kergendamiseks vilja masina, mida vindast
ringi aeti ja mille tiivad ropsisid linad luudest puhtaks.

1915. aasta suvel hakkas mu ema haigus viga raskeks muutuma. Isa
toi igalt poolt tohtreid — ta oli kiillalt joukas, et neid tuua ja maksta —,
aga miski ei aidanud. Lopuks toodi ka iiks posija, nagu seda vahel téna-
pdevalgi tehakse, kui tohtrite tarkus juba otsas on. Juhtusin paokile
jadnud ukse vahelt nigema, kuidas posijamutt mu ema paljast rinda
poleva kiiiinlaga puudutas. Mulle oli see jube, et mu ema tulega podle-
tati — teadsin, kui valus tuli on. Kuid ei aidanud ka tuli, ema suri. Isa
ise tegi emale kirstu, ta tundis ju ka puutéod ja tal olid hoovel, saag
ja tisleritoo riistad kaasa voetud. Ta saagis talu karjamaalt kuuse
maha, aga see osutus seest tdiesti tiihjaks. Siis leidis ta terve kuuse,
saagis selle maha ja tegi sellest oma naisele kirstu nagu Porgupdohja
Jiirka.

Ema oli meid lapsi 6petanud enne magamaminekut jumalat paluma.
Pirast ema surma palusin ma igal ohtul, et jumal mulle ema tagasi
annaks. Palusin kogu siidamest, kuni iikskord sain aru, et jumal ei mot-
legi teda mulle tagasi anda. Sellega 16ppes mu vahekord jumalaga iga-
veseks.

Nii ma siis sattusin uude seisusesse — vaeslapse seisusse. Ega selgi
viga olnud, sest inimesed suhtuvad vaeslastesse enamasti hésti. Viga
soojalt suhtus minusse naabertalu peretiitar, noor, meheleminekueas
neiu. Tema isa oli juba vana mees, joukas, aga alati tusane ja kibestu-
nud. Pojad olid tal koik s6jas. Tema juures ei tohtinud tangupudru sisse
isegi voisilma panna, mida peretiitar salaja ikkagi tegi, ja minu hooleks
oli selle voisilma #dras6omine, enne kui peremees koju jouaks.

Eesti talud olid korgemate ja kuivemate maade peal, vene kiila oma
hingemaadega asus all orus. Kord nigin sedagi, kuidas iiks vene talu-
poeg eesti talumehelt alandlikult tuli laenu paluma. Rahakott wvoeti
paitsi alt ja loeti palujale mingid rublad peo peale. See oli esimene kord,
kus ma négin vahet rikka ja vaese vahel ja taipasin, kui erinevad nah-
ted need on.

Minuealisi eesti lapsi kiilas ei olnud, kiill aga vene kiilas. Varsti tek-
kis mul nendega ka ldbikdimine, sest lapsed ei saa ju kuigi kaua iiks-
teist vahtida, ilma et juttu hakataks ajama. Oieti esimene, kellega mul
kontakt tekkis, oli iiks vene karjatiidruk. Péarast tuli poisse ka juurde
ja lopuks sain kogu selle seltskonnaga juba vene keeles radkida. Olin
vene laste huviobjekt sellepérast, et mul oli ilus karp «Faberi» varvi-
pliiatseid, 12 tiikki sees, mida nad minu pool kasutada said. Esimesena
hakkasid kiiresti otsa saama punased ja sinised pliiatsid, helekollane
ja teised heledad vérvid jdid peaaegu puutumata. Koos vene poistega
tegin ka oma esimese ratsaséidu. Mind upitati hobuse selga istuma ja
mul oli kole uhke tunne. Aga kui hobune sérkima hakkas, ei osanud ma
oieti lakast kinni hakata, vaid rappusin veidi aega hobuse turjal risti-
poiki, kuni alla potsatasin. Ega ma suuremat viga saanud, aga siindmus

ise jdi meelde.
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Lihavottepiihade ajal kédis preester majast majja, diakon ja kiriku-
teener kaasas. Igast perest anti neile mune. Kui preester meie tallu jou-
dis ja kuulis, et oleme sd6japdogenikud, andis ta meile suure korvitidie val-
geid mune. Munad varvisime kuidagi &ara, vist sibulakoortega. Laste-
méangud olid lihavotte ajal nii voi teisiti munadega seotud (munade
veeretamine, toksimine jne.). Lihavotteks olid ka eri road, mis enne éra-
soomist viidi kirikusse onnistada.

Ukskord hakkas ldabi ahju soemiiiiri kostma kassipoegade haledat
niuksumist ja vana kassi kurba ndugumist. Eks kass oli ahju 166ri puge-
nud ja seal soojas terve pesakonna poegi ilmale toonud, keda ta aga
ise kuidagi vilja ei osanud tuua. Ei aidanud miski muu, kui isa vottis
vasara ja 16i ahjulooridest moned kivid vilja. Sealt hakkas kass oma
pojukesi iikshaaval vilja tooma, need olid mustad kui murjanid, silmad
olid neil ka veel kinni, s. t. polnud iithtki mitte-musta laiku. Lastele oli
see suur siindmus!

Tolles vene kiilas elasime kuni 1916. aasta suveni. Siis séitsime isaga
Kilingi-Nomme, kus jédlle oli ema sugulasi ees meid ootamas. Rongis
oli muidugi suur tunglemine. Isa pani mind istuma vaguni esikusse
kohvri otsa. Vahel tuli sdita isegi kahe vaguni vahelisel lahtisel tam-
buril. Niiviisi soitsime Pihkvani. Madiletan, et Pihkva vaksalis miiiidi
laastukorvidest maasikaid, isa ostis mulle ka. Ju pidi meie s6it siis maa-
sikate valmimise ajal olema. Pihkvas istusime {imber rongile, millega
péadsesime Valka. Valgast leidsime eest isa hea sobra Tohvri perekonna,
kus olin omal ajal kitsepiima joomas kdinud. Tohvrid olid Riiast poge-
nedes esialgu Valka pidama jdédnud.

Valgast soitsime kitsaré6opmelisel raudteel Moisakiilla, kus tuli imber
istuda Parnu—Viljandi rongile, mis meid Kilingi-Nomme viis. Sinna
saabusime kella kahe ajal 66sel. Keegi tddimeestest oli meil hobusega
vastas. Vend Volli jdi koos Arseniga esialgu veel Venemaale. Vollis oli
Matiisenite ettevotlikkust, ta sai toime sellegagi, et saatis meile jarele
mahajddnud riidekraami ja alles 1916. aasta hilissuvel tuli ka ise koos
Arseniga Eestisse. Esialgu léksid nad kolmekesi Laiksaarde metsa-
toole — isa oli puudelangetaja, Arseni hobusemees ja Volli praaker.
Siigisel ldks isa Tallinna ja sai t66d Kopli Laevatehases. Poisid jdid esi-
algu Kilingi-Nommele.

Tadimehe majas, kus me elasime, oli nagu muistne suurpere. Sinna
kuulus koigepealt tddi Liisi, kes meie otsene kutsuja oligi olnud, kui oli
kuulda saanud, et 6de Venemaal surnud. See tddi oli alatasa haige, roh-
kem voodis kui majas liikumas, kuid hoidis ikkagi perenaisena kogu
majapidamisel silma peal. Tddimehe pohitegevuseks oli sojaviest korvale-
hoidmine. Ta ei julgenud sellepirast isegi siiiia ja isa iitles tema kohta
kaunis réingalt: ¢«nagu Samaara nialg!». Rahvakeelde oli see viljend
tulnud suurest Samaara niljahddast, mille kannatanute heaks ka eest-
lased annetusi olid kogunud. Isa oli aidanud tddil ja tddimehel, kes oli
tadist médrksa noorem ja ametilt miitsirdtsep, paari minna — aidanud
rahaliselt, kuid omavahel neil eriti hdid suhteid ei olnud. Tadi ja tadi-
mehe kées olid magamistuba (seal oli ka kdimla, nagu see sakste juures
kombeks) ja s6ogituba. Saalis elas kasakavidgede ohvitser. Viikeses ruu-
mis kaupluse ja saali vahel, kuhu oli omaette sissekidik, elas ohvitseri
tentsik. K6o6gis elasid neli kasakat-suurtiikivdelast, kes olid sinna endale
lavatsid ehitanud. Nende meestega sain varsti sopradeks. Olin ma ju
peres ainukene inimene, kes kasakatega suhtlemisel vois pererahvast vene
keelega aidata. Kasakatel olid koigil kodus pered ja véikesed lapsed. Nad
votsid mind kohe enda hoole alla ja oma toidule.

Kauplus polnud enam téddi Liisi mehe nimel, seal oli niiiid pereme-
heks teise, vanema tadi — Kuke-tddi mees, kellel sojavikke votmist
karta ei olnud. Paberite jargi oli ta kaupluse (see oli ruumikas, mitme
letiga riidekauplus, kus s6ja tottu kiill midagi erilist miiiia polnud) osa-
nik. Koogi korval iihes toas elasid veel kaks noort masinalkudujat naist,
kes tegid sukki, kampsuneid jne., ja tidimehe Getiitar, kes toimetas maja-
abilisena. Kuna seal oli palju vadistamist, kuulsin minagi, mis noored
naised omavahel rddkisid. Vahel loeti kéva hddlega ette Hirlanda-Jeno-
veeva tiilipi ilusaid lugusid.
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Mingis Ouepealses ruumis, saunas véi aidas, elas koos oma pojaga
tddimehe noorelt leseks jddnud oOde, kes laupéeviti ennast ehtesse loi
ja kiila peale liks. Tddimehed méngisid monikord ajaviiteks kuutkiim-
mend kuut, mis alati 16ppes suure riiuga, sest kumbki tahtis véita. Siis
tuli paar nédalat vahet, kuni uuesti médngima hakati ja tddid jille
hédas olid, et mehed tiilli 1dhevad.

1916. aasta jouludeks tuli isa meid Tallinnast vaatama. Igale pere-
konnaliikmele oli tal kingituseks raamat kaasas. Molemad perenaised
said «Taani kokaraamatu», milles 6petati taimetoitu tegema. Mulle to6i
isa muinasjuturaamatu ja suure ldikiva pildiraamatu. Méiletan, et tddi-
tiittar sai «Viirst Gabrieli», mida ka mina hiljem lugesin, kui lugemine
juba selge oli. Isal oli niiiid aega natuke ka mind vaadata. Olin vordle-
misi armetu ja rddmas olend, kdrnas, pudulojuksed peas — ega keegi
minu jdrele eriti ei vaadanud, kellel see aeg oli? Isa otsustas mind endaga
kaasa Tallinna votta. Seal oli tal Liivalaia tdnaval iihe vanamuti juures
voodikoht iifiritud. Isa elas pliidiga toas. See oli Tohvrite perekonna
lihedal. Veel moni aasta tagasi olid need mdolemad majad alles.

Meie korteriperenaine pidas salaja vidikest tinakakortsi Lasnamée
paemurru tooliste jaoks. Vahel ldks tinakavotmine peoks iile ja siis
keetis perenaine isegi kuumi kartuleid sakusmendiks. Kord oli meeste
geltsis ka iiks sdiduvoorimees. Korraga tuli kellelgi mote nalja teha.
Voeti kuum kartul ja pisteti voorimehe hobusele saba alla. Hobune,
rumalakene, selle asemel et korvetust tundes saba iiles tosta, vajutas
selle veelgi kovemini peale ja pistis hirmsa traaviga kihutama, nagu
oleks noorus tagasi tulnud. Sadakond meetrit kihutas ja varises siis
kokku. Piiiiti teda kiill mitme mehega iiles aidata, aga mis lontis, see
lontis: hobune oli rabanduse saanud. Olen seda juhtumit sagedasti
meelde tuletanud, hoiatuseks nii teistele kui endale: kui sa omadega
juba ldbi oled, éra siis enam karga.

Samas iisna ldhedal elas ka Tohvrite pere, kes oli Valgast Tallinna
kolinud. Pereisa tegi ikka tiindersepatdod, poeg Hermann oli Peterho-
fis sdjavie ndidisorkestris ja temal rindelesaatmist karta ei olnud. Tiitar
Ida, keda ma millegipadrast Naglaks kutsusin, to6tas «Singeri» A&ris.

Toéole liks isa viga vara ja tagasi tuli hilja. Kiilmal ajal olin ma ikka
Tohvrite pool, kus mind ka kasiti ja inimesenéoliseks tehti. Oma 6ue lap-
sed olid esialgu veel voorad, neil olid oma kambad ja mangud. Minu
kdige suurem mure oli lugemine selgeks saada — koik juba oskavad,
aga mina ei saa, pusi palju tahad. Arvasin juba, et lugemine ongi midagi
niisugust, mida pole voimalik selgeks saada. Aga iihel péeval oskasin
dkki lugeda. Esimene lugu, mida lugesin (raamatust, mille isa oli mulle
jouluks kinkinud), oli poisist, kes laadalt ostetud potid koéik pohjapidi
kepi otsa 16i, et kandmine kergem oleks. Seda enam ei maéleta, kas poiss
oli ise selle leiutanud voi oli keegi talle nagu Albikdra Antsule niisu-
gust ndu andnud.

5. maértsil 1917 kirjutas isa Venemaale tagasildinud Vollile:

«...meil olid siin suured ajaloolised pdevad ehk revolutsioon, sest
vana valitsus on korvale heidetud ja praegu on ajutine rahvavalitsus
maksmas. Esimesel maéartsil jdid koik tood seisma ja hakkasid rahvako-
gunemised ... Laevavigi ehk madrused olid esimesed, kes tddliste
poole 16id. Nende abil tuli ka maaviagi tooliste poole. Koik liks viga
hésti, ilma verevalamiseta, olgu siis nii palju, et paar pristavi surma
said ja kindluse komandant keretdie tappa sai. Poleks mitte sojavagi
rahva poole hoidnud, siis oleks niisama ldinud kui 1905. aastal, aga niiiid
1dks koik koige paremas korras. Vangid said lahti lastud. Viimasel ajal
voeti viga palju inimesi vangi, kellest vihegi arvati, et ta mitte riigile
truu ei ole, niisama ei olnud luba siia tulla ega siit vilja soita. Ka pidi
siit 20 tuhat vilja saadetama. Ka hoiatati rahvast veel enne seda, et
ei tohi kuhugile kokku koguneda, siis saavad kohe sdjariistad tarvitu-
sele voetud. Aga see koéik ei aidanud midagi, sest rahva kannatus oli vii-
mase kraadini iiles drritatud. Ko6ik vanad kohtud said adra hévitatud,
koik paberid ja raamatud éra poletatud. Tdna, 5. mértsil olid viimased
rongikdigud ja konekoosolekud. Homme, 6. hakkame jdlle oma hariliku
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t60 juurde. Niiiid, nende pidevade sees seisid koik vabrikud ja t66d. Vana
valitsus koige oma hirmuga on &ra, mida keegi uneski ei oleks véinud
arvata, on siindinud ja ammu igatsetud uus lahedam asemele tulnud.
Seda koike, mis ma siin nende pidevade sees ndinud ja 1dbi elanud olen,
ei oska ma sulle kirjutada. [---] Praegu olen sdjatodstuses. Ehitame
sojaveervankreid ja parandame vanu, niisama ka autosid. [---]»

Elasin selle revolutsiooni, millest isa kirjutab, ise kaasa. Isa kdekorval
négin, kuidas politseijaoskonnast ja kohtumajast koéik paberid ja raa-
matud vélja tdnavale kanti ja pdlema siitidati. Ndgin ka Paksu Marga-
reeta polemist ja sealt vabakssaanud vange. Kord négin, kuidas moéodda
Tartu maanteed marssis Lasnamie poole, kus asus iiks vanglatest —
garnisoni arestimaja voi muidu tiirm —, madruste ja maavielaste iihtne
kolonn, sdjavédeorkester marssi porutades ees. Ulevalt hakkas kuulipil-
duja tulistama ja kdige esimesena jooksis laiali orkester. Uks mees, suur
vaskne pasun seljas, ronis #@kki iile selle maja plangu, kus ma Tohvrite
pool varjul olin. Vangimaja kaitsjad. 16petasid varsti tulistamise ja
kolonn pdoras tagasi, hakkas marssima Paksu Margareeta poole. Rahva
seas levinud kuulduste jargi pidi selle keldrites olema hirmsate ahe-
latega miiliride kiilge kinnitatud vange, kes olevat seal aastate viisi
niimoodi vaevelnud. Uks kuulujutt oli hirmsam kui teine. Kui meie isaga
Margareeta juurde joudsime, oli see juba kolmveerandi ulatuses maha
polenud.

1. mail toimus «Estonia» turuvidljakul suur mairongkdik, millest vot-
sid osa ka koik seltsid oma lippudega. Rahval olid rinnas punased lin-
did. Minu lint oli kinnitatud Riia Eesti Lauluseltsi «Imanta» hobemir-
giga. Orkestrid méngisid, pritsimehed marssisid oma vaskkiivrites. See
koik kokku mojus viga uhkelt. Uhes kolonnis olid ka Austria sdjavies
olnud tsehhid oma lipuga, millel oli mustal pohjal suur punane karikas.
Kohal olid koik parteid, igaiiks oli endale leidnud konelemiskoha kas
tiinni otsas v6i mujal korgemal kohal — valjuhédéldeid ju siis ei olnud,
igamehel tuli ise kova hédlt teha. Kui kova hadlt polnud, siis &ra pulti
roni! Iga koneleja iimber olid kuulajad, kes selle jargi, kuidas jutt meel-
dis, kas «hurraa» hiiiidsid vo6i «doloi» karjusid. Viimane v6is tdhendada,
et koneleja ei meeldinud, v6i «maha tsaar».

Kuna selles revolutsioonis suuremaid verevalamisi ei olnud, hakati
teda nimetama piikesepaisteliseks revolutsiooniks. Kindlasti peaks
kusagil meie suuremate raamatukogude panipaikades voi vanade ma-
jade pooningutel alles olema kodanliku riigitegelase Seljamaa kirju-
tatud raamat «Péikesepaisteline revolutsioon». Suvi oligi eriliselt pai-
keserohke ja aknaklaaside-killune, sest koigi kroonuasutuste aknad 166di
kohe pohimotteliselt sisse. Aknad 166di sisse ja pandi tuli otsa ka Vee-
renni tdnava lusti- ja roomumajadele. Need puumajad pdlesid histi ja
kiiresti maha ja jdrgmisel hommikul oli meil poistel laialt lusti sooja
tuha seest véarvilisi klaasikilde (varvilised klaasid olid olnud suurte
verandaakende ees) otsida, sest oli tohutu l6bu vérvilise klaasitiikiga
muuta maailma kord roheliseks, kord punaseks, kord kollaseks. Ainuke
klaas, mis varviroomu ei pakkunud, oli sinine. Muust p6lemata jaanud
kraamist, nagu hobetatud lusikad jms., olid majad juba enne poisikeste
kohalejoudmist tiihjaks tehtud.

Veerenni tdnava lobumajad olid Tallinnas koige suuremad. On ikka
nii olnud, et kui rahvas iiles touseb, pekstakse need majad kindlasti
segi. Prostituudi elukutset on ju alati peetud inimese orjastamise kodige
alandavamaks, koige jubedamaks vormiks. Brecht pani oma Luculluse
hukkamoistmise loosse kohtunike hulka ka prostituudi. Eks lébuma-
jade mahapdletamine olnud ka omamoodi kattemaksuakt rikastele, kes
olid nende asutuste peamised kiilastajad. Rikaste kullatud raamidega
peeglite sisseléémine on vaestele alati elamus olnud.

Isa vottis mind alati kaasa igale poole, kus midagi toimus. Olin temaga
Patkuli trepil, kui Tallinna so6itis Kerenski koos revolutsiooni «vana-
ema» Bresko-Breskovskajaga, kes auto tagaistmelt katt lehvitas, kuna
Kerenski ees piisti seisis. Seda «Venemaa rahvaste iihtsusele piihenda-
tud» kiilaskdiku kirjeldati koigis tolleaegseis lehtedes. Vasakpoolsed
ajalehed kirjutasid, et kodanlus noretas vaimustusest; sotsiaaldemo-
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kraatlikud lehed paljastasid selle kiilastuse kodanlik-reaktsioonil'isi _taot-
lusi. Kiilaskiiik 16ppes suure peoga Kadrioru lossis, kuhu meie isaga
enam muidugi ligi ei pafisenud. «Valget 66d» lavastades kasutasin ma
ka omaaegse ajakirjanduse materjale. iy

Sadamas péisesin koos madrustega laevadele ja nigin kdegakatsuta-
vas liheduses toelisi merekahureid. 3

Pithapdeviti oli isa vaba ja selleks vabaks péevaks oli meil kuJuz_xe—
nud traditsiooniline p#evakord. Koéigepealt soime kuskil s6ogimajas
korraliku tubli 16una, siis liksime linna peale. Jalutuskdigud algasid
Kadriorust Peetri maja juurest. Vaatasime Kadrioru lossi, kuberneri
asukohta. Edasi ldks tee mere #drde «Russalka» ausamba juurde, kus
ingel niditas ristiga tol ajal veel oletatavat «Russalka» hukkumise
paika. Mereddrt pidi kondisime Piritale, kus kdige huvitavamad olid
Pirita kloostri varemed. Pirita joes sulistades ja kivide alt vdhke otsi-
des sattus mu sérm kord iihe viahi sdorgade vahele. Tollal olid Pirital
niisugused supelonnid, millega sai otse vette sdita ja merre minna. Nais-
tel oli suplemisel histi palju réivaid seljas, rohkem kui kleiti kandes.

Teiseks meelisjalutuspaigaks oli Ulemiste jarve kallas, kus vois palja-
jalu sulistada ja kéndida kraavides, mis kohati olid paeplaatidega kaetud.

Suvised argipidevad veetsin oma due poiste seltsis, leides tegevust nii
majades, duedes kui kuurides. Moned suuremad poisid kidisid Lasnamaée-
ddrsetel liivakiingastel, kus olid ehitamisel korralikud klaasitud aken-
dega sdjavidemuldonnid, mida keegi ei valvanud ja mille akende kivi-
dega puruksloopimine pakkus 16bu. Teine ponev ajaviide oli tiihjades,
hésti koélavate kivikasarmute koridorides tikuvédédvliga laetud votme-
tega paugutamine. Mindi uksest sisse, vaadati, kas koridor on tiihi, tehti
pauk éra ja pandi ise jooksu. Kord viis iiks vanem poiss, kelle jiingriks
ma olin saanud, mind turu s66gimajja. Sealt sai paari kopika eest pea-
aegu pooletoobise kausitdie piimakruubisuppi. Minu «Vergilius» joi
supivedela dra, jdrelejddnud paksu tostis tsinkplekiga kaetud laua peale
hunnikusse, vajutas kausi pohjapidi selle hunniku sisse ja kadus ldbi
lahtise akna védlja... mina muidugi kannul. Hiljem sai selle s6ogimaja
keldrist «Estonia» uue teatrimaja esimene tuletdorjeveehoidla. Niiiid
on selle koha peal 1905. aasta iilestousu méilestussammas.

Borsisaalis toimus sel ajal eesti kunstnike koondnéitus, seal olid kéik
voolud esindatud, Laikmaast ja Raudadest kuni kéige moodsamate mees-
teni. Viimaste puhul oli minu isa kui korralik, vdljaéppinud maaler, kes
oskas hinnata koike, mida juugend dekoratiivkunsti oli toonud, kes
teadis, et «etwas schief ist modern» — pahane, et virvi oli louendile
liiga paksult peale «pldtserdatud». Niitusesaali vastas iile tédnava oli
suure vaateaknaga raamatukauplus (vist Kluge & Strém), mille aknal
oli varvitriikkis meremaal. See meeldis isale tésiselt kui siledalt tehtud
t66, ja meeldis ka mulle. Arusaamatused kujutava kunsti kiisimustes
tekkisid mul isaga alles siis, kui olin Partsi koolis 6ppides hakanud imp-
ressionistlikust kunstist lugu pidama ja seda isegi kopeerima. Joonis-
tamist andis Partsi koolis neiu Sipelgas, kelle 6petajaks Parnus oli olnud
impressionist Siivalo. Viimase laadi opetas preili Sipelgas hea kunsti
nditena ka lastele. Tema Shutusel hakkasin minagi maalima. Maalisin .
tollal palju, peamiselt maastikke, veel rohkem aga kopeerisin véarvitriikis
postkaarte.

Tol ajal, kui isegi kodanliku Eesti mark oli Saksamaa jaoks muutu-
nud valisvaluutaks, mille eest vdis osta Bechsteini kontsertklavereid
(ka automaatselt méngivaid), hakkasid eesti kirjamehed Berliinis vilja
andma eestikeelseid ajakirju ja raamatuid. See aeg ei olnud mitte viga
pikk. Nende jdlgedes jai piisima niisugune ajakiri nagu «Agu», kus oli
iga néddal sees iiks korralik virviline reproduktsioon eesti kunstist. Uhest
seal ilmunud Konrad M#ie maalireproduktsioonist tegin ma tépse koo-
pia. Aga see koik oli juba aastaid hiljem.

Siigise saabudes ldks elu rahutuks. Meie elu isaga ldks jarjest kit-
samaks, toiduained itha kallimaks. Isa virvis siigisel paekivist kénni-
teeplaatidele Sabloonidega mingisuguste parteide iileskutseid. Niis, et
midagi talle selle t66 eest maksti.

20. novembril 1917 kirjutas isa vendadele:
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«...Kui kaua siin t66d saab, on ka teadmata. Kuulu jérele tahetakse
ko6ik vabrikud seisma jétta. Riia langemine tegi koik selle elu nii, et sest
keegi aru ei saa, mis siin viimati saab. Kord oli siin juba kisk, et koik,
kel mitte kindlat kohta ei ole, peavad kindluse piirkonnast ithe kuu
jooksul dra minema. Mina ei tea praegu, kus ma minema pean. Uks-
kord oleme pogenenud ja teist korda ei taha enam kuhugile minna, olgu
siis, kui végise viiakse. Ma moétlen nii, et kui siin enam midagi teha ei
ole, et tulen teie juurde ja ldhme kas Pédrnu ehk jddme sinna iihte kokku
koik. Siis tuleb ehk elu odavam, kui meie koik koos elame. Tulgu siis
Villem voi keegi teine, mul iiks hea ta koik [---1.»

Selle kirja peale tulidki minu vennad Venemaalt dra Kilingi-Nomme.
Juba paar kuud varem, 11. septembril 1917 oli isa saanud Peeter Suure
merekindluse staabist loa lahkuda Pédrnu maakonda Kilingi-Nommele.
Sellel dokumendil oli kirjas, et isa oli tollal 55-aastane, alaline elukoht
Riia linnas. Luba, millel olid meie moélema pildid ja «krugloi petsat»,
oli imekombel venna juures sidilinud.

Enne meie Tallinnast &raséitu joudis isa mind vahepeal veel kooligi
panna. See oli Tartu maantee alguses seisev kahekordne kivimaja, mis
praegugi alles. Et ma juba koolipoiss olin, téestab minu paljakspoetud
pea drasdiduloa pildil. Poistele oli koolides pea paljaksajamine kohus-
tuslik, nagu ka séjavies, kus alles ohvitserid ja iileajateenijad tohtisid

innlkeaid lran.”



Ants Viires

PAAR PILGUHEITEKATSET EESTI
MUINASUSKU

Eestlaste muistse, ristiusustamisele eelnenud usundi iile saame otsustada
vaid kaudseid teid modda. Arheoloogid teevad jareldusi peamiselt mat-
misviisidest ja panuste iseloomust, mida tolgitsetakse iihelt poolt iildiste
teadmiste ja teooriate valgusel usundi varasemaist arengujirkudest,
teiselt poolt hilisema eesti rahvausundi kohta teadaolevate andmete
najal. Usundiloolaste tavalisim tee lihtub viimatiosutatud materjali-
dest, millest valdav osa périneb 19. sajandist. See koosneb rahva tolle-
aegseist kirikuvalistest uskumustest, maagilistest toiminguist ja usun-
dilistest muistendeist. Eriti viimaste puhul on tihti raske otsustada,
mida tosiselt usuti, mida vesteti niisama ajaviiteks peeruvalgusel. Igal
juhul moodustab koik see kokku iisna heterogeense konglomeraadi, kus
pohiosisteks on muinasusu sugemed, ristiusu moju ja valdavalt saksa-
laenuline ebausk. Siit piiiitakse vordlevate korvutuste varal ning keele-
teaduse ja arheoloogia materjale abiks vottes vilja soeluda see, mis
voiks iseloomustada muinasusku.

Nii iihest kui teisest suunast ldhtudes jadb loomulikult soelale iisna
vihe konkreetset ja rohkesti hiipoteetilist, mille tagajérjel meie kisu-
tuses olev pilt eesti muinasusust osutub fragmentaarseks, skemaatili-
seks ja — mis koige halvem — paljuski meelevaldseks.

Kui sel taustal vaadata akadeemik B. Robakovi aastakiimnete 166
viljana valminud suurteost slaavlaste muinasusust («fIzsiuecTBo apes-
HUX ciaaBAH», Moskva, 1981), siis on kontrast paljuiitlev. Vo6ib vaid
imetleda suurejoonelist pilti muistse slaavluse maailmavaate ja juma-
late panteoni kujunemisest ning arengust, mis hoolika mosaiiktéona
on kokku pandud ko6ikvéimalikke allikaid dra kasutades. Arvesse on
voetud arheoloogia, etnograafia ja keeleteaduse andmed, varased kirik-
likud jm. iirikud, 19. saj. rahvakunst, eepos, folkloor jne. Tési kiill, laial-
dasest allikabaasist hoolimata on siingi paljus tulnud tugineda teadus-
likule fantaasiale, nii mondagi on jddnud intuitsiooni ja méttelennu
saaduseks, seega ka loplikult toestamatuks ja vaieldavaks. Kuid ikkagi
on see raamat suurepdrane saavutus, mis paneb moétlema, kas meie
oma muistsele usundile ldhemalepddsemiseks oleme dra kasutanud koik
olemasolevad voimalused. Toome méned ndited.

Arvestades lddnemeresoomlaste varaseid kiillalt tihedaid kokkupuu-
teid balti ja germaani hoimudega, ootaks eriti nende rahvaste muinas-
ja rahvausundi kohta teadaoleva pohjalikku lébiséelumist. Ses suunas
on seni tootatud vaid tiikati ja pealiskaudselt. Vahel me kordame lihtsalt
vanu viiteid, neid sisuliselt kontrollimata. Niiteks on meil ammust ajast
tavaks esitada usundialase germaani laenuna soéna haldjas,', kuid pole
sugugi kindel, kas selle omaaegsel germaani vastel, mis arvatavasti
tdhendas ‘(karja) hoidja, valvaja’,? usundilist sisu iildse oli. Sellekoha-
seid tdhendusvarjundeid annab vastavas germaani sénaperes igatahes
otsida. On seega olemas tosine véimalus, et kaitsevaimu tdhenduse oman-
das haldjas alles ldénemeresoomlasil. Vorreldagu sel puhul haltija-hal-
lita-sdonapere laialdast usundivilist tdhendusringi soome keeles.” Koik
see aga tdahendab, et haldjas voéib usundilise terminina olla tunduvalt
hilisem, kui seni arvatud. Igal juhul osutub tésiselt kiisitavaks meil

! Viimati ndit. Eesti esiajalugu. Tallinn, 1982, 1k. 162.

? Vrd.0.Loorits, Grundziige des estnischen Volksglaubens I. Lund, 1949, 1k. 557—558.

L. Hakulinen, Suomen kielen rakenne ja kehitys. Helsingi, 1968, lk. 285—286
esitabki sona germaani laenude loendis iiksnes iihiskonnaelu, mitte aga usundi ja miito-
loogia rithmas.
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Looritsast peale kdibiv vaide, nagu oleks haldjas kaitsevaimu nimetu-
sena koigepealt tarv1tusele tulnud vanas Virumaa kultuurikeskuses,
kust siis kandus ka Soome.' Soome siiakuuluvate sénade hoopis rikka-
likum téhendussisu voiks réadkida pigem vastupidisest.

Voi niide teisest suunast. Alles dsja osutas Mall Hiiemé#e, kuidas roh-
ked iithisjooned meie ja ldti hilissiigisese hingedeaja traditsioonis anna-
vad alust arvata, et «see kujunes valja ajal, mil lddnemeresoome rah-
vaste eellased olid veel tihedas kokkupuutes balti héimudega».” See
muistse usundi seisukohalt oluline paralleelsus pole aga tegelikult leid-
nud kuigivord tédhelepanu, réddkimata pohjalikust labitootamisest. Siia-
maani on siin jadnud ainsaks tosisemaks korvutavaks iilevaateks soome
folkloristi Matti Waroneni ligi sajand tagasi avaldatud refereeringud
vanemaist eesti ja 1ati allikaist.® O. Looritsa kapitaalses eesti rahva-
usundi iilevaates aga leiab see iihelaadsus vaid moéddaminnes markimist,
kusjuures tehakse ilmselt tédiesti meelevaldne ja pohjendamata jdrel-
dus, nagu oleks hingedeajale 14ali rahvatraditsioonis omane tugev eesti-
liivi méju.” Olemasolevad andmed raagivad kiill tugevast iihisest eesti-
lati (ja liivi) traditsioonist, kuid ei osuta nii holpsasti, kes keda on voi-
nud mojustada.

Uldse edeneb meil Baltimaade rahvakultuuris ilmnevate sisemiste
seoste selgitamine ja analiilis visalt ja vaevaliselt, kuigi Baltimaade kul-
tuurilooline kokkukuuluvus on néukogude etnograafias ammu esile tos-
tetud osutamisega, et nad moodustavad iihise ajaloolis-kultuurilise vald-
konna. Naiteks on meil ristiusu varase tundmadppimise téenditena kom-
beks osutada vene laensonadele rist, ristima, raamat, papp, pagan, vahel
viitega, et need on iithised enamikus lddnemeresoome keeltes. «Unusta-
takse» aga maiarkimata, et samad sonad on lainud ka lati keelde (1t.
krists, kristét, gramata, pagans), kus neile lisandub veel terve rida tei-
sigi kiriklikke (valge)vene laensonu (baznica ’kirik’, gavét 'paastuma’,
greks 'patt’, svéts "piitha’ jms.).” Sellele, kes pealiskaudseltki tunneb Balti-
maade ajalugu, on digeusu varane suurem mdoju ldti alal holpsasti mois-
tetav, oli ju Viina jogi kaubateena Venemaale eriti tdhtis, millega iithen-
duses 14ti alal Viina kesk- ja alamjooksul 13. saj. alguseks olid tekkinud
iilemjooksul asuvast Polotski viirstkonnast séltuvad viikesed Jersika
ja Koknese viirstiriigid. Markigem veel, et digeusu varase misjonitege-
vusega on usutavasti seotud ka slaavipdrase jarjekorranumbrilise
nédalapievade arvestuse ja nddala enda nimetuse levimine nii Eestis
(ja idapoolseil liinemeresoome aladel) kui ka Latis (1ati nedela).

Muinas- ja ristiusu kollisiooni ponev probleem on meie usundiloolasi
huvitanud eeskétt sellest aspektist, missugused ristiusu elemendid tun-
gisid kristianiseerimise k#digus muinasusku, aidates sel moel vormida
meie hilisemat rahvausundit. Alles kdige viimasel ajal on Lauri Vahtre
untanud selgitada muinas- ja ristiusu iihiseid nimetajaid ja kokkupuute-
punkte.’ Kui aga neid oli — ja selles ei saa olla kahtlust —, siis on loomu-
lik, et vahekord ei olnud iihepoolne. Midagi muinasusust pidi kanduma
ﬁle ka ristiusu kohalikule rahvale suupédrastatud vormi nii meil kui
mujal. Vastavalt peaks olema voimalik eesti muinasusu olemust mingil
maéaaral selgitada ka ristiusu enda kaudu, mida seni praktiliselt pole
iildse tehtud. Et siin oGigesti orienteeruda, peaksime muidugi po6hjali-
kult tundma ristiusu ja kiriku ajalugu, eriti meie mail. Kuid méningaid
esialgseid sihtjooni voib ehk usaldada selletagi tommata.

On iseloomulik, et ristiusu eestikeelsesse pohiterminoloogiasse voeti
ille vana eesti usundiga seotud sonad jumal, piiha, vaim ja hing, samal

* N#it. O, Loorits, Eesti rahvausundi maailmavaade. Tartu, 1932, lk. 84,
5 M.Hiiem#e, Aastajactustihistest eestlaste rahvakalendris. — «Keel ja Kirjanduss
1986 nr. 2, lk. 92,
M Waronen, Vainajainpalvelus muinaisilla suomalaisilla. (Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seuran Toimituksia, 87.) Helsingi, 1898, k. 173—181.
7 0. Loorits, Grundziige des estnischen Volksglaubens III. Lund, 1957, lk. 211.
8 J. Sehwers, Sprachlich-kulturhistorische Untersuchungen vornehmlich iiber den
deutschen Einfluss im Lettischen. Leipzig, 1936, lk. 321—323.
L. Vahtre, ¢Algul oli jouds. — ¢Loomings 1985, nr. 12, lk. 1666—1672.
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ajal kui kiriku ehitiste, organisatsiooni ja funktsiondiride nimetused
peaaegu sajaprotsendiliselt kujunesid laenulisteks. Eks see osuta, et
uus oli usundi véline vorm ja esinemislaad, sisulises olemuses aga leidus
nii mondagi lahedast. Kiisimusi jatkub siingi. Miks oli piht laensona,
patt aga eesti oma s6na? Miks ohverdamist hakati tdhistama saksa lae-
nuga, palvet aga markis eesti oma so6na? Ometi on moélemad universaal-
semaid ja vanemaid kultusetalitusi.

Uritagem alljirgnevas monelegi neist kiisimustest leida mingil maa-
ral vastust. Sel teel peaksime saama ka moningaid uusi tagasihoidlikke
sissevaateid eesti muinasusku.

Alustagem jumalast. See ladnemeresoomlaste oluline moiste, mis
M. A. Castrénist peale eeskitt keeleteaduse andmeile tuginedes arva-
takse tdhendanuvat taevahaldjat, kes varakult omandas kaitsevaimu
tahenduse,'’ unustatakse eesti muinasusu iseloomustamisel tihtipeale
dra, ilmselt just seetottu, et ta on samastunud ristiusu jumalaga. Nii nédi-
teks ei leia me seda ENE-s cesti rahvaluulet ja -usundit késitlevas pikas
artiklis. Ei maini jumalat ka Lauri Vahtre oma eespool mainitud kirju-
tises, kus taevaga iihenduses kiill rdadgitakse piksest kui <iildlevinud
paganlikust iilijumalast» (lk. 1670). Ometi ei samastunud kuskil pikne
ristiusu taevase jumalaga.

Meenutagem, mis sai kristliku jumala (ja iildisemalt igasuguse jumala)
nimeks meie naaberrahvastel, eelkoige neil, kes tegelesid eestlaste kris-
tianiseerimisega. Pohinimetuseks ei kujunenud kuskil mitte piibli Jahve-
Jehoova ega katoliku tolleaegses kirikukeeles levinud ladina deus, vaid
ikka moni oma sona. Germaani rahvastel sai selleks vana jumalanime-
tus saksa Gott, rootsi ja taani gud, mis arvatakse algselt tdhendanuvat
’see, kelle poole (sonul voi ohvriga) poordutakse’, slaavi rahvastel taas
vene 6oz ja selle vasted umbkaudse algtdhendusega ’(saatuse, onne)
jagaja’. Meiega enam-vidhem iiheaegselt ristiusustatud lounanaabreil
baltlasil oli vastav sona taevajumalat tdhistav ldti dievs, leedu diévas
sdra ja valgust tdhendavast algtiivest. Jouame siin niisiis sisuliselt iisna
eesti jumala ldhistele — taevahaldjas seegi! Mis veelgi olulisem, sama
sona leiti sobivat kristliku jumala nimeks koigil lddnemeresoome rah-
vastel, likskoik kas ristiusustajad tulid idast voi ladnest, kas olid oGige-
usklikud véi katoliiklased (soome ja karjala jumala, vadja jumaaa,
vepsa jumaan, liivi jumal). Ja kas pole tdhelepanuvéérne — koigil
germaanlastel, koigil slaavlastel, koigil baltlastel, koigil
ladnemeresoomlastel, igal keelerithmal oma kindel ithine jumalanimi!
Eks ridgi see iisnagi polisest ristiusule eelnenud iihisest traditsioonist.
Sel puhul vaidrib mérkimist, et meie jumalaga analoogilise tdhendus-
arengu on teinud ldbi ka selle mari vaste jumao: taevajumalast mitme-
suguste loodusvaimude iildnimeks ja edasi ristiusu jumala nimeks.'

Niisiis pidi jumal kogu lddnemeresoome alal muinasaegseis uskumus-
tes olema sedavord selges eriasendis teiste usundiliste méistete korval,
et misjonaridel ei tekkinud iihegi rahva juures kaksipidiarvamisi jumala
nimeks sobiva sona valikul. Lédfinemeresoome muistse jumala olemuse
ldhem taastamine pole paraku enam voimalik, sest ristiusu sajandid
oma jumalaga on siin jéljed lootusetult seganud. Voib siiski pidada
iillimalt toen#oliseks, et just see sona oli muistseil lddnemeresoomlasil
kujunenud ka teatud médral iildmoisteks, mida kasutati teistegi rah-
vaste «jumalate» #dramirkimiseks. Vajadus vastava tdhenduse jérele
oli kahtlemata olemas, sest rahvastevahelistes kokkupuudetes opiti ju
kindlasti teadma, et igal rahval oma jumalad. Nii on usutav, et juba
eestlased (ja teised lddnemeresoomlased) ise kasutasid sama séna ka
ristiusu jumala kohta ja misjonéridel jdi vaid nimetus omaltki poolt akt-

" 0. Loorits, Grundziige I, 1k, 586—587. M. Haavio on teoses «Bjarmien vallan
kukoistus ja tuhos (Porvoo—Helsingi, 1965, lk. 197—237) iiritanud kiill seda <loodus-
miitoloogilists tolgitsust kummutada ja pakkunud asemele lihtumise soome-lapi oletata-
vast miistilisest esiisast Jumist (paralleeliks indo-iraani nfiiiitide inimkonna esiisa Yima~
Yama ja ldtlaste Jumis), kuid tema fantaasiarikas teooria ei ole leidnud erilist poolehoidu.

" Th. A.Sebeok, F. J. Ingemann, Studies in Cheremis: the Supernatural (Viking
Fund Publications in Anthropology 22). New York, 1956, lk. 65—72.
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septeerida. Arvatavasti samal poéhjusel sai kristlik jumal iihise nime
ka teistes eespool mainitud keelerithmades.

Meie murde- ja rahvaluulekogude valgusel on méni tagasihoidlik jilg
muinasaja jumalast kui iildmoistest arvatavasti siiski sidilinud kuni meie
péevini. Kui Oskar Kallas 1901 kdis Kraasna maarahva juures, siis oli
jumal seal veel tavalisemaid kaitsehaldja nimetusi ning sealse usu kohta
oeldi: ¢inne palleldi maajumalid, niiiid umma vinne jumala.»'? Seega
siis selge vahetegemine vanade oma jumalate (vrd. maarahvas ja maa-
keel oma rahva ja keele kohta) ja véoraste jumalate vahel. Ka mitmelt
poolt Louna-Eestist ja selle teistest vanadest lounapoolsetest asundus-
test on jilgi jumalast kui kaitsehaldjast. Lutsis oli maa jumaa kiindjale
abiks. Leivudel oli aidas «teradejumal» (t'errid’'ummal). Karksis pidi
heinateo hakul ««Vete emél» voi «Vii jumalel» kolm kana varvast and-
me, mudu tule iitte puhku heind kuivatamise a’al vihm sadame» (H II 48,
321 (8)). Urvastes aga teati veel 1930. aastail, et «Obeste jummal on iks
suuremb ku inemiste jummal» (ERA II 68, 480 (137)). Monevorra laie-
malt tunti kaitsehaldjaid kodujumala nime all (Véandra, Tori, Karksi).

Wiedemanni jargi tdhendas kodujumal Vindras viikest puust eba-
jumalakuju. Uldse dratab tdhelepanu, et jumalakujusid on rahvasuus
sageli nimetatud jumalateks. Nii radgitakse setu ja Voru kandis ikooni-
dest kui vene jumalatest, setude puu- v6i vahakuju ndol kummardatav
viljakushaldjas Peko aga oli Peko-jumal, kuna mulgi viljakushaldjat
Pelli tunti Vindras kui Penn-jumalat. Ja puujumalateenistus tdhendas
kujude kummardamist (Wiedemann). Kas selles koiges ei voiks olla tege-
mist kauge reministsentsiga muistseist haldjate resp. jumalate kujudest?
Samas suunas tohiks osutada laialt tuntud konek#ind «purjus, tiis
kui puujumals. Paiguti voib sellele lisaks kuulda ka <«rumal kui puu-
jumals» (Héddemeeste) voi lihtsalt vandesonana «oh sa puujumala peni»
(Otepédd). Saaremaal Karjas aga oeldi iiksildase Purtsa kiila elanike
kohta pilkavalt Purisa puujumalad (¢ndmad on teistest dra draldud, ela-
vad s#il soode ja metsade taga, di puudu teistega pailu kokku»). Eks
viita koik need halvustavad puujumalad taas muistseile jumalakujudele
(vrd. LH XXIV, 5), mille ristiusu sajandid on rahva teadvuses degra-
deerinud! Suurepéraselt haakub siia viikingisaaga véarvikas kirjeldus
Térir Hundi ja Karli retkel 1026. a. Valge mere l6unarannikul bjarma-
laste (?vepslaste, ?karjalaste) juures ndhtud (ohvri)aias seisvast jumala-
kujust nimega Jomali.'®

Tuleb aga oelda, et nii maa- kui puujumala puhul voib arvesse tulla
veel hoopis midagi muudki. Nimelt on mélema séna vasted Soomes tédhen-
danud ka ’'teadja, noid’, ja veel 17. sajandi algupoolel moisteti seal keegi
BEerikki Puujumala nimeline mees noéidumise pdrast surma.'' Kéne-
kddndu «purjus kui puujumals voiks seega tolgitseda ka kui kauget jéi-
net, mis kajastab kunagist néia Samaanimist. Igal juhul annab esutatud
soome tdhendus veel ithe huvitava aspekti liénemeresoome juiial conale,
mis veelgi enam kinnitab sona erilist kohta muistses usundis.

Moningat huvi pakub ka eesti kirikukeeles jumala kohta eeskétt kone-
tussonana kasutatav issand, mis selgesti on tunderdhuline variant sonast
isand 'peremees, hirra’ (vrd. jumal~jummal, rumal~rummal, kurat~
kurrat, isa~iss(i), ema~emm(e) jne.)'> On voimalik, et tundershuline
issand absolutiseerus kirikukeeles alles 19. saj. jooksul, mil konetus
isand iithiskondlikul redelil hdrra koérval alla kédis, omandades koguni
halvakspaneva varjundi.'® Hupel oma sonaraamatu 2. triikis (1818) annab
igatahes veel vordsena (loomulikult vanas kirjaviisis): «issand Herr
(von Gott u. Biirgerlichen gebriduchlich)», millest tohiks jdreldada, et

2 0. Kallas, Kraasna maarahvas. Helsingi, 1903, lk. 67. Analoogilisi niiteid liiv-
lasilt toob O. Loorits, Liivi rahva usund 1. Tartu, 1926, lk. 21, 224—227.

M. Haavio, tsit. teos, lk. 230—231. Vrd. K. Krohn, Suomalaisten runojen
uskonto (Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran Toimituksia, 187). Helsingi, 1915, lk. 358.

" M. Haavio, Suomalainen mytologia. Porvoo—Helsingi, 1967, k. 327.

5 Vt. A. Saareste, Konsonantide afektiivsest geminatsioonist eestis. — Liber sae-
cularis II (Opetatud Eesti Seltsi Toimetused XXX). Tartu, 1938, lk. 614—615,

% Tlusat iseloomustust selle kohta vt. A. Jiirgenstein, Minu mélestused I. Tartu,
1926, lk. 48—49,
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19. saj. algul voidi veel jumalatki konetada kui isandat. Loomulik on
sona pidada kirikuterminoloogiasse kuuluvaks tolkelaenuks (vrd. ladina
dominus, saksa Herr, vene zocnods),'” nagu seda on ka lati kungs, mille
pohltahendus on samuti 'hérra, isand’.

Ent ei tohi unustada, et «isand» on liéinemeresoome keeltes oma pohi-
tihenduse korval iisna laialdaselt kidibel ka haldja tdhenduses. Soomes
on tuntud veden, metsan isdntd, ja ka «Ukko ylijumalas véib olla Ilman
pddllinen isdntd.' % Karjalas taas «moalla, veilld, metsissd, d'ogo sijass
on izindd» (e¢maal, vetel, metsas, igas kohas on isand»).'"® Vepsa kee-
les on izund tavaline kaitsevaimu nimetus, tuntud on niiteks «jérve-
isand» (jarveniZand), cmetsaxsand» (meciZand), porandaalune <karsina-
isand» (karZinidand) jt.'"° Liivi rahvausundi riismeistki on paastetud
pit’kiz-izand «pikseisand» ja izand i’ nirmdd ¢nurmeisand».”’ Et ka
Eestis vastav haldjanimetus omal ajal laiemalt tuntud vois olla, seda
tohiks osutada Karksis veel 1939. a. fikseeritud usseisdnt 'koduhaldjas’
ja Kraasna maarahva haldjateilmas tavaliste jezd'de korval esinev puus-
tuse-}ezand See ehk aitab paremini moéista, miks eesti kirikukeeles
vois levida tolkelaen issand (ja liivis izand), samal ajal kui néiteks soome
kirikukeelde voeti otselaen rootsist herra.

Niahtavasti tuginedes eespool esitatud retsentseile andmeile ning jat-
tes arvesse votmata muu ldinemeresoome materjali, arvas 0. Loorits,
et jumal oli kaitsevaimuna populaarne vaid lounaeestlasil ja liivlasil,
kust siis ka vene misjonérid selle 11.—12. saj. valisid kristliku jumala
nimeks.”? Veelgi eksileviivamaks tuleb pidada tema viidet: «Et aga
vene ja saksa misjonéirid oma tdhtsaimaks propagandaterminiks vali-
sid just jumala ja mitte vaimu, sobiks eelkoige tiilipiliseks toendiks
nende endi vaimsusest ja tolleaegsest jumalaidee moistmisest.»* Kogu
ladnemeresoome alal ei tulnud ju miitoloogilise terminina peamiselt
vaid Eestis tuntud vaim jumala voistlejana iildse arvesse. Nii olemegi
joudnud vaimu juurde. Loorits rohutab samas, et vaim sobis kérgema
jumala idee tdlgendamiseks eriti selle poolest, et tema méistes sisal-
dusid elujou ja vaimse elemendid. Ja téepoolest, kiillap just siin peitub
pohjus, miks see sona eestikeelse ristiusu terminoloogia loomisel kasu-
tati dra keskaja kristluses kolmainu jumala olulise osisena eriti tdhtsal
kohal olnud piika vaimu (lad. spiritus sanctus) edasiandmiseks (kirjas
séilinud niit. Wanradt-Koellil 1535: péha waymu).

Pitha vaimu méiste n#dikse ristiusus olevat pdrand sellest iirgsest
usulisest arusaamast, mille kohaselt «algul oli joud», kui kasutada
Lauri Vahtre sonu. Saksamaa Liitvabariigis vdljaantud «Piibli leksi-
koni» sonadega: «Piiha vaim on inimlikus elus mo;u avaldav jumala
joud, mille osaliseks ristimisega saavad ka paganad.»?* Voi nagu kinni-
tab «Pohjamaade keskaja kultuuriloo leksikon»: pitha vaim on Isast ja
Pojast (s. 0. jur last ja Knstusest) lédhtuv jumalik jéud, mis loob risti-
usu kiriku ja toimib selles.?® Siit tuleneb ka maiste tihtsus ristiusu oma-
aegsel levitamisel: see parafraseeris paganlikku arusaama looduses toi-
mivast ndhtamatust joust, millest s6ltub igasugune elutegevus. Seesu-
guse jéu ehk vde kandjaks v6i viéljendajaks oli ristiusku pédratavail
muistse | eestlastel ndhtavasti siis umm Soome (ja karjala) keeles aga
sai pitha vaim nimeks pyhd henki.’® Kas oli eesti ja soome paganlikus
terminc'nogias ses osas hiljemalt 12.—13. sajandiks tekkinud lahkne-

" 0.Loorits, Liivi rahva usund I, lk. 15. Sealsamas, lk. 22 on osutatud, et ka

hiﬂ keeles on tuntud jumal-izand.
™ M, Haavio, Suomalainen mytologia, lk. 161.

.ar_;alan klelen sanakirja I. Helsingi, 1968, sub isdntd.

1910 E Bafinena, M. i. My nnoneH, CnoBaps Benmcckoro sasika. Leningrad, 1972,
su izZan

B 0. Loorits, tsit. teos, 1k. 224, 226,

' 0, Kallas, tsit. teos, lk. 67, 79.

* 0. Loorits, Grundziige des estnischen Volksglaubens I, 1k, 582, 587,

* Sealsamas, lk. 589,

2 F.Rienecker (toim.), Lexikon zur Bibel. Wuppertal, 1967, 1k. 453—456.

2'? Kulturhistoriskt lexikon fér nordisk medeltid VI. Malmo, 1961, lk. 375.

¥ Mirkigem, et soome henki-sonaga on tihenduslikult absoluutselt paralleelne rts.
ande 'hingedhk; hing; vaim’, mistéttu henki oli rootsi misjonéridele piiha vaimu (rts.
helige ande) tolgitsemisel holpsasti méistetav ja vastuvéetav.
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mine? Péris nii see ei saanud olla, sest ka setudele oli pitha vaim jumala
piihd hong ja Kraasna maarahvale jumala heng.”” Ja soome ja karjala
keeles on henki tihendus 'hing’ tdnini elav, kuigi kiriklikult seda wvil-
jendab sielu. Nii vdi teisiti seisame paratamatult vana kiisimuse ees
hinge ja vaimu vahekorrast.

Vaatleme lahemalt kumbagi séna ja nendega seotud méisteid. Séna
hing vasted on tavalised koigis lddnemeresoome keeltes, nende levikupilt
on iihtlane, tdhendused omavahel holpsasti haakuvad, tihenduslik areng
selge ja moistetav. Pohitdhendused on: 1. 'hingus, hingetomme’ (soome,
karjala, eesti, liivi), 2. ’elu’ (soome, karjala, eesti, liivi, lapi), 3. *(inimese)
hing’ (kéikjal), 4. 'indiviid, isik (loendamisel)’ (koikjal), 5. 'vaimolend,
kummitus’ (soome, karjala, liivi, lapi), 6. 'siida’ (karjala, vepsa), 7. 'motte-
ilm, meelelaad, hingeelu’ (soome). Usundialaseks moisteks (tdhendused
3 ja 5) on ta kujunenud kogu laéinemeresoome alal. Osutatud laialdane
levik ei jata kahtlust, et sona on nii <hinge» kui «vaimu» tolgitsemisel
ladnemeresoomlastel vanade juurtega, selgesti ristiusueelne. See seletab
ka tema mineku kiriklikku terminoloogiasse, kus aga ristiusu hinge—
vaimu dualism noudis selget sonalist eristamist, mis vanadele ldéne-
meresoome uskumustele ndahtavasti veel polnud omane. Nii vois juhtuda,
et eesti kirikukeeles sai hing tdhenduse 'Seele’, soome kirikukeeles aga
henki tahenduse 'Geist’, kusjuures seal ristiusu hinge moiste tolgitsejana
hakati kasutama vanarootsi laenséna sielu. Teisipidise paralleelina v6ib
markida, et liivi jeng pohitdhenduseks jdi nagu eestlastelgi "hing’, kuna
vaimu tdhenduses kujunes valitsevaks liti keelest laenatud gara,”® mis
oma tahendusringilt on viga lihedane eesti vaim- ja saksa Geist-sonale,
nagu seda on ka lidti gars. Eestis ei tekkinud vajadust emba-kumba maois-
tet hakata viljendama laensonaga nahtavasti just seetottu, et siin leidus
selleks teine sobiv oma sona vaim, mil polnud asjakohast tdhendussisu
ei soome ega liivi keeles. Igal juhul tohiks olla ilmne, et ristiusu ideoloo-
gia aitas oma tulekuga kaasa hingede ja vaimude omavahelisele kindla-
male eristamisele ldinemeresoome uskumustes. Kristlikule maottelaadile
omane jumala palge jargi loodud inimese muust loomariigist kérge-
male tostmine t6i kaasa ka hinge maiste enda kahenemise, mis avaldub
meil laialdaselt levinud rahvapérases arusaamas, et hing on omane ees-
katt vaid inimesele, kuna loomadel on paljas toss. Looma tapmise voi
surma puhul voetakse voi ldheb tal toss vdlja, muus iithenduses tossust
palju juttu pole.

Hinge kiisimus peaks seega olema enam-viahem selge. Vaimuga on asi
palju keerulisem. Rohkem kui pool sajandit tagasi, aastal 1932 leidis
0. Loorits, et vaim on iiks meie usundi «vanimaid ja huvitavamaid mois-
teid», mida paraku seni on vdhe uuritud.” Oma hilisemas suurteoses on
ta joudnud roéhutatult esiletostetud mottekdikudeni, mille kohaselt see
«viahemalt 5000 aastat vana kultuurséna» on <uurali hingedeusu pdéhi-
termin», olles eriti huvitav selle poolest, et on «teistes laanemeresoome
keeltes vilja surnud vo6i vihemalt oma religioosse sisu kaotanud». * Nii
viites on ta edasi arendanud ja siivendanud soome tuntud keeleuuri-
jate H. Paasoneni ja E. N. Setdld seisukohti, mille vastu just iilal-
nimetatud 1932. aastal astus vilja soome nimekamaid etiimolooge
Y. H. Toivonen, kes leidis, et sona ei ulatu kaugemale ldinemeresoome
ja mordva keeltest ega saa seega olla iirgset uurali péritolu.”’ Toivo-
neni seisukoha on aktsepteerinud ka soome etiimoloogiline sénaraamat
(1975) ning Alo Raun ja Julius Mégiste oma eesti etiimoloogilistes kisi-
raamatutes (1982). Asja nii olles jAdb vaimust kui «uurali hingedeusu
pohiterminist» vihe jarele.

Hoopis rohkem tott ndikse teenekas usundiloolane olevat tabanud

¥ 0, Loorits, Grundziige des estnischen Volksglaubens I, lk. 501; 0. Kallas, tsit.
teos, lk. 65.
Iﬂ 0. Loorits, Liivi rahva usund I, lk. 14—16.
2 0. Loorits, Eesti rahvausundi maailmavaade, lk. 73.
® 0.Loorits, Grundzige des estnischen Volksglaubens I, 1k, 491, ka 517. Vrd. Loo-
rltsa jirgi ka I. Paulson, Vana eesti rahvausk. Stockholm, 1970, 1k. 151—152.
' Y. H. Toivonen, Etymologisia huomioita. — «Virittajas 1932, lk. 371—374.
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nud véites: «Oma praeguses koosseisus voime eesta'.% vaimu igataheg klﬂl
peamiselt saksa Geist-sona epigooniks nimetada._» "‘I‘oepoolgst.”km }or-
vutada eesti vaimu ja saksa Geist'i kasutamist ja tdhendusi, siis voime
leida ridamisi otseseid vastavusi, millest osa on selgesti iisna hilised, eesti
kirjakeele arengu saadused. AL

Eesti vaimu ja selle sugukeelte vastete tihendusring on upm'skl hetero-
geenne. Orgaaniliste seoste ja toendolise tdhendusarengu le}dming_ on
etiimoloogidelt siin néudnud omajagu peamurdmist ega ole viinud siiani
igati vastuvoetavatele tulemustele. /

Loendagem pohilisi tdhendusi: eesti keeles: 1. 'motteilm, meelelaad,
hingeelu’ (ka lapis 'meelelaad’), 2. 'haldjas, vaimolend, kummitus’ (arva-
tavasti eesti mojul tuntud eeskatt kirikliku moistena pisut ka liivis),
3. 'elujoud’, 4. indiviid, isik (loendamisel)’, 5. '(nais)teoline mdisas’; soome
keeles: 6. '(abielu)naine’ (samas tihenduses kandunud ka karjala keelde);
lapi keeles: 7. 'siida; koht (elukeskusena)’; mordva keeltes: 8. "hingus,
hingetémme’, 9. 'hing’, 10, 'elusolend’. Nagu nédeme, on sona tosisemalt
elav vaid eesti, soome, lapi ja mordva keeles, kusjuures ta tdhendusring
on teistest kaugelt laiem eesti keeles, kuna mujal on pohiliselt vaid iiks
pohitdhendus: soomes 'abielunaine’, lapis 'siida’, mordvas "hingus, hing’.
Selgesti usundi valdkonda ulatub séna praktiliselt vaid eestis (siit ole-
tatava laenuna mingil mééral ka liivis) ja mordvas (tdhendused 2 ja 9).
Niahtavasti tuginedes tdhenduste omavahelisele suurele erilaadsusele,
on R. Austerlitz alles ésja pidanud eesti-soome ning lapi ja mordva
sonade omavahelist sugulust kiisitavaks.*® Igal juhul saab vaevalt tosi-
oludele vastata kuni viimase ajani korduvalt esitatud oletus, mille koha-
selt sona algtihendus olnuks lapi keeles sdilinud ’siida’.’’ Ses tdhendu-
gses on ju olemas koigile soome-ugri keeltele iithine iirgne siida, mille
korvale teised nimetused on véinud tekkida ainult sekundaarse arengu
teel. Nagu négime, on niiteks ka <hing» karjalas ja vepsas omanda-
nud tédhenduse ’siida’. Midagi analoogilist peab olema toimunud svai-
mu» %uhul lapi keeles, nagu juba 1959. a. on selgesti osutanud Asko Vil-
kuna.

Saksa Geist on oma mdojupiiri selgesti haaranud vaimu kaks ténases
eesti keeles kdige tavalisemat tdhendusringi.’® Neist 1. 'motteilm, meele-
laad, hingeelu’ kuulub valdavalt koige hilisemasse kihti, kus paralleel-
sused saksa sonaga on eriti arvukad. Vorrelgem niiteks niisuguseid liit-
sonu ja tuletisi: vaimuelu — Geistesleben, vaimuanne — Geistesgabe,
vaimujoud — GQGeisteskraft, vaimunérkus — Geistesschwdche, vaimu-
rikas — geistreich, vaimuvaene — geistesarm, vaimulaad — Geistesbe-
schaffenheit, vaimusugulane — geistesverwandt, vaimusdhvatus —
Geistesblitz, vaimusilm — Geistesauge, vaimuteravus — Geistesschdrfe,
vaimuvabadus — Geistesfreiheit, vaimne — geistig, vaimuhaige —
geisteskrank jmt. Eriti tostetagu esile tdhenduslikult omaette seisvat,
eeltooduist selgesti vanemat kiriku ja usuga seotud séna vaimulik (juba
Gosekenil 1660 waimolick) — geistlich, der Geistliche, kus liitenagi on
kasutatud alamsaksapérast -lik. Muus osas on mitmed iilaltoodud s6nad
nii hilised kirjakeele saadused, et on jdédnud veel viljapoole Wiedemanni
sonaraamatu vaateringi. Samalaadse hilise tihendusarengu on ldbi tei-
nud ka teiste keelte «vaim»-sonad, sealhulgas soome henki, rootsi ande,
vene dyx ja lati gars. Loomulikult on ka saksa keeles vastav areng suh-
teliselt hiline, saanud taas alguse kirikukeelest (ladina spiritus tolkena),
kust tdhenduse iile vottis ja edasi arendas ilmlik filosoofiline méte, tor-
judes monevorra korvale vanemad selle moiste kandjad Sinn, Mut,
Gemiit.”

Eesti keeles kuulub selgesti seesugusse vanemasse kihistusse iihist

% 0. Loorits, Eesti rahvausundi maailmavaade, lk. 76; vrd. O. Loorits, Liivi
rahva usund I, lk. 16.

“ R. Austerlitz The enigma of the Baltic-Finnic residue: a program. — Rmt.:
Liadnemeresoomlastest neenetsiteni. Tallinn, 1985, 1k, 10.

3 Viimati Suomen kielen etymologinen sanakirja V. Helsingi, 1975, ja A. Raun,
Eesti keele etiimoloogiline teatmik. Rooma—Toronto, 1982.

% A.Vilkuna, Huomioita elohiiren ja vaimon vaiheilta, — «Virittdjas 1959, lk. 142

% ¥rd. 0. Loorits, Grundziige des estnischen Volksglaubens I, lk. 501—504.

7 J.Grimm, W.Grimm, Deutsches Worterbuch IV, 1:2. Leipzig, 1897, vg. 2657 (14a).
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lidnemeresoome, volga (mordva) ja permi (udmurdi, komi) péritolu meel,
mis koigis sugulaskeeltes on tidhenduselt haruldaselt iihtlane, osutades
seega sonaga seotud moiste soliidsele vanusele. Inimese vaimse ja ais-
tiva olemuse edasiandjana on meel olnud meil viiga produktiivne. Igal
inimesel on oma meelelaad ja meelevald, ta voib olla niiri- voéi terav-
meelne, raske- voi kergemeelne, vahel ka hajameelne, voib tunda hea-
meelt vdi pahameelt, meelehdrmi ja meelekibedust, talle voivad asjad
meelde tulla, meelde jidda ja meelest dra minna, ta meeleolu voib olla
muutlik, miski voib ta meelt liigutada, tal voib tulla tarve meelt lahu-
tada, nii monigi asi voi siindmus on talle meelepdrane, teine jille vastu-
meelne, nii mondagi teeb ta meelega, ta voib olla meelekindel ja muuta
meelt, mone raske vapustuse puhul aga meelt heita (mis aga ei tdhenda
veel elu 16ppu nagu hinge heitmine), monikord voib ta olla lausa meeletu,
tal voib olla meelepetteid, ja kui ta meel ja mote normist hoopis lahku
lahevad, siis on ta nédra- voi hullumeelne, elus voib talle nii méndagi
meeldida, tihtipeale teda aga meelitatakse, ja kui ta teadvuse kaotab,
tuleb ta lopuks ikka meelemdrkusele, jne. Esiletostmist vadrib veel meele-
koht, mis osutab, et meie esivanemad juba kiillalt ammu meele asuko-
haks pidasid pead ja eeskitt just pea nimetatud osa (166k meelekohale
vois holpsasti viia meelemdrkusetusele). Koige selle juures dratab tdhele-
panu, et hoolimata oma «vaimsest» sisust ja korgest east ei ilmne meel-
sonaperes iiheski keeles mingit seost usuliste kujutelmadega.

Valdavale osale iilaltoodud viljendeist leiduvad sonasonalised vasted
soome keeles, mis juba ise osutab iihise traditsiooni poélisusele. Seevastu
saksa keeles neile iiksithesed vasted suurelt osalt puuduvad, mis niitab,
et see sonapere on meil saksa vaimu pealetungi all vihe kannatada saa-
nud. Ei leia me kokkukuuluvaid vastavusi ka vene keeles. Pisut suurem,
kuid ikkagi vdhene ndib olevat vastavus ldéinemeresoome mdjuviljas
olnud liti keeles. Seega tohiks meel-sonade tdhendusring kenakesti ise-
loomustada meie muistset meelelaadi ning elutunnetust ja selle lahkne-
vust nii moneski suhtes sakslaste ja teiste indoeurooplaste omast. Sel-
lest aspektist vadriks see sonarithm koos mone teisega (ndit. siida, vdigi,
vald, -kond) senisest hoopis tosisemat korvutavat ldbiséelumist ja ana-
litiisi. Kuid meie tee viib teisale. Poordugem selt ekskursilt tagasi vaimu
juurde! ]

Nagu juba O. Loorits on mérkinud,*® on vaimu puhul saksa Geist'i
tugevat moju tunda ka kdesolevas iithenduses eriti olulises tdhenduses
2. 'haldjas, vaimolend, kummitus’. Kristliku méttelaadi ja saksa ebausu-
lugude kaudu on levinud head vaimud (gute Geister) ja kurjad ehk pahad
vaimud (bése Geister) (juba Gosekenil 1660 heh echk kurri waim), vai-
mude ja kummituste samastamine (Geist — Gespenst), siidadine vaimude-
tund (Geisterstunde), kummitavate vaimude samastamine erakordset,
halba surma surnute vaimudega ja iildse vaimu sidumine surnuga (vaim
kui kodukiija, taas juba Gosekenil). Tegemist on siin 6ieti rahvusvahe-
lise jutuvaraga, mis pohiliselt saksa vahendusel on omal ajal meie rahva
juturepertuaari levinud ja siin loomulikult ka rohkeid iseseisvaid &isi
ajanud. Taas on samasugust suhteliselt hilist tdhendussisu omandanud
ka soome henki ja liti gars.

Vanemaid juuri voiks otsida tdhendusvariandi 'haldjas, kaitsevaim’
puhul, mis Looritsa andmeil on sage eriti Louna-Eestis! Kuid samas lisab
ta: <Tidhelepanuviirsel kombel ei interpreteerita ehtsaid vegeta t-
sioonivaime, nagu maa- ja nurmevaim, taevavaim jt., tavaliselt
mitte sona vaim abil.»*® See mirkus on motlemapanev. Uks talurahva
olulisemaid kaitsevaimude liike ei ole seega seotud vaim-séonaga. Pohi-
liselt 20. sajandil kogutud materjali valgusel kasutatakse nimetust vaim
haldjate kohta kiill iisna laialdaselt iile kogu maa ja seega mitte ainult
Louna-Eestis, kuid valdavalt seletava iildnimena eri haldjaliikide t61-
gitsemisel. Viga tavalised on seda laadi viited, nagu: «Nikk on vee
vaim. Metsa haldjas on hea vaim» (E 22504/5 (12) << Haljala), «Kiilm-

% 0. Loorits, Eesti rahvausundi maailmavaade, k. 76—77.
% 0. Loorits, Grundziige des estnischen Volksglaubens I, k. 582, vrd. ka 557.
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king on soo ja metsa vaim, kes piitiab eriti viikesi lapsi» (ERA II 1,
651/2 (7) << Reigi), «Aldjas on iiks metsa kaitsevaim» (ERA 1I 302,
413 (26) << Liiganuse), «Aldjas om iiits vaim. Motsan ja egin kotussen
om neid» (ERA II 124, 294/5 (29) << Saarde), «Tonn oli maja kaitsevaim»
(E 81189 < Viindra), «Poterman, see mis laeva kaitseja-vaim on» (Kihel-
konna) jne. jne. Selline seletav kasutus on ilmses seoses vaim-sona iildise,
hilist paritolu populaarsusega vaimolendi tdhenduses ning on usutavasti
levinud osalt juba triikisona vahendusel.

Muidugi esineb ka juhtumeid, kus vaim on iseseisvalt mingi kaitse-
vaimu nimetuseks, kuid need on hajalised ja horedad. Monevorra laie-
malt on tuntud metsavaim ja veevaim meie hiliseis uskumustes iildse
koige populaarsemate metsa- ja veehaldjate nimetustena, samuti maja-
vaim, kuna koéik muud esinevad vaid iiksikjuhtudel, nagu maavaim
(Juuru, Poltsamaa), soovaim (Noo, setu), rehevaim (setu), viljavaim
(Urvaste), laevavaim (Piihalepa). Seda laadi hére ja juhuline esinemus
voiks ju rddkida vanast ununevast ndhtusest, kuid eelesitatut silmas
pidades on see vihe toendoline. Pigem on siingi tegemist valdavalt suh-
teliselt hilise nidhtusega, vaim-séna uuemal ajal levinud kasutamisega
teiste, vanemate kaitsevaimu nimetuste (haldjas, jumal, ema, isa, isand)
arvel ja korval.

Naiib siis nii, et jaab kaheldavaks, kas vaim haldja méirgitsejana ula-
tub meie muistsetesse uskumustesse. Kindlamini tolleaegse usundiga
seotuks osutub ikkagi vaid tdhendus ’elujoud, vigi’, millel tunnukse
toepoolest olevat siligavamaid juuri, kusjuures inimeses (ja loomades)
peituva elujou tidhistamisel ilmneb selge paralleelsus hingega. Molema
sona tdhenduslik piir on murdekeeles vordlemisi ebaméédrane. Vorrel-
dagu néditeks selliseid seletusi: «Vaim on iiksi see, mes jomal annab.
Looma eiga muu asja sees seda ai ole. Ing on kiill egal, mes elab ja kipob.
Loomal vaimo #i ole. Temal on ing. Ing leheb vilja, siis on loom surnd»
(Kdina) ja «Kalal &i ole inge. Kalal on vaim» (Pithalepa) v6i «Vaim ja
ing pidavad ikke teine teine olema, aga ma ka ei tea, mis nende vahe oo»
(Audru) ja «ing ja vaim on iiks, sel enam vahet ei dle» (Palamuse).

Eelnevast saab moistetavaks ka sona <«hingega» seostuv tdhendusring
mordvas,"” mis omalt poolt osutab vaimu kui vastava usundilise maiste
kandja polisusele. Kas pole nii, et kui hing ladnemeresoome rahvastel
mingitel meie eest varjatuks jadvail asjaoludel kujunes iildiseks inimeses
ja teistes elusolendeis peituva elu viljendajaks, siis osutus ménevérra
vanem vaim samas funktsioonis tagasitorjutuks? Ristiusustamise perioo-
dil oli vaim ses tdhenduses tosisemalt elav veel vaid Eestis, mistottu ta
siin vois paaseda ka kristlikku terminoloogiasse.

Tahenduslik paralleelsus hingega seletab holpsasti ka niisugused
tdhendusarengud, nagu iihelt poolt lapi 'siida, koht (elukeskusena)' ja
teiselt poolt eesti 'indiviid, isik (loendamisel)’ (Juuru «kaheksa vaimu oli
peret» jms.), mis «hing»-sonade puhul on iipris tavaline. Hupel oma séna-
raamatus ei tunne hinge ses tihenduses iildse mitte ning esitab vastaval
puhul saksa Seele vastena vaimu («mitto waimo on so perress). Herbert
Ligi andmeil loendati 16. saj. algupoolel Kullamaa vakuraamatus igas
talus elavate vaimude (waym) arv, kelle pealt preestrile tuli maksta «vai-
mukaeras (waymutkayra). Teisi tolleaegseid allikaid silmas pidades
jareldab H. Ligi, et vaim pidi tihendama iga 12 aastast vanemat t66j6u-
list talupoega.'' Sama tdhendusliini edasiarengu saaduseks on ilmselt
ka meie omaaegne tdhendus ’jalateoline, eriti naisteoline’, kes talust
rakmeteolise (feomehe) korval pidi suveperioodil méisas t66l1 kdima.
Téahenduses 'ordinaarne jalateoline’ oli waim kuni teoorjuse l6puni tava-
line ka Eesti ala moisnike leksikonis, kust liks Eestimaa 1804. a. talu-
rahvaseaduse ametlikku teksti ja selle eestikeelsesse tolkesse.'? H. Ligi

* Vt. lahemalt U. Harva, Die religidsen Vorstellungen der Mordvinen (FF Commu-
nications N:o 142). Helsingi, 1952, lk. 20, 24; H. ®. Mok m u 5, Penuruosusie BEPOBAHNSA
MO?JIBI:-I. Saransk, 1968, k. 46—47.

"' H. Ligi, Eesti talurahva olukord ja klassivoitlus Liivi séja algul (1558—1561). Tal-
linn, 1961, 1k, 198—199,
" Bestimaa Tallorahwa Seiidus, 1805, p. 7, 8, 15.

ANTS VIIRES

1674



kinnitab, et iildisemalt tdhendas vaim naisterahvast v6i veel mitte tiis-
toojoulist poissi («see, kes tuli juba toime kiinnitééga, ei olnud enam
vaim»).*? Jalateolisteks olidki valdavalt naised, mida osutab ka nende
toojaotus rakmeteolistega. Niiteks heinateol oli teomees niitjaks, vaim
peamiselt loovotjaks."* Niisiis on vaim omaaegses keelepruugis tootegi-
jana mérgitsenud peamiselt naist v6i poisiohtu noorukit. Miks téhele-
panu siin eeskétt naisele on koondunud, see jaéb keelelise loogika imma-
nentsete seaduste saladuseks, kuid igal juhul ei saa olla kahtlust, et ka
soome vaimo ’'abielunaine’ kuulub samasse iihendusse, kusjuures seda
meie moisa vaimudega seob asjaolu, et naine voeti taluperesse sama-
vord oluliseks koduseks tootegijaks kui mehenaiseks.’” Otseselt (nais)-
tootegija tdhenduses pole vaimo soome keeleski péris vooras, nagu osu-
tab <«Nykysuomen sanakirjas» apuvaimo kohta toodud lausenidide:
«Leikkuupellolle haettiin oman vien lisiksi apuvaimoja» («Loikuspol-
lule otsiti oma viée lisaks abivaime»). Kiillap on sona osutatud kitsas
tdhenduslik spetsialiseerumine Soomes aidanud kaasa teiste, vanemate
tdhenduste kadumisele.

Omaaegse elujou tdhenduse poole viitavad soomes vaid moned vaim-
tiive suhteliselt kitsa murdelise levikuga tuletised, nagu vaimas, vai-
manen, vainonen jt., mis koik mérgitsevad tahtest séltumatut lihase-
virinat, seega mingit viikest, kuid iseseisvat elu avaldust.’® Eesti vaim
puhul on vastav tédhendusring hoopis avaram. Siingi voib see viljen-
dada iisna viikest elujou avaldust. Monikord iihendatakse ta sel puhul
sonaga hing iihiseks sonapaariks.” Séjast «inge vaemuga» péddsemine
(Parnu-Jaagupi) tdhendab hadavaevalt eluga pddsemist. Surmakanges-
tuses varblase kohta voidakse Gelda, et «ei sel old inge vaimugi sees»
(Méarjamaa). Ka surmaeelsed vihesed eluavaldused osutavad, et inime-
sel voi loomal on eluvaim veel sees. Siit edasi saab moistetavaks, miks
pisikest kalamaimu v6ib nimetada kala vaimuks ja muudki pisitillukest
vorrelda voi edasi anda vaimuga (Varbla «tillike kui vaim», Hadde-
meeste «tema ketrab nonda peenikse longa ku vaim» jms.). Surmaga
kaob vaim lopuks kehast hoopis. Ka vo6ib ta ajuti kaduda iiksikuist keha-
osadest. Niiteks deldakse kangeks, eluta jidnud sérmede kohta: «ndnna
ilma vaimota ne sérmed» (Risti), voi siis «jalad on nii visind ja norgad,
ei ole vaemu terigi sees, jala vaim on kadund» (Juuru). Pulssi kui selget
elu avaldust tuntakse murretes vordlemisi laialdaselt kde vaimuna («toh-
ter katsus kdd vaimu» Reigi, Koeru jm.). Ja Gésekenil on Waimo Sohn
'PulsAder’. Siin aga jouame jéille voimaliku saksa mojuni, sest vanemas
saksa keeles on Geistader samas tidhenduses kiillalt tuntud olnud.*®. Vas-
tavalt ei tarvitse ka kde vaim olla seesugune iirgse uskumuse avaldus,
nagu on arvatud,' vaid véib olla lihtunud hoopis saksa tohtrite pulsi
katsumise praktikast.

Siin aga olemegi joudnud iihisele pinnale, mis véimaldas siduda eesti
vaimu saksa vastega Geist. Viimase vanimaiks tiéhendusiks peetakse
samuti ’elu, elujoud, hing (elu kandjana)’, kusjuures meie hinge heitma
saksa vasteks on den Geist aufgeben.’® See ongi nidhtavasti alus, mis’
viis eesti paganad ja saksa misjonirid vaimu kiisimuses vastastikusele
moistmisele, t6i eesti keelde piiha vaimu ja selle kaasabil terve leegioni
muid vaime. Kuid sellele oleme juba eespool osutanud. Ring sai tdis, ma-
terjal kinnitas esialgset vaidet.

Oleme astunud vaid mone tagasihoidliku, ebakindla sammu suunas,
mille algul visandasime. Ehk on need siiski kiillaldased, et ergutada
samas suunas juba tosisemate tulemustega jatkama.

** H. Ligi, Talupoegade koormised Eestis 13. sajandist 19. sajandi alguseni. Tallinn,
1968, 1k. 139—140,

" Sealsamas, lk. 153,

S VYrd. A. Vilkuna, tsit. teos, lk. 142—143,

‘% Sealsamas, lk. 138,

‘T Teistsugust hinge-vaimu tolgitsust vt. O, Loorits, Grundziige des estnischen
Volksglaubens I, 1k. 497—498,

* Vt. Grimm, Deutsches Wérterbuch IV, 1:2, vg. 2741.

¥ 0. Loorits, tsit. teos, k. 496.

® Grimm, tsit. teos, vg. 2625—2627.
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Mart Laar

TUGLAS, AJALUGU
JA «ADO GRENZSTEINI LAHKUMINE»

Friedebert Tuglase hiljutise suurjuubeli puhul kiisitleti tema elu ja tegevust dige mit-
mest aspektist. Paraku oli tegemist valdavalt meenutusliku kallakuga kirjutistega. Vihe-
malt siinkirjutaja tundis puudust veidi laiema haardega, iildistavamatest toodest (miks
ka mitte monograafiatest), kus Fr. Tuglase teeneid meie kultuuriloos oleks iiksikasjaliku-
malt kiisitletud. A. Eelmie loetles hulgaliselt valdkondi, mida Fr. Tuglase lihemaks tund-
madppimiseks veel uurida tuleks. Nende seas on ka Fr. Tuglase ajalooalased uurimused,
millele A. Eelmiie annab viga korge hinnangu. «Tuglase nurimusi «Ado Grenzsteini lah-
kumine» ja «Eesti Kirjameeste Selts» on esmailmumisest alates korgelt hinnatud ees-
kitt ainesse siivenemise pdhjalikkuse ja faktitiipsuse aspektist, selle korval on iseviir-
tusena esile tostetud esituse erilist koitvust, koguni sel miiral, et neid monograafiaid
on vérreldud otsast otsani ponevate ajalooliste romaanidega.»' Tegemist pole mingi erand-
liku arvamusavaldusega. Samamoodi on Tuglase ajalooalaseid tdid hinnatud varemgi.
Vahel on neid isegi peetud (koos «Kriitikagas) Tuglase loomingu kdige vadrtuslikumaks
osaks.”

Fr. Tuglase uurimused on tdepoolest head. Teaduslik objektiivsus on neis iihendatud
suurepiirase stiiliga. Et «Ado Grenzsteini lahkumine» ja «Eesti Kirjameeste Selts» on jidi-
nud pea ainsateks 1880.—1890. aastate iihiskondlikke liikumisi jdlgivateks monograafia-
teks, on nende mdju suur tinapidevalgi. Loomulikult pole Fr. Tuglase to6d puudusteta.
Sedavord vanadelt monograafiatelt ei tulegi nouda niiiidisaega rahuldavat taset. Ménele
Fr. Tuglase uurimuste nérgale kohale osutas omal ajal juba H. Kruus.’ Massiteadvus aga
on mitmeid Fr. Tuglase uurimustes esitatud arvamusi véimendanud nii, et vaevalt Fr. Tug-
las isegi nendega sellisel kujul enam noustuks. Just seetditu vajavadki mitmed 60 aastat
tagasi viljadeldud motted uut libivalgustamist ning tdpsustamist. Kdesolev kirjutis ei
pretendeeri seejuures mingil kombel kogu Fr. Tuglase ajalooalase tegevuse ammendavale
kiisitlusele. Eesmiirgiks on pigem nii Fr. Tuglase to6de kui ka meie ajaloouurimuste ménin-
gatele tithimikele osutamine,

Fr. Tuglase ajaloohuvist annavad esimest tunnistust tema I maailmaséja ajal ilmu-
nud kéned-artiklid ning meenutuslikud kirjutised.' Neis on iisna selgelt sonastatud ka
mitmed Tuglase kapitaalsemates uurimustes kiiibele ldinud seisukohad. «Neid viikesi
iiksikasju meelde tuletades olen iihtlasi ndinud enda ees aeg-ajalt viirastuvat otsekui siim-
bolit, vordkuju kogu Eesti lihema iithiskondliku elu kohta. Ma ei oska seda kirjeldada ega
teha teistele moistetavaks. See on midagi dfretut virilat, haiglast ja ebaloomulikku. See
on pigem kujutu meeleolu, udune tundmus kui plastiline nigemus. Miks on meie elu olnud
nii vilets, nii armetu, nii inetu!»® Fr. Tuglase huvi jdrelirkamisaja vastu on ilmselt tingi-
tud tollasest dgedast poleemikast «Noor-Eesti» iimber. Kdige rohkem ja ohtlikumalt kriti-
seerisid «Noor-Eestit» just need, kes 1880.—1890. aastatel alustasid avalikku tegevust.
Nende aastate «armetusts» kujutades oli Fr. Tuglasel kergem esile tosta «Noor-Eestis rolli
eesti iihiskonnas. Mida mustem on olnud minevik, seda suurem on nende teene, kes «pime-
duses torvikulondi siiiitasids.

Tasisemalt asus Fr. Tuglas ajalooga tegelema siiski alles 1920. aastatel. 1926 ilmus uuri-
mus «Ado Grenzsteini lahkumine» (alapealkirjaga «Paitiikid meie ajakirjanduse ja tsen-
suuri ajaloosts), 1927 monograafia «Juhan Liivs. Viimase sissejubatava osa pilguheit
omaaegsele eesti iihiskonnale on parimaid jarelirkamisaja kiisitlusi Fr. Tuglase sulest.
Huvitaval kombel on see suhteliselt liithike iilevaade vaba mitmetest « Ado Grenzsteini lah-

' A.Eelmaie, Juubelist argipdeva. — sKeel ja Kirjanduss 1986, nr. 3, lk. 182.

?P. Rummo, Tuglas Tulekummardaja. Koguteos «Friedebert Tuglas sdénas ja pil-
diss. Tallinn, 1966, lk. 154.

SH. Kruus, Fr. Tuglas, Eesti Kirjameeste Selts. — «Ajalooline Ajakiris 1933,
nr. 1, k. 55—59.

* Vt. Fr. Tuglas, Revolutsioon ja kirjandus; Juhan Liiv poliitilise luuletajana.
«Kriitikas V. Tartu, 1936, lk. 58—80, 94—107.

" Fr. Tuglas, Milestusi Ado Grenzsteinist. «Kriitikas II. Tartu, 1935, lk. 31.
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kumisele iseloomulikest puudustest. « Ado Grenzsteini lahkumise» allikabaas on suhteli-
selt kitsas (teos tugineb peamiselt J. Jogeveri pidevikutele), mistottu paratamatult ei saa
anda kéikeholmavat iilevaadet kiisitletud ajastust. Arvatavasti on Fr. Tuglas seda ise
tajunud ja seepiirast lisanud tiitlile tipsustava alapealkirja.

Jirgnevatel aastatel siivenes Fr. Tuglas drkamisaja siindmustesse, vaadeldes aga seni-
sest siigavamalt ka 1880.—1890. aastate iihiskondlikke liikumisi. 1932. aastal nigi pédeva-
valgust monograafia «Eesti Kirjameeste Selts». Uurimusest sai silmapilkselt suursiind-
mus Eesti ajalooteaduses. EKmS-i saatuse jilgimise korval teeb Fr. Tuglas mitmeid huvi-
tavaid iildistusi, lisab uusi seisukohti ja tdpsustusi. Ajaloo poole piéérdus Fr. Tuglas veel
maneski 1930. aastate kones ning artiklis," mis aga olid enamasti populaarsemat laadi ja
esitasid Fr. Tuglase subjektiivsemaid arvamusi. Jirgnevalt vaatleme lihemalt Fr. Tug-
lase kisitlusi 1880.—1890. aastatest.

Fr. Tuglase toid lugedes torkab eelkdige silma vastuolu allikate hoolikale ldbitoota-
misele tugineva objektiivsuse ning teatavate iildkujutelmade vahel. Uks selline on juba
mainitud kujutelm méddunud sajandi l6pukiimnetest kui erakordselt siingest ning vilja-
tust ajast. «Tuletage meelde iihist ainelist kitsikust, vaimuelun haletsemisviiirset hallust
ning siigavat pessimismi, mis oli vallutanud rahva pirast drkamisaja iilepingutuste luh-
tumist. See oli lootusetu, meelimasendav pilt» [Jutt on 1895. aastast — M. L.].” «Meie
ees avaneb kdige madalama moraalse tasapinna pilt. [- - -] See oli ajajiirk, tiis eneserek-
laami, intriigi, salakaebust ja omavahelise musta pesu pesemist isikliku auahnuse voi
ainelise omakasu piiiides. Nidrune aeg tegi nfirused iseloomud veel niirusemaiks.»” Seda
laadi tsitaate voiks Fr. Tuglase uurimustest tuna rohkesti. Vahel on Tuglases kaine uurija
siiski sedavord mojule pdfdsenud, et ta niiteks «Juhan Liivis» ka jdrelirkamisajas tea-
tavaid positiivseid tendentse leiab, paigutades iihiskondliku murrangu 1890. aastate kesk-
paika, mitte «Noor-Eesti» tekkeaega.’ Massiteadvuses kujunenud pilti pole need kahjuks
tagaplaanile jdinud seisukohad suutnud oluliselt mojutada.

Tegelikkuses avaneb meil méddunud sajandi viimastest aastakiimnetest siiski wveidi
erinev pilt. Kuigi 1880. aastatel Eesti iihiskonda tabanud madalseisu ei saa iikski uurija
eitada, tundub Fr. Tuglase iildhinnang ajastule ometi liiga alaviiristav. Rahvuslik liiku-
mine arenes edasi ka nendel rasketel aegadel ning rahva aktiivsuse kadumisest ridkida
oleks iilekohtune sellesama rahva suhtes. Ideeline areng katkes ajutiselt, kuid rahvuslik
teadvus tungis aina laiematesse hulkadesse, muutus n.-6. igapdevaseks asjaks. Fr. Tuglas
on seda ka tunnistanud, kuigi ta nihtust lihemalt ei analiiiisi.

Niiiteks laulu-minguseltse asutati vaadeldaval ajajirgul rohkemgi kui varem.'” Kui
need olid tihtipeale meelelahutuslikud organisatsioonid, siis 1890. aastate algul arvukalt
tegevusse astunud karskusseltsid seadsid endale juba tunduvalt laiemaid eesmiérke. Fr. Tug-
lase meelest eriti siingel 1892. aastal asutati 11 karskusseltsi.'' Kasvas ka huvi emakeelse
ajakirjanduse vastu, viljaannete tiraazid suurenesid mirgatavalt. Head ei saa kahjuks
kiill 6elda lehtede sisulise taseme kohta. Omajagu oli kindlasti siiiidi tsensuuripoliitika,
mis tegi véimatuks vihegi tosisemate, rahva jaoks aktuaalsete probleemide kajastamise.
Kui isegi sona «Eesti» iiritati keelu alla panna, oli toimetajatel toepoolest raske lehti
rahvuslikus vaimus vilja anda.'”

Rahvusliku liikumise juhtorganisatsioonide allakiik on seejuures vaieldamatu. Fr. Tug-
las aga laiendab mandumise kogu rahvale, viimast ennast dieti kiisitlemata. Rahva tead-
likkuse ning iihiskondliku aktiivsuse suhtes on Fr. Tuglas iildse pessimistlikult meeles-
tatud. Korduvalt rohutab ta oma tdddes eestlaste lausa ddrmuslikku «riigitruudust ning
tsaariarmastust».'’ Muudatus olevat toimunud alles vahetult enne 1905.—1907. aasta revo-
lutsiooni, s. t. «Noor-Eesti» tekke ajal. Sedavérd tumeda, tsaristlikule survepoliitikale
alandlikult alistuva massina pole eestlasi siiski 6ige kujutada. Hiid nditeid rahva meele-
olude kohta pakuvad A. Grenzsteini «Kirjakogus» siilitatavad materjalid,'" kus tdieliku

5 Fr. Tuglas, «Vanemuine» T70-aastane. «Kriitika» VI. Tartu, 1936, lk. 144—153; Eita-
mispsithhoos. «Kriitikas VII. Tartu, 1936, k. 230—238.

7 Fr. Tuglas, Eitamispsiihhoos, 1k. 230.

® Fr. Tuglas, Ado Grenzsteini lahkumine. Tartu, 1926, lk-d 47, 49.

 Fr. Tuglas, Juhan Liiv. Tallinn, 1958, lk. 25.

0 . Karu, On the Development of the Association Movement and its Socio-Economic
Background in the Estonian Countryside. Rmt.: «National Movements in the Baltic
Countries during the 19th Centurys. Stockholm, 1985, lk. 273.

. Vahtre, «Saaremaa onupojast» priitahtlike pritsimeesteni. — «Kultuur ja
Elus 1986, nr. 1, lk. 27.

2 8. Issakov, Tsaarivalitsuse tsensuuripoliitikast eesti ajakirjanduse suhtes 19. sa-
jandi teisel poolel. Koguteos «Lébi kahe sajandis. Tallinn, 1971, lk. 127.

' ¥t, Fr. Tuglas, Revolutsioon ja kirjandus, lk. 72.

4 Fr. R. Kreutzwaldi nim. Kirjandusmuuseumi KO, f. 38, m. 1—15.

MART LAAR

1677



truualamlikkuse viljenduste korval on ka ootamatult teravaid tsarismi ning eriti venes-
tuspoliitika vastaseid avaldusi. Nii nimetatakse iihes 1891. aastal A. Grenzsteinile saa-
detud kirjas Vene impeeriumi «savise jalgadega kolosseks».'® Korduvalt kritiseeritakse
kaastobliste likitustes 1880. aastate venestusreforme Eestis. «Rahvas ei ole muutustega
sugnugi rahul, rahutus kasvab piev-pievalt suuremaks, iiksnes hirm politsei ja kohtute
ees hoiab neid oma rahutust avaldamast.»'® Monikord kasvas rahulolematus iile otseseks
vastuhakuks. 1897. aastal astusid Liimanda talupojad relvastatult vilja keskvoimude
poolt pealesunnitud ministeeriumikooli asutamise vastu.'” Koolide venestamine ning vene
keele sisseviimine ametiasutustesse tekitasid koige rohkem paksu verd. Uut tiiipi kooli-
des teostati rahva meelest srahvuse surmamist», mistéttu ei «vdi iikski neid soovitada,
kes dige eestlane on ja mingit eestilist asja edenemist soovib».'” Helme vallavalitsus tea-
tas aga ministeeriumikooli asutamiseks isiklikult Helmesse saabunud talurahvaasjade
komissarile: «Sellest ajast, kui koolid Teie valiisuse alla saivad, tarkuse Gpetus palju alla
poole langenud, sest koolmeistrid vene keele dpetamise pddle enamiste oma aja dra kulu-
tavad.»'® Rahvas ei olnud rahul pidevalt kasvava maksukoormaga. «Ka venelased hakka-
vad rahva meelest juba halvaks minema, sest uued seadlused ja seadused on enam amet-
nikke — koik aina venelased — ja neile libistikku suuremaid palkasid toonud, seega
rahvale enam maksusid kaela toonud, kui enne oli.» Samas mainitakse, et «Jurjevi nime
rahvas ei salli».” Nagu niiha, polnud tollal vanade kohanimede muutmine rahva seas
just eriti populaarne.

Teravalt riinnatakse A, Grenzsteinile saadetud kirjades «Olevikus» kursivahetust 1890.
aastate algul. Eriti kritiseeritakse 1894 ilmunud <«Eesti kiisimusts, kus A. Grenzstein oma
venestusele alistumise ideoloogiat senisest selgemalt esitab. «Oli alles mineva aasta, kui
Teie lehte igale iihele palavalt soovitasin, tAnavu olete aga asja nii kaugele ajanud, et ma
oma iitelused jidlle kéik tagasi pean vétma.» Jidrgnevall nimetatakse «Eesti kiisimust»
«suurimaks lolluseks», jne.”’ Rahva suhtumist viljendavad ka séimukirjad ning pikemad
lugulaulud. A. Grenzsteini siiiidistatakse selles, et ta end «vene taadiles maha on miiii-
nud.”? «Kirjakoguss leidub ka teistsuguseid materjale, kus teravalt riinnatakse niiteks
kirikudpetajaid, kel on «kdige vene vastu hirmus suur polgduss».”’ Tollaste talumeeste-
koolmeistrite julgus saata oma nime all A. Grenzsteinile otseselt eriigivastaseid» kirju
Aratab igal juhul suurt himmingut. Milline vois siis kiill veel olla «Postimehes arhiiv?!

Rahva erksusest ning huvist rahvusliku tegevuse vastu koneleb selget keelt rahvusliku
litkumise suuriiritus — 1888 alanud rahvaluule suurkogumine J. Hurda juhtimisel. Tege-
mist on Jieti esimese toeliselt iile-eestilise ettevétmisega. Varasemad iihisiiritused olid
ikkagi regionaalsemad (Aleksandrikooli asutamise méte levis rohkem Viljandimaal, Kirja-
meeste Selts aga oli populaarne Tartu- ja Vorumaal). J. Hurda rahvaluule kogumise iiri-
tus oli rahva eneseteadvuse tostmisel iilitdhtis.™

Seega polnud 1880.—1890. aastatel {egemist niivérd rahva aktiivsuse vihenemisega,
kuivord kriisiga rahvusliku liikumise juhtgrupis. Viimane oli suuresti tingitud omavahe-
listest lahkhelidest, mis toi kaasa mitme nimeka tegelase eemaletorjumise rahvus-
likust liikumisest. Algava venestuse tingimustes mandusid juhtpositsiooni enda kiitte haa-
ranud C. R. Jakobsoni jirglased enamasti valitsuspoliitika ustavateks toetajateks (v. a.
J. Jirv). Endine «Sakala» abitoimetaja J. Korv suutis oma positsioone siiilitada iiksnes
salakaebuste abil. Seetdttu kaotasid need tegelased rahva toetuse. Ilmekas ndide on J. Korvi
viiljaheitmine EKmS-st. Asjade loomuliku arengu korral oleks ilmselt J. Hurda suund
uuesti esile tousnud. Seda ei lasknud valitsusvoimud enam toimuda, venitades iihiskonda
tabanud kriisi kunstlikult pikemaks. Siis aga joudis kiitte juba uus ajastu, mida iseloo-
mustasid ulatuslik todlisliikumine, marksismi levik jms.

Pdhjalikumalt kui rahvaliikumisi késitleb Fr. Tuglas iiksikute poliitikute saatust. Eri-
lise tdhelepanu piilvib seejuures A. Grenzstein, kes massiteadvuses ongi muutunud peaaegu
et venestusaja siimboliks, oma aja siingeimaks ning niruseimaks kujuks. Sellist efekti pole
Fr. Tuglas taotlenud. Ta teeb selget vahet pohiméttelagedate, peaasjalikult kaukahuvist

'S KM KO, f. 38, m. 1, 1. 27.
' KM KO, f. 38, m. 2, 1. 32,
R. P6ldmiée, Austla sdda. «Kommunismiehitajas 6. VII ja 8 VII 1961

8 KM KO, f: 38, m. 2, 1. 40.

' KM KO, f. 38, m. 10, 1. 517—518,

2 KM KO, f. 38, m. 1, 1. 96—97.

% KM KO, f. 38, m. 10, L. 17.

2 KM KO, f. 38, m. 11, 1. 156—157.

3 KM KO, f. 38, m. 11, 1. 25T7.

2 E. Jansen, Eesti talurahva rahvusliku teadvuse kujunemisest XIX sajandi II poo-
lel. Rmt.: «Festi talurahva sotsiaalseid vaateid XIX sajandi II poolels. Tallinn, 1977,
1k. 98—117.

MART LAAR

1678



lihtuvate «rahvajuhtides (J. Korv, tsensor J. Truusmann, J. Reinvald jt.) ning anderikka,
viihemalt enda meelest eesti rahva kasuks tootava A, Grenzsteini vahel.”” Et meil aga puu-
duvad erinurimused mainitud tegelaste kohta, on esiplaanile téusnud Fr. Tuglase poolt
pohjalikult libiuuritud A. Grenzstein.

Oma osa on siin ka sellel, et vaieldamatule objektiivsuspiiiidele vaatamata teeb Fr. Tug-
las A. Grenzsteinile siiski veidi iilekohut. Nii eitab ta A. Grenzsteini tegevuses mingite
vihegi kindlamate positiivsete sihtjoonte olemasolu. Jittes korvale A. Grenzsteini rahva-
valgustusliku tegevuse (selle tihendus Eesti kultuuriloos on aga fisna suur®®), tuleks igal
juhul senisest selgemalt tunnistada A. Grenzsteini elutdo teatavaid positiivseid kiilgi, moista
tema kiditumise loogikat. Voi siis vihemalt end A. Grenzsteini olukorda asetades piiiida
taibata tema suunamuutuste olemust ning tagamaid.

1880. aastate alguses seisis A. Grenzstein valiku ees: kumma rahvusliku liikumise gru-
peeringuga iihineda? Soovi A. Grenzsteini oma hidlekandja juurde kinnitada olid aval-
danud molemad. Vaadete poolest seisis noor A. Grenzstein ilmselt lihemal C. R. Jakob-
sonile. Ometi valis ta koha «Sakala» peavastase «Eesti Postimehe» toimetuses. Hiljem
on A. Grenzstein C. R. Jakobsoni erakonnast eemaletombumist kahetsenud, kuid omal ajal
olid tal selleks kindlad pohjused. Nimelt oli elu ndidanud, et C. R. Jakobsoni ning tema
esilekiilindivamate voitluskaaslaste vahel on tiilid kerged tekkima (J. Jarv). C. R. Jakob-
soni korval ei saanud keegi teine sirada ning nii ei jiinud auahnel A. Grenzsteinil iile
muud kui siirduda temasugustest meestest suurt puudust tundvasse J. Hurda leeri. 1881
asutatakse J. Hurda toetusel uus ajaleht «Olevik», millega A. Grenzstein oma Eesti-perioodi
16puni (1901) seotuks jadb. 1881 —1888 ilmub «0levik» J. Hurda poolt 1878 koostatud prog-
rammi alusel, toustes kiiresti autoriteetseimaks eesti ajaleheks. Leht on siiski rohutatult
riigitruu ning toetab valitsusreforme. Sellele vaatamata t6i rahvuslik kurss «Olevikule»
voimude silmis peagi «patriootides (s. t. Hurda leeri) hiiiilekandja kahtlase kuulsuse.”’
Kiimnendi 16pu poole hakkab surve «Olevikules ja A. Grenzsteinile jirk-jirgult suure-
nema. Ajalehe siilitamiseks asub A. Grenzstein algul vihehaaval, hiljem jirjest rohkem
oma rahvuslikku meelsust varjama. Esialgu ta veel rahvuslikest ettevotmistest korvale
ei jid. Just 1880.—1890. aastate vahetusel paneb A. Grenzstein aluse Eesti karskusliikumi-
sele (iiks esimesi tema ohutusel ning toel asutatud karskusseltse oli Tori «Tdht»). Sidemed
karskusseltsidega muutsid A. Grenzsteini keskvdéimude silmis eriti kahtlaseks tegela-
seks. Niiteks Narva karskusseltsi «Voitleja» peeti seotuks todlisrahutustega Narvas.
Tagajirjeks oli Eestimaa kuberneri Sahhovskoi noue A. Grenzsteini ning «Oleviku» iile
politsei tugevdatud jirelevalve kehtestada véi teda isegi administratiivkorras maalt vilja
saata.”® Seda laadi dhvardusi tuli igaiihel tosiselt votta. Pole liialdus viita, et aastatel
1892—1893 rippus A. Grenzsteini saatus juuksekarva otsas. Fr. Tuglas kiill mirgib neid
fakte oma uurimuses, kuid ei tosta esile A. Grenzsteini olukorra kogu keerukust. Sest just
viiliste olude tottu muutis «Olevik» viimast korda otsustavalt kurssi ja moondus avalikult
valitsuspoliitikat toetavaks villjaandeks.

A. Grenzsteini otsuse taga seisid mitmed vastandlikud tegurid. Uhelt poolt oleks endise
suuna jdtkamine iisna tdenfoliselt kaasa toonud «Oleviku» sulgemise. Nii et venestami-
sele alistumine muutus lehte siilitada piiiidvale A. Grenzsteinile poliitiliseks paratamatu-
seks. Mitmest A. Grenzsteini avaldusest jiib kolama mote, et eestlased peavad riigivéimu
korraldustele (millele niikuinii vastu ei saa astuda) vaikselt ning vaguralt alistudes laskma
ajastu tormidel endast iile kiia, et mitie esile kutsuda uusi repressioone. «Kes mooga
tombab, saab mooga ldbi hukka. Kui Eestlane rahvusega voiduplatsile astub, saab ta rah-
vus hukka.»” Ehk nagu A. Grenzstein iihes oma tagantjiirele avaldatud luuletuses iitleb:

Saksastus t6i vaenu, valu,
Teda voitis Eesti talu.
Venestusest antaks aru,
Kui on vaikind valju maru.
Uks ja teine mdoda lddb.
Eesti talu Eestiks jiaab."

% Fr. Tuglas, A. Grenzsteini lahkumine, lk. 51—53.

* Vt. A.Kruusberg, Aadu Grenzstein . « i Kirj -
397, 409439, g n 1. «Besti Kirjanduss 1916, nr. 11—12, 1k. 386—
*" Wa apxuea xmsas C. B. Illaxosekoro. IIT k. S.-Peterburg, 1910, lk. 207—210.
% gealsamas, lk. 261—277.
* A.Grenzstein, Eesti kiisimus. Jurjev, 1894, 1k. 20.
% A.Grenzstein, Kodumaa korraldus. Tallinn, 1910, 1k. 35.
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Nii pole ka imestada, et kirjutaja venestuse iilistustest voib tsensor J. Jogeveri kombel
viilja lugeda teatavat kahemattelisust. 4. XI 1894. a. kirjutab J. Jogever oma pievaraama-
tus: «Dieti on selles asjas ainult «Olevikugas tegemist, kes ¢rahvuses iimber nagu kass
palava pudru iimber kdib. Ta tahab enesele pidevalehe luba saada, selleks on vaja Vene
lehtede ees end venestajaks niidata, aga nii et Eesti lugejad ka éra ei taganeks... [---]
Ridade vahelt on alati lugeda: «Eestlased! hida! hidda! hiida! Teie rahvus rddvitakse
Teilt viigivaldselt firal» Tekstis aga seisavad koige inetumad siiiidistused Eestlaste kohta.
[- - -] Sellega loodab ta, et Venelased tema motetest aru ei saa ja temal korda liheb sel teel
Eesti rahvast alal hoida...»* Sama téendavad ka A. Grenzsteini «Kirjakogus materja-
lid, milles avalikult ministeeriumikoole propageerinud A. Grenzstein oma lihimatele kaas-
toolistele nende koolide asutamist sugugi ei soovita.”

Tekkinud paratamatust olukorrast («Mida meie ka dnnistame ehk vannume, kodumaa
ajalugu kiiib oma rajatud radas*) tuleb rahval aga véimalikult suurt kasu saada. Uhelt
poolt on véimalik rahvuslike pingutuste asemel majanduslikku joukust kasvatada. Pea-
legi pole «vditluste viimne pGhjus mitte rahvus, vaid majandus».” Selleks tuleb rahvale
aga sisendada rahulolu oma praeguse olukorraga. «Tehkem, et Eestlane oma seisukorraga,
mille muutmine inimeste véimus ei seisa, rahul on, ja me iratame tema uuele eluréomaule,
uuele edasitdttamisele, lootusrikkale voidujooksule.»” Veel véimaldab venestuskampaania
eestlastel senisest aktiivsemalt villja astuda baltisakslaste iilemvéimu vastu. Uksinda
oleks siin raske véitu loota, Vene riigi abiga aga kiill. A. Grenzstein ongi oma poliitika
kohta hiljem Gelnud: «Ma arvasin, et sakslastest ainult venelaste abil jagu saame, ja loot-
sin, et pirast seda venelastest nende rumaluse tottu isegi jagu saame.» Fr. Tuglas kaht-
leb kiill selle jutu tdsiduses, kuid «Olevikus» avaldatud kirjutised jirgivad tdepoolest
mainitud programmi. A. Grenzsteini sakslaste vastu suunatud artiklid «avasid paljudel
silmad», etendades iihiskonnas kiillaltki tdhelepanuviirset osa. Sellest annab tunnistust
ka «Oleviku» toimetusse saabunud tiinuavalduste hulk.” A. Grenzsteini saksavaenulik
poliitika vastas rahva huvidele ning tegi lehe teenitult populaarseks.

See on asja iiks kiilg. «Tehkem rahvale head ja jitkem rahvuse kiisimus tuleviku kosta.»
Teisalt haarab A. Grenzsteini siinge pessimism viikerahvaste tuleviku suhtes. «Rahvuse
vidrtus kasvab rahva suurusegas, « Armastagem ikka oma Eesti rahvust, aga pidagem ka
meeles, et tema emarind meile kaugeltki niipalju kosutust ei v6i anda kui suurte rahvaste
rahvus neile», ¢Ainult suured rahvad vdivad rahvuslisel pohjusel kultuuraelus tosiselt
kosuda, vidikesed mittes, «Tehke Vene haridus meie nooresoo silmis halvaks, ja teie teete
meie nooresoo silmis hariduse iileiildse halvaks, sest et tal muud haridust saada ei ole.»”

Nii on A. Grenzsteini kditumise lihtepunktid omal moel loogilised ja tésiseltvietavad.
Aga samuti on selge, et seda laadi seisukohad viivad varem v&i hiljem vilja rahvuslikn
hivinguni. Uksnes terav opositsioon A. Grenzsteinile vis eesti iihiskonda ummikust péiista.
Fr. Tuglas iitleb selle kohta jirgmist: «Kui Grenzstein seadis oma poliitiliseks program-
miks: «Tundkem oma nérkust! Tundkem teiste tublidust!s — siis rajanes Tonissoni tege-
vus veenel: «0Olgugi meie rahvas viiike, kuid ta on ometi ra h v a s!» Et see lootuslik vaade
Ioplikult pidi véitma, on niisama kindel, kui et iga rahvas elava organismina vabataht-
likult ei taha surra, kuigi moni ta liigetest on ndous enesetapmisega.»*’ Toepoolest, enamik
rahvast liikkas instinktiivselt A. Grenzsteini teooriad tagasi. Esile astus uus pélv iihis-
konnategelasi, kellega voitlemiseks A. Grenzstein pidi paratamatult tuginema peaasja-
likult salakaebustele. Himmastava enesekindlusega oli ta veendunud, et ilma temata liheks
Eestis koik hukka. Eesti rahva tulevik seisab selles, mida tema teeb vdi tegemata jitab.*°
Kes vastu julges astuda, oli eesti rahva Gelaim vaenlane ning kuulus moraalsele hiivitami-
sele iikskoik milliste vahenditega. Salakaebused olid tollal iihiskondliku véitluse loomu-
lik osa. Nendega desorienteeriti valitsusvoime ja kindlustati oma positsioone. Kaebe-
kirjade vool tekitas kontrollijais segadust, mis véimaldas avaldada ka rahvuslikke seisu-
kohti. Ilmselt aitas mainitud taktika kaasa ka «Olevikus edasieksisteerimisele kaigile
kaebustele vaatamata. Valitsusvoimude keerulisest olukorrast annab tunnistust Liivimaa

3 Fr. Tuglas, Ado Grenzsteini lahkumine, k. T1—T72.
% KM KO, f. 38, m. 2, . 76.
¥ A, . Grenzstein, Eesti kiisimus, lk. 84—35.
A.Grenzstein, Lopueksam nooreestlaste ja vanasakslaste vahel. Jurjev, 1898, lk. 2.
A.Grenzstein, Eesti kiisimus, 1k. 25.
" Fr. Tuglas, Ado Grenzsteini lahkumine, lk. 150,
% KM KO, f. 38 m. 11, 1. 159—193, 200—210.
¥ A.Grenzstein, Eesti kiisimus, lk. 15—33.
Fr. Tuglas, Ado Grenzsteini lahkumine, lk. 133—134.
% KM KO, f. 38 m. 12, 1. 131—132.
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kuberneri kiri Triikiasjade Peavalitsuse iilemale 7. oktoobrist 1895. Jutt kiib siin kiill
J. Reinvaldi «Virmalisest», selle asemel voiks aga vabalt olla «Oleviks vdi moni muu leht.
«Reinvaldi kinnitusel, et ajaleht «Virmalines levitab eesti rahva hulgas &igeusku, riigi-
keelt ja vene-eesti iihtsust, ei ole minu silmis mingit tihtsust, sest kauaaegsed kogemu-
sed on mind veennud, et iildse kdik eesti ajalehed peavad silmas ainult oma rahvuslikke
huve ja varjavad end vene patriotismi maski taha. Alatasa tuleb mulle peaaegu koigi aja-
lehtede toimetajatelt kaebekirju. Nende saatjad siiiidistavad alati teisi ajalehti venevasta-
ses orientatsioonis, deklareerides enda trundust Vene riigile. Nende avalduste digsust téip-
selt kontrollida on véimatu, sest raske on leida eesti keele inimest, kes sealjuures ei oleks
eesti rahvusluse méju all. Ses suhtes tsensoreile loota ei saa. Nii tsensor Jogeveri kui ka
tema eelkdija Jannsenit ma ei usu, nagu ma ei usu iihtegi eestlast.»*' Nagu niiha, oli sala-
kaebustest tdepoolest tulu; A. Grenzstein ongi nad hoolikalt oma «Kirjakogusse» paigu-
tanud.'” Muidugi ei saa A. Grenzsteini meetodeid heaks kiita. Tema «Postimehes hivita-
miseks esitatud kaebused olid koostatud tdie tdsidusega. Denuntsiatsioonist kiillastatud
ohkkonnas ei votnud voimud aga ka A. Grenzsteini kaebusi tosiselt. «Postimehes» eriline
osa e¢separatismis levitamisel sai véimudele selgeks alles pérast sajandivahetust, siis
hakati viljaannet ka taga kiusama.

Ent A. Grenzstein pole selgepiiriline ja iihemotteline kuju ning nagu eespool vididetud —
koik tema tegevuses ei kiinud sugugi vastu rahva tahet. «Oleviku» ulatuslikust toetajas-
konnast annavad head tunnistust lehe seismajdiimise puhul A. Grenzsteinile saadetud
palvekirjad. A. Grenzsteinil oli kontakte mitme noorema pdélvkonna tegelasega, ka tollal
suhteliselt edumeelse K. Pitsuga, kellele A. Grenzstein «Teataja» loa mittesaamise puhul
oma «Olevikkus toimetamiseks pakkus."’ «Olevikus ja «Teatajas juhtkirjadest véib leida
himmastavalt palju sarnaseid jooni. Ka A. Grenzstein kasutas J. Tonissoni vastases polee-
mikas moisteid ¢asjalik ja aatelik poliitikas, r6hutas majanduse mifiravat tihtsust iihis-
konna arengus, mainis isegi klassivoitluse olemasolu ning tihtsust. «Niikaua kui isesugu-
sed seisused olemas on, on nendel ka igal omad iseiiralised kasud, millede eest nende liik-
med ka tosiste soprade vastu voitlevad, ka siis kui nad [- - -] ithe sugurahva liikkmed on.»
Téiielikult langes kokkun suhtumine tollase hariduselu kesksesse kiisimusse — ministeeriumi-
koolide asutamisse.' Kuid «Oleviks esitas oma seisukohti ebajirjekindlalt, siivendades
iiha rahvuslikku alavdidrsustunnet. «Teatajas» puudus seesugune toon aga tdiesti. Kokku-
langevuste iile imestada pole tegelikult erilist pohjust. Valitsusvéimude arvates asutati
«Teataja» eeskiitt voitluseks «Postimehe» rahvuslik-separatistliku suunaga. Siit ka tsen-
sor Truusmanni eriline heatahtlikkus «Teataja» vastu ning vene ajakirjanduse toetus
«Teatajale» selle poleemikas «Postimehega»!® Venestusmeelset hiilekandjat «Teatajast»
muidugi ei saanud.

A. Grenzsteini isikut ja tegutsemismotiive on vdéimalik tdlgendada mitmekiilgsemalt,
kui Fr. Tuglas seda tegi. Ometi ei tohi A. Grenzsteini digeks mdista. Viigivallale voitluseta
alistumise ideoloogia oli dirmiselt ohtlik ning oleks kergesti voinud saatuslikuks saada.
A. Grenzsteini positiivsed omadused ja taotlused teevad tema traagika lihtsalt suuremaks.
Fr. Tuglasel on 6igus, kui ta kirjutab: «Kuid moistes koike seda traagikat, ei voi ometi
jiitta lausumata otsust: Grenzstein oli negatiivne kuju meie iihiskonna ajaloos. Tema tahte-
joud rabeles kahtlastel, iildsusele kahjulikel sihtidel. Kui teda ei vdi nimetada venestajaks,
siis oli tema tegevus ometi kasuks venestusele. Ta halvas rahva elujéudu koige hidaoht-
likumal silmapilgul ja paraliiseeris selle eneseavaldusi. Tema saatus on traagiline, kuid
selle traagika pohjusi tuleb ikkagi otsida tema enese isikus.»'’

Vahel on Fr. Tuglast siiiidistatud selles, et ta tegi A. Grenzsteinile sihilikult iilekohut.
Piiris nii see siiski pole. A. Grenzsteini hukkamdistmiseks oleks vaja olnud iiksnes niii-
data, et salakaebuste tee korval eksisteeris ka véimalus viia rahvuslikku liikumist edasi
ilma ennast maha miiiimata. See ei sobinud aga kokku Fr. Tuglase kujutlusega masenda-
vast langusajast. A. Grenzstein ja teised «negatiivsed tegelased» jitavad vastasleeri varju.
Suuremat tdhelepanu on podratud iiksnes poliitiliselt saamatule K. A. Hermannile. Nénda
ei anna Fr. Tuglase lihenemisviis ajastust tervikuna Giget pilti. Teenimatult jiib kor-

' 8. Issakov, Tsaarivalitsuse tsensuuripoliitikast eesti ajakirjanduse suhtes 19. sa-
jandi teisel poolel, lk. 134,

2 KM KO, f. 38, m. 13, 1. 248—285.

KM KO, f. 38 m. 12, 1. 91.

" Vt. J. Kdos.ar «Teatajas saamisloost ja alguspdevist. Koguteos «Libi kahe
sajandi». Tallinn, 1971, lk. 197—212; Koguteos «Postimees 1857—1907, 50-aastase kestuse
milestusekss. Tartu, 1909, lk. 99.

“* Sealsamas, lk. ), 99 -101.

* Fr. Tuglas, Ado Grenzsteini lahkumine, lk. 200.
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vale suur hulk omal ajal silmapaistvat rolli midnginud tegelasi. Eeskiitt nimetagem Vil-
lem Reimanit, kelle panus eesti rahvuskultuuri arengusse on sedavérd suur, et vajab ammen-
davaks kiisitlemiseks mahukat monograafiat. Siinkohal mainitagu esimesi teaduslikult
arvestatavaid eestikeelseid uurimusi Eesti aja- ning kultuuriloost, unustushélmas olnud
tegelaste tutvustusi (K. J. Peterson), pastor Miilleri jutluste publitseerimist jms."" Ilm-
selt pole liialdus niiha V. Reimanis iiht peamist alusepanijat meie rahvusteadustele. Suu-
red on ka tema teened Eesti Kirjanduse Seltsi esimehena.

Veelgi tundmatum on aga V. Reimani ulatuslik iihiskondlik tegevus. Selle toeline mas-
taap oli paraku teadmata ka paljudele kaasaegsetele. Tsaarivoimude pidevad repressioonid
(oli korduvalt uurimise all, kord isegi vangi madistetud, viibis pikka aega koduarestis jne.)
ei lubanud V. Reimanil avalikult esile tousta. Tema mdju oma aja iihiskondlikule elule
oli tihtipeale kaudne. Eesti Uliopilaste Seltsist viiljakasvanud nn. Tartu renessansi kand-
jaid (0. Kallas, H. Koppel, J. Tonisson) voib pidada paljuski V. Reimani «loominguks».
V. Reimani ja J. Ténissoni kirjavahetusest selgub, kui séltuv oli noor «Postimehes toime-
taja oma tegevuse algaastail V. Reimanist. Hiljem «ideeandja-teostaja» vahekord kiill
taandus, absoluutseks autoriteediks jdi V. Reiman aga ikkagi.

V. Reimani tegelik mdju eesti iihiskonnas oli erakordselt suur. Erilist tihelepanu viirib
V. Reimani karskustegevus. Karskusseltside Keskioimkonna esimehena tostis V. Reiman
karskusseltsid oma aja iihiskondliku elu iiheks kandvamaks jouks. Karskusseltside polii-
tiline kallak #dratas varakult véimude tdhelepanu ning 1905.—1907. aasta revolutsiooni
péevil langesid mitmed karskusseltsid raskete repressioonide alla. Oluline oli ka V. Reimani
tegevus ajakirjanikuna. Suurt tdhelepanu #Aratasid niditeks «Teatajas e¢majandusmeestes
vastu kirjutatud poleemilised artiklid.

Olles kaugel V. Reimani idealiseerimisest (tegemist oli siiski juba kodanlikku laadi
poliitikuga), tuleb ometi nentida: V. Reimani isik ning tegevus on iihtlasi parim tdend, et
tol keerulisel ajal oli véimalik elada ning tegutseda ka teiste reeglite alusel, kui seda tegi
A, Grenzstein.

Miks on siis V. Reiman ja teised temasarnased tegelased Fr. Tuglase tddodes varju jii-
nud? Uhelt poolt ei saanud ju Fr. Tuglas V. Reimani teeneid tunnustamata jiatta. Teisalt
tundub, et V. Reimani isik pole talle siiski eriti siimpaatne. Pohjusi ei tule kaungelt otsida.
«Noor-Eesti» iimber puhkenud poleemikas asus V. Reiman kindlalt rithmituse vastaslee-
ris. Ajaloolasena pidi Fr. Tuglas V. Reimani esile tostma, endise nooreestlasena ei taht-
nud ta seda aga teha. V. Reimani tegevusest kiill rddigitakse, tema tihendusest ning rollist
kokkuvéte aga puudub. Kui mitte «Ado Grenzsteini lahkumises», siis vihemalt «Eesti
Kirjameeste Seltsis» pidanuks Fr. Tuglas mainima, et seltsi iillevotmisel tekkinud sega-
dused polnud tingitud mitte autoriteetse juhi pundumisest (nii kujutab asja Fr. Tuglas),"
vaid sellest, et juht istus koduarestis. Sellised mirkused oleksid valgustanud asju veidi
teise kandi pealt ning takistanud Kirjameeste Selisi sulgemises nigemast rahvusliku lii-
kumise allakiigu kdige madalamat astet. Niitas ju Kirjameeste Selisi iimber puhkenud
voitlus selgelt iihiskonnas juba alanud tervenemisproisessi. Ning kokkuvédttes — seltsi ei
pandud kinni mitte niivord seal ilmnenud segaduste, kuivord eeskiitt «patriootide» voi-
dulepiiiisu tottu selisis.*

Subjektiivne lihtekoht toimib ka V. Reimani «ideelise isas J. Hurda puhul, kelle teene-
test ning tdhendusest Fr. Tuglas vordlemisi pealiskaudselt médda libiseb. Eespool juba
mainiti, et Fr. Tuglas kiisitleb vaid riivamisi oma aja tidhtsaimat rahvuslikku iiritust —
J. Hurda koordineeritud rahvaluulekogumist. Ka liialdab ta ménevérra J. Hurda saksa-
meelsust, séltuvust kirikuopetaja ametist, J. Hurda vastuolusid C. R. Jakobsoniga. 1870. aas-
tate alguse «Eesti Postimehes» ei asendatud mitte C. R. Jakobsoni J. Hurdaga, vaid male-
mad torjuti ajalehest viilja."" See vihetuntud fakt selgitab, miks kaigi lahkhelide kiuste
tekkis J. Hurda ning C. R. Jakobsoni vahele jirgnevatel aastatel tihe koostés. Fr. Tuglas
suurendab ka pastoriameti takistavat mdju J. Hurda rahvuslikule tegevusele. Tegelikult
périnevad J. Hurda koige teravamad ning véitluslikumad viljaastumised just nn. Otepii-
perioodist. J. Hurta ei viinud C. R. Jakobsonist lahku mitte viilised méjutused, vaid maa-
ilmavaatelised erinevused.

¥ Ulevaate V. Reimani elust ja tegevusest annab «Suurmeeste elulugude» sarjas ilmu-
nud August Palmi lihimonograafia «Villem Reiman. Saavutusterohke rahvuslik voit-
lejas. Tartu, 1937. Autor kriipsutab alla oma teose lopetamatust, sest V. Reimani elutdo
uurimine on alles pooleli, .

“ Fr. Tuglas, Eesti Kirjameeste Selts. Tallinn, 1958, 1k. 284.

** s apxmea xussa C. B. lllaxosckoro, lk. 282—295,

“ Fr. Tuglas, Eesti Kirjameeste Selts, lk. 36.

MART LAAR

1682



Samalaadseid pisimiirkusi voiks veelgi teha. Erilist motet neil aga enam pole. Ka oleks
Fr. Tuglase teemaasetuse puhul liig néuda t66lisliikumise jms. kisitlemist, mistottu mai-
nitud ainevaldkond on kiesolevastki kirjutisest vilja jdiinud. Sest koigile tithikutele ning
nn. sundskeemidele vaatamata on Fr. Tuglase ajalooalased tbod silmapaistvad saavutused.
Muidu oleks voimatu, et nad veel 60 aastat hiljem 6hutaksid sulge haarama ning end kri-
tiseerima, Fr. Tuglas on vaatluse alla voetud ainevaldkondadest (tsensuuriolud, Eesti
Kirjameeste Selts) andnud oma tioddes igati pohjaliku iillevaate. Pole tema siiii, et jirgne-
vate polvede ajaloolased pole suutnud tdita Fr. Tuglase uurimusse jiinud liinki ega anda
ajastust korrigeeritud ning enam iildistatud pilti. Oma stiili, ainesse siivenemise pohja-
likkuse ja faktitipsusega, eeskiitt aga soovi poolest kirjutada just rahvale, mitte kitsale
spetsialistide ringile, jaivad Fr. Tuglase to6d eeskujuks ka tinastele ajaloolastele.
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Paul-Eerik Rummo

HEITI TALVIKU HILISLUULEST

Luban endale (seda allpool ka pohjendada piiiides) lihtuda iihest Heiti Talviku (9. XI 1904 —
17. voi 18. VII 1947) seni praktiliselt tundmatust, veel enam, n.-8. ebatiiiipilisest ja vaib-
-olla koguni juhuslikust ja 16puni viimistlemata luuletusest, mis leidub viiksemal lahti-
sel lehel Kirjandusmuuseumis, autori muude materjalide hulgas (KM KO, f. 128, m. 9:6).
Kirjutatud on kisitsi, kiekirja kuuluvus Heiti Talvikule peaks tema teiste autograafide
taustal olema villjaspool kahtlust.

Hommik

hiippas pilvepuhmast.
Roosa hommik [puhkes pilvesalgus]. — [maha tommatud]
Uduvodtides tal’ vastu ldikles luht.
Kastepiirleid murdus péiksetules.
Peagi iiles-alla voogas
liblikaid kui diehelbeid.

Tiihji korve kandes

tottasime kalaranda.

Valgeid purjekangaid

liugles piimjal veel.

Molad kolksatasid paadipéhja.
Joudu! — Tarvis. —

Laidet linnakostist
ohku kiigardusid suitsulindid.
Peagi kuhjus korvi
linaskeid ja haugi.

Ah, kuis ahmis dhku
kuivas kitsikuses limbuv pundar!

Kojuteel
vikatite luisku kuuldus luhast.

Pédrnus 23. VIII. 43.

Igaiihele, kes tunneb Heiti Talviku luulet — neid kokku nii sada méondateistkiimmend
luuletust, mis on ilmunud «Palavikuss (1934) ja «Kohtupdevas» (1937) ning harvalt
sellele eelnenud ja jirgnenud perioodikas —, on raske kujutleda seda teksti Talviku omaks.
Eeskiitt segab lihtehoiakute erinevus. Voiksime luuletust nimetada impressionistlikuks
skitsiks, ning iihtegi teist sellise menetlusega pala ei ole Talvikult teada. Méonesugust
sarnasust vib ehk leida ainult paarist, veel rangemalt vottes iihest kisikirjalisest dige
varajase nooruse luuletusest (KM KO, f. 128, m. 9:6), kuid sealgi ilmneb oluline erine-
vus mirgatava stilisatsioonitaotluse niiol, olgugi dratdukepunktiks tdeniioliselt reaalne
pilt:

Kant kevade aroomilisil tiivul
seest halja lehestikn, kinni kiiest,

kolm neidu lauldes tulid alla miest.
f===]

(Dateeritud: Kohtla-Jirve 13 VI 24)
Ligikaudu samaaegsetest, kuid hilisema avaldamise eel juba oskuslikumalt téédeldud
paladest (iihel puhul on tédtluse kilik sdilinud variantide kaudu jilgitav, iilejiinud puh-
kudel vaid oletatav) on muljelist lihtepunkti tunda kdige enam luuletuses «Simmanils
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(«0% horisondilt hobepalgse iiles vinnab kuu .. .»), kuid siingi véib selgesti mirgata viilis-
muljete allutamist tervikut ldbivale meeleolule. Sénavalik, kompositsioon, mina-isiku
miingusolek voi otsese tundelise jirelduse sénastamine muudavad pildi vaid lihtekohaks
luuletustes «Legendaarne» («Ule heliseva luiteliiva . ..»), «Tuut-tuuts («Uks auto médda
vurises . . .») ja mones teises, mille kuuluvus sellesse ritta on veelgi tinglikum. Ka sonett
«Vana sepp» — ainus usutavasti reaalse tiiiibi maaling Talviku loomingus — on selleks
liiga ette programmeeritud, et elutruult méjuda (sonetivormi néuded ja teatud iihemait-
selise filiri etteseadmine objektiivile). Hiljem juhtub luuletaja ménel puhul skitseerima
oma lihema iimbruse reaale (¢«Su laual paberossikarp ja tikud, / klaas musta teed ja
méned raamatud . ..» — «Pihtimuskilde» 3), kuid reeglina piéordub see juba samas stroo-
fis moneks selgesonaliseks motte-, tunde- véi hinnanguavalduseks (pihtimuseks, nagu
iitlebki toodud niite pealkiri) voi siis paisub metafooriks véi siimboliks («Uksik uib, mis
viljast rase, / trotsimas veel hallachtus — ja kohe seejirel: «Uksik uib tiis ruskeid
vilju — / olgu see ka minu vastus / Hallataadile, kes hilju / ahtasse mu aeda astus.» —
«Siigiselaul»). Ka on koéigi Talviku luuletuste kaheldamatu tunnus piirgimine selgepiiri-
lisse, klassikalisse vormi, ainega sobivail puhkudel aga ka ilmne meloodilisus, laulvus.
See on olnud luuletaja iiks pohimottelisi taotlusi, mida ta on mitmel korral selgelt sonas-
tanud nii oma viirssides kui ka usutlusvastustes.

Koige selle taustal on eeltoodud pala tdesti hoopis midagi muud. (Jitame kérvale voi-
maluse, et see ei tarvitsegi pirineda Talvikult, vaid on lihtsalt meile teadmata asjaolu-
del tema poolt imber kirjutatud. Riskin lugeda veenvaks toendiks sellise oletuse vastu
nihtavalt siinkroonset parandust kiisikirjas, nagu ka — olgugi see pisut paradoksaalne —
autorinime puudumist, samas kui koht ja kuupéev on lisatud.)

Siin on see luuletus dra toodud peamiselt kahel eesmiirgil. Esiteks selleks, et tema taus-
tal anda lugejale voimalus veel reljeefsemalt tajuda Heiti Talviku (lootkem et) hiistitun-
tud luule pohiliselt teistsugust eripira. Ja teiseks kui iihe nendest iilimalt nappidest vih-
jetest, mille pohjal voime kujutleda suundi, kuhu oleks Heiti Talviku luule vdinud edasi
liikuda. Ette rutates lisagem, et nagu koigi tema varasemate, nii ka Talviku teiste hilis-
luuletuste hulgas seisab eeltoodu tidiesti eraldi.

On veel kolmas ja koige praktilisem péhjus seda pala siin tutvustada. Nimelt ei ole
vist iilearune viidata Heiti Talviku isiku- ja loominguloolistele materjalidele Kirjandus-
muuseumis, kus nad péris silmapaistval hulgal ootavad pdhjalikumat libitdétamist. On
perekondlikku kirjavahetust, Ilmari Talviku (Heiti Talviku venna) omast kohast huvipak-
kuvaid pievikuid, Heiti Talviku kirju, mirkmeid ja luuletuste kiisikirju, on ka pisut miles-
tusi tema kohta jm. Ning kui jutt juba tundmadppimisele liks: véib-olla on liialdus eel-
dada Heiti Talviku luule histituntust meie praeguste lugejate hulgas? Kiillap vist, sest
tema luuletuskogud on muutunud rariteetseiks ja ka «Viike luuleraamat» ilmus ikkagi
juba ligi kakskiimmend aastat tagasi ning, vaatamata koostaja August Sanga suurele
meisterlikkusele, on ometi vaid ?/; snurune valik ega sisalda méndagi viga olulist teksti.
Heiti Talviku elukiigu ja loomingu péohjalikumaist kirjeldusist on meile kiittesaadavai-
mad Karl Muru tood tema raamatus «Vaateid kolmest aknast» (1975) ja EKA IV kdite
teises poolkdites. Senistest tdielikem Talviku luuletuste koondviljaanne (téinase pilguga
vaadates tegelikult ka mitte piris tiielik) pole meile praktiliselt kiitiesaadav, samuti nagn
moned iilevaatlikumad kirjutised ja télgendusvariandid tema isiku ja loomingu ning selle
varasema retseptsiooni kohta. (Nende hulgast viddrib mainimist B. Kangre Talviku-
poriree raamatus «Arbujad», 1981, kuid on teisigi viiga huvitavaid.)

Koik see viitab hidavajadusele Heiti Talviku luule — koos virskemate avastustega —
kiires korras tidielikult vilja anda, mis selle luule viikest mahtu arvestades ei ole raske
ega kulukas iilesanne. Igati vajalik aga kiill, sest viiga tihe seos iiksikluuletuste vahel ning
autori koguloomingu pingeline terviklikkus muudavad iga viljajitte Talviku puhul tun-
duvalt suuremaks kaotuseks kui vahest nii monegi teise, iseenesest samuti koigiti viir-
tusliku autori pubul. On ju Iuuletajaid, kellel on hulk vorratuid iiksikpalu (ning Heiti
Talvik kuulub kahtlemata nende sekka). Ja on neid viiga hidid v6i suuri poeeie, kelle puhul
ei saa rdidkida mitte ainult luuletustest, vaid ka nende luulest kui omaette terviknih-
tusest, leidugu seal siis palugi, mille tihendus ja viirtus selguvad vaid teiste toel. Kol-
mandad ja viga harvad on need, kellel ainuiiksi taustale toetuvaid palasid praktiliselt
polegi, ja koik, mis on, on omavahel tuhandete niitidega seotud; need, kes on pannud end
tervenisti nii igasse oma virssi kui ka oma loomingu diinaamilisse tervikusse, sel-
lega samastudes. Niisugune luuletaja on Heiti Talvik. Ma ei sea siin oma iilesandeks seda
kuidagi toestada, mis vaevalt olekski piiris véimalik. Niisuguseid asju peab tajuma, mille
eelduseks on aga lugemine — ja omakorda selle eelduseks loetava enesestmaistetav kiitte-
saadavus.

Loomulikult peab loodetav Talviku-kidide sisaldama ka tema mdniteistkiimmend tihe-
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dasti sonastatud retsensiooni ja iildisemat kirjutist, mis leiduvad kolmekiimnendate
aastate perioodikas, andes oma nappusele vaatamata iisnagi ilmeka pildi autori aru-
saamadest ja pohimotetest ning kajades suurepiiraselt kokku nii tema viirsiloomingu kui
ka elukiiguga. Uhtlasi esindavad nad meie kirjanduskriitilise kunsti kérgtaset.

Kuid niiiid tagasi Talviku luuletuste juurde, jitkates toepoolest vihimtuntute vaatlust.

«Viiikesesse luuleraamatusse» pole mahtunud luuleius «Loojak» (Lmg. 1939, nr. 3,
1k. 286) — oluline liili «Kohtupiieva» ldpupalade ja kolme sdjaaegses perioodikas ilmunud
luuletuse vahel (millest moodustub «Viikese luuleraamatus viimane tsiikkel; nende datee-
rimisel peatume allpool). Toome sellegi siin fira:

Varsti, varsti enam keegi
orna roosipuud ei hari.

Ule lossi, iile seegi

langeb surma tuhkjas vari.
Vares, umbseid iile haistes,
korstnal kurja kraaksub tobe.
Koolnutel on kéhud paistes,
aga niod kui selge habe.

Volur vabiseval palgel
vannutamas taevatihti.
Tondinommel tuhavalgel
peata hobust jooksmas nihti.
Helin, hanguv kellamalmis,
enam Loojani ei lenda.

Tiiki leiva pdrast valmis
vend on miiiima lihast venda.

Niiiid, kus lé6giks tostes teivast
sober sopra luurab sala,
andkem oma viimsest leivast
vaenlasele viimne pala.

Voi kus missu kihku kartes
raevul ihutakse nuge,

leidku meie kiisivartes

viimne orb ja kerjus tuge.

Kui ka mote, ussist notkem,
eluks ei saa usku anda, —
naeratades naabrilt votkem
tema raskeim koorem kanda.
See meist roogib hingesalve
sadestunud kontsasette,
kuni kirkana me palve
kerkib taas Jehoova ette.

Mirkan. . siin veenvat siinteesi varasemast, «Palavikus, ja hilisemast, «Kohtupdevas
Talvikust. «Palavikuss esitas autor oma ajatuid hidvingu-, miindumise- ja muid dudus-
visioone ti":tipeale ¢keskaegsete» reaalide kaudu (kuhjamisvottega ilmselt sagedaminigi
humoristlikult liialdades, kui alati mirgatud on). «Kohtupdevas» aga andis oma kaasaja
pildistiku ka valdavalt kaasajapiraseis viljendeis (kiill analoogiate ja paralleelidega
Rooma riigi langusloos?, kuid siiski kaht ajajirku tdielikult samastamata). «Loojakus» nie-
me, k=idas autori vahetu kaasaeg, kulmineeruv «Kohtupievas-aeg, paigutub puhtalt 1ibi-
viidud, péhimortteiiselt «Palavikuga» vorreldava stilisatsiooni kaudu Eurcopa kultuuri
iihismiilus elavasse arhetiiiipsesse katkude ja sodade aega. Ja samas muutub see aeg (need
molemad ajad) — kuna on vilditud «Palavikus rokkavaid liialdusidsirmusi ja pilt on mahu-
tatud nii siintaktiliselt kui stroofiliselt selgesse, libipaistvasse vormistusse — iihtlasi min-
giks aegade aja, inimsoosisese pohisituatsiooni kujundiks. Luuletuse teise poole positiivne
programm, mis sellest vastandina tuleneb ja sellele pdfiseteena vasiu seatakse, on edasi-
arendus «Kohtupdeva» lopust (¢Luziferi laulud», «Aabel ja Kain», «Orjade koor», « Hom-
mik») ja iihtlasi selle iihemotteline konkretiseering. Pangem eriti tihele evangeelset r66mu
ja pingutuseta iilevust, mis l16puks kannab seda siingeima lihtekohaga luuletust.
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Seesama hingeline suunitlus on leidnud detailiseerituma viiljenduse veel iihes Talviku
kiisikirja jdfinud hilisluuletuses (KM KO, f. 300, m. 24), iseloomuliku pealkirjaga «Kaks
kutset»:

Kui palves leegitseb su hing
ja kerkib ringi jdrel ring
ju korgeimasse taevasfiiri,
kus enam iikski maine ving
ta helkjat kiirteriiiid ei miiri —
Ja kui siis vaim, kes troonib kdige iile,
sul avab kirka isasiile
ja iga kiuke sinus ndéuab sult,
et anduksid tal jadgitult
ja kui siis iilima ekstaasi hetkel
nork nilgind kerjus peatub retkel
su koja ees
ja silmavees
sult kruusi vett ja tiikki leiba palub,
siis ole mees
kes hidire vapralt talub
ja armastuse loitval kumal
sa jdta taevas, jita Jumal
ja piiha rist
ning kohtle vaest, kes abi vajab
ja kelle hiil su kotta kajab
kui kallist kiilalist.

Voi osutubki porgu saadikuks,

ta stodaks vooras — — — dra uuri seda,
vaid ava kerjusele uks

ja teeni teda!

Siin ilmneb suure selgusega Talviku poeedipalge iseloomustavaim joon: lGhestunud
maailmapildi, «kahe (vastandliku) kutse» korral mitte jaida igavesti kahevahele vonkuma
ega ka mitte pageda toe kui lahenduse otsimise heitlusest, vaid ennastsalgava riskiga
valida — ning valida nimelt see, mis on niiliselt (ja voib-olla mitte ainult niiliselt) mada-
lam. Vorreldes «Loojaku» iihemdttelise paatosega, kus ohverdumise loppeesmirk taas-
iilenemises on ette teada, jddb siin Ahvardava vdimalusena kehtima piistmatu langemine,
mis aga sellegipoolest ei muuda inimese otsust. Véimas nimelt oma kategoorilises lithiduses
ja (pohiteksti voogava lauseperioodi korval) jirsus fragmentaarsuses on tirnijirgne
«lisasalms» — lisasalm wvaid niiliselt, tegelikult aga just pohilise uue tde villjendus, mida
analoogilise resoluutsusega ja selle tde iildkehtivustundega ei leia iihestki teisest, ka
mottesuunalt lihedasest Talviku tekstist. Kui luuletuse n.-6. pohiosas kutsutakse kanna-
tava ligimese heaks loobuma Jumalastki, siis lopetuses sellest kui enesestmdistetavusest
isegi enam ei rdadgita.

«Luziferi laulude» missulise ingliga samastuv mina, kes just suurimas languses kogeb
paidstmatust jumala «peiukites» vahelt, ning «Aabeli ja Kaini» autor, kes on méistnud
hiitide «Onn pole kink, vaid digus!» moraalset hukatuslikkust, on siin joudnud inimeseks
inimeste seas, kes enam ei kiisi, millise jirelkajani tema enda isiku suhtes v6ib viia tema
spontaanne iilim inimlikkus.

Sellele lisandub kiirpilk patu ja vooruse «dialektikasse», vastandite holpsasse vastas-
tikusse asendatavusse, mis on lahedalt haaratav viliksesse neljarealisse epigrammi (KM
KO, f. 300, m. 24):

Ka voorusel ei puudu eeldus patuks —
ta tihti korgiks teeb ja sallimatuks.
Ning patulgi on omad pirlid sees —
ta teeb meid alandlikuks Looja ees.

Need read annavad dogmatismiohus piihakuheroismile hea humoorika lisatooni ning
samas voimendavad tolle humanistlikku korgeimat noudlikkust: see, mis ei mahu epi-
grammi veiklevusse, jidb teostamiseks juba elus endas.
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Pildi tiiielikkuse huvides lisagem siia veel iiks luuletus, mis nii ajaliselt kui ka sisuli-
selt paigutub «Loojakus ja «Kahe kutses vahele ja mis siinkirjutajale esmakordselt kiitte
puutus just kiesolevat sdnastades; kiisikiri on Betti Alveri valduses.

Fooniks

Ma uuena tousin tulest,
sai tuhaks mu koltuv kest.
Ma kergem udusulest

ja tugevam terasest.

Jiid looska vaid kulunud jitted:
viiir-mina ja eba-maailm.

Niiiid jootmas mind Koéiksuse ldtted
ja silmaks mul — Kboiksuse silm.

Ja piiksekiirtega iihte
mu ihu sulab uvus.

Ta iileni leegib kui liihter
ja Elu Sona tal suus.

Viin kdikjale valgust ja roomu,
mu hingusest sulab hang

ja mu siidamest suuri s66mu
joob lunastust roimar ja vang.

Tartu, 19. jaanuar 1945.

Luuletuse joovastavalt iilev toon lihendab seda «Loojakules», kusjuures viimase meie-
itleskutse asemel on siin juba mina-teostumus, apoteoos, mis tostab intonatsiooni pea-
aegu eufoorilise ekstaasini. Virgistuse lihtne kindlus annab sellele samas siiski vaos-
hoidva raami. Viimne siseheitlus (voi siseheitluse retsidiiv) jirgnmeb ja laheneb «Kahes
kutses», mida juba nigime.

Luuletusi «Loojak», «Foonikss, «Kaks kutsets, «Ka voorusel...» vdiks kisitada kui
iihte tiipoloogilist rithma, mille tinglik nimetus véiks olla ¢«Luuletused lunastuse teests
voi «Inimviifirsest kiitumisest inimvaenulikkuses». Kronoloogiliselt nendega r&Gbiti on
kujunenud teine luuletuste rithm, mille pealkirjastagem tinglikult «Liifirikat teelt vaiki-
misse». On suur kiusatus kujutleda neid esimesele riithmale ajaliselt jirgnevana — nagu
mingit jirgmist arenemisastet véi juba samme vabadusriigis pidrast kéigi arenemiste
16ppu, kuid nagu Seldud — nad on siindinud teistega ldbisegi. Voib-olla annab see mirku
heitlusteriigi ja vabaduseriigi pidevast samaaegsest olemasolust, nii et inimene véib
vahel kogematagi iihest teise eksida, ilma et ta tarvitseks libida heitluse kéiki etappe.
Tagatiseks valmisolek libida siiski need kdik — ja teadmine, et sellegipoolest «onn
on kink, mitte digus».

Nende viiga viiheste luuletuste mifravaim iihistunnus on lihtemotiivi konkreetsus ja
selle idiillilisus. Kolmandana lisandub vormi sulav laulvus, erinevalt eeclvaadeldute retoo-
rilisest rangejoonsusest. Siin on leebe rahu leegitseva entusiasmi asemel, saavutatud sel-
gusega kaasnev 6nnis roidumus selguse saavutamise pinge voi selguse enda pdletava hiil-
guse asemel, ligilihedaselt: Buddha otsekui poolunine, kuid selliseltki imettegev naera-
tus Kristuse libitungivalt innustava pilgu asemel. Voi isegi peaaegu Peetruse resignat-
sioonilihedane, minnalaskev, samas visinult skeptiline, samas naiivselt allaheitlik pehmus
Pauluse sirge karmuse kdrval (El Greco kaksikportreelt).

Ajaliselt varaseim selles rithmas on iiks kolmest 1942. aastal ilmunud luunletusest, nimelt
¢«Arkamines, mis, nagu niiiid selgub (Betti Alveri teatel siinkirjutajale), on kirjutatud
juba 1938. (Ulejddinud kaks samast kolmikust, mis «Viikeses luuleraamatus» dateeritud
esmailmumise jirgi 1942. aastaga — «Pagulane» ja «Maru» — pirinevad samal teatel
1941. aastast.)

Iseloomulik voiks olla, et «Arkamines nii-belda mingib looduses, maastikus
(«Korrekene toukab mittast / vilkalt nuusutleva nina. / Oite avanevad silmad / on
tdis taevasina.» jne.). Luuletaja isikuloost teame tema pikki matku, ka todjirke looduses,
aga tema loomingusse on need iiliharva jitnud otsest jilge. Monevorra teisiti on siin.
«Arkamists vdiks vaadata kui jitku (ka virsistuselt lihedast) «Kohtupievass leiduvale
ja eespool juba teises seoses tsiteeritud «Siigiselaulules tolle mehise iiksildase vastuastu-
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misega «Hallataadile, kes hilju» jne. — mina vordpildiks samas «iiksik uib tdis ruskeid
viljus. Niiiid on talv iile elatud, vastu peetud, ja otsekui tasuks on saadud hélpsalt toimiv
voluvoime: «Keset pakatavaid poosaid / rodmsalt iimisedes lihed / ja su puudutusel
pungad / puhkevad kui tdhed.» Eks ole siin teises plaanis, intonatsiooni kardinaalsele
erinevusele vaatamata, sarnasus ka «Fooniksigas: mélemas saadakse taassiinni libi véime
imetegudeks. Nii ilmneb luuletaja loomingu péhiline siseiihtsus.

Hoiakult esmapilgul tdiesti tavatu on Talviku loomingus «Pagulanes — kuid ka aeg on
piriselt murdunud, luuletuse konkreetseks taustaks skaugelt veereb kahurite kdu». Ene-
sele mitte iialgi armu heitnud vaimne vditleja, kellel siht viihemalt ideaalina, vihemalt
kauge aimusena on alati olemas olnud, leiab end teelt, «mil nimeks Ei-tea-kuhu», ning tun-
nistab oma nérkemust — mitte kui loodetava ja taotletava uue jousdostu eelset, vaid kui
omamoodi 16plikku seisundit. Luuletaja, kes on hiilidnud «Olgem érkvel! », lepib niiiid uinu-
misega looduses:

Jahe metsatukk on niiiid mu maja
ja ta haljust ahnelt joob mu pou.

Joob ja joob ning uinudes veel tajub,
kuis mu siida linnulauluks hajub.

Kuid vorreldes sedagi niiteks «Luziferi lauludega», niieme, et pohilises sonumis on need
lausa kattuvad, olgugi selleni joudmise tee ning viljendusviis diametraalselt erinevad.
Luzifer heitleb Jumala tunnetamatu paradoksaalsusega, kuni irgates leiab end «Su
peiukiite vahelts — kas kogu too heitlus on seega tunnistatud vaid uneks? End #rkvel
hoidev sojapagulane eksleb Ei-tea-kuhu viival teel, kuni jiib ndrkenult maha metsa sérva
ja hajub ninudes linnulauluga iiheks. Kus on siis ilmsiolek, kus uni?

Iseloomulik on siiski, et kahe koosilmunud idiilli, «Pagulase» (sest idiilliks, pealegi
absoluutseks, laheneb ju lopuks ekslemine selleski) ja «Arkamises korval on kolmandaks
samas sarjas «Maru», mida nendega iihendab vaid lihtumine objektiivsest looduspildist.
«Maru» on taas heitlus, joovastav firkvelolek, pdisemine vere loidusest ja «oudsetest ohu-
aukudest». Trotslik heitlus kui ihaldatav seisund iseenesest, mitte kaugema eesmiirgi pirast
(niisiis, enniie, samuti omamoodi idiill — idiill mitte-idiillilise karakteri tarbeks). Luule-
tus heidab kauge kaare «Palavikus nooruslikesse blasfeemiatesse, hukkumis-ekstaasidesse
vastandina loiule #Araolemisele. Vorrelgem kodige erinevuse juures siiski tiiesti korvu-
tatavaid:

Vooga, tuul! Kes kord su kruusist
hukutavat joonud hurma,
heitleb, kuni murdub puusist,
naerdes liheb surma.

(«Marus)

Torm kui puudelatva murrab vastu katust,
vennad roimarid, siis peame meie matust.
[---1
«Vennad, hiivasti! Ma kidrvamasti ei torgu.
Pommdi veel iiks peer — ja viuhti alla porgul»
(«Don Ramon» — «Palavikuss)

Huvitav on mirgata, millised kaks erinevat siiZeed on neistsamast kolmest 1942. aastal
ilmunud Inuletusest kujundanud autor ise (voi ajakirjavariandi toimetaja Henrik Visna-
puu?) ja «Viikese luuleraamatu» koostaja — ning kuidas nad mdlemad erinevad originaal-
sest kronoloogilisest esiiZeest». 1942, aasta triikiversioonis on jirjestus niisugune: heitlev
ja heitlust eelistav, trotslikult surma stdstev «Maru», visinult uinuv «Pagulanes, lee-
beks imetegijaks virguja «Arkamines. «Viike luuleraamat» paigutab «Maru» «Pagu-
lase» ja «Arkamise» jirele ning iihtlasi terve valimiku lopuluuletuseks. Voime vist ole-
tada, et koostaja on «Marus Talviku luule olemuslike joonte kokkuvdttena korgemalt
hinnanud ning andnud au eeskitt poeedi vditlejaloomusele ja surmapdlgusele. Tegelikus
kronoloogias, nagu nigime, on «Arkamine» teistest hoopiski silmatorkavalt varasem,
luues omamoodi psiihholoogilise pdohja ¢Loojaku» rodmsale kindlusele; «Pagulase» ja
«Maru» valmimisjirjestus pole siinkirjutajale praegu teada, kuid mingis méttes pole see
isegi oluline: neid kahte pala Talviku luules vdib vdtta kui teineteist vastastikku tingi-
vaid — nagu pendli kahte dfirmuslikku seisu.

Jidb veel iiks hilisluuletus (KM KO, f. 300, m. 24), ajaliselt oletatavasti kokkukuuluv
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«Kahe kutsega» ja epigrammiga voorusest ja patust, laulvuselt ja iilevalt leebuselt sar-
nane «Arkamises ja «Pagulasega». See kalab nii:

Meie siida on kui kannel,
riist, mis kolab kahel keelel.
Uhel rokkab réom — ja teisel
nuuksub mure mustal meelel.

Elu polisviise rohkeid —
Tdna roomsaid pulmalaule,
homme siingeid surmaohkeid . ..

Nagu oeldud, paigutaksin selle iihte tiipoloogilisse rithma loodusidiillidega kui veel iihe,
mis on joudnud totaalse leplikkuse ja sallivuseni, mingi bodhisatva-seisundini. Kaht tiipo-
loogilist riithma omavahel korvutades asetaksin «Meie siidame. ..o rotbiti «Kahe kut-
sega». Nii nagu viimases kérgeima saavutusena loobutakse juurdlemast siidamekutse
piritolu ja sellele jirgnemise moeldavate tagajirgede iile ning tehakse otsustav samm
Elu suurde vaikusesse, nii ka «Meie siida...» kuulutab virdseiks ja minaga iihtekuu-
luvaiks elu vastandlikud ilmingud ning suubub samuti vaikimisse — seda vormiliseltki.
«Kahes kutses» kangastuvale ligimesearmastuse praktikale sekundeerib «Meie siida-
mes . . .» selle iileisikuline pohjendus: samas otsekui triviaalsusi heietav, nii et ka ise nen-
dest tiidib ja katkeb — ja samas ometi hingepuutuvalt ehtne, ainuvdimalik. Mis puutub
katkemisse: molemad vaadeldavad luuletused loobuvad kumbki omal moel Talvikule alati
omasest kindlast vormist. « Kaks kutset» sonastab oma suurima itde rutaka, kiirsitu, lithi-
dalt l66va lisasalmina, «Meie siida ...» aga on vormiliselt hoopis lopetamata: hiil jaidb
iiles, rilmuv rida tulemata. Siinkirjutajale on hiljuti osutatud, et sMeie siida...» on
téeniioliselt tolge iihest austria autori Peter Roseggeri luuletusest (mis muidugi ei vihenda,
vaid pigem kinnitab — Talviku télkijapraktikat teades — tema kooskdla Talviku endaga);
algteksti on peetud ka saksa rahvalauluks. Kahjuks pole kiisitletuist keegi osanud alg-
teksti tervenisti peast, ja nende ridade kirjutamise ajal ei joudnud veel seda ka trii-
kis iiles otsida. Igatahes olevat algiekst suletud vormiga: ka teine stroof neljarealine ja
riimuv nagu esimenegi. Kas eestikeelses tekstis mahtus sama mdte fra seitsmesse virssi
kaheksa asemel? Voi on algtekstis veel midagi, mille tolkimine kaheksandaks virsiks
oleks sundinud eelnevaid «riimi pirast» muutma? Kas autor jittis teksti lopetamata
villistel asjaoludel — lihtsalt ei joudnud antud tingimustes? Vi tunnistas selle just nii-
sugusel kujul tiiesti lopetatuks? Nii voi teisiti — vdoi ka molemat korraga — raske
ongi kujutleda, mida voiks siia veel lisada.

Tuleme niiiid tagasi oma vaatluste algusse ja loeme veel korra «Hommikut» («Roosa
hommik hiippas pilvepuhmast .. .»). Mis see dieti on? Kas tdielik juhus, suleproov aja-
viiteks? Vastu niib ridkivat see, et viliselt paistab olevat tegemist puhta iimberkirjuti-
sega, igatahes on kirjutatud iihe hooga ja kirjapildilt tdiesti iihtlaselt. V5i on see siis nii-
sugune juhtum, kus mote ja kiisi tootavad iihe kiirusega, voi niisugune, kus iiles kirjuta-
takse peas tidiesti valminud tekst? Vorrelda pole millegagi, sest kuigi muuseumis on
Heiti Talviku luuletuste autograafe, pole iikski neist mustand. Nii on meil oletusteks ja
fantaseeringuteks suuremgi maa, kui tahaks tahta. Kas see pala on ainus omataoline —
voi ainus sdilinu? Kas peame seda votma kui pogusat korvalsammu voi kui katset
astuda sootuks teise poeetika teele, mida tiipoloogiliselt viiks lugeda senisele jir g-
nevaks? Talviku luule inimlik sonum viis vélja selleni, mis enam sdonadesse ei mahu ja
sonadesse ei kuulugi, selle vorm suubus vaikimisse. Uue algusena oleks pdhimétteliselt
maeldav maailma meeleliste ilmingute iildsalliv objektiivne fikseerimine libi «Koiksuse
silma» — maailma, mille todede koor on autoril eelmise tee lopuks purustatud ja tukslev
tunm — «iirgnoor ning igavest kuum», mis koiki ilmumeid hingestab — kies (vt. «Juma-
late himaras 10»).

Kuid kiillap ahvatleks meid liiga ebateaduslikku ja ehk taktivaesessegi fantastikasse
oletlemine, kas ja millise jitku oma luuleteele oleks Heiti Talvik valinud, kui tema senine
luuletee ning elutee poleks lopp-punktis nii loplikult kokku jooksnud. Luuletuste suubu-
mine iirgnoorde ja igavesti kuuma eluvaikimisse sattus ajaliselt peaaegu iihte luunletaja
fiiisilise isiku langemisega teistsuguse vaikuse saagiks.

Juurde fantaseerida voib, kuid endalt alati kiisima peab: kas oleme osanud vastu
votta koike sedagi, mis surnud meile jitnud on?

Mida votaksime sellest « Hommiku»-visandist?

Voib-olla tema vormi kerge elava konarlikkuse, mis on nagu vaba kiiega tommatud
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joon? Vaib-olla pildi enda, mida kirjeldatakse? Vaib-olla viikse himmelduse ilutsevate
kliseede ees selles muidu nii asjalikus tekstis (kastepdirlid, liblikad kui diehelbed) — mis
aga imelikul kombel eriti ei segagi? Voib-olla motte traditsiooni jitkumisest ja meister-
likkusest «kui niisugusests», mis on autoriga tema seni kiill teistsugustest kogemustest
pohipagasina ometi kaasa tulnud, nii et see tekst vdib-olla polegi niisama iiheplaaniline,
vaid sisaldab niiteks diskreetselt antud seose 6hku ahmiva kalapuntra ja eemalt kuuldu-
vate vikatite vahel, mis vbdivad kanda ka traditsioonilist kujundlikku tihendust? Vaib-
olla luuletuse alguse ootamatu allusiooni Underile — mitte n.-6. kiipsema ea metafiiiisi-
liselt vaimsele Underile, kellega Talviku seos oleks ilmsem ja keda ta korgelt hindaski
kui iiht oma eeskujudest, vaid «Sinise purje» roosade hommikute Underile? Vaib-olla tolle
ainsa meile silmaga nidhtava teisenduse tekstis («hommik hiippas pilvepuhmast» pro
«...puhkes pilvesalgus»), mis dkitselt reedab ikka sellesama, suuremat diinaamikat ja
ekspressiivsust eelistava Talviku uuteski seostes? Vaib-olla — — —
— — — votame lihtsalt koik. Ja siiski ka soovi edasi oletada ning fantaseerida.

«Ah, ma teadsin juba noorelt: / raheroosk mu rapsab toorelt / ja ma kukun valmimata /
korgelt elupuust. // Kukun viljaks valmimata / ja mu laul ja&b salmimata, / igavesti salmi-
mata / laul mu léikuskuust,» kirjutas kahekiimne nelja aastane luuletaja.

Eelnevas on vaadeldud Heiti Talviku selliseid luuletusi, mida nende ajaline kuuluvus
ja moned siin mifiravaks peetud sisulised jooned lasevad pidada autori lauluks tema 15i-
kuskuust.

Koik, mis me Heiti Talvikust teame, lubab elda: ta oli iiks neid harukordseid inimesi,
kelle siseelul oli oma kindel suund, mistottu laias laastus voime votta koike ajaliselt hili-
semat eesmiirgile lihemana.

Teadmine oma suuna olemasolust ei tihenda muidugi enese vigivaldset kasva-
tamist skeemi kohaselt (ega ka jonnakalt selle vastu), ei tarvitse isegi tihendada selle
suuna enda pidevat teadvustamist (Talviku siseheitluste varasemas faasis tundub,
et ta kahtles oma suuna olemasoluski). Pigem vdib ridikida intuitiivselt eksimatust liiku-
misest (mis ei villista voimalust pidada ennast eksiteel voi hoopis teeta olevaks) ning hoo-
tistest, Talviku puhul ilmselt jérjest tihenevatest ja intensiivistuvatest suure selgeltniige-
likkuse hetkedest. Viimaste absoluutselt adekvaatseks sonaliseks vasteks peaks lugema
vaikimist — kuni 16pliku uuestisiinnini, mille vasteks sobib jidlle vabalt valitud iikskoik
mis.

Kuid ilmne on ka see, et (kiilvi-, kasvu-, kiipsemis- ja) loikuskuu on ainult metafoorid,
ja iikski metafoor ei ole ammendavalt tipne. Ja kas iildse tarvitsevad bioloogilisest tsiik-
list péarinevad vordpildid olla tdiesti usaldusviidrsed inimese vaimu ja hinge litkumise ja
kujunemise kirjeldajaina?

Kui kunst on juba kunstiks saanud, siis algab temas igavene l6ikuskuu (nagu ka koik
need teised), ja koik viljad on pohimotteliselt iihevorra kiipsed.

Selles mottes oleks siinse artikli loikuskuu-teemasse mahtunud loomulikult kogu Heiti
Talviku looming. Ja oleks mahtunud ka kdik edaspidine, kui seda talle oleks antud.

Lopetuseks olgu lubatud tsiteerida kahte Heiti Talviku iitlust (Bernard Kangro iileskir-
jutuses, Lmg. 1938, nr. 4, lk. 468 ja 469), millega ta on miiiratlenud paar olulist asja luule
ja luuletaja (kunsti ja kunstniku, isiku ja iileisikulise kultuuritraditsiooni) suhetes,

«Luuletuste algelamused peituvad vahenditult ja siigavalt looja hinges. nagu nende
valmiskujud tdusevad traditsiooniliste vormireeglite kehastuseks.»

Ja veel (rddkides sellest, et tema luuletuste toukejoud ja aine on voinud vahel olla ka
loetu ja viimase hulgast eriti «elamuseks saanud filosoofilised ideed»): «Side mdtte ja
tunde vahel on lubanud luule piirimaadele tousta dieti ainult nendel filosoofilist laadi
motetel, mis on iihtunud isiklikkude elamuste ja toekspidamistega.»

Koik Heiti Talvikus — tema elu, luulekunst, métlemine — on olnud elavas osaduses
inimkonna parimate traditsioonidega.

September 1984
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Peeter J oonatan

KAOTATUD RAJAD...?

Oeldakse, et laps siinnib maailma loomulikuna, et lapsesuu sénab toétt,
et laps on tdiskasvanuks saanute puhtuse véi rikutuse peegel. Mis on
rikutus? On see ebaloomulikkus, endast moodaelamine? Miks tekitas
R. Bokovi filmi «Hernehirmutis» kangelanna oma klassikaaslastes esi-
otsa niisugust vdoritimoistmist, polgust, julmust? Ei, ta polnud neist
«vaimselt iile» — nagu kriitika meile vdsimatult sisendada on piiiidnud.
Viihemasti alguses mitte. Olen kindel, et nii jdrsult eitava suhtumise
pbhjus oli hoopis siigavam: uustulnuk ei olnud lihtsalt loomulik, ei olnud
tema ise. Noorhinged aga on véltsi suhtes eriti tundlikud ega anna seda
nii kergesti andeks. Ei eakaaslastele ega opetajatelegi. Viimaseidki
pannakse meie koolides 6pilaste poolt iiha rohkem proovile — n.-6. lopuni
vilja. Ent piisas Hernehirmutisel end lopuks leida, nii et see teistelegi
pdrale joudis, kui juhtus ime. Tegelikkuse iimberpoordumine, puhastu-
mine. Ja alles siin selgus, kes on kes. Niisugune on eneseleidmise, endaks-
saamise joud.

Isiksuski on peegel. Ja ta veenab alati — varem véi hiljem.

Miks me ennast elus itha rohkem kaotame? Kas algab eksitee juba
perekonnast, milles kasvame? Erich Fromm on kiisinud: kuidas saab
eeldada kiipset suhtumist oma lastesse vanematelt, kes veel isegi pole
saanud tdiskasvanuks, kes on kitsarinnalised, lapsikud, rumalad? Ent
perekond on ju vaid osa kultuurist, oma séna on éelda teistelgi selle ins-
titutsioonidel, kelle koigi iihiseesmdrgiks on isiksuse kasvatamine.
Inimese, kes on ennast (taas)leidnud. Kes on naasnud oma loomuse
ldtetele.

On todetud «isiksuse defitsiiti» — nii kirjanduses kui ka elus. Isegi
loojate (kirjanike) enda seas — kus seda Riill kéige vdhem olla tohiks. On
nenditud missioonitundetust, sotsiaalset vdsimust ning kutsutud iiles
resoluutsemall tokestama massikultuuri sissetungi. Ent kes peab seda
tegema — et iileskutse pelgaks loosungiks ei jadks? Isiksus! See, keda
napib?! Voi kellest — millegipdrast? — liiga vihe kuulda on? Me vajame
rohkem joulisi, avaraid, missioonitundelisi inimesi, aga ka seda, et
neid vddriliselt voimendataks. Teist voimalust ei ole. Sest eeskdtt neis
inimestes leidub ldbimurdeks vajalikku teadlikkust ja vdige. Elava ees-
kuju dratavat joudu.

Muidugi — me vaéime, kui jouame, inimestele koik ka n.-6. puust ette
teha: kuidas elada perekonnaelu, et see ei laguneks, kuidas kasvatada
lapsi, et nad miskitpidi raisku ei liheks, kuidas suhelda teise inimesega,
ilma et piinlik véi halb oleks, kuidas vaba aega veeta, et ei toimuks nn.
pogenemist vabaduse eest ... Ent kas see koik aitab, kui inimene ise
ei tea enam, kuidas talitada igas kordumatus eluolukorras, milles lop-
pude lopuks saab loota ning toetuda ikkagi ainult iseendale? Eriti
niiiid, kus ldmmatab «infouputus», kus lastakse end kasvavast elupin-
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gest itha rohkem kaasa kiskuda. Kas ei véitle me praegu juba liiga palju
tagajargedega, joudes sellevérra vdhem piihenduda péhjuste kérvalda-
misele? Sest koige esmalt tuleb kasvatada isiksust — kodus, koolis, elus
iildse. Siis laheneb kui imevdel palju muudki. Ja vastupidi — kui ini-
mestes puudub iseseisvus ning loovus, vdivad luhtuda parimadki kavat-
sused, suurejoonelisimadki plaanid.

Kas meil siis ei tegelda isiksuse kasvatamisega? Ju siis ebapiisavalt véi
puudulikult, kui see soovitud vilja pole kandnud. Kui noorte seas levi-
vad tarbijalikkus, alkoholism, julmus, kuritegevus. Paiguti jidb isegi
mulje, et ei teatagi enam, kuidas kasvatada isiksust. Kooli aga on vdi-
detamisi juba lausa «vdlk sisse léénud» (Voldemar Pinn). Endakssaa-
mise teed saab juhatada ikkagi vaid see, kes selle ise on ldbinud.

Teaduski ei tee imet, temagi saab abistada vaid neid, kes selleks val-
mis. Ta ei pddsta inimest véorandumisest, ei ava talle ta ainukordumatu
loomuse teed. Ei aita ainuiiksi ka aineline heaolu, suurejoonelised kunsti-
templid ega miljoneid maksmaldinud spordirajatised, eeskujulik teenin-
dus ega psiihholoogide-psiihhiaatrite iilikiillus — kui kaotsi on ldinud
koige olulisem, see, millele ja ainult millele saab ehitada koik iilejddnu.

Olles mitte eneses, oleme iihtaegu noutud, norgad, kergesti solvuvad,
sekka ootamatult agressiivsedki. Miks kurdame nditeks, et meie kirjan-
duskriitika kéigub pahatihti kahe dirmuse — lameda hambutuse, kéike-
sallivuse ja pahatahtlikult oéela, kitsarinnalise «drapanemise» vahel?
Ise aga igatseme taga iitlemise vdrskust, teravust, joudu. See on suur ja
siigav oskus: vallata noéudlikkuse ja armastuse viljastavat iihtsust.
Mis aga alati siinnib vaid eneseksolemise totaalsest aktist. Sest mine-
tades iseennast, minetame iihtaegu vdime toéde nii vdlja oelda
kui ka seda vidlja kRannatada, sellest téeliselt 6ppida. Sellistena
vangumegi kahe ddrmuse vahel, leidmata diget mootu, seda kuldset
«keskel-olu», millele toetudes oleksime tasakaalus ise ja suudaksime viia
sellesse ka vdlisilma. Seda laadi tasakaalutust esineb meil iiha rohkem
koigis inimsuhetes, sealhulgas ka vanemate polvkondade suhtumises
noortesse. Pole siis ime, kui sellele sama mooduga tagasi antakse: meie
lapsed on meie enda ndgu.

Ajast aega on teadjad kRorranud, et inimlik loomulikkus on alati eeti-
line — sest inimese siivaolemus ise on eetiline. Seetdttu vaib isiksuse
poolt viljendatav olla kiill terav, valus, karm — ent selles on alati iiles-
ehitavat, puhastavat toeteadmust. Kas oskame seda hinnata voi ndeme
vaid vdlist? Kas tunneme teravat vajadust selle jdrele voi tahame, et
meie vdljakujunenud olemist miski ei méodaks, ei raputaks? Sellisel
juhul aga ei saa meie elul olla ka téelist vdrskust ja hoogu.

Meie aeg vajab enesekssaamist rohkem kui inimkonna kogu senine aja-
lugu.
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UUE ENE ELULOOD

«Eesti ndukogude entsiiklopeedia. 2. triikk.
I kiide. A—cent».

«Valgus», Tallinn, 1985. 704 lk.

Et iildisi (ko6iki ajastuid, maid ja rahvaid
haaravaid) eestikeelseid biograafilisi teat-
mikke ei ole ja rahvuslikke eluloostikke on
vihe, tdidavad nende osa meie entsiiklo-
peediad. Seetdttu voib uut ENE-t peale koi-
ge muu votta ka kui omamoodi suurt bio-
graafilist leksikoni. Siin vaatlemegi teost
ainult sellest aspektist.

Téhtede « A—cent» piires on vana ENE I
koites umbes 1500 eluloolist artiklit. Uue
ENE avakoéites on neid kolmandiku vorra
rohkem, ligikaudu 2000 — keskeltldbi
kolm igal lehekiiljel. Biograafiate arv on
molemas tegelikult mérksa suurem, sest
osa artikleid hélmab terveid valitsejate
diinastiaid, samuti nimekaid perekondi ja
suguvdsasid. Peale selle on muudes artik-
lites siinni- ja surma-aasta reeglina mirgi-
tud nendelgi isikutel, kes iseseisvat bio-
graafilist artiklit ei ole péalvinud.

Kui uus ENE valmib, vadariks vordlevat
eriuurimist meie kolme entsiiklopeedia per-
sonaalia arvustik: meeste ja naiste, kaas-
aegsete ja manalameeste, eestlaste voi
Eestiga seotud isikute ja muulaste, illust-
reeritud ja illustreerimata biograafiate
suhe. Ka andmed kolme entsiiklopeedia
ithiste elulugude, samuti biograafiatega
isikute siinnisajandite, elukutsete, vanuse,
rahvusliku véi riikliku péritolu jms. kohta
oleksid konekad.

Eri autorite koostatud sadade elulugude
sisuline ja vormistuslik sulatamine tervi-
kuks on keerukamast keerukam. Véimalike
ebakohtade pohjused on seega moistetavad.
Onneks on kénealused biograafiad valda-
valt asjalikud ja sisukad. Vorreldes «Eesti
entsiiklopeedias ja ENE 1. triikiga on nende
arv suurem ja vormistus parem. On hin-
natav see hool ja tdpsus, mida néudis
vanast ENE-st iiletulnud niiiidistegelaste
elulugude tdiendamine. Aeg aga toob ava-
likkuse ette itha uusi tutvustamist vaja-
vaid nimesid. Iga uus eesti entsiiklopeedia
sisaldab senisest rohkem rahvuslikku per-
sonaaliat.

Entsiiklopeedia personaalia tuumakuse
méirab suuresti sellesse voetavate isikute
onnestunud valik.
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ENE toimetuse tood ja vaeva esimese
triiki biograafiate koostamisel on kirjelda-
nud Helmut Riikeja (SV, 1977, nr. 31—32)
ja ménevorra ka Ludmilla Raudtits («Oh-
tulehts», 1976, nr. 229). Nende kirjutiste
jargi otsustades on ENE sellealased pohi-
motted ja tookorraldus igati otstarbekad.
Kuid koike saab alati paremini teha.

Viimasel ajal on koneldud biograafiliste
teatmeteoste koostamise eautahvli ja tele-
foniraamatus» printsiibist (vt. KK, 1986,
nr. 1, lk. 56—61). Entsiiklopeedia on juba
kord niisugune viljaanne, mis seatakse
kokku suures osas subjektiivse valiku ehk
«autahvli» pohimaottel, See on nii isegi siis,
kui isikute eluloolist tutvustamist erilise
sautasustamisenas» votta ei taheta. Entsiik-
lopeedial on aga ka stelefoniraamatus tun-
nused: nii voetakse temasse koik kindla
teadusliku v6i aunimetuse kandjad, teata-
va ordeni kavalerid jne. Uus ENE pole sel-
les osas siiski piris jdrjekindel. Naiiteks
Eestiga seotud sotsialistliku t66 kangelaste
biograafiatest esitab vana ENE I koide
Ivan Agejevi, Roman Alandi, Pjotr Andre-
jevi, Elise Blumenfeldti ja Elmar Barlini
omad. ENE 2. triikkk lisab uute sotsialist-
liku t66 kangelaste Robert Adamsoni, Zi-
naida Agafonova, Eduard Alba ja Endel
Ardula elulood, kuid sunustabs wanad
(vrd.: Eesti NSV sotsialistliku t66 kangela-
sed. Tallinn, 1979, lk. 7—13).

Erinevalt vanast, on uus ENE seadnud
endale iilesandeks avaldada koigi eesti rah-
vusest voi Eestist périt NSV Liidu kange-
laste elulood (nt. August Allik; Ivan Bas-
manov). Kiillap jdrgmised koited seda
joont jitkavad ja arvestavad peale bio-
graafilises leksikonis «S6jasangarid» (Tal-
linn, 1978) tutvustatud isikute ka neid eesti
soost NSV Liidu kangelasi, kellele uurijad
on tdhelepanu juhtinud viimastel aastatel
(vt. « Noorte Héadls, 1978, nr. 143; «Edasis»,
1986, nr. 93).

Kuigi juba vana ENE puhul hélmas kul-
tuuritegelaste (kirjandus, kunst, muusika,
teater, kino jt. valdkonnad) valik peaaegu
ammendavalt koguni kaks tiitlitega maa-
ratud tunnustustasandit (teeneline kirjanik,
kunstnik. ..; rahvakirjanik, -kunstnik),
ei oldud piiranguga rahul (vt. SV, 1970,
nr. 44). Teadlased on aga sootuks halvemas
olukorras (vt. ka +Eesti Kommunists, 1969,



nr. 10, lk. 56—58; «ENSV TA Toimetised.
Uhiskonnateaduseds, 1982, nr. 3, 1k. 286).
Nendest voetakse ENE-sse mone iiksiku
erandiga vaid korgema kvalifikatsiooni-
tasandi esindajad — teadusdoktorid, ehkki
siingi on vajakajaamisi. Vilis-Eesti tead-
lasi on uues ENE-s samuti vihe.

Sportlastel pole niigi histi ldinud. Peale
olimpiavéitja Ants Antsoni biograafia
ei ole uuest ega vanast ENE-st leida ain-
sagi NSV Liidu teenelise meistersportlase
(meistersportlastest radkimata) ega iihesgi
muu niildisaegse tiitlica parjatud eesti
sportlase elulugu. Asjatu oleks otsida nai-
teks Tokio oliimpiaméngude (1964) kange-
lase, kiimnevoistleja Rein Auna biograa-
fiat. Kas ei peaks koos temaga ENE 3. trik-
ki kuuluma koik samavéirsed eesti sport-
lased (vt. DeroHekue crmopTeMensl — npHae-
pei onumnuiickux urp. Tallinn, 1980)7 Kel-
lel siis veel peaks olema oigus eluloolisele
artiklile kui mitte olimpiamangude meda-
limeestel?! Margime iihtlasi, et kui leiti
vajalik olevat votta ENE-desse kunagine
maailma parim kérgushiippaja Valeri Bru-
mel, kas siis ei pidanuks seal olema veel iiks
rahvusvaheliselt tuntud tippatleet — Roo-
ma (1960) ja Tokio olimpiaméngude kor-
gushiippe kuldmedalinaine ja maailmare-
kordiomanik, omal ajal voitmatuse oreooli-
ga tumbritsetud rumeenlanna Iolanda Ba-
lag?

Et méne valdkonna puhul on nii kohali-
kud kui tleliiduliselt ja rahvusvaheliselt
tuntud tegelased entsiiklopeedias hasti
esindatud, selle eest volgneb ENE tinu vas-
tava ala asjatundjate nouannetele. [lmselt
tuleks edaspidi entsiiklopeedia tegemisel
rohkem korraldada arutelusid (ka massi-
teabevahendite abil) ja konsulteerida spet-
sialistidega. Nii taieneksid eri eluvaldkon-
dade kaupa igakiilgselt vaetud personaalia
nimestikud ENE 3. triki jaoks veelgi.

Allakirjutanu arvestuse jargi. on vana
ENE I koite tahtede ¢+ A—cent» vahemikust
teige triikki tulnud enam kui 1400 biograa-
fiat. Ajaga sammu pidades on uus ENE
tdienenud rohkem kui 550 elulooga. Uus
ENE aga ei sisalda ligi sadat vana ENE 1
koite biograafiat. Igal viljajitul on kindel
pohjus, moni moistetav, moni aimatav, mo-
ni kiisitav.

Millegipdrast on uues ENE-s kaotusi
kandnud hariduse valdkond. Me ei leia ei
kooliuuenduse tegelase Jiiri Annussoni ega
Kirgiisi (mitte Frunze, nagu ENE-s) Riik-
liku Ulikooli endise professori, eestlasest
pedagoogikadoktori Aulis Areti elulugu.
Viimase puhul olgu tagantjarele osutatud,
et Frunzest allakirjutanule saadetud amet-
lik dokument mérgib A. Areti (stn. 24. 1
1974) doktoreerumise ajaks 1964 ja profes-

suuri alguseks 1967 (vanas ENE-s on méle-
ma ajaks pakutud 1966). Ka pedagoogide
Eduard Ausi ja Hilda Averi elulugu pole
vanast ENE-st uude iile toodud.

Hiésti pole kdinud ka eesti teatri kasi.
Uues ENE-s ei ole jatkunud ruumi ei nait-
lejatari Anna Altleis-Heisleri ega niite-
kirjaniku Heino Anto eluloole.

Erinevalt vanast ei too uus ENE &ra lati
kirjaniku, mitme lavateose autori Anna
Brodele elulugu. Arusaamatu on ka Lati
paritoluga teeneka geograafi, mullateadla-
se ja geobotaaniku Robert Abolini ning
Tartu ilikooli esimese hiigieeniprofessori
Sergei Bubnovi biograafia puudumine
uuest ENE-st.

Uus ENE ei pea vajalikuks moénegi rah-
vusvahelise mainega rahuvoéitleja (nt. Isa-
belle Blume) eluloo taasavaldamist. Uues
ENE-s pole eraldi isikunimelist méarkséna
Barbarossa, mis selgitanuks ithe Saksa val-
lutusplaani nimetust II maailmasdjas.

Markimisvaarseid erinevusi uue ja vana
ENE vahel on eesti ning noukogude partei-
ja riigitegelaste, samuti rahvusvahelise
kommunistliku ning toélislitkumise tege-
laste personaalias. Kui moni poliitiline
avantiirist vdlja arvata, siis lilejdénute (nt.
Aleksander Ansbergi) puhul tahaks kiill
teada, miks nende elulugu pole uue ENE
vaariliseks peetud.

Juba 1971. a. tegi Rudolf Példmie ette-
paneku votta ENE-sse koorijuht Kuno
Areng (vt. KK, 1971, nr. 3, 1k. 186). 1974. a.
antud Besti NSV rahvakunstniku aunime-
tus ongi K. Arengu uude ENE-sse toonud.
Ea Janseni soovitusel on uude entsiiklo-
peediasse voetud Peruu valitseja Atahual-
pa (vt. «Eesti Kommunists, 1969, nr. 11,
lk. 73). Et soovitustest ndib kasu olevat,
olgu moni ENE kandidaat veel vdlja pa-
kutud.

Vorreldes eesti eluloolises teatmekirjan-
duses A, B ja C tdhega algavaid mark-
sonu molema ENE personaaliaga, jaab mul-
je, et viimastes on baltisakslased hore-
dalt esindatud. Nii puuduvad ENE-dest
eesti biograafia ajaloos tahtsat osa etenda-
nud Theodor Beise (J. Fr. von Recke ja
K. E. Napiersky tuntud leksikoni kahe
tdienduskdite koostaja) ning Isidorus
Brennsohni (seadnud kokku kolm Eesti-,
Kura- ja Liivimaa arstide leksikoni) elu-
lood. Véib-olla piisanuks nende nimede
mainimisest artiklis biograafia, mis ildse
peaks olema pohjalikum. Vana ENE ei tun-
ne Eestist périt vendi Reinhold ja Oskar
Theodor Alfred Seebergi, kes olid vastavalt
Berliini ja Rostocki iilikooli rektorid. Ehk
leidub neile koht uues? Nagu varasematest
teatmeteostest, nii on ka uuest ENE-st
vilja jadnud meditsiinidoktor, Tartu ili-
kooli kasvandik ning kauaaegne professor
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ja silmakliiniku juhataja, oftalmoloogia
ajaloo uurija ja sotsiaalhooldustegelane
Ernst Blessig (1859—1940). ENE-st ei leia
me ka Tallinna nimekate silmaarstide
Friedrich Akeli (tuntud rohkem kiill riigi-
tegelasena), Theodor Hoffmanni ja Max
von Middendorfi biograafiat.

Vana ENE artikkel orgaaniline koolkond
tutvustab mitut sellesse kuulunud valis-
maa tuntud sotsioloogi (teisal esitatakse ka
elulood). Nende hulgast ei leia me aga vene
sotsioloogia rajaja Paul von Lilienfeld-
Toali (1829—1903) nime ja biograafiat
(teadlase lapsepolv méodus Parnumaal Ha-
linga moisas, tema liitperekonnanime tei-
ne pool tuli Harjumaa Tuhala moisa sak-
sakeelsest nimetusest).

Kui uues ENE-s on eesti péritoluga stra-
tonaudi Ernst Birnbaumi biograafia, kas
ei peaks siis sinna kuuluma veel iiks eest-
lasest lennundustegelane — Leonti Marand
(a-ni 1938 Martinson), Kaug-Ida Vabariigi
lennuvie juhataja (vt. Tuntud korbelaste
elulood [lih. TKE]. Tartu, 1975, Ik.
202—206. Kisikiri TRU Teaduslikus Raa-
matukogus).

Humanitaarteaduste alal mirkame, et
meie nimekatest bibliograafidest on ENE I
koites kiill esindatud keerulise saatusega
Richard Antik, puudub aga Evald Blum-
feldt. Ka léti péritoluga kunstiajaloolane
Paul Campe oleks ehk vidirinud kohta uues
ENE-s. Tema rohked uurimused, nende hul-
gas monumentaalsed biograafilised leksi-
konid (Lexikon Liv- und Kurldndischer
Baumeister, Bauhandwerker und Bauge-
stalter von 1400—1850. Stockholm, 1951;
Lexikon Liv- und Kurléndischer Baumeis-
ter, Bauhandwerker und Baugestalter von
1400—1850. 2. Nachtrag und Erginzung
zum 1. Bande. Stockholm, 1957) on Eestiga
tihedalt seotud. Juba 1983, a. ajaloodokto-
riks kinnitatud Jiiri Ant pole uue ENE
personaaliasse joudnud. Ajaloo vallas peab
veel kahetsusega mirkima, et erinevalt va-
nast ei leia me uuest ENE-st keskaegset
kroonikakirjutajat Tilemann Bredenbachi
ega Pohjasojas Baltimaadel vene sdjavige
juhatanud Rudolf Felix Bauerit.

Uue ENE avakoéitest on voimalik lugeda
paljude kodu- ja vilismaa geofiilisikute
ning meteoroloogide elulugusid. Kas aga
meie uus entsiiklopeedia votab sisse ka Tar-
tu iilikooli professori ja teaduste doktori
Kaarel Kirde (1892—1953) biograafia? Te-
ma nimi on eesti kaasaegses loodus- ja po-
pulaarteaduslikus kirjanduses ammugi
kiibel. Kas entsiiklopeedia ei peaks jirgne-
vates koidetes tutvustama ka meie nimekat
teatritegelast Kristjan Hansenit (1892—
1961), aiandusteadlast Jakob Palki (s. 1908)
ja sajandivahetuse silmapaistvamat eesti
fotograafi Heinrich Tiidermanni (1863—
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1904) (vt. TKE, lk. 63—66, 241—244 ja
277—281). Ehk peaks ENE 3. tritkkk Johan-
nes Burckhardti kérval voi asemel kisitle-
ma kogu Burckhardtide apteekrisuguvosa?

Biograafiliste miirksonade jérjekorra
kiisimuse tostatamine voib esimesel pilgul
tunduda iilearune. Meil on ju tidhestik ja
elulugude reastamine selle jirgi ei tohiks
raske olla. Ometi on siingi omad problee-
mid.

ENE koostajate vastutusrikas iilesanne
oli ja on edaspidigi teiste rahvaste isikuni-
mede transkribeerimine eesti keelde (vt. ka
8V, 1974, nr. 38). Eriti rasked on muidugi
juhud, kus nime algkuju ei kirjutata ladina
tihtedega voi kus transkribeerida tuleb
teiste keelte vahendusel. Koiki neid keeru-
kusi kajastab ka uue ENE biograafiate jar-
jekord. Mitmel puhul on ndhtavasti 6nnes-
tunud vilja selgitada isikunime originaal-
kuju ja selle alusel teha uus transkribee-
ring, mistdottu iihe ning sama isiku nime-
kuju on vanas ja uues ENE-s erinev — vas-
tavalt nt. Ahverdov, Abdurragimbek ja
Hagverdijev, A.; Aitmatov, Tingiz ja Ajt-
matov, Tédngoz; Bakihhanov, Abbas-kuli
ja Bakdhhanov, Abbasgulu Aga; Beletski,
Aleksandr ja Biletski, Oleksandr jne. Koi-
gil sellistel juhtudel muutub ka eluloolise
artikli koht téhestikulises jdrjestuses. Ni-
mede eri kujudes voimaldab orienteeruda
iiksnes entsiiklopeediasisene tédpne viita-
missiisteem. See niib avakoites hasti too-
tavat, mida ootame ka kogu viljaandelt.
Uus ENE viitab pseudoniiiimidelt kodani-
kunimelistele marksonadele (nt. Barbarus,
Johannes, *Vares, J.), kuid ei viita kodani-
kunimedelt pseudoniiiimsetele mirksona-
dele — nt. Brunberg, Eduardilt Bornhéhe,
Eduardile.

ENE reastab elulugusid pohiliselt koda-
nikunimede, harvem ka pseudoniiiimicde ja
naisisikute siinniperekonnanimede jéargi.
Eelistatud on nime, mille all isikut rohkem
tuntakse voi mille all ta ise avalikkuse ees
esineda tahab. Siin tekib paratamatult olu-
kordi, kus on vordveimalikud mitu lahen-
dust. Miks on nditeks uues ENE-s ja teat-
meteose «Revolutsiooni lipukandjads 3.
koites (Tallinn, 1978, lk. 10—12) artikkel
Allikso, Johannes-August paigutatud A
tdhe alla, kuigi mehe biograafias deldakse,
et alates 1922, a. kandis ta perekonnanime
Miitirman?

Kui mitmel isikul on iihesugune pere-
konnanimi, kirjutas «Eesti entsiiklopeedias
selle vaid iihel korral vilja, reastades elu-
lood nummerdatult ja enamasti tdhestiku-
liselt eesnimede jirgi. ENE-d 6nneks nii ei
tee. Igal eesnimel on digus tema juurde
kuuluvale perekonnanimele.

Uhesugused perekonnanimed ja osaliselt
ithtelangevad eesnimed on uues ENE-s te-



kitanud probleeme. 8iin tuleks muidugi
pidada kinni tdhestikulisest jarjestusest.
Osalt seda tehaksegi: f{ngstrém, Anders
ja siis Angstrém, Anders Jonas. Teisal aga
on Berg, Friedrich Wilhelm Rembert,
krahv ja alles seejirel Berg, Friedrich von,
krahv.

Kohanimedega seotud isikunimelistes
mirksonades paigutab uus ENE isikunime
esiplaanile (nt. Adam Breemenist; Bion
Smiirnast). Seda tehakse iihtlaselt kogu
avakoites.

Kiisitav on Mahtra moisa talupoja Mih-
kel Teini eluloo esitamine kohalikus kéne-
pruugis kasutatud Adra Mihkli nime all
(niisugune nimekuju oleks &igustatud
ainult viiteartiklina: Adra Mihkel *Tein,
Mihkel). Oleks ju raske noustuda sellega,
kui nditeks Mihkel Aitsam (1876—1917)
oleks ENE-s kirjas kui Pipra Mihkel (just
nénda kutsutuna oli ta oma eluajal iildtun-
tud).

ENE isikunimelised mirksénad kipuvad
kohati sarnanema sonaraamatu omadega.
Ega see vist teisiti voimalik polekski. Et
koigist hd#dldusjuhistest aru saada, tuleb
entsilklopeedia kasutamisjuhendit hoolega
lugeda.

Uues ENE-s esinevad mehed kahe (pseu-
doniiiim, kodanikunimi), naised aga kolme
(siinniperekonnanimi, pseudoniiiim, abielu-
perekonnanimi ehk kodanikunimi) eri nime
all. Olenemata sellest, mis nime entsiiklo-
peedia eluloolise mérksonana eelistab,
peab lugejal kergesti arusaadav olema, mis
nimega tal parajasti tegemist on.

Valdav osa uue ENE biograafilistest
marksonadest on kodanikunimed. Kui me-
he v6i naise puhul on miérksénaks varju-
nimi, néuab uue ENE vormistus lithendi
pseud. kasutamist, nt. Ahmatova (pseud.;
dieti Gorenko), Anna; Bornhéhe
(pseud.; dieti Brunber g), Eduard.

Kodanikunimelise mirkséna puhul an-
nab uus ENE sinna juurde kuuluva pseu-
doniiiimi kas eluloo algul — nt. Ast
(pseud. R um or), Karl — voi biograafias
néiteks ilukirjanduslikku tegevust iseloo-
mustavas osas — nt. Anvelt, Jaan.

Analoogiliselt kirjanduslikele varjuni-
medele vormistab uus ENE ka parteilisi —
nt. Artjom (pseud.), dieti Fjodor Andreje-
vit§ Sergejev —, kuid kahjuks eba-
jarjekindlalt — nt. Angarietis (dieti
Aleksa), Zigmas.

Nii pseudoniiiimidelt kui siinniperekon-
nanimedelt viidatakse kodanikunimele
reeglina sonaga dieti. Uksnes mones elu-
loos (nt. Aho, Juhani; Alver, Betti) kasu-
tatakse terminit kodanikunimi.

Uue ENE elulugude sdnastus lubab
oletada, et kdéik naisisikute biograafilised
mirksonad, mis pole pseudoniiiimid, kuid

mille juures séna dieti viitab abielupere-
konnanimele ehk kodanikunimele, on siin-
niperekonnanimed. Et aga elulugude prae-
gune vormistus pole kaugeltki iihtlane,
jddb see ja veel palju muudki selgusetuks.

Sona dieti abil 6iendab ENE ka kérvale-
kaldumisi ametlikust eesnimest, nt. Aren,
Rein (6ieti Reino). Valmar Adamsi eesnime
kérval on aga lihtsalt (Vilmar). Siit ei
selgu, kas on tegemist ametliku nimega
voi ainult nime eri kujuga.

Nii ees- kui perekonnanimede eri kujude
mérkimiseks voiks jarjekindlalt kasutada
sona ka, nagu uus ENE seda monel iiksik-
juhul teebki, nt. Akuraters, ka Ak u-
raters, Janis.

Kui iihel isikul on mitu eesnime, kirjutab
ENE nad iiksteisest lahku. Méonel juhul on
aga kasutusel sidekriips, nt. Allikso, Jo-
hannes-August; Bick. Sven-Erik. Eesnime-
de vahel kasutatakse jirjekindlalt side-
kriipsu kolmekéitelises leksikonis «Revo-
lutsiooni lipukandjads (Tallinn, 1962—
1978). Erinevalt vanast ei pea uus ENE
alati vajalikuks mitme eesnime korral
koiki esitada, nt. Asi, Vello oli vanas ENE-s
Asi, Ergav Vello.

Teistest liiduvabariikidest Eestisse ela-
ma ja té6tama asunud isikute puhul lisab
uus ENE ménikord isanime (nt. Bernétein,
Boriss Moissejevits; Brondtein, Mihhail
Lazareviti), monikord mitte (nt. Bezzubov,
Valeri; Blum-Russak, Rem).

Meeste nimede eestistamist mérgib ENE
igati sobival viisil: nt. Annist (a-ni 1936
A nni), August. Mitmel juhul (nt. Alt-
ma, Albrecht; Alumde, Nikolai ja Viadi-
mir; Aluoja, Kaarli) ei ole kiill ei vanas
ega uues ENE-s eestistamisele tdhelepanu
juhitud. Vana ENE ei registreerinud seda-
gi, et nt. Hugo Lepnurm oli a-ni 1935 Hugo
Oberg, Ralf Parve — a-ni 1938 Ralf Per-
man, Enn Vaigur — a-ni 1936 Heinrich
Lilienberg jne. 2. triiki jirgmistesse koi-
detesse jouab need andmed veel lisada.
Mainitud nimemuutused on teada. Viga
paljudel juhtudel aga jddb ainult kahtlus,
et isiku eestistamiseelne nimi on maérki-
mata jddnud. Kindlasti tuleb kehtestada
vanusepiir v6i moni muu kriteerium, mille
alusel eestistamist mérkida voi mitte. Mui-
de, kas poleks uue ENE jaoks saanud vilja
selgitada Richard Aavakivi nimemuutmise
aastat?

Naiste nimesid pole énnestunud iihtla-
selt esitada. Teiste rahvaste drnema soo
esindajate puhul ei mirgi uus ENE reeglina
oigustatult neiupdlvenime. Arusaadavalt
on giin oma erandid (nt. Aspazija; Brow-
ning, Elisabeth).

Ka eestlannade puhul ei ole alati abielu-
perekonnanime kérval siinniperekonnani-
me mirgitud (nt. Beekman, Aimée). Ena-
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mikul juhtudel seda siiski tehakse, kuid
kahel eri viisil, kusjuures kummagi puhul
ei selgu, milline nimi on abielu-, milline
siinniperekonnanimi: nt. Brehm-Jiirgen-
son, Paula ja Arro (Saarsalu), Inge.
Esimene variant on aegunud ja ebatépne,
sest kord kirjutatakse sidekriipsu ette iiks,
kord teine perekonnanimi. Seda wvarianti
kasutab aga ¢Suur ndukogude entsiiklo-
peedias. Ka teine variant pole piiris hea,
kuid seda saab kergesti tdiustada. Kui
kindlaks maédrata, et sulgudes on abielu-
perekonnanimi ehk kodanikunimi, kodani-
kunimi aga tuua alati esile séna dieti abil,
siis voiks mirkséna vormistada nii: Arro
(dieti Saarsalu), Inge. Sinniperekon-
nanime all esitatud naisisikute puhul on
uues ENE-s vahel mérgitud koguni abiel-
lumise aasta — nt. Bach (a-st 1937 Lii-
mand), Aino. Siisteemsuse kaalutlusel
tuleks siingi kodanikunimele lisada sona
dieti ja kirjutada nii: Bach (a-st 1937 dieti
Liimand), Aino.

Vanas ENE-s kasutatud vormistus — nt.
Hirma (a-ni 1935 Hermann), Miina ja Loo-
ne (a-ni 1933 Rebane), Leida — ei voimalda
vahet teha, kas naisterahva perekonnanimi
muutus eestistamise voi abiellumise ldbi.
Kui aga kirjutada Héirma (s. ja a-ni 1935
Hermann), Miina ja Loone (a-st 1933; s.
ja a-ni 1933 Rebane), Leida, peaks olema
selge, et esimesel juhul eestistas vallaline
inimene oma perekonnanime, teisel aga
muutus see abiellumise tottu. Nii peab kiill
abiellumisaastat méarkima, ent ilma ei sele-
tagi asja dra. Kui aga abielunaine on
entsiiklopeedias kirjas kodanikunime, mit-
te siinniperekonnanime all, siis voiks mirk-
sona ENE-s vilja ndha nii: Alamaa (a-st
1947; s. ja a-ni 1938 Preitoff. a-ni 1947
Pedaka), Aino (anfud juhul on tegemist
veel eestistatud siinniperekonnanimega).

Lithendite a-st, a-ni ja s. abil saaks seega
nédidata, kas perekonnanimi muutus eestis-
tamisel, abiellumisel voi molemal p6hjusel.
Naiste nimemuutused vodivad olla veelgi
keerukamad (abieluperekonnanime eestis-
tamine, mitu abielu jne.). Pakutud mirki-
misviis voimaldaks koiki neid kajastada.

Uue ENE avakoite eessonast ega mujalt
ei selgu, mis ajani on viidud elulugude
siindmustik. Heinrich B6lli surmaaeg (16.
VII 1985) lubab arvata, et andmed on esita-
tud 1985. a. suve seisuga.

Uue entsiiklopeedia I koite vanim praegu
elav isik on rootsi geofiilisik Anders
Angstrom (s. 28. I1 1888), noorim tema
kaasmaalane, tennisist Bjérn Borg (s.
6. VI 1956). Eestlastest evivad neid kohti
vastavalt antropoloog Juhan Aul (s. 15. X
1897) ja baleriin Inge Arro (s. 25. I 1952).

ENE 2. triiki avakoite biograafiates on
tuhandeid kuupédevi ja aastaarve. Kaigi
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nende viljaselgitamine ja kontrollimine
on ndudnud suurt hoolt ja tépsust. Seda
pidanuks aga veel rohkem jatkuma.

Uue ja vana ENE I kéite elulugude po-
gusal vordlemisel ilmnes, et 23 isiku puhul
lihevad elu piirdaatumid eri triikkides
lahku (erinevused antiikmaailma esindaja-
te biograafiates on omaette teema). Ta-
haks muidugi uskuda, et ENE 2. triiki and-
med on uuemad ja digemad. Kas aga méne}
juhul ei ole tegu triikivea v6i muu viperuse-
ga, mida vaadeldavas kdites mujalgi on et-
te tulnud? Nii nditeks on Anaximenesest
eksikombel saanud keskaja filosoof, fiisio-
loog Pjotr Anohhini elu piirdaatumeis aga
on iiks sulg iilearu. Seepiirast olgu need
23 nime siiski iiles loetud: H. Abovjan,
A. Ahmeteli, A. Ahidjo, D. Aleksandrov,
P. Anossov, C. Arrdu, Elmar Arro,
F. A. H. M. ibn A. B. Attar, R. Bacon,
A. Balant&ivadze, V. N. Balboa, H. K. Ban-
da, M. Bandello, M. Battistini, Ingrid Berg-
man, I, Beritadvili (Beritov), K. Blum,
R. P. Bonington, H. Botev, F. Brangwyn,
L. Bruni, A. Budilovits ja A. del Castagno.
Asjatundjad peaksid need artiklid iile

« kontrollima. Kui daatumeis téesti vigu on,
saab neid errata loendis diendada.

Vorreldes «Eesti entsiiklopeediagas, mis
niiteks hoidus muulaste siinni- ja surma-
kuupéevade esitamisest, on ENE-de bio-
graafiate andmehulk tublisti suurenenud.
Ka on nitiidisaja entsiiklopeediates fra jie-
tud ilmselt mittevajalikud tingméargid
siinni- ja surmadaatumite eest. Mitmed as-
jad on ENE 2, triikis téhistatud otstarbe-
kohasemalt kui eelmises.

Kui isiku siinniaeg on teadmata, sur-
maaeg aga teada, ei juhi uus ENE esimesele
asjaolule tdhelepanu (nt. Aken, Johann).
Vana ENE teatab sel puhul (kuigi mitte
alati) tarbetult ja ka ebatépselt — «siinni-
aasta teadmatas (nt. Lembitu). Kiisimus
pole ju iiksnes aastas, vaid tédpses siinni-
ajas.

Kui aga isiku surmaaega pole teada,
mirkis vana ENE jille ebaméiraselt —
¢surma-aasta teadmatas (nt. Annusson,
Jiiri). Uus ENE jitab selle kas iitlemata
(nt. Aspasia) voi teeb seda paremas so-
nastuses — e¢surmaaeg teadmatas (nt.
Blumberg, Paul).

Kui on teada {iksnes isiku (enamasti
niiiidistegelase) siinniaeg, tarvitavad nii
uus kui vana ENE &konoomset liithendit
8., ent mitte jarjekindlalt. Uues ENE-s
kuulub lithend s. enamasti kuupéevata (nt.
Carcani, Adil; iratab muide imestust t6ik,
et paljude niiiidisaegsete poliitikategelaste
siinnikuupéevad pole avalikustatud), aga
erandlikult ka kuupéievaga siinniaasta
juurde (nt. Achebe, Chinua). Kui iildse, siis
oleks lithend s. vajalik ainult esimesel ju-



hul. Sageli aga puudub uues ENE-s liithend
s. siinniaja eest iildse (nt. Arafat, Yassir;
Beti, Mongo). Vana ENE lithend surn. on
uues asendatud otstarbekamaga (srn.).

Uues ENE-s vajab iihtlustamist ka see,
kuidas kirjutada kalendrikuud, kui pole
teada siinni- ja surmapéeva. Praegu kasu-
tatakse kuu mérkimiseks valdavalt sona
(nt. Bogun, Ivan), vahel aga ka rooma
numbrit (nt. Acosta, Uriel). Nii uues kui
vanas ENE-s hdirib viga see, et siinni- ja
surmakuupidevade puudumisel téhistavad
surma-aastat iiksnes selle kaks viimast
numbrit (nt. Andrei Bogoljubski). Hoopis
paremini mdjuvad uues ENE-s need artik-
lid, kus pole margatud surma-aastat lithen-
dada (nt. Bontemps, Pierre).

Koigi eestlaste ja enamiku Eestiga lihe-
malt seotud isikute, samuti nimekate muu-
laste elulugudes miargivad ENE-d siinni- ja
surmakoha.

Eestlaste puhul kasutatakse tavaliselt
linna véi valla, harvemini kihelkonnakes-
kuse (nt. Koeru, Paistu, Torma, Vindra),
muu suurema asula (nt. Abja, Ellamaa,
Jiarvakandi, Karepa, Kunda, Narva-Joe-
suu, Padise, Polli, Rakke, Toila, Vosu) voi
maoisa (nt. Kullaaru) nimetust.

Uue ENE avakodites on monel juhul
erandlikult laskutud liigsetesse iiksikasja-
desse. Amandus Adamsoni siinnikohana
on kirjas — «Uuga-Rétsepa, Paldiski
ldh.s. Kas poleks piisanud kahest viima-
sest sonast? Teinegi ndide. Ons meil vaja
nii tépselt teada, et Johann Rudolph Be-
rendhoff siindis Rae moisa Vaskjala ves-
kitalus? Ei rahulda ka erandlik pealiskaud-
sus. Michael Andreas Barclay de Tolly
siindis «Liivimaal» (olgu siis vidhemalt
«Liivimaa kub.»), Nikolai Anderson aga
Viru-Jaagupi kihelkonnas. Vanagi ENE on
kohati pealiskaudne, piirdudes vahel siinni-
voi surmakoha maéarkimisel maakonna ni-
metamisega, nt. Busch, August; Asi, Er-
gav Vello. Uues ENE-s on Vello Asi siinni-
koht miirgitud nouetekohaselt valla (Saa-
luse) tdpsusega, August Buschi elulugu
aga on ENE 2. triikist vilja jainud.

Kui siinni- voi surmakohana on mirgi-
tud mobis, on monel juhul lisatud maa-
kond — nt. Jirvamaa, Piibe mois (Baer,
Karl Ernst von); Saaremaa, Lahetaguse
mois (Bellingshausen, Fabian Gottlieb von)
— teisal aga mitte, nt. Kullaaru mois
(Bornhéhe, Eduard), Nehatu mois (Boch-
mann, Gregor von) ja Sangaste mbis
(Berg, Friedrich Wilhelm Rembert, krahv).
Maakonda voi isegi monda viaiksemat hal-
dusiithikut tuleks mérkida ainult siis, kui
Eestis on mitu samanimelist méisat.
Uues ENE-s jadbki selgusetuks, kas Gregor
von Bochmann siindis Harju- véi Lédnemaa
Nehatu moisas. Vana ENE on selles osas

tdpsem (tegemist on Lé#inemaa Nehatu
moisaga).

Eesti ajaloolise geograafia keerukas
arengulugu vaatab vastu ka ENE biograa-
fiatest. Eesti valdu on mitmel korral loo-
dud, likvideeritud, iihendatud ja taasloo-
dud. Tihtipeale ei kandnud inimese kodu-
vald tema siindimise ajal seda nime, mis
ENE eluloos kirjas (nt. Juhan Auli bio-
graafias peab siinnikohaks olema Suigu,
mitte Are vald:; vt. ka «Pirnu Kommu-
nists, 1982, nr. 199).

Kas poleks otstarbekas meie alatasa
muutuvas administratiivses jaotuses iihe
ajastu tegelaste slinni- ja surmakohad
mirkida teatava kindla aasta seisuga?
Neiks «votmeaastatekss voiksid olla enne
31. detsembrit 1917 siindinuil aasta 1917,
ajavahemikus 1. jaanuar 1918 kuni 31.
detsember 1939 siindinuil aasta 1939 ja pé-
rast 1. jaanuari 1940 siindinuil aasta 1985.
Pakutava printsiibi puhul peaks aga ent-
siiklopeedia andma seletusi kéigi elulugu-
des mirgitud valdade kohta. Praegu see
nii ei ole. Vanas ENE-s pole nditeks ridagi
Tartumaa Tamme vallast, kuigi Adam
Aint on sama entsiiklopeedia andmeil just
seal siindinud. Valdade mirkimise pohi-
mbtteid teadmata ei saa aru, miks niiteks
Johannes Aavik on «Eesti entsiiklopeedias
ja vana ENE jirgi siindinud Péidel, uue
ENE andmeil aga Koiguste vallas.

Uues ENE-s on Gustav ja Paul Blumber-
gi eluloos millegipirast mérgitud, et nad
siindisid Virumaal Varangu vallas. Miks on
lisatud maakond? Vana ENE tunneb Va-
rangu valda ainult Virumaal. Iseasi on
niiiteks Laatre vallaga (oli Péirnu- ja Val-
gamaal), mistottu uues ENE-s on nt. Endel
Ani biograafias igati 6igustatult tema siin-
nikohaks méargitud «Laatre v., Valgamaas.
Muide, vormistustes on siin ebaiihtlust:
Blumbergide elulugudes on maakond enne
valda, Endel Ani eluloos aga valla nime
jirel. Molemas ENE-s pidanuks ja peaks nt.
Jiri Annussoni ja Ilmar Jiirissoni elulu-
gudes kohanime <Enges juures seisma
«Parnumaas (ka Viljandimaal oli Enge
vald). Kas Harjumaal on olnud mitu Tam-
miku valda? Nii voib kiisida, kui lugeda
uuest ENE-st Theodor Altermanni elu-
loost, et iiks selline vald oli Kose kihelkon-
nas.

Uues ENE-s on kirjutatud, et Richard
Aavakivi siindis Gdovi maakonnas ja suri
Pihkva kubermangus. Kas poleks sarnaselt
Pihkvale pidanud Gdovi asemel olema ees-
tipdrane Oudova? Sama puudutab Robert
Adamsoni biograafiat.

ENE-des on heaks kombeks védhetuntud
siinni- ja surmakohti tuntumate kaudu esi-
tada, nt. Volossovo, Peterburi kub.
(Adamson, Mari). Samasugust vormistust
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noudnuks teisedki kohanimed, nt. Make-
jevka (Aarne, Els), Sumé (Burman, Karl
sen.) jne. Revolutsioonieelse Venemaa ad-
ministratiivsetest iiksustest koneldes tu-
leks sonast «kubermangs ikka kinni pidada
ja kirjutada mitte lihtsalt «Kuramaas (nt.
Bittcher, Arthur), vaid «Kuramaa kub.s:
Samuti pole meeldiv lugeda, et Semjon
Budjonnéi siindis 1883. a. Rostovi oblasti
Proletarski rajoonis. Kui ENE-sse voetud
isik on siindinud v6i surnud viljaspool
oma kodumaad véi pohilist tegevuspaika,
peaks selle koha juurde lisama ka riigi ni-
metuse. ENE-s on seda tehtud vaid erand-
juhtudel (nt. Anderson, Valeria; Browne,
George von).

Seal, kus muulaste elulugudes on margi-
tud nende siinni- ja surmakohad, on koha-
nimed enamasti viheiitlevad. Edaspidi pa-
kub kiill tuge indeksi koide, aga abi oleks
kohe vaja. Kui tegemist ei ole mone iild-
tuntud linna v6i selle lihistega, kas ei
tooks selgust riigi osa mérkimine ilmakaa-
re kaudu, nt. Pohja-Kreeka, Louna-Prant-
susmaa jne. Vaevalt on teatmiku tarvita-
jal kasu sellisest tdiendavast seletusest:
Malé Svatonovice, KrkonoSe miigedes
(Capek, Karel).

Uues ENE-s on Karl Aru siinnikoht Velt-
sa, mitte Halinga vald (seda viga diendas
juba vana entsiiklopeedia errata loend).
Umbes sellelaadseid muudatusi on ka tfeis-
tes elulugudes (nt. Ahi, Oskar; Allikso,
Johannes-August). Loodetavasti margitak-
se jairgnevates uue ENE kdidetes ka seda,
et Herta Elviste ja Konstantin Miirska on
siindinud vastavalt Pdrnu-Jaagupis ning
Valmiéras (Volmaris), mitte Pérnus ja
Kuressaares, nagu ekslikult kirjas vanas
entsiiklopeedias.

Eelkdijatest jérjekindlamalt ja tépse-
malt on uus ENE piiiidnud méiratleda
elulugudes isikute etnilist, rahvuslikku vai
riiklikku péritolu. Kui vanas ENE-s on
Leopold Auer lihtsalt ¢viiulikunstnik ja di-
rigents, siis uues on ta «¢ungari viiuldaja
ja dirigents. Aleksandar Beli¢ on vanas
ENE-s «Jugoslaavia keeleteadlanes, uues
aga eserbia keeleteadlanes. Selliseid ro6-
mustavaid tédpsustusi on palju.

Paraku ei peeta sageli iildse vajalikuks
rahvuslikku kuuluvust mérkida (nt. As-
muss, Herman Martin). On muidugi mais-
tetav, et koigi isikute puhul pole seda
voimalik teha. Olgu rahvus ennemini nime-
tamata kui ebatdpselt nimetatud. Paistab
aga, et elulugude iilesehituse skeemis ei
ole see ndue viga vali. Mille muuga seleta-
da toika, et Eduard Ahrensi, Karl Ernst
von Baeri, Friedrich von Bergi jt. rahvuse
kohta ei ole midagi éeldud. Veelgi enam.
«Teadmatas on ka Eduard Aartee, Endel
Ardula jt. rahvus.
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Uue ENE avakdites esindatud antiikmaa-
ilma tegelaste tavaline etniline médratlus
on kreeka. Erandlikult nimetatakse Bak-
chylidest iilitdpselt <vanakreeka koori-
litiirikukss.

Vana ENE andmeil moodustasid Madal-
maad aastail 1433—1609 ajaloolise ja ad-
ministratiivse terviku, millesse {ihe koos-
tisosana kuulus Holland. Enamikku nime-
tatud piirkonna selleaegsetest tuntumatest
isikutest on ENE-s esitletud sonaga ma-
dalmaade (nt. Bosch, Hieronymus). Kasu-
tatakse aga ka mairatlust hollandi (nt.
Barents, Willem). Kas siin on tegemist
suurema tipsuse taotlemisega voi lihtsalt
ebajdrjekindlusega?

Vorreldes vana ENE-ga on suuri muuda-
tusi inglaste elulugudes. Sona sir on ees-
nime suhtes kohta vahetanud (ka hollandi
van ja prantsuse de paigutus tahaks kont-
rollimist). Tiiipilise ja iildarusaadava oma-
dussdna inglise kérval on tulnud kasutuse-
le Suurbritannia. Kuigi vana ENE teatab,
et Soti- ja Inglismaa iihendamisel tekkis
1707. a. Suurbritannia, ei arvestatud seda
ajaloofakti vana entsiiklopeedia biograa-
fiates. Uues ENE-s aga on riigimeeste, so-
javéelaste ja toolisliikumise tegelaste elu-
lugudes ametinimetuse ees Suurbritannia,
mujal inglise. Isegi hertsog George Villiers
Buckingham (1592—1628) on niiiid «Suur-
britannia riigitegelanes. T6si, kui isik on
nii filosoof kui riigimees, siis on ta esialgu
veel «inglise filosoof ja riigitegelanes
(Bacon, Francis). Ka pole uue ENE I koites
koigi riigitegelaste (nt. Burghley, William)
ja sojavielaste (Blake. Robert) elulugudes
Suurbritannia voidule pafisenud. Kas seda
uuendust ¢«Suure néukogude entsiiklopee-
dia» 3. triiki eeskujul ikka oli vaja?

Uus ENE annab riikliku méératluse
USA iiksnes poliitikute, kosmonautide, s6-
javéelaste, relvakonstruktorite, polaar-
uurijate ja lendurite elulugudes. Ilmselt
stiilikaalutlustel on sdona USA erandlikult
kasutatud ka midratluses <afroameerika
péritoluga USA dzéssipianists (Basie,
Count). Koik iilejiinud uue ENE avakdite
personaalias olevad USA kodanikud on
ameerika kirjanikud, kunstnikud, lauljad,
niitlejad, teadlased jne. USA ja ameerika
kasutamine tundub seega olevat iisna suva-
line. Seda niiitab ka uue ja vana ENE vord-
lemine. Richard Evelyn Byrd on vanas
ENE-s ameerika, uues aga USA polaar-
uurija ja lendur. Samamoodi oli John
Moses Browning varem ameerika, niiiid
aga USA relvakonstruktor ja tédstur. Et
mandri ja riigi nimetus segamini ei ldheks,
tuleks isikute riiklikul mé#ratlemisel kasu-
tada iiksnes sona USA. Kasu oleks mitme-
kordne — méératlus muutub iihetdhendus-
likuks ja tdheruumi jidb muule.



Uues ENE-s tehakse jarjekindlamalt va-
het Saksa Demokraatliku Vabariigi (SDV)
ja Saksamaa Liitvabariigi (SLV) tegelaste
vahel. Ent on ka lahtisi otsi ja kiisitavusi.
Nende Saksamaa sakslaste puhul, kelle
elulugu ei ulatu aastasse 1949, s.o. SDV ja
SLV moodustamise aega, kasutab uus
ENE sona saksa. Kui saksa soost isik on
kodumaalt vilja rinnanud, peaks tegevus-
ala mifratluse ees seisma sodnaiihend
saksa pdritoluga. Kui aga Saksamaal ela-
va voi elanud isiku biograafia ulatub iile
1949. a. siis nduab uue ENE vormistus tfe-
gevusala midratluse jirel sulgudes lithen-
dit SDV voi SLV. Pika méératluse puhul
aga el paigutata liihendit tavalisse koh-
ta — nii on Bertolt Brecht «saksa (SDV)
kirjanik, lavastaja ja teatriteoreetiks. Tih-
ti siiski ei tdpsustata, millises Saksamaa
osas voi koguni voorsil isik pérast soda te-
gutses (nt. Baumeister, Willi; Bonsels,
Waldemar). Paar vormistuslikku eksimust
viib aga hoopis mattele, et «viganes kuju
on «digests parem. Niiteks Konrad Ade-
nauver ja Willy Brandt on uues ENE-s
«Saksamaa LV riigitegelased». Ka vanas
ENE-s on sisuliselt samamoodi — wvasta-
valt «SFV riigitegelanes ja «SFV polii-
tiks. Miks mitte vormistadagi koik maa-
ratlused nii: «SLV kirjaniks, «SDV niitle-
ja» jne. Rahvust méédratlevat sona asenda-
takse riigi nimetusega ju ka USA ja LAV
puhul, nt. Christiaan Barnard on «LAYV ki-
rurgs. Franz Altheim aga ei peaks olema
mitte «saksa ajaloolane (Lia#ne-Berliin)s,
vaid lihtsalt <L#Afine-Berliini ajaloolanes.
Linna nime kasutamine sellistel puhkudel
pole ENE-le vooras (vt. Abd ar-Rahman
.
Sonadega ndukogude ja Noukogude Liit
on liiga pillavalt imber kaidud vist «Suure
noukogude entsiiklopeedias eeskujul (seal
sona «ndukogude» isegi ei lithendata). Lii-
hendi néuk. kasutamine ENE-s on loomulik
ja arusaadav iileliidulise kaaluga isikute
(riigitegelased, teadlased, kosmonaudid,
sportlased jt.), samuti nende Noukogude-
maa tegelaste puhul, kelle rahvus meile
teadmata. Kui aga ENE-sse voetud NSV
Liidu kodaniku rahvus on teada, kas siis ei
muutu néuk. liigseks? Mitmes biograafias
on lithend nduk. vist kogemata dra jdénud
(nt. Ambur, Paul; Aunap, Eduard; Belin-
nik, Pjotr; Beloded, Ivan jt.). Seda juhtus
vana ENE elulugudeski (nt. Belopolski,
Aristarh; Bogoslovski, Mihhail; Braks, To-
nis). Ometi pole midagi katki, sest bio-
graafia tekst teeb niigi koik selgeks. Liiati
on lithendi néuk. kasutamise range seos-
tamine 1917. ja 1940. a. piirjoonega kiisi-
tav. Tasub vorrelda selle esinemist vana
ja uue ENE moénes eluloos (nt. Adamson,
Henrik; Antson, Aleksander; Bauman,

Ruts; Brussilov, Aleksei; Kippel, Enn;
Siitiste, Juhan; Tammlaan, Evald). Sona
noukogude ei kasuta kirjandusinimeste te-
gevusalade mifratlemisel ka meie parim
niiiidisaegne eluloostik EKBL. Poliitilist
aspekti rohutab ENE-s vajaduse korral ju-
ba sona kodanlik (nt. Ast, Karl). Ka ei tee
ENE praegustest sotsialismimaadest pirit
isikute (sealhulgas riigitegelaste) elulugu-
des vahet, kas on tegemist kodanliku voi
rahvavoimu esindajatega (vrd. Batista y
Zaldivar, Fulgencio ja Castro Ruz, Fidel).

Kui isikul on vordselt teeneid kodumaal
ja veel monel teisel maal, kasutab uus ENE
enamasti sidekriipsuga mé#ratlusviisi, nt.
«poola-vene keeleteadlane» (Baudouin de
Courtenay, Jan). Kahjuks on kohati side-
kriipsu asemel pruugitud ka sona ja, nt.
+moldaavia ja rumeenia kirjaniks
(Alecsandri, Vasile). Kui aga isik on alali-
selt olnud voorsil, lisatakse tegevusala
madratluse ette sona pdritoluga ja osuta-
takse uuele ning vanale kodumaale, nt.
«rootsi paritoluga vene astronooms (Back-
lund, Johan Oskar). Vana ENE vastav so-
nastus on halvem: «astronoom, rahvuselt
rootslanes.

Tipselt samamoodi peaks uus ENE mié-
ratlema paljurahvuselise riigi (Hispaania,
Jugoslaavia, Nigeeria, Tsehhoslovakkia,
USA jt.) ithe rahvuse esindaja péritolu.
Monel juhul nii ka tehakse, nt. «sorbi pé-
ritoluga saksa kirjanik (SDV)s (Brézan,
Juri). Eespool oeldut meenutades soovi-
taks kiill kuju «¢sorbi péritoluga SDV kir-
janiks. Muide, uus ENE tarvitab enamasti
sona pdritoluga, kuid moénikord vilksatab
ka pdritolu (nt. Agassiz, Louis).

Valdavast ja lihtsast vormistusest ei pea
aga uus ENE koéikjal kinni. Méni juhuslik
nédide: <armeenia nditleja; elas Tiirgiss
(Adamjan, Petros); +« Austraalias siindinud
inglise kirjanike (Aldridge, James); «pér-
sia-tadziki luuletaja. Pérines Kesk-Aasiast
Indiasse asunud wusbeki perekonnasts
(Amir Husrav Dehlavi); «juudi kirjanik.
Siindis Poolass (A&, Solem); «hispaania
kirjanik, rahvuselt basks (Baroja y Nessi,
Pio); earaabia luuletaja. Siinnipéralt
iraanlanes (Badsar ibn Burd); «Venemaal
tootanud saksa keeleteadlanes (Béhtlingk,
Otto von); «saksa keeles kirjutanud juudi
piéiritoluga luuletaja» (Celan, Paul). Koike
seda saanuks eespool visandatud skeemi
jargi lihtsamalt ja iihtlasemalt kirja pan-
na.

Asi on keerulisem, kui isik on olnud mit-
mel maal. Siis piisaks ainult rahvusele
viitamisest, nt. <«kreeka piritoluga laul-
jatars (Callas, Maria). Paraku on nii-
suguse e¢poolikus sdénastusega isikutut-
vustusi uues ENE-s palju, kusjuures enami-
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kul juhtudel pole biograafia jirgi otsusta-
des tegemist kireva internatsionaalse elu-
kidiguga, vaid lihtsalt vormistusliinkadega.
Monel juhul aga nédhtub ka siin ENE uue
triiki suurem téapsus. Niiteks Robert Ba-
rany on vanas ENE-s «ungari paritoluga
arstiteadlanes, uues aga «ungari piritolu-
ga austria arstiteadlanes. Selliseid tép-
sustusi tuleb ENE 3. triiki jaoks viiga palju
teha.

Koige selle juures peab olema moodukas
sona rahvus kasutamisel. Kas sobib oelda,
et dekabrist Johan Anatuin oli XIX sa-
jandi esimesel veerandil <rahvuselt eestla-
ne»? Veel kohatum on rahvusest riiikimine
XVII sajandi puhul, Reiner Brocmanni on
aga nimetatud ¢saksa rahvusest juhuluu-
letajakss. Tuleks oelda lihtsalt vastavalt
«eesti piiritolugas ja «saksa piritolugas.

Kui baltisakslased on tegutsenud oma
ajaloolises keskkonnas Eestis voi Litis,
saavad nad uues ENE-s rahvusliku maé-
ratluse baltisaksa, nt. «baltisaksa ajaloo-
lane» (Bruiningk, Hermann, parun). Monel
juhul on uus entsiiklopeedia veel tdpsem:
«baltisaksa péritoluga ldti keele ja rahva-
kultuuri wuurijas (Bielenstein, August).
Piers Bohl on aga «saksa piritoluga liti
matemaatiks. Eluloo jargi tundub, et tege-
mist on siiski baltisakslase, mitte sakslase-
ga. Kahes viimatinimetatud biograafias
rohutatakse isiku tegevuse seost liti te-
maatikaga voi Litiga. Paljude teiste Eesti
voi Liti baltisakslaste puhul seda aga ei
tehta.

Kui baltisakslane on tegutsenud viljas-
pool ajaloolist Eesti-, Kura- v6i Liivimaa
kubermangu, peab mairatlus sisaldama
teavet, mis on nues ENE-s sénastatud nt.
selliselt: «vene kindral ja riigitegelane, pi-
rit balti aadliku perekonnasts (Bencken-
dorff, Alexander, krahv). Ladusam ja ENE
noudeile paremini vastav oleks formulee-
ring ¢baltisaksa péritoluga vene kindral
ja riigitegelanes». Seda laadi vormistuslik-
ku kohendamist vajaksid paljud baltisaks-
laste biograafiad.

Nii uus kui vana ENE méargivad erand-
juhul teises liiduvabariigis voi iileliiduli-
sel areenil tegutseva isiku rahvuslikku pé-
ritolu. Vormistus peaks siin olema ana-
loogne paljurahvuselise riigi iiksikute rah-
vaste esindajate rahwuse miiratlustega.
Nii ongi uues ENE-g Irakli Andronikov
egruusia piricciuga vene nduk. kirjanik ja
kirjandusteadlanes, kuid Ernst Birnbaum
on e¢nouk. stratonaut, polkovnik (1942),
rahvuselt eestlanes. ENE-le omasem oleks
viimasel juhul sénastus «eesti piritoluga
nouk. stratonaut, polkovnik (1942)s», Kas
tulevikus on vaja sellistele erandlikele juh-
tudele rohkem téhelepanu pédrata voi jitta
péritolule viitamine hoopis &ra?
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Uue ENE biograafiates on isikute elu-
kutsed voi tegevusalad enamasti tépselt
ja lakooniliselt sénastatud. R. Pdldmied
hiiris vanas ENE-s see, et elukutse mii-
ratluse juures loetletakse palju mitmesugu-
seid aunimetusi ja -tasusid, mistottu olu-
lisemale jidvat vidhe ruumi (KK, 1971, nr.
3, lk. 187). Tiitlite ja aurahade iileslugemi-
ne on siiski oluline, nii antakse muu hulgas
teada, miks isiku elulugu iildse ENE-sse on
voetud.

Kiill aga ei maksa isiku elukutset voi te-
gevusala teada anda ainult méne olulise
biograafilise fakti kaudu (nt. Behn, Fritz;
Boretskaja, Marfa). Kui sellised artiklid
iimber sonastada, oleks ENE elulugude
iilesehitus ithtlasem.

Roomu teevad tdiendused ja tdpsustu-
sed elukutsete médratlustes. Vana ENE
«folkloristids ja «skulptorids on uues
srahvaluuleteadlaseds ning <kujurids.
Uues ENE-s on valdavalt kasutusel «luu-
letajas, on aga ka «poeetes (nt. Celtis,
Konrad).

Uus ENE sonastab moéne isiku elukutse
teisiti kui vana. Josephine Baker on niiiid
sameerika-prantsuse varieteelaulja ja
-tantsija», mitte «ameerika varieteelaulja-
tar ja -tantsijatars. Siit on ka niha, et
uues ENE-s on naiste puhul elukutse nime-
tuses dra jietud tar-lopp. Erandiks on laul-
jatarid, ehkki siin on koérvalekaldeid:
Ewa Bandrowska-Turska ja moned teised
on «¢lauljatarides keskel ikka <lauljads.
Teatri ja kino vallas on iithtlus suurem. Kui
vanas ENE-s oli Vera AndZaparidze «gruu-
sia nouk. néitlejatars ning Birgitte Bar-
dot «prantsuse filminditlejatars, siis uues
on nad vastavalt ¢gruusia néuk. niitlejas
ja ¢prantsuse filminaitlejas. Ehkki igapée-
vases kones pruugitakse tar-1opulisi sonu
harva, sobiksid nad hésti entsiiklopeedia
artiklitesse. Mone tundmatu eesnimega voi
sooliselt eksitava pseudoniiiimiga muulase
puhul saaks siis kohe selgeks, kas on tege-
mist naise voi mehega. Teistel juhtudel
peab abi mujalt tulema. Nii on uues ja va-
nas ENE-s Grazyna Bacewicz ja Karen
Blixen targalt nimetatud vastavalt «poola
naisheliloojaks» ning «taani naiskirjani-
kukss.

Voiks ju oletada, et kui stiili huvides
pole vaja iihes lauses kasutada kaht erine-
vat sidesona, on ja elukutsete ja tegevus-
alade midratlustes ruumi kokkuhoiu seisu-
kohast eelistatum kui ning. Tegelikult on
ning uues ENE-s laialt kiibel, nt. ¢saksa
arst ning loodusteadlane» (Agricola, Geor-
gius); «inglise keemik ning fiiiisiks (And-
rews, Thomas); «soome metsateadlane, bo-
taanik ning riigitegelanes (Cajander, Ai-
mo Kaarlo). Seega pole uues ENE-s paraku
sidesona lithidusest véi pikkusest erilist



probleemi tehtud. Ménel juhul on kiill vana
ENE ning asemel ja — nt. «rootsi helilooja
ja dirigents (Alfvén, Hugo) — enamasti
aga mitte.

Vana ENE iitleb, et James Baldwin on
«ameerika neegerkirjaniks, uus aga et liht-
salt «ameerika kirjaniks. USA oludes on
varasemal sonastusel suurem kaal. Vana
entsiiklopeedia «revolutsionéfirids on uues
kohati «rev. litkumise tegelasteks» muutu-
nud (nt. Azizbekov, Mesadi). See juba ENE
1. triikis pohiliselt eestlaste puhul kasuta-
tud pisut ebaméfrane paljusonaline formu-
leering ei ole millegi poolest parem kui
«revolutsionddrs, Mitmete teiste rahvaste
esindajate puhul uus ENE seda onneks ei
kasutagi. Nii jaid dagestani (nt. Buinakski,
Ullubi), lati (nt. Bérce, Augusts) ja vene
(nt. Aleksejev, Pjotr) revolutsionddrid en-
diselt lihtsalt revolutsiondérideks.

Ka eesti entsiiklopeediate lehekiilgedel
leidub omavahel suguluses olevate isikute
elulugusid. Sugulussuhetele osutatakse
uues ENE-s kindlate reeglite jargi, millest
pohiliselt kinni peetakse. Vanemate, laste
ja lastelaste puhul viidatakse sugulusele
iihepoolselt, nooremalt vanema suunas, nt.
pojalt isale (Arbusow, Leon.id jun. ja sen.)
voi pojapojalt vanaisale (Angstrom, An-
ders ja Anders Jonas). Kui aga on tegemist
vordse sugulusastmega (nt. vend-vend),
kaob uues ENE-s vormistuslik iihtsus. Nii-
teks vendade Aluméede, Arrakute (pool-
vennad) ja Borodinide elulugudes on viita-
mine kahepoolne, Beketovide, Bestuzevite,
Burmanite ja Biichnerite puhul aga iihe-
poolne (vanas ENE-s muide oli vendade
Burmanite puhul viide sugulusele kahe-
poolne). Viidatakse kord nooremalt vane-
male, kord tédhestikus eestpoolt tahapoole,
kord vastupidi. Vendade Artem Alihhan-
jani ja Abram Alihhanovi sugulust mir-
gitakse aga hoopis nende teadusliku uuri-
mistdd iseloomustuses. Méned vennad (nt.
Robert ja James Adam) ning ded (nt. An-
ne, Charlotte ja Emily Bronté) on saanud
ithise mirkséna. Ka iihe naise (Arnim,
Bettina von) ja tema venna (Brentano, Cle-
mens) elulugudes on vastastikused viited
sugulusele.

Otsustades I koite pohjal, juhitakse uues
ENE-s kultuuritegelaste ja sportlaste (mit-
te iihiskonnategelaste) puhul téhelepanu
ka isiku abikaasat késitlevale artiklile. On
abikaasadel ithine perekonnanimi, viitab
uus ENE tubli jarjekindlusega iihepoolselt
naiste elulugudes meestele (nt. Adamson,
Mari; Arnim, Bettina von; Beekman,
Aimée; Browning, Elisabeth; Biihler,
Charlotte Berta). See iithtlus teeb roomu.
On aga abikaasad erineva perekonnanime-
ga, voib vana ENE I kéite jirgi arvata, et
siis on vihemasti eesti kultuuritegelaste

puhul mélema biograafias abikaasa maini-
tud (nt. Artur Adson ja Marie Under,
Aleksander Arder ja Marta Rungi). Vanas
ENE-s viidatakse muulaste puhul siingi
iithepoolselt ainult naiselt mehele (nt. As-
pazija ja Jianis Rainis).

Samanimeliste isade ja poegade eristami-
seks kasutavad nii uus kui vana ENE iild-
tuntud lithendeid sen. ja jun. (nt. Arbuso-
wid, Burmanid). Kuigi ENE 2. triiki esik-
koite artiklites tuleb sellist sugulussuhet
iisna harva ette, on seda eri moodi mérgi-
tud. Nii on osades elulugudes eestikeelsed
mirked noorem ja vanem, vahel suure, va-
hel viikese tdhega, kord sulgudes, kord il-
ma, nt. Ackermann, Christian vanem; ema
ning tiitar Agrippina Varnem ja Noorem;
Andrassy, Gyula (vanem), krahv; Brueg-
hel, Pieter vanem. Monest biograafiast ei
selgugi, kes on need ¢nooremads», kellega
«vanemads» voivad segamini minna. Ehk
oleks otstarbekas tarvitada eestikeelseid
noorem ja vanem iiksnes juhtumeil, kui on
vaja vahet teha sarnaste nimedega isiku-
tel, kes pole sugulased? Vaib-olla nii ongi
tehtud ka moénel muul juhul peale Catode,
aga lugeja seda teada ei saa.

Bibliograafia lisamine elulugudele mit-
mekordistab uue ENE kaudu leitavate bio-
graafiliste andmete hulka. On meeldiv, et
monograafiate korval viidatakse ka olulis-
tele eluloolistele lithiuurimustele ja artikli-
telegi.

Juba K. A. Hermanni aegadest on meie
entsiiklopeediates piiiitud muulaste elulu-
gudes niidata nende kaudsemaidki side-
meid Eestiga. Seda teeb ka uus ENE. Mo-
nel puhul tahtnuks suuremat tépsust. Kui
Erkki Aaltoneni biograafias on mérgitud,
et ta dirigeeris 1960. a. Tallinnas, kas po-
leks n#iteks ka Ida Aalbergi, Ira Frederick
Aldridge'i jt. elulugudes saanud selgemalt
oelda, mis ajal ja kus nad Eestis on esine-
nud.

Ka rahvusvahelise pimedate kirja looja
Louis Braille' biograafia voinuks l6ppeda
lausega: «See [pimedate kiri — A. K.] voeti
Eestis esmakordselt ametlikult kasutusele
1883 Tallinna pimedate koolis.» Poleks
iilearune sama eluloo juurde lisada viide
Pjotr Krasnoussovi ja Fjodor Sojevi raa-
matule: II. Kpacrnoycos, @. Illoes, Jyu
Bpaiins. Ueropuko-6uorpaduuyeckuit o4epy.
M., 1976. L. Braille’ eluloos on térnikesega
mérgitud sonad «pimedate kiris». Niisiis on
oodata iseseisvat artiklit. Loodame, et see ei
korda vana ENE vastavat kirjutist. Kui
viimane oleks esitatud mérkséna «brai
kiris all (vrd. S. F. B. Morse ja morse ti-
hestik), oleks koik korras. Praegu jadb mul-
je, nagu oleks maailmas vaid L. Braille’
poolt viljatootatud kiri. Tegelikult on neid
liabi aegade loodud viiga erinevatel pohi-
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mottelistel alustel kiitmneid. Muide, iithe pi-
medate kirja 16i 1882. a. Tartu iilikooli kas-
vandik Aleksandr Skrebitski (1827—1915).
Et uude ENE-sse enam eraldi mirksona
sbrai kiris sisse votta ei saa, tuleb seda
kirja késitleda artiklis e¢pimedate kiris,
mis aga peaks futvustama mitmeid kirja-
siisteeme. Ka peaks uues ENE-s tdiusta-
ma artikli «pimedate kiri» juurde kuuluvat
illustratsiooni. Nimelt on see kiri iiles ehi-
tatud teatava seaduspiéirasuse alusel, mis
praegu illustratsioonilt ei selgu. Tdhed ja
kirjavahemirgid peavad paiknema neljas
tulbas, kolmes esimeses vastavalt tdhed
A—J, K—T ja U—Y, neljandas kirjavahe-
mirgid. Ridades aga on tidhed ja kirjava-
hemiirgid nii: A, K, U, koma; B, L, V; D,
N, Y, punkt; E, O, kiisimérk; F, P, hiiiiu-
mirk; G, Q; H, R; I, S ja J, T. Nii niieks
lugeja, et enamik teise ja kolmanda tulba
tdhti on saadud vastavalt iihe ja kahe
punkti lisamisel esimese tulba omadele.

Uue ENE illustratsioonides, eriti varvi-
listes, avaldub meie triikiasjanduse edasi-
minek kdige ilmekamalt. Teatavate pohi-
motete alusel elulugude juurde valitud
portreefotode ja muude illustratsioonide
paigutuse osas ei soanda selle ala spetsia-
listidele midagi ette heita. Kes asja ei tun-
ne, sooviks ikka, et isiku biograafia ja sel-
le juurde kuuluv illustratsioon kérvuti
asetseksid. On aga iisna tavaline, et nad
asuvad teineteisest lahus eraldi lehekiilge-
del, monikord isegi teiste portreefotode
eksitavas naabruses (nt. Barmin, Vladi-
mir) voi koguni lehe podrdel (nt. Alonso,
Alicia). Aga eks ole siin omad kunstilised
ja triikitehnilised kaalutlused.

Uus ENE kasutab elulugudes hulgaliselt
lithendeid. See voimaldab kokku hoida ent-
siiklopeedia tdheruumi muu vajaliku jaoks.
Liithendeid vdinuks ehk rohkemgi olla. Sel-
lekohane nimestik pidanuks sisaldama kai-
ki entsiiklopeedias kasutatud lithendeid (ka
bibliograafilistes andmetes esinevaid M.,
Tin., Trt. jt.). Pisteline kontroll niitas, et

kiillalt paljudel juhtudel on tekstis lithendi -

asemel tdissona: akad. asemel akadeemik
(nt. Aleksandrov, Georgi), KP asemel kom-
munistlik partei (nt. Bebris, Johann) jne.
Lithendusi Eesti NSV ja ENSV kasutatak-
ge kord nii, kord naa. Efraim Allsalu on
+«Eesti NSV tnl. kunstniks, Nikolai Alumée
aga «ENSV tnl. teadlanes. Lithend ENSV
on kindlalt kasutusel koos sdnadega rki.
preemia, TA ja Ulemnéukogu. Sama histi
voiks see kuuluda sénade ja lithendite tnl.,
rahvakirjanik, rahvakunstnik jt. juurde.
NSV Liidu iilikoolide lithend RIJ  ei
esine uue ENE elulugudes kuigi jarjekind-
lalt, ehkki ruumi kokkuhoid oleks ilmne.
Nii on ikka ja jille kirjas «Kiievi iilikools
(nt.. Aleksandrov, Anatoli), <Leningradi

iilikools (nt. Aleksandrov, Aleksandr),
«Moskva iilikools (nt. Abrikossov, Alek-
sei) jne. Geidar Alijevi eluloos on kiill
«Aserbaidzaani RUs, kuid siin on see-eest
lihendamata AserbaidZaan, mis noueteko-
haselt peab olema Aserb.

Veel juhuslikke mirkusi. Muusikaini-
meste biograafiates mérgitakse monikord
stuudiumi puhul Tallinna ja Peterburi
konservatooriumis seda, missuguse oppe-
jou kée all haridust omandati (nt. Aav,
Evald; Avesson, Elsa; Bédcke, Raymond),
ménikord mitte (nt. Aarne, Els; Aavik, Ju-
han; Bleive, Johannes).

Entsiiklopeediasisese viitamise korral pe-
rekonnanime eri kujult pohikujule ei lisa
uus ENE tavaliselt isiku elukutset, kuid
Akop Akopjani puhul seda tehakse.

Nikolai Alumée ja Karl Burman jun. 6p-
pisid enam-vihem samal ajal iihes korg-
koolis. Esimese biograafias nimetatakse
seda ¢«Tallinna Tehnikainstituudikss, tei-
ses «Tallinna Tehnikaiilikoolikss. Andmed
opingute kohta korgkoolis tuleks iildse esi-
tada iihtselt. Kui isik sai suurkooli dip-
lomi, siis olgu see kirjas niiteks nii: «Lope-
tas 1953 TRU» (Boston, Lea). Jii aga korg-
kool pooleli, olgu jutt sealsetest dpiaasta-
test. Praegu aga miirgitakse opinguaas-
taid nii stuudiumi lopetanute (nt. Blum-
berg, Paul) kui katkestanute (nt. Alliksaar,
Artur) puhul.

Nii uue kui vana ENE mone iililithikese
biograafia puhul (nt. BadindZagjan, Ge-
vork) tundub teave isiku kohta liiga kasi-
naks jddvat.

Vanas ENE-s kirjutatakse Boriss kahe s-
ga. Ka uues ENE-s on enamasti nii, eran-
diks bulgaaria viirst Boris I ja kuningas
Boris III. Miks?

Olgu siin parandatud ka iiks vana ENE
ebatiipsus. Kunstiteadlane Voldemar Erm
on allakirjutanule teatanud, et ta oli Tartu
Riikliku Kunstimuuseumi direktor aasta-
tel 1941—1951, mitte 1941—1950, nagu
entsiiklopeedia viidab.

Et eelnev on paberile joudnud uue ENE
elulugudesse pogusal siivenemisel, pole siin
kindlasti k&ik igas suhtes 16puni labi méel-
dud. Vaatluse all olid péhiliselt entsiiklo-
peedia biograafiate teisejirgulised, vormis-
tuslikud kiisimused. Teatmiku sisuline
arvustamine seisab veel ees, sellest peaksid
osa votma voéimalikult paljude elualade
asjatundjad. Uhtlasi olgu viljendatud
soov, et voetaks kiésile ka uue, tinapéeva-
se mitmekoitelise «Eesti biograafilise lek-
sikonis, samuti niilidisaegsete eesti avaliku
elu tegelaste eluloostiku koostamine,
Aldo Kals
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KROONIKAT

15. ja 16. oktoobril esietendus Tallinnas
Kirjanike Majas Eduard Ralja mononii-
dend ¢«Peutéis mind mulda...» (Koidula
contra Emilie Florentine Jannsen-Michel-
son)s».

20.—30. oktoobrini korraldasid ENSV
Raamatuiihing ja raamatukogud noorsoo-
kirjanduse pdevad.

27. oktoobrist 5. novembrini viibis
Debora Vaarandi Tallinna RSN Tiitevko-
mitee naiste delegatsiooni koosseisus
Tallinna sopruslinnas Gentis Belgias.

28. oktoobril oli koos ENSV Kirjanike
Liidu juhatus. Kongressijirgseist juhatuse
presiidiumi koosolekuist andis iilevaate
juhatuse esimees Vladimir Beekman. Juha-
tuse sekretdr Lennart Meri tegi kokkuvotte
liidu litkmete viilissditudest ja viimase aja
soiduvoimalustest. Sekretir Teet Kallas,
kes koos Jiiri Ojamaaga kuulub NSVL
Kirjandusfondi uude juhatusse, raikis selle
organi toost. Veel puudutas Teet Kallas
koolide kirjandusalmanahhide wéljaand-
mist. Juhatuse aseesimees Jaak Joeriiiit
tutvustas NSVL Kirjanike Liidu juhatuse
uute sekretéride todjaotust, radkis asutata-
vast tolkepreemiast vilistolkijaile ja piiiie-
test tosta Kirjanike Liidu litkmepileti
autoriteeti. ENSV Kirjastuskomitee esi-
mehe asetditja Leonid Parasin andis poh-
jaliku iillevaate uuendustest kirjastustege-
vuses. NSVL riikliku preemia kandidaa-
diks otsustati esitada Jaan Krossi romaan
«Keisri hulls». Koosolekust votsid osa EKP
Keskkomitee kultuuriosakonna juhataja
asetditja Tiit Koldits, kirjastuse e«Eesti

PENT NURMEKUND 80

Pent Nurmekundi tdhendus meie kultuuris
ei ole sugugi iithene. Siindinud 16.
detsembril 1906 wvaese rendikohapidaja
perekonnas, joudis ta vaid omaenda tahte
ja pingutuste varal tasemeni, mida voiks
hinnanguliselt iseloomustada nii: ta on
meie véljapaistvamaid lingviste ja ta on
maailma viljapaistvamaid poliiglotte.
Alustagem Nurmekundist kui poliiglo-
tist. Kui palju keeli ta valdab? Nimetatud
on arvu 50, nimetatud on ka arvu 100.
Poorakem tédhelepanu asjaolule, et arvud
on viaga ummargused: ei rdiagita 70 voi
80 keelest, tédiesti on vilistatud niisugused
numbrid nagu 64 véi 79. Péhjus on lihtne:
kui inimene tunneb viga histi kiimme-
konda keelt, oskab ta peaaegu passiivse
valdamise tasemel orienteeruda ménekiim-
nes keeles; kui ta aga tunneb hiésti vee-
randsadat keelt ja kui need keeled kuulu-
vad eri keelkondadesse, siis voib ta sona-
raamatu abil saada aru iikskéik mis
keeles kirjutatud tekstist. Muidugi jddb
keeliti erinema arusaamise tase, kuid iiks
on ometi selge: toelise poliigloti puhul

Raamat» direktor Roman Siirak ja toime-
tusejuhataja Maarja Ojamaa.

7. novembril tdhistas 75. siinnipéeva
ENSV teeneline kirjanik Aira Kaal.
Kauaaegse viljaka loometegevuse ja aktiiv-
se {ihiskondliku t66 eest sai ta Tartu linna
partei- ja tditevkomitee aukirja.

3.—5. novembrini viibis Tallinnas ungari
tolkija Gyorgy Gellért.

12. novembril olid Kalle Kurg ja Lennart
Meri eesti kirjanikeorganisatsiooni liikme-
tena koos teistelt kultuurialadelt valitud
esindajatega Moskvas Noukogude Kultuu-
rifondi asutamiskonverentsil. Konverentsil
vottis sona ENSV Ulemnoéukogu Presii-
diumi esimehe asetditja M. Leosk. Meie
vabariigist valiti Noukogude Kultuuri-
fondi juhatusse TA akadeemik-sekretér J.
Kahk, asutajate ndéukogusse TRU oppe-
prorektor V. Haamer ja keskrevisjoniko-
misjoni <¢Loomingus» peatoimetaja K.
Kurg. Uue organisatsiooni juhatuse esi-
meheks sai tuntud teadlane, akadeemik
D. LihhatSov.

17. novembril tdhistas 80. siinnipdeva
teenekas tolkija, ajakirjanik ja kultuuri-
loolane Linda Viiding.

Klubis « Pegasus» vahendasid 5. novemb-
ril Viiu Hérm, Paul-Eerik Rummo, Ivi
Schneider, Lidia Tugolessova ja teised oma
muljeid Austriast ning Jugoslaaviast.
12. novembri ohtu tditis Mauri Rausi
«Eluteatri etendus ehk 45 kastis, 19. no-
vembril oli Merle Jaégeri ja Avo Upruse
loomingu ohtu.

ei oska keegi (ka mitte ta ise) delda, mitut
keelt ta valdab. Nii et tden#oliselt suudab
Pent Nurmekund aru saada kaugelt roh-
kem kui sajast keelest, kiisimus on ainult
selles, kas tal on tulnud nende koigiga
tegelda. Kuid Nurmekundi poliiglotsus on
omapérane. Kui tavaliselt valdab inimene
keelt passiivselt paremini kui aktiivselt,
siis Nurmekundi puhul ei ole suur liialdus
viita vastupidist (olen teda kuulnud radki-
mas keelt, mille dpiku ta alles eelmisel
pideval kitte vottis). Tal on ka erakordne
voime silmapilk iile minna iihelt keelelt
teisele. See koik on teinud temast meie
ithe fenomenaalsema keeledpetaja. 1955—
1986 tootas ta TRU voorkeelte kateedri
oppejouna (alates 1976 dotsendina) ning
jagas selle aja jooksul sadadele iiliopi-
lastele teadmisi véhemalt kahekiimnest
voorkeelest. Et Euroopa keelte méistjaid
oli iilikoolis teisigi, siis jdid Nurmekundi
kanda pohiliselt orientaalkeeled.

Tartu orientalistika tdhtsiindmus oli
orientalistikakabineti rajamine. Algselt
ametlikult tunnustamata alliitksusest kas-
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vas aastakiimnetega vilja tugev orienta-
listikakeskus, mis korraldas iileliidulise
kodlapinnaga konverentse ja andis vilja
teadlaste seas hinnatud kogumikke «T6id
orientalistika alalts. 1983. aastaks oli kabi-
net niivord tugevnenud, et pani aluse
kahele uuele TRU allasutusele — ajaloo ja
semiootika laboratooriumile (selle orienta-
listikaharu n#ol) ja idakeelte dppekabine-
tile. Orientalistikaga on seotud ka Nurme-
kund kui teadlane. Réikides temast kui
lingvistist tuleb esimeses jérjekorras mar-
kida tema fundamentaalset dungani keele
ajaloolist grammatikat. Selle kahjuks veel
valmimata t66 avaldatud osad on leidnud
tunnustust kaugel viljaspool meie maa

piire. Nurmekund on avaldanud uurimusi

ka mitmete teiste (sealhulgas Euroopa)
keelte kohta (vt. bibliograafiat ajakirjas
sKeel ja Kirjanduss, 1981, nr. 12, Ik.
767—758). Kuid Nurmekundi teadustege-
vus on koige rohkem vilja kandnud siiski
kultuuri ja teaduse ajaloo vallas. Nime-

HELMI UPRUST MALESTADES

Helmi Uprus siindis Viljandis 15. X 1911
1929 lopetas ta kiitusega sealse giimnaa-
siumi humanitaarharu ning astus jargmi-
sel aastal Tartu Ulikooli filosoofiateadus-
konda. Ulikoolistuudiumi l6petas ta 1936.a.
kunstiajaloo ning romaani filoloogia alal
filemastme, etnograafia ja inglise keele
alal alamastme ulatuses, sooritades 1942
eksternina {ilemastme eksami ka etno-
graafias. Samal 1942, aastal kaitses ta
filosoofiamagistri kraadi, mille Tartu Uli-
kooli Opetatud Noukogu 1947 atesteeris
fimber kunstiteaduste kandidaadi kraadiks
(paraku annulleeris selle 1950. aasta méé-
rus okupatsiooniaegsete teaduslike kraa-
dide tiihistamise kohta). 1936 valiti H.
Uprus Eesti Rahva Muuseumi teaduslikuks
sekretiriks, 1940 sama muuseumi kultuuri-
loolise osakonna juhatajaks. 1947 wviidi
H. Uprus iile Teaduste Akadeemia Ajaloo
Instituudi kunstiajaloo sektori vanemtea-
duri kohale, millisest ametist aga vabastati
seoses sektori likvideerimisega 1950.a.
Aastail 1951—1953 tootas H. Uprus esialgu
maal, hiljem Tallinnas toclisena artellis
«Floras, Aastast 1953 kuni surmani 27.
VIIT 1978 oli H. Upruse pohitookoht
ENSV Ministrite Noukogu Ehituskomitee
Teadusliku Restaureerimise Téékoda (hili-
sem Vabariiklik Restaureerimisvalitsus,
millest 1978 kasvas villja praegune Kultuu-
rimélestiste Riiklik Projekteerimise Insti-
fuut).. Algul oli ta vanemteadur, hiljem
peaspetsialist kunstiajaloo alal. Helmi Up-
rus kui viga heasoovlik, noori soosiv,
alati oma toetust pakkuv laia kultuuri-
huviga teadlane oli ning jaab eeskujuks
oma arvukatele noorematele kolleegidele.
Erakordselt viljaka ning laiahaardelise
kunstiteadlasena on H. Uprus kisitlenud
nii Eesti 16.—19. sajandi ehitusmilestisi
kui meie rahvakunsti, balti ning eesti
maalikunsti jpm. Tema sulest on ilmunud
iile 80 teadusliku uurimuse, osa téid aga
alles ootab publitseerimist. Kuuludes nii
+Eesti arhitektuuri ajaloos (1965) kui
+Eesti kunsti ajaloos (1975) autorite kollek-
tilvi, oli Helmi Uprus kahekordne Nou-
kogude Eesti preemia laureaat teaduse alal.
H. Upruse tihtsamate uurimuste hulka
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tagem tema uurimusi Kihnu saarest ning
eesti romanistika, orientalistika ning afri-
kanistika ajaloost.

Paljud ei tea, et Pent Nurmekund
on veel luuletaja. Muidugi on ta tolki-
nud Ida ja Lddne luulet, kuid ta on ka ise
kirjutanud virsse nii eesti kui mulgi keeles
(mida ta mulgina ei pea iiksnes eesti keele
murdeks). Mitmed neist on ilmunud perioo-
dikas, mitmeid on ette kantud lavadel ja
raadios.

Loomulikult on nii mitmekiilgsest me-
hest palju rddgitud ja palju kirjutatud.
Palju Eestis, palju mujal Noukogude Lii-
dus, palju villismaalgi. Kindlasti tdieneb
Pent Nurmekundile piihendatud kirjutiste
pikk nimistu kéesoleva juubeli puhul uute
kasitlustega, mis valgustavad tema pika ja
siindmusterohke elu teisigi tahke. Tahaks
juubilarile soovida palju 6nne ja edu ning
uusi saavutusi nii teaduses kui luules.

L. Mil

kuuluvad omaaegse Tartu Ulikooli arhi-
tekti J. W. Krause poolt rajatud hoonete
ehituslugu kiisitlev «Tartu Riiklik Uli-
kools (1959), «Tartu varaklassitsistlik ar-
hitektuur (a. 1775—1800)» (1969), «Tallin-
na etikukivids (1971), «Mustpeade hoones
(1972), «Tartu Raekodas (1984). 1987 on
kirjastuselt « Kunst» lopuks oodata ulatus-
likku monograafiat «Raidkivikunst Eestis
13.—18. sajandils. Helmi Upruse elu ning
tegevust kasitleb V. Vaga pdhjalik ma-
lestuskirjutis almanahhis «Kunsts (58/1;
1981).

Helmi Upruse 75. siinniaastapédeva
tihistati Kultuurimélestiste RPI-s 14, ok-
toobril siigisseminariga, kus esinesid tema
endised kauaaegsed kolleegid ning &pila-
sed. H. Upruse viljakast teadlasetddst
andis iilevaate dots. Mart Eller. H. Upruse
kaasvoitleja Villem Raam esitas peatiiki
oma pooleliolevast téost, mis kisitleb Eesti
keskaegseid sakraalehitisi, puudutades se-
dapuhku Piihalepa kiriku ehituslugu ja
rifikides pohjalikumalt miiiiritreppide
funktsioonist ja mnende seostest hoone
muude osadega. Fredi Tompsi, Kalvi Aluve
ning Jaan Tamme ettekanded t6id hulga-
liselt lisateavet Eesti (eelkdige Rakvere ja
Narva) keskaegsete linnuste varasema
ehitusperioodi kohta.

Vana Tallinna ehituspérandit puuduta-
sid Rasmus Kangropooli, Teddy Bockleri
ning Marta Miénnisalu ettekanded. Esi-
mene kisitles siinsete 18. sajandi ehitus-
meistrite Wynandt Nacki ja Georg Wink-
leri tegevust, teine peatus raekojaga seo-
tud uurimisprobleemidel ning kolmas ko-
haliku arhitekti Christoph August Gab-
leri (1820—1884) ehitatud hoonetel. Kalle
Lange, Aleksandr Pantelejevi ning Juhan
Maiste {ihisettekanne oli dsjastest uurimis-
téodest vanalinna 9. kvartalis iithenduses
sellesse piirkonda kavandatud Noorsoo-
teatri juurdeehitusega, mis on tekitanud
vaidlusi. Ka Tiina Veisseriku ettekanne
ukse arengust oli seotud vana Tallinnaga.

Elu 16puaastail pani H. Uprus aluse meie
moisaarhitektuuri laiemale uurimisele.
Tema elutod jéi kiill pooleli, kuid see uuri-
missuund pole unarusse jédnud, nagu
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niditas Ants Heina ettekanne, mis kisitles
kaht Loéuna-Eesti historistlikku sajandi-
vanust moisahoonet, Sangaste ning Alats-
kivi lossi.

Et Eesti arhitektuuripirandi uurimisel
on aktuaalsena péevakorrale téusnud ka
todstusarhitektuuri probleemid, toendasid
Leo Gensi ettekanne «Ajaloolised téostus-
ansamblid kui ehitusmilestised» ning Olev
Suuderi sonavott Eesti vesiveskite inven-

VOLTAIROMONTEMACHIA

See prantsuse-ladina-kreeka hiibriidsona ei
taotle paroodilisi eesmérke (vrd. «Batra-
chomyomachia»), vaid piiiiab karakteri-
seerida ja resiimeerida iiht erakordset
plahvatuslikku nidhtust meie kultuurielus.
Ei juhtu iga piev, et kaks mige juba enam
kui kakssada aastat tagasi surnud prant-
suse valgustaja pérast kokku pérkavad.
Tuletagem meelde: ahelreaktsioon algas
27. septembri «¢Edasiss Linnar Priimae
artikliga <«Kultuur ja haltuurs, milles
kritiseeriti teravalt Herbert Stillverki
(1912—1983) tolgitud ja Mart Kivimie
toimetatud Voltaire'i teose <¢Dictionnaire
philosophiques eestikeelset viljaannet
(Tallinn, «Eesti Raamats, 1986). Sellele
jargnes 18. oktoobril samas ajalehes TRU
klassikaliste keelte 6ppejou Jaan Undi
vastulause «Kultuurist ja kultuuritusests
ja L. Priiméde uus kirjutis «Voltaire'ist
ja voltddritusests, milles autor jaab
veelgi kindlamini oma seisukohtade juurde
ning toob rohkesti niiteid oma viidete
toestuseks. 25. oktoobri «Edasists leiame
iipris hermeetilis-allegoorilise loo «Olnd
nii, et . . .», milles meenutatakse loosungit:
«Ara muretse, Voltaire, me ei jita sind!»
31. oktoobril ndeme teatepulka juba «Sirbi
ja Vasaras kies: Mihhail Lotman kirjutab
+«Veel kultuurist ja haltuurasts, otsib
(ja muidugi ka leiab) L. Priimée kirju-
tisest vigu ja ekslikke seisukohti, peaaegu
et ajakirjanikueetika rikkumist; Arvo Val-
ton arutleb «Filosoofia viletsusests»; Ulo
Kaevats kommenteerib iisnagi pessimistli-
kult olukorda filosoofiarindel (¢Eestis ei
ole iial olnud iihtegi professionaalset
filosoofi-tolkijat-kommenteerijat . . .»). Po-
leemika algataja teguviisi ei kiida heaks ka
Linnart Malli « Avalik kiri nooremale, kuid
siiski wvanale sobrale Linnar Priimieles
ajalehe «TRU» 6. novembri numbris.
Lopuks avaldas veel «Vikerkaars nr. 5
rubriigis «Vaatenurks Ilmar Vene artikli
« Kiill irvitaja, kuid . . .», mis kisitleb otse-
selt Voltaire'i, tema aega ja kohta Euroopa
filosoofia ajaloos ning mainib vaid modda-
minnes iiksikuid tolkevigu ja kohmakusi
ega moista raamatu eestindajaid nii ran-
gelt hukka nagu Linnar Priimégi. Meie
ajakirjade pikka tootmistsiiklit arvestades
on see ilmselt kirjutatud enne suure po-
leemika algust. Ain Kaalep on imestanud,
et iikski prantsuse filoloog ses voltairo-
machia’s kaasa ei l66nud, ning asja sele-
tanud umbes nii, et neid on viithe ja neil
on palju té6d. Ei. Omalt poolt vdin ainult
oelda, et nii ilus oli vaadata, kuidas teised
sinu asja ennastsalgava innuga ajavad,
et kohe ei leidnud sonu. Niitidki veel kipu-
vad huultele Voltaire'i noorema kaasaegse
kirjaniku ja filosoofi sdonad: «Verweile

tariseerimisest., Liivi Kiinnapu ettekanne
késitles fassaadikujundust meie 1930. aas-
tate arhitektuuris, Krista Kodres analiiii-
sis 17.—18. sajandi arhitektuuritraktaatide
abil tollast interjoérikujundust.

15. oktoobril austati Helmi Upruse
milestust lillede asetamisega tema hauale
Tarvastu kalmistul.

J. Viires

doch, du bist so schon!» (Mélu jargi tsi-
teeritud, loodame, et niisama valesti kui
suur osa prantsuse, ladina jt. sententse
meie triikisonas.)

Lisaks koigele kuulutas 31. oktoobri
«Sirp ja Vasars vilja iilevabariigilise
arutelu «filosoofiapéirandi tolkimise kiisi-
mustess, millest edaspidi sai «Filosoofia-
pirandi tolkimise teoreetilisi probleemes.
Piirast sellist ettevalmistust algaski 15.
novembril 1986 kell 12 pdeval Tartu Riik-
liku Ulikooli Teadusraamatukogu konve-
rentsisaalis see méilestusvidrne koosolek,
mille korraldajaiks olid TRU ajaloo ja
semiootika laboratoorium, TRU UTU vard-
leva kultuuriloo ja orientalistika ring ning
Eesti NSV Kirjanike Liidu Tartu osakond.
Antagu selline iiksikasjalikkus andeks, aga
paljude arvates on tegemist olulise tdht-
pidevaga, mis jaddb sérava tuletornina meie
kultuuriloo annaalidesse, voib-olla lausd
uutmoodi mdtlemise algusena. Filosoofia
on ju motteteadus. Ja siitpeale filosoofia
kiisimustesse enam filosoofilise rahuga
suhtuda ei saa.

Kui kaasa arvata juhataja Linnart Malli
ava- ja vahekodned, oli sonavotte ligi 20,
neist enamik hoolega ette valmistatud, mis-
tottu nad visitasid ja toelist diskussiboni
ei tekkinudki. Mis aga ei tdhenda, et
kogu iiritus oleks jdinud moodukalt
akadeemiliseks. Pigem oli ta antiaka-
deemiline, ja seda nii otseses méttes
(kriitilised . médrkused TA vastavate
instituutide aadressil) kui ka iildise-
mas plaaniss — arvustati ja epandi
paika» just meie praeguse haridussiisteemi
korgemaid ja olulisemaid lilisid. Olgu siin-
kohal meenutatud, et haridus ja kultuur
ei ole mitte ainult etiimoloogiliselt, vaid
ka igas muus mottes itks ja seesama agi.
Sellest ka suur huvi konverentsi wvastu.
Rahvahulk oli viagev. Asjatundjate hinnan-
gul olevat saali mahtunud umbes pool
tuhat inimest. Noortest tudengeist soliid-
sete professorite ja literaatideni. Vaiks
isegi oelda, et kokku tuldi iile kogu vana
Liivimaa, nii Riiast kui Tallinnast.
Ulendatud meeleolu, umbes nagu enne
corrida't. Kiillap ootasid paljud vastust
kiisimustele «kes on siiiidi?» ja «kes
keda?s. Sedasorti vaimumddkade viilku-
mine jii #ra. Isiklikke vahekordi ei klaari-
tud, moéni erandrepliik vilja arvatud. Ja
seda mitte ainult sellepérast, et Mart Kivi-
mie ei saanud haiguse téttu koosolekule
ilmuda ja et enamik neist, kes ajakirjan-
duses Voltaire'i asjus sona vottis, ei esine-
nud. Ilmselt oli koigile selgeks saanud
voi sai arutelu kdigus selgeks, et pohi-
kiisimus pole mitte Voltaire'is ja tema
tolkimises eesti keelde, vaid milleski hoopis
tihtsamas.
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Selleks aitas kaasa koigepealt Linnart
Milli avakone, milles ta vilistas Vol-
taire’i ja tema ajastu filosoofia problee-
mistiku arutelu. Sellele jirgnes raskesuur-
tiikivie kaugtuli: prof. Juri Lotmani ja
Ain Kaalepi ldkituste ettelugemine sel-
gitas, kui suur tdhtsus on filosoofial
ja filosoofilistel tekstidel (loomulikult
omakeelsetel) igasuguse elava ja areneva
kultuuri kontekstis, struktuuris jne. Poeet
ja tolkija Kaalep juhtis erilist tédhe-
lepanu ka meie filoloogia viletsusele
ning meenutas ceterum censeo stiilis,
et prantsuse ja iildse romaani filo-
loogia osas on olukord eriti
Seejdrel esines Jaan Unt, kes kaitses
oma seniseid seisukohti, analiilisis ménin-
gaid tolkeprobleeme, tunnistas ka Linnar
Priimée digust ega pannud tema poleemi-
lisi teravusi sugugi pahaks. Vanade keelte
professorid olevat oma wvaidlustes hoopis
armutumad. Oma varasemate seisukohtade
juurde jéi (korralikus dispuudis on see
ikka nii) ka poleemika algataja Linnar
Priimégi, mainides, et Voltaire'i «Filosoo-
filine s6naraamats» pole sellisel kujul ei
arusaadav ega kasutatav. Ta vaatles aga
kiisimust laiemalt, nimetas praegust situ-
atsiooni sumbkultuursuseks» (ainsad Lia-
ne filosoofid, kelle vaateid laiemalt tea-
takse, on Dithring ja Mach, jne.) ja rddkis
alternatiivse hariduse paratamatusest.
Kahjuks pole liithiiilevaates voimalik neil
ettekannetel pikemalt peatuda, loodame, et
nad kuskil ka tritkis ilmuvad.

Kui nitiid arutelu konstruktiivsemat
poolt vaadata, siis jii meelde TRU 6ppejou
Peeter Oleski ettekanne, milles tehti sel-
geks, kui mitu viga korgelt kvalifitsee-
ritud spetsialisti on tarvis, et itht filo-
soofiateksti télget vilja anda, sellal kui
praegu pole kirjastuses mitte ainult filo-
soofilise kirjanduse toimetust, vaid seal
pole ka toimetajana t66l ainsatki korgema
haridusega filosoofi. Teaduslike tekstide
tolkimise teoreetilist problemaatikat piiii-
dis omal viisil lahendada ka TRU psiihho-
loogia kateedri dotsent Talis Bachmann,
kes moningate reservatsioonidega ndis
pooldavat Linnar Priimée seisukohti.

Kui praeguse eestikeelse filosoofia kir-
jastamise lootusetu seis juba kéigil piisa-
valt selge oli, ilmus konepulti messias
Riiast filosoofilise kirjanduse noore toime-
taja Uldis Tironsi ndol, kes paljude huvi-
tavate motteavalduste korval jutustas Lati
kirjastuse ¢Avotss 1985. a. rajatud filo-
soofiatoimetuse tegevusest: palju mitmesu-
guses formaadis sarju, kiimned filosoofia
ajaloo esmajirguliste tekstide viljaanded,
mitmesugused kogumikud (Riia véljaan-
nete niditusega vois igaiiks raamatukogu
fuajees tutvuda) jne. On ka teine kirjastus,
mis filosoofiat vélja annab. Umbes sama-
sugune olevat olukord Ieedu NSV-s.
Igatahes jidi sellest sonavotust tunne, et
ka meil on voimalik midagi asja paranda-
miseks fira teha ja eeskujusid pole tarvis
kaugelt otsida.

Oli veel palju huvitavaid ettekandeid,
mis rohutasid filosoofiliste tekstide vaja-
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dust ja tdhtsust meie kultuurielus. Nii
koneles TRU matemaatikadotsent Ivar
Kull siinergilistest tekstidest, Hando Run-
nel rohutas, et kidesolev filosocofiapolee-
mika pole mitte juhuslikult puhkenud,
vaid pika aja jooksul Tartu haritlaskonnas
kiipsenud, et ka filosoofia on luule, nii
nagu luule on filosoofia, ja et molemad
peavad olema omakeelsed, omakeelse hin-
damiseks aga on tarvis ka voodrkeelset.
Tundub, et just selle sénavotu ajal sai
téiesti selgeks kiisimus, miks voitlus Vol-
taire’i puhul nii teravaks ldks. Tegemist
oli lihtsalt autori ja tekstiga, kus meie
filosoofia viletsus ristus filoloogia viletsu-
sega. Lihtsustatult Geldes: {ihed ei tunne
filosoofiat, teised ei tunne keelt. Aga
tuleb ette ka vastupidi, Voltaire’i konk-
reetsel juhul lisandus muidugi veel kol-
maski kurbloolus: ei télkijal ega toime-
tajal ei olnud kogemusi ilukirjanduse tolki-
mise alal, ka ei arvestanud nad seda, et
Voltaire'i tolkimise alal on meil vihemalt
60-aastane kiillaltki pidev traditsioon, kui
alguseks lugeda Andrus Saareste 1928. a.
ilmunud «Candide’i» ja tipuks 1979.a.
«Filosoofilisi jutustusis, télkijaiks Tatjana
Hallap ja Merike Riives. Tdnavune «Filo-
soofiline sénaraamats» aga ilmus enam-vi-
hem 1930. aastate tasemel. Kes ei usu,
voib vorrelda artiklit «Fanatisms Alek-
sander Aspeli tolkega 1938. a. ilmunud
kogumikus «Valik prantsuse esseids. Vead
ja kohmakused on umbes samad, aga toi-
metajana teeksin uuema télke hoopis kirju-
maks. Muidugi, iiks on ilus, iihtlane, tervik-
lik kolmekiimnendate aastate parim tolke-
keel, teine aga... iitleme diletantlik,
heterogeenne, ebailukirjanduslik. Voltaire
on aga eelkoige kirjanik ja jddb selleks
igas oma teoses.

Lopuks veel koige olulisem: sona votsid
ka prantsuse keele dpetamisega tegelejad.
TRU o6ppejoud Tiiu Vilimaa réédkis prant-
suse filoloogia raskest olukorrast, mida
pohjustab nagu juba aastakiimneid ikka
endine kaadripoliitika, planeerimine ja
iilikooli pedagogiseerimine. Tallinna Keel-
tekooli opetaja Lauri Leesi avaldas suurt
armastust Voltaire'ile ning luges ette oma
uusima foljetoni, milles piiiidis selgitada
oma iipris mitmemdttelist ja -tahulist
(poolehoiust pilani) suhtumist Linnar Prii-
miesse. molemad opetajad kurtsid meil
ikka veel laialt levinud frankofoobia iile,
aga see on juba omaette kiisimus.

Allakirjutanu palub vabandada, et pal-
jud sonavotud on jédinud nimetamata,
kuigi nad seda viiriksid. Loodetavasti
késitleb ka muu, operatiivsem press kiisi-
must pikemalt ja péhjalikumalt. Eriti
tuleks vilja tosta kirjastamise kiisimus,
vaja on luua rohkem spetsialiseeritud
kirjastusi voi iiks korralik filosoofilise
kirjanduse toimetus. Seekord piisesid kir-
jastajad kergelt, keegi neid otseselt ei
riitnnanud. Aga see voib veel juhtuda.

0. Ojamaa



KIRJANDUSLIK TEEKOND KUUBASSE

Teekond konkreetses mottes kestis 16
tundi: miirinal sééstis TU-86 Moskva
Seremetjevo-2 lennuviljalt loojuva péikese
kannule, seda siiski kdtte saamata, iiletas
tuledesiiras Skandinaavia, pilvede alla
jaddva Pohjamere ja Inglismaa ning laskus
tunnikeseks Iirimaale, et siis iiletada At-
landi ookean, peatuda korraks veel New-
foundlandis ja jouda Ameerika mandri
idaserva jiérgi suunda pidades parajasti
koidu eel La Habanasse. Kellad olid
viis ja pool tundi ette kidinud ja siigis-
palitud osutusid 25-kraadises suvedos iile-
liigseiks. Olime — Asta P6ldmie ja siin-
kirjutaja — esmakordselt elus saabunud
troopikasse, esmakordselt ka hispaania
keele maailma.

Olime ju dieti UNEAC-i (Kuuba Kirja-
nike ja Kunstnike Uniooni) kiilalised ja
meie komandeeringu eesmirk oli tutvuda
Tagd, Marti , matavielidess, . Fransultaerida..
selle suure kirjaniku ja revolutsionddri
uurijatega, niha oma silmaga tema kodu-
maad — et asuda ette valmistama tema
eestikeelset tolkevalimikku. Juhtus aga nii,
et iihtlasi tuli osa vétta esinduslikust
rahvusvahelisest konverentsist, kuuba kir-
janduse tolkijate ja spetsialistide kohtu-
misest, nagu oli selle iirituse ametlik
nimi. Seet6ttu saime hea iilevaate kuuba
tinapéevakirjandusest, tutvusime paljude
kuuba kirjanikega ning teiste maade ku-
banistidega isiklikult ja saime 16puks
Sotsialistlike Maade Hispanistide Assot-
siatsiooni asutajaliikmeikski kahena kahe-
kiimne seas. Kohtumise korraldas Juan
Marinello Kultuurikeskus, kelle kiilalis-
teks niisiis olid iilejadnud Noéukogude
Liidu esindajad, nagu ka Saksa DV,
Poola, Téehhoslovakkia, Ungari, Jugoslaa-
via ning Bulgaaria kubanistid.

Ei saa siinkohal kuidagi nimetamata
jitta niisuguseid mehi nagu moskvalased
Pavel Grusko, kiillap parim hispaaniakeel-
se luule tolkija vene keelde, ka ise vidga
huvitav poeet, ja Juri Paporov, kes omal
ajal oli eestikeelse kuuba novelliantoloogia
«Korallhobu» koostaja, ukrainlane Juri
PokaltSuk, tolkija ning hiisti omapérase
stiiliga proosakirjanik, ja Berliini Hum-
boldti iilikooli hispanistika professor Hans-
Otto Dill, silmapaistev Marti uurija. Et
vastne poolatarist tuttav hésti tunneb
«emeie meest Krakowiss Aarne Puud ja
slovakitar Bratislavas ithes ruumis tésétab
eesti kirjanduse télkija Vera Hegerovaga,
kuulus ka asja juurde.

Kahel konverentsiistungil tutvustasid
kiilalised kuuba kirjanduse retseptsiooni
omal maal voi siis konelesid omaenda
tolketegevusest. Tuleb oelda, et kui me
kuulajatena ka rahvaarvu silmas pidades
eesti hispanistikale suhteliselt viiksemaid
maéttelisi pretensioone esitasime, sai meile
meie mahajddmus ikkagi nukralt selgeks.
Niiteks Sofia iilikoolis on paarikiimne
oppejouga hispanistika kateeder, kus loe-
takse kuuba kirjanduse erikursustki —
Tartu iilikoolis pole isegi mitte romaani
filoloogia kateedrit ja peaaegu igal aastal
dhvardatakse taas katkestada senine
prantsuse filoloogide ettevalmistamine,
millega tegeleb ... saksa filoloogia katee-
der. Ometi vajame koigi tdhtsate maailma-
keelte kvalifitseeritud spetsialiste, ka his-
paania keele omi, nagu iga kultuurrahvas

tinapdeva maailmas; hea ju on, et seni
on jdtkunud entusiaste, aga ainult entu-
siasmi peale ei saa kiill kuigi suuri ehitusi
rajada.

Meie ettekanne andis iilevaate senistest
kuuba kirjanduse eestindustest: kuus proo-
saraamatut ja kaks luulevalimikku, mis
sisaldavad muu hulgas péimiku kuuba
virsse, lisaks veel umbes viiekiimne kuuba
kirjaniku télked — luuletused, jutud,
esseed — ajakirjades ja ajalehtedes. Ja
Jiiri Talveti pohjalikud jdrelsénad. Kokku
vottes ikkagi koige laialdasemalt tutvus-
tatud hispaaniakeelne kirjandus. Puuduta-
sime ka mond keele ja stiili probleemi,
mis meil, <«Eurcopa indiaanlastels, on

teistsugused kui indoeuroopa keeltesse

tolkijail, ja viitasime moeldavale kuuba
kirjanduse moéjule moéne meie kirjaniku

loominan PN
"9§M'Lhakuspunkt oli aga kuuba

tdnapédevakirjanduse tutvustamisel, ja se-
da tehti omapéraselt ning kindlasti eeskuju
votmist vidrivalt. Istungid olid liigenda-
tud Zanriti ja seostatud iihtlasi vastavat
zanrit holmava teoksil oleva antoloogia
tutvustamisega. Nii olid eraldi kone all
novell, romaan, ulme, luule, lastekirjan-
dus, draama, kriminaaljutt, dokumentaal-
kirjandus, essee (romaan ja lastekirjandus
kiill viljaspool antoloogiate-ringi). Vii-
mane istung oli piihendatud keele ja stiili
kiisimustele. Koik istungid algasid iile-
vaatliku sissejuhatusega monelt kriitikult
voi kirjandusteadlaselt, jirgnes paari-kol-
me vastava Zanri esindaja iilesastumine
vabas vormis (nii vabas, et niit. doku-
mentaalkirjanduse viljeleja Alvaro Pren-
des, tuntud lendur, luges ette hoopis oma
luuletusi); aega jiatkus veel viikeseks
diskussioonikski. Uhtlasi tutvustati selle
aasta kriitikute preemiaga autasustatud
teoseid ja autoreid. Sealjuures sujus koik
eriti sundimatus dhkkonnas, mille juurde
kuulusid kohv, karastusjoogid ja ka kok-
teil (koos sealihakérnestegal).

Siia vahele tuleb mirkida, et Kuubas
antakse igal aastal vilja tosinkond kir-
janduspreemiat, rahvuspreemia ning krii-
tikute oma on neist tdhtsaimad. Enamik
preemiaid on mitmeZanrilised, nii et lau-
reaate tuleb kokku oma poolsada; preemia
suurus on 500—2000 peesot (peeso on vaar-
tuselt vorreldav rublaga).

Uldpilt, mille saime, oli nii rikkalik,
lausa hdmmeldav, et siinses lithiaruandes
seda konkretiseerima hakata oleks vord-
lemisi lootusetu, lilati ei ole nende ridade
kirjutamise ajaks wveel postist saabunud
rohke kaasakingitud kirjandus. Ent mingit
fragmentaarset teavet saab siiski anda,
eriti tinu paljudele isiklikele kontaktidele
ja meeldivatele vestlustele kuuba lite-
raatidega.

Piérast Alejo Carpentieri ja José Lezama
Lima surma ei ole Kuubas kiill tervet
hispaania keele ala valdavalt méjustavat
romaanikirjanikku, kuid eeldusi sellist
autoriteeti saavutada (maailmamenu sol-
tub teinekord ju lausa sekundaarseist
seikadest) voiks olla monel autoril kiill.
José Soler Puig, kelle reportaaZlik romaan
«Bertillon 166» oli esimene kuuba kirjan-
duse eestindus, on aastakiimnete jooksul
ldbi teinud suure arengu; tema véarske
romaan +¢Asjade maailms osutab juba
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pogusal sirvimisel moodsa romaani korg-
taset. Gustavo Eguren on hakkama saanud
pikareskse romaaniga, mis on isegi lahemal
+Tormese Lazarilloles kui «Felix Krulliles,
ja seda ponevam. Lisandro Otero, muide
diplomaadina Tallinnagi viisanud mees,
UNEAC-i prasgune aseesimees ja tegelik
juht (auviddrne Nicolas Guillén on juba
pikemat aega haige), on kirjutanud tiheda
ja probleemirikka muusikuromaani « Bolee-
ro», mille eestindamine voiks kdne alla
tulla esimeses jirjekorras.

Viga kirevat pilti pakub kuuba novell.
Novellikirjutajaid on nii palju ja nii eri-
nevaid, et mone nimega paratamatult
piirduda ei saaks. Hiljuti surnud Onelio
Jarge Cardosot, keda eesti lugeja tédnu
Jiiri Talvetile hasti tunneb, austatakse
viiga, kuid see ei tihenda mingit alandlikku
jiljendamist. Muide on ménegi novellisti
loomingus margata kafkalik-borgeslikke
jooni (kui tohib kahest nii suurest nimest
sellist liitsona moodustada).

Endastmoistetav on luule rikkus. Tooni
annab nn. kuuekiimnendate aastate polv-
kond, poeedid, kes on siindinud enamasti
kolmekiimnendail aastail. Mitmed neist
on meil tuntud ¢«Antillide luule» vahendu-
sel, kuid muidugi esindab see paarikiimne
aasta eest ilmunud valimik ainult nende
noorusloomingut. Vahepeal on nad viga
mitut moodi arenenud. Enamik selle pélv-
konna luuletajaid on esindanud konekeele-
lahedast stiili, eeskiitt vabaviirsis, ja seda
suyunda on iseloomulikult nimetatud con-
versacionalismo voi coloquialismo. Tasa-
pisi on aga tekkinud reaktsioon luule
proosastumise vastu, lirismo on taastunud,
hispaanialik metafoorilembus ja pateeti-
kagi vbluvad jille nii loojat kui lugejat.
Oli viga meeldiv niha-kuulda selliseid ni-
mekaid vdrsimeistreid nagu Eliseo Diego,
Roberto Fernandez Retamar, Pablo Ar-
mando Fernandez, Luis Marré, Nancy
Morejon, Rail Luis, Rafael Alcides, David

Cherician, avastada enda jaoks vdga huvi-
tav lihttoolisest neegerpoeet Eloy Machado
ja saada podhjalikku informatsiooni noo-
rima luulegeneratsiooni kujunemisest Al-
fonso Quinoneselt. Nimelt eelkdige luule-
tajaid vorsub neist rohketest kirjandus-
ringidest (los talleres ‘ateljeed’), mida
leidub igas Kuuba linnas — ja koigil neil
on oma viikesed triikivdljaandedki.

Erilist tdhelepanu on hakatud péérama
ulme- ja kriminaalZanrile. Mone kuu eest
loodi just nimelt Kuubas Kriminaalkirja-
nike Rahvusvaheline Assotsiatsioon, mille
ajakirja «Enigma» esimese numbri (sep-
tember 1986) toime kaasa. Kdige nimeka-
mad kirjanikud neis Zanreis on Angel
Arango ja Daniel Chavarria.

Kuuba kirjandusele eriti iseloomulik on
esseistika, mille mdjupiirkond hélmab
tahelepandava osa kriitikat ja kirjandus-
teadustki. Pole midagi imelikku, et esseis-
tide hulka loetakse ka Fidel Castro,
muidugi Ernesto Che Guevara, loomulikult
ka kultuuriminister Armando Hart (kes
vottis vastu koéik konverentsil osalejad
ja vestles meiega mitu head tundi).
Luisa Campuzano, La Habana iilikooli
oppejoud, kes esseistikat kisitles, on sel
teemal kirjutanud pohjaliku esseegi, mille
pealkiri on ¢Cheirons — hea ja tark
kentaur, «hiibriid, aga mitte monstrums,
nagu autor iitleb. Ja see sobib zanri
vapikujuks hésti.

Ent José Marti? Tema kogutud teoste
27 koidet ja rohket sekundaarkirjandust
ei suutnud me kiill ammendada, ent
palju vajalikku saime teada siiski. Marti
Uurimise Keskus on omaette teaduslik
instituut, kus muide té6tab eriti teenekas
uurija, luuletaja ja esseist Cintio Vitier,
ja juba iiksi temalt saadud konsultatsiooni
pirast tasus Kuubasse soita.

A. Kaalep

MUINSUSKAITSE PAEVAD JURIS

Eestis annab end valusalt tunda muinsus-
kaitseseltsi puudumine. Meie muististe sei-
sukord on tébar, Riiklike muinsuskaitse-
organite ja iihiskondlike muinsuskaitsjate
too ei ole kooskolas. Muinsuskaitse prae-
gune struktuur ei vasta aja nouetele.

18.—19. oktoobril oli Jiiris muinsus-
kaitseklubide kokkutulek, mis loodetavasti
tahistab eesti muinsuskaitseliikumise uue
arenguetapi algust. Hilumaa, Keila, Rak-
vere, Tallinna, Tartu, Viljandi ja Viru-
Nigula klubisid esindas iile 70 kodu-uurija,
ajaloolase, arheoloogi ja muu muinsus-
huvilise,

Juhindudes mottest, et rddgitud on kiil-
lalt, vaja on tegusid, piihendati suur osa
ajast muististe hooldamisele. Kokkutulek
algas Jiiri kirikaia heakorrastamisega.
Peale selle raiuti vésast puhtaks mitu
kalmet ja kultusekivi. =

Arvamustevahetuses Jiiri keskkoolis esi-
nesid pikemate sonavottudega Trivimi Vel-
liste, Mart Laar, Heiki Valk, Ott Sand-
rak, Vello Léugas, Sirje Simson ja Jaan
Biirenson. Rédgitu vo6ib kokku votta jérg-
miselt. Eesti NSV on Noukogude Liidu
ainus lildumaa, kus puudub muinsuskaitse-
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selts. Seltsi loomist on raamatuiihingu
klubi «Torus eestvedamisel taotletud 1981.
aastast peale, seni tagajérjetult. Muististe
kaitse ja propageerimine lasub peaaegu
tdies ulatuses Kultuuriministeeriumi ja
Ehituskomitee alliiksuste tdétajate olul.
Kuid enamik muinsushuvilisi ei tédta
rijklikus (ametkondlikus) muinsuskaitse-
siisteemis. Nad on valmis kodukandi muis-
tiseid hooldama, ent volituste voi aineliste
voimaluste puudumise tottu ei saa seda
teha. Pealegi soéltub muististe sdilimine
eelkdige sellest, kuidas nendesse suhtu-
takse. Voib votta palgale tohutu hulga
ametnikke, kes tegelevad 16hutud muististe
taastamisega, kuid seeldbi ei vihene muis-
tiste lohkumine. Ametkondliku muinsus-
kaitse tugevus ei korva iihiskondliku
massiorganisatsiooni puudumist. Kui luua
muinsuskaitseselts, mis mélestisi laiemalt
tutvustaks, ei jidks muistised ainult spetsia-
listidele teadaolevateks mineviku tunnis-
markideks. Hiljuti juhtis Kunstnike Liit
Kultuuri- ja Haridusministeeriumi téhele-
panu vajadusele parandada noorte estee-
tilist kasvatust (¢Sirp ja Vasars 7. XI
1986). Praktitsistlikus maailmapildis, mille
kujunemisele t#dnapdeva kool piisavalt



vastu ei astu, jAdb liialt védhe kohta
esteetilistele ja eetilistele vadrtustele.
Muinsuskaitseliikumise tohustamine
aitaks samuti noortel vaba aega tiis-
vadrtuslikult sisustada ja kultuuripidran-
dit tundma Gppida.

Kolama jai ka mote, et liiga kerge-
kdeliselt hiiljati omal ajal Eesti ajaloo-
lisele infrastruktuurile vastav territo-
riaalne jaotus. Elu on niikuinii teinud
oma korrektiivid: majandite praegused pii-
rid kattuvad sageli endiste suurvalla ja
kihelkonna piiridega. Alatasa muutuvate

piiridega kiilandukogu- vdi kolhoositerri-

tooriumil ei kujune inimesel kodukandi
moistet, vaja on piisivamat territoriaal-
iiksust. Kihelkondade piirid olid sajandeid
muutumatud. Muinsuskaitse iile-eestilise
vorgu ilesehitamisel on igal juhul otstar-
bekas lihtuda endisaegsest territooriumi-
jaotusest.

Kuni luuakse selts, on muinsuskaitsetoé
iiks pohivorme talgud. Hiljem peaksid
pohitot tegema seltsi organiseeritud ja

DEKADENTSI DAAMID

Selgesti on meeles lapsepolvest too vooras-

tav naiseniigu: poolsuletud silmalaud, si-
tendavad hambad, vo6i oigemini — iiks
keskne hammas, mis valendab avatud
huulte vahel, ja ebameeldivalt kandiline
l6ualuu. Kontrast tumedate puhmas juus-
te ja laia, kogu kaela katva kuldplaati-
dest ehte vahel tegi selle pildi unusta-
matuks. Ei mirganudki enam, et naine
oli peaaegu alasti ja et ta parem kasi
toetus karvasele mehepeale. Jii ka tdhele
panemata, et pea kuulus Olovernesele, et
daami nimi oli Juudit ja et autorit Gus-
tav Klimti loeti sajandivahetuse koige
tihtsamate kunstnike hulka Kesk-Euroo-
pas.

Kuid kes tundis minu kooliajal wveel
Gustav Klimti? 1930. aastate maitse piih-
kis vilja koik, mida enne Esimest maa-
ilmasdda oli tunnistatud ilusaks voi huvi-
tavaks. Igal perioodil on ju oma intellek-
tuaalne obskurantism! Nn. juugendstiil
oma nodtke taimornamentikaga pidi so-
bima veel ainult vanade saksa tadide tol-
mustesse sohvapatjadesse ja sametees-
riietesse. Tookordne e¢modernsuss eelistas
minu arust igavaid kastmajakesi Parnu
pargis ja rahhiitiliste pulkjalgadega kapi-
kesi ja tugitoole, mille ostmiseks minu
kodus onneks puudus raha.

Sellised Viini kultuuri hiilgeaja nimed
nagu Gustav Klimt (1862—1918) ja Egon
Schiele (1890—1918) jdid keskmisele kuns-
tisobrale tundmatuks. Ainult Oskar Ko-
koschka, kes suutis iile elada languse-
perioodi — ta suri alles 1980 peaaegu
saja-aastasena —, sai kahe séja vahel oma

ajakohaste plakatitega nuuesti +mood-
sakss.
Prantsusmaal ei tuntud seni Viini

kunstnikke peaaegu iildse. Sajandivahe-
tuse suurkujudest olid publiku teadvusse
tunginud peamiselt muusikud, nagu Gus-
tav Mahler (1860—1911) ning Schénberg
(1874—1951) ja muidugi psiihhoanaliiiisi
isa Sigmund Freud. Kirjanikud, nagu
Robert von Musil (1880—1942) ja arst
Arthur Schnitzler (1862—1931), kes iroo-
niliselt auskulteerib hidbuvat sajandilépu

finantseeritud ekspeditsioonid, Muinsuse
mbiste holmab kdike milestamisvidrset,
mitte ainult muinasaegset. Kindlasti tuleb
kaitsta kohanimesid. Vaja on koguda mi-
lestusi. Muidu kaob koos meie hulgast
lahkujatega rahva iihismélust terve Eesti
ajaloo epohh. Tulevane muinsuskaitseselts
peaks korraldama mailestuste suurkogu-
mise.

Jiiri kokkutulekul moodustati Muinsus-
kaitseklubide No6ukogu. Piiiitakse selle
poole, et néukogus oleksid esindatud kogu
Eesti muinsuskaitseklubid ja nii kujuneks
vilja tulevase Muinsuskaitse Seltsi tuu-
mik. Noukogu esmaiilesanded on Muinsus-
kaitse Seltsi ellukutsumine ja muinsus-
kaitsealase perioodilise viljaande asuta-
mine. Praegu jddvad paljud kiisimused
kiillaldase avaliku tdhelepanuta. Muinsus-
kaitse on iihiskondlik probleem, mille
lahendamiseks on vaja voimalikult kiiresti
luua Muinsuskaitse Selts.

P. Lall

iithiskonda, olid vaevalt tuntud viljaspool
eriteadlaste ringi.

Niiiid selgub #kki, et Viin aastal 1900 —
voi pigemini ajavahemikus 1880—1938 —
oli emodernismi hills, et seal siindis ha-
ruldane revolutsioon kunstis, kirjanduses,
filosoofias, mis on jatnud oma jidlje mois-
tele «Euroopas tema ténapievases tdhen-
duses.

Suurejooneline pluridistsiplinaarne
nditus, mille iseloomustamiseks kasutati
nimetusi Vienne au crépuscule («Viin
pédevaloojanguls). L’Apocalypse joyeuse
(¢«Rdoomus apokaliipsiss), Une valse a mille
temps (+«Valss tuhandes taktiss) jne., oli
1986. a. Pariisi kultuurielu tippsiindmus.
Klimti naisekujud kaunistavad plakateid,
«Juudits ilutseb kataloogide kaantel,
pagariiirid miiiivad eduga viennoiserie’sid
— viini saiakesi ja kooke — ja saba niitu-
se piletikassa ees venib vahel kolmveerand
tundi.

Milline fantastiliselt rikas aeg ja uhke
linn! Kuid millegipdrast jiab nagu moéru
maik kodigest. Miski praguneb. Kuskil téu-
seb dhvardav pilv...

Viin 1900 — ja varsti Pariis 2000. Ana-
loogiad muutuvad seda selgemaks, mida
kiiremini liheneb léopp. Sajandi lopp
muidugi. Austria-Ungari keisririigi hiil-
gus ja Straussi valsid ei suuda katta
fingistust. Surm konnib ringi. Arthur
Schnitzler avastab, et iga vana-aastachtu
peol meenub kohutav tdelus: moéodunud
aasta kalendris on igal juhul juba margi-
tud sinu surmapéev...

Juba sada aastat enne meid on Viinis
koik maailma illusioonid kokku varisenud
ja utoopiad pragunenud. Voib-olla just
sellepérast tantsitakse nii agaralt, peetak-
se pidusid ja viljeldakse intensiivselt koiki
kunste. Neiud heast perekonnast opivad
joonistama, klaverit mingima, luuletusi
kirjutama. Korgetest eeskujudest pole
puudus: Schénberg on muusik ja maalib,
Kokoschka on maalikunstnik ja luuletah,
filosoof Wittgenstein tegeleb arhitek-
tuuriga.

Klimti e¢Juudits kujutab tiiipilist «fa-
taalset naists dekadentse Viini kérgemast
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seltskonnast. «Juudit nr. 2», mis néib ole-
vat vihem tuntud, asendab sarmi tigedu-
sega. Klimt on kujutanud naisi koéigis
variantides, noori ja vanu, haigeid, rase-
daid, pahuraid, diskreetseid ja kélvatuid,
naturalistlikke ja ornamentidekuhja up-
puvaid. Ka puid ja lilli on Klimt maali-
nud, aga need jidivad nagu tagaplaanile.
Naisteportreed varjavad koik muu Klimti
loomingus. Nende niod on realistlikud,
rind ja kided vahel stiliseeritud, kuid riie-
tust ja ruumi tikib ornamentide vork,
nagu mingi kulla ja valguse tolm, milles
tdhelepanelikul vaatlemisel voib eristada
iitha korduvaid geomeetrilisi vorme: ketta-
kesi, kolmnurki, ruute, spiraale.

Klimti koéige kaunim naisefiguur on
ginine. See kujutab meistri truud elukaas-
last Emilie Floget. See roosapalgeline
viinilik siisses Mddel (smagus tiidruks)
peab moemaja ja laseb endale Klimti juu-
res kleidimustreid joonistada. Nimetatud
portree on fastsineerivalt Shuline. Keha
on, nagu Klimti naistel iildse, sale ja sih-
vakas. Jalad on pikad, sormed peened ja
huuled punased. Sinist kleiti — sinirche-
lisel tagapdhjal — kaunistavad &rnad val-
ged, mustad ja kahvatukollased motiivid,
mis teevad kogu rdivastuse irreaalseks.

Klimti maalides on tdesti palju muinas-
jutulist. Kuid dekadentsiaegne piinav ele-
ment taganeb nende rahulike ja tasakaalu-
kate naisenidgude ees, mis pakuvad julgu-
setunnet sureva kultuuri keskel.

Klimti heatujulisust ei kohta Egon
Schiele juures. Mitte ainult sellepérast, et
Schiele sattus pornograafiliste joonistuste
pirast moneks ajaks vanglasse ja et tema
autoportreed on nagu valust purustatud
klaas. Paha tunde tekitab tema naisfiguu-
ride morbiidsus. Neist hoovab midagi tiil-
gastavat, pesematut. Kahvatul nahal on
viletsuse ja haiguse plekid. ¢«Istuva naises
piiksid on rebenenud ja vajavad arvata-
vasti ka seepi. Mitmest Schiele 16uendist
lendab vilja kardetavaid batsille. Siiiifilis
on aktuaalne probleem. Mitte ainult
kunstis.

Schiele ise paneb oma kannatuse osalt
puritanismi siiiiks. Imelikul kombel 166b
19. sajandi keskpaigas iile Euroopa levi-
nud nn. répression sexuelle Austrias lok-
kama just 1900. aasta iimber. Kirjanikud
ja kunstnikud peavad ette vaatama, et nad
lubatud kélbluse piiri ei iiletaks. Prant-
susmaal paistab olukord eriti kriitiline
1850—1880 — Baudelaire'i protsess leiab
aset 1857. Austrias algavad <skandaalide
alles 1890 ja tdusevad korgpunkti 20. sa-
jandi algaastail (Arthur Schnitzleri ¢eroo-
tiliseds teosed ja Egon Schiele vangistus
aastal 1912 ebamoraalsuse, pornograafia
ja alaealiste vorgutamise eest).

Nagu juba oeldud, ei valitse sérava
keisririigi pealinnas ainult operetlik ker-
gus ja elur66m. «Ma olen kasvanud iiles
limmatavas, ebaterves, 16hnadest kiillas-
tatud Ghkkonnas,» kirjutab Stefan Zweig
(¢«Eilne maailms), kes vordleb nooruse sek-
suaalelu hoolitsetud, elegantse linna all
voolava kloaskide solgiga. Pealispind pidi
jiima moraalselt puhtaks. Mis selle all
véltimatult siindis, sellest ei kélvanud
ridkida. Zweigi noorusaastail elas Viinis
iga 6—7 maja kohta iiks naha-arst...
Nakkumishirmule lisandus harilikult paa-
nika ravimeetodite ees, mis olid sel ajal
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ettekujutamatult vastikud ja alandavad.
Sageli lopetas kuul nooruki piinad.

Freud oli nagu loodud oma aja ja koha
jaoks. Naise-mehe vahekord oli votnud
patoloogilised vormid. Ja naisi vdis jao-
tada kolme tiiiipi, mida kirjeldavad Freud,
Schnitzler ja tollane maalikunst.

Esimene tiiip naisi on sohverdatuds ja
piiliab end kohandada konventsionaalsele
naisetiiiibile, Freud nimetab selliseid «poe-
tajuiks», kes ereguleerivad salajas krooni-
list sotsiaalset patoloogiats, nagu kirjutab
Paul-Laurent Assoun raamatus Freud
et la femme («Freud ja naines, kirjastus
Calmann-Lévy). Sellest grupist vérbab
Freud oma <hiisteerikuds.

Teine hakkab vastu, eitab seltskondlik-
ku korda, voitleb ¢«feminismis eest. Seda
tiiiipi kohtab oieti ainult intellektuaalide
ja kunstnike hulgas. Siia kuuluvad ka
Gustav Mahleri abikaasa Alma ja Franz
Kafka sobratar Milena Jesenska.

Kolmas tiiiip on siiski koige olulisem,
kodige haletsusviidrsem, kdige midravam
dekadentses Viinis: see on toatiidruk,
nagu teda niitavad Schnitzleri Thérése,
Berthe Garlan, Mademoiselle Else. Toa-
tiidruku voodisse kantakse koik seksuaal-
sed hiddad. Viletsates eeslinna-majades
siinnitatakse ja tapetakse lapsi voi jie-
takse nad seal amme hoolde. Peaasi, et
keegi ei puudutaks ametlikku moraalil

Ka siin on analoogia Pariisiga ilmne:
korg-bourgeoisie pereemandad pidasid sa-
geli normaalseks ja isegi soovitavaks, et
perepoeg <harjutabs toatiidruku juures,
enne kui ta abiellub.

Moni languseaja daam jadb siiski nime-
tatud kolmest kategooriast vilja. Vahest
ehk ka Elsie Altmann, tantsijanna, popu-
laarne lauljatar ja suure arhitekti Adolf
Loosi seaduslik abikaasa.

Loosid reisisid palju, elasid suure osa
ajast kohvrite otsas ja suhtlesid elavalt
selliste tegelastega nagu muusikud Alban
Berg ning Arnold Schonberg ja rumee-
nia péritolu prantsuse kirjanik Tristan
Tzara, dada-lilkumise algataja. Kirjastus
Hazan on Pariisi Viini n#ituse puhul
vilja andnud Elsie Altmann-Loosi maéles-
tused Recettes et souvenirs de la Vienne
Impériale («Retseptid ja miilestused kei-
serlikust Viinists ), milles segunevad Aust-
ria-Ungari ajalugu ja kddgiretseptid. Sel-
les originaalses raamatus esineb jille iiks
kuulsatest Viini daamidest, nditlejanna
Katharina Schratt, kes oskas triostida
Franz-Josephit pirast keisrinna Elisabethi
traagilist surma ja kelle juures keiser
olevat kdinud ohtuti kooke sob6mas...
Viini naitust késitlev prantsuse aja-
kirjanduski soovitab kuulsat egugelhup-
fi», millega Katharina valitsejat volus
ning mille tegemiseks kulub fisna tavaline
saiataigen, 2 lusikatdit rosinaid ja 24
mandlit. Rosinad segatakse taignasse,
kuid mandlid tuleb «inkrusteeridas kiip-
sise viliskihti.

Kesk-Euroopa dekadentsi naiskujudest
on koéige silmatorkavamad Alma ja Mi-
lena.

Gustav Mahler on Pariisi kontserdi-
programmides sageli esinev nimi ja nonda
tundub ka tema abikaasa Alma a priori
tuttav, kuigi temast enne Viini-aastal
télgitud autobiograafiat Ma vie (+«Minu
elus, kirjastus Hachette) ja Karen Monso-
ni raamatut Alma Mahler, muse de tous



les génies (¢«Alma Mahler, koikide gee-
niuste muusa», kirjastus Buchet/Chastel)
keegi midagi ei teadnud.

Alma Mahler siindis tunnustatud maas-
tikumaalija Emil Jakob Schindleri titre-
na ja tema elust on peaaegu koik selle
aja kuulsused ldabi kdinud. Ueldakse, et
kogu Viin oli temasse armunud. Krono-
loogiliselt esimesel kohal seisab Gustav
Klimt. Kuid Klimt oli vaatamata oma hal-
vale reputatsioonile — ebamoraalne, pro-
votseerivalt roéivastatud, vabaabielus iihe
omblejaga! — siiski liiga moistlik, et noort
titarlast dra kasutada.

Sellele jairgneb Alma muusikadpetaja
Alexander von Zemlinsky, kelle ooperid
Pariis alles tanavu avastas. Zemlinsky
on svastik gnoom, vaike, ilma louata,
hambutu, veinist haisev, pesematas», kuid
Alma peab teda geeniuseks ja tahab temalt
last. Kriitilisel momendil aga teeb Gustav
Mahler abieluettepaneku. Mahler on juba
40 aastat vana ja haige. Ka temal ei nii
seksuaalselt koik korras olevat. Imelikul
kombel tousevad dekadentsiperioodidel
seksuaalkiisimused alati esiplaanile. Mah-
leri surma jidrel ilmub kohe Oskar Ko-
koschka, kelle «kuratliku pilgus all 32-
aastane voluv lesk sulab paari tunni jook-
sul. Kuid Kokoschka ei taha abielluda.
Ta ei kannata ka, et Alma majas seisab
Gustav Mahleri surimask ikka veel au-
kohal. Onneks saab arhitekt Walter Gro-
pius parajal ajal haavata — sdéda on ju
alanud — ja Almale meenub, et see «ilus
aarialane» oli juba Mahleri eluajal tema
iimber keerelnud. Nad abielluvad augustis
1915, kuid algusest peale tunneb donjuan-
lik Alma, et tema armastus muutub abi-
elulikult ¢uduseks ja leigeks».

Kes on jargmine? Muusikat, maaii-
kunsti, arhitektuuri peab veel tdiendama
kirjandus. Seda esindab Franz Werfel,
tookord alles vahetuntud autor, kelle hiil-
gav talent ennustab aga suurt tulevikku.
Alma on 38, Franz 27 aastat vana. Nn,
alkoovilood Gropiuse selja taga niitavad
Werfelit sellisena, et ei tahaks neid nagu
uskudagi, kui oled lugenud tema suure-
piraseid korgelennulisi teoseid nagu «Ber-
nadette'i lauls.

Suurem osa lapsi, kes Almal siindisid,
surid varakult. Abielu Franz Werfeliga
kestis aga kolmkiimmend aastat, kuigi
tihe kirjavahetus Kokoschkaga kais edasi.

Franz Werfel oli juut ja pidi viimase
soja ajal Euroopast pogenema. Ta suri
Californias ja Alma jai New Yorki oma
piltide, raamatute ja milestuste keskele
elama. Viimased fotod niitavad paksude
mustade kulmude ja immarguste poske-
dega rahulikku matrooni, kes lopuks vois
¢«puhatas» Gustav Mahleri kuulsa nime
all.

Milena Jesenskal oli vihem onne. Ta
suri 48-aastaselt Ravensbriicki kontsent-
ratsioonilaagris, kolm n#dalat enne liit-
laste saabumist Normandiasse. Tdnu Mar-
garete Buber-Neumannile, kelle mono-
graafia — lihtsa tiitliga Milena — ilmus
Alain Brossat’ prantsuskeelses tolkes (kir-
jastus Seuil), tunneme meiegi seda harul-
dast naist, kelle kirg ja maaratud aspi-
ratsioonid ehmatasid isegi Kafkat.

Milena oli périt vanast tiehhi pere-
konnast. Isa oli Praha iilikoolis arsti-
teaduse professor. Ainsast tiitrest arenes
jonnakas, tujukas, rahutu neiu, kelle ekst-
ravagantsused dratasid tdhelepanu ja toit-
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sid laimulugusid. Rédgitakse, et ta kiis
surnuaias armastatule lilli korjamas ja
ujus iile Moldava, et minna kohtamisele
veest noretavates riietes. Kafka kirjutab,
et ta on «elav tuli, nagu ma seda pole
veel kunagi ndinud» véi ¢nagu meri, tugev
nagu meri oma veemassidega ...». Ta lai-
netab Kafkale peale ja matab ta oma kir-
jade ja telegrammide alla. «Ainus asi,
mida ma téesti oskan kirjutada, on ar-
mastuskirjad,» tunnistab ta ise, nagu mi-
nimiseerides oma ajakirjanikutalenti,
millega ta on suutnud end Viinis ldbi liiiia.
Milena tunneb oivaliselt Kesk-Euroopat,
selle rahvastikumosaiiki ja keeltesegu. Ta
ndeb ka viletsust ja stigmatiseerib libe-
raalse kodanluse rumalust. Prahasse taga-
si tulles kirjutab ta paar aastat kohali-
kele kommunistlikele ajalehtedele, voditleb
Anschluss'i vastu, muudab suunda, vihas-
tab kommunistide peale, kirjutab veeb-
ruaris 1939 Jules Romains’ile kibeda kirja,
milles siiiidistab Prantsusmaad «iseenda
araandmises», ja lopetab oma leegitseva
elu iithe ajaloopeatiiki kokkuvarisemisel.

«Ta esitles end sonadega: «Milena Pra-
hast.» Talle oli ta siinnilinn tahtsam kui pe-
rekonnanimi,» kirjutab Margarete Buber-
Neumann. Prantsuse lugejaskonnale jadb
meelde kindlasti ainult «Milenas. Kauni-
kolaline nimi. Romantiline. Traagiline.
Prantsuse keeles lugeja saab temast ette-
kujutuse raamatutest: Milena Jesens-
ka, Vivre («Eladas. Valimik artikleid.
Tiehhi keelest tolkinud Claudia Ancelot,
kirjastus Lieu Commun) ja Franz
Kafka, Lettres a Milena («Kiriad Mi-
lenales, 16lkinud Alexandre Vialette, kir-
jastus Gallimard).

Nende naiste hulka, kes euroopa kon-
ventsionaalsest naisetiiiibist eemale kipu-
vad ja sealjuures ikkagi seksuaalsuse
kammitsasse satuvad, kuulub ka Karen
Blixen (1885—1962), seni Prantsusmaal
tundmatu, kuid niilid kéige suuremaks
taani kirjanikuks tunnistatud <Aafrika
farmis» autor, kelle ainetel Sydney Pol-
lack 16i oma eduka linateose Out of Africa
(«Kaugel Aafrikasts).

Ka Karen Blixen, siindinud Xaren
Christentze Dinesen ja ilmale tulnud Ko-
penhaageni lihedal, ei lepi oma miljooga.
Ta leiab, et Taanis elaks ta nagu s«kérbes
purgis kinni», Abielu parun Blixeniga
annab voimaluse Aafrikasse seiklema
minna, aga peale selle veel aadlitiitli, mil-
lel naib Kareni jaoks olevat suur tahtsus.
Kui iiks prantsuse austaja teda konetas
«Madame», nagu meil siin tehakse ka
kuningannadega, siis parandas ta pahu-
ralt «baronnes. Millega seletada sellist
viiklast rippumist tiitli kiiljes? Arvata-
vasti piinab siin mingi sisemine vaesus.
Voib-olla ka pettumus elust, armastusest.
Vahekord veetleva inglasega, kes hukkub
lennuonnetusel, ei saa lugejale piris sel-
geks. «Reaalsus ilmutas end mulle nii
hirmsal kujul, et mul oli vastik temaga
kontakti votta ... Ma pogenesin fantasti-
kasse nagu ehmunud laps, kes otsib pelgu-
paika imelistes muinasjuttudes.»

Karen Blixeni pads on kirjanduses, kus
imaginaarne poimub toelusega. Tema loo-
ming on kahepalgeline, nagu kaks keelt,
mida ta koige paremini valdab (koik raa-
matud kirjutab ta kaks korda: taani kee-
les ja inglise keeles). Aafrika-mélestused
on kirja pandud peaaegu etnograafilise
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tapsuse ja erapooletusega. «Gooti muinas-
jutuds sellevastu kasutavad legendide
maastikke ja meeleolusid, kus inimesed
liiguvad nagu kuutdbised teed mooda, mis
neile on médratud ja mida autor vaatleb
kuiva irooniaga.

Judith Thurmanni kirjutatud elulugu
(tolkinud Pascal Loubet, kirjastus Seg-
hers-Laffont) niitab selle naise harulda-
selt mitmetahulist isiksust, mis Aafrika-
miilestuste pohjal paistab mulle eriti siim-
paatne. Kuid Karen Blixen on ka iiks neist
dekadentsi daamidest, kes kannavad oma
elustiilis surevate tsivilisatsioonide miir-
giseid 6isi. Kui on tosi, et ta péris oma
parunilt siiifilise, siis sobib seegi detail
loo juurde.

Voib-olla ei ole ka piris tihendusetu,
et keset Viini ja Euroopa dekadentside
epithitsemist» suri 14. aprillil 1986 Simone
de Beauvoir, naine, kes kogu eluaja ajas
taga vabadust, kuid kunagi ei saanud sise-
miselt tdiesti vabaks ja kunagi ei osanud
olla onnelik. Kellele Jean-Paul Sartre
kirjutas liigutavaid armastuskirju, kuid
keda ta samas sundis jagama oma elu ja
korterit koos teiste naistega. Le deuxiéme
Sexe («Teine sugupools, 1949), millega
Simone sai kuulsaks, vdidab, et <naine
ei siinni naisenas, vaid ta kasvab selleks
alles konventsionaalse iihiskonna survel.
Sellepédrast ei ole abielu Simone'i arvates
sugugi loomulik, samuti mitte emakut-
sumus ja laste kasvatamine. See on pige-
mini réve. Kuid mis jddb iile? Millega
asendada perekonda? Sellele kiisimusele
ei oska Simone de Beauvoir vastata, Téie-
lik séltumatus ja vabad suhted mehe ja
naise vahel voivad teoorias paista ahvatle-
vad, kuid tegelik elu sélmib sidemeid ja
pole parata, kui siida ei reageeri loogi-
liselt, vaid tilgub verd...

Simone de Beauvoir vorsus pankurite ja
riigiametnike perekonnast. See on tiiiipi-
line Pariisi kodanlik milj66, kus moraal
on samasugune nagu <kloaagis-maailmas,
millest meil juba oli juttu Viini dekadentsi
puhul. Oma koige loetavamas raamatus
Mémoires d’'une jeune fille rangée («Kor-
raliku noore tiitarlapse memuaarids, 1958)
kirjeldab ta, kuidas ta end lahti rebis
iilikonventsionaalsest kodanlikust kesk-
konnast, kus tiitreid «heast perekonnast»s
el oota muu kui ¢hall ja lame elus nagu
nende emadel. Simone’i vanemad olid kiill
haritud inimesed, kuid selle keskpérase
kultuuriga, mis ei pea vajalikuks prant-
suse klassikutest kaugemale vaadata. Nad
olid nn. usklikud katoliiklased, kuid teo-
loogiliselt kirjaoskamatud. Nad <limma-
tasid elu ja selle roomud eelarvamuste,
rutiini, pettepiltide, 66nsate eeskirjade
allas. Noorele iiliintelligentsele tiidrukule,
kes ise teadis, et ta oli teistest tugevam,
muutus kodus valitsev sotsiaalne konfor-
mism ja sentimentaalne kristluse karika-
tuur viljakannatamatuks. Koik elasid
ithtemoodi, <need, kes uskusid, ja need,
kes ei uskunuds. Kuskilt ei tulnud mingi-
sugust valgusekiirt. Tardunud kodanlik
idee, et Jumal nduab réomudest loobu-
mist, viib tiidruku evabade vaimudes
kampa.

Aga juba enne seda lopeb réomus,
kaitstud lapsepdlv: 12-aastaselt hakkab
Simone huvi tundma meeste vastu. Fiiiisi-
line tarve, millest ei tohi rédikidagi, an-
nab end teravalt tunda. Véib-olla ongi see
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Simone de Beauvoiri énnetuse algus. Hea,
et see orjastav tunne ei takista teda siiski
oppimast. Piinav seksuaalsus liitub siin
tugeva intellektiga. Agrégation — prant-
suse Opetajaeksam-voistlus — viib Simo-
ne'i Jean-Paul Sartre’'iga kokku. Sartre
saab konkursil esimese koha ja Simone
teise. Ta on koige noorem agrégée Prant-
susmaal. Niiiidsest peale on Sarire Si-
mone'i vabaduse piir ja ots. «Minu elus
on iiks asi selgesti 6nnestunud: minu suh-
ted Sartre’iga,» kirjutab Simone de
Beauvoir. ¢«Enam kui kolmekiimne iasta
kohta pole rohkem kui iiksainus 6htu, kus
me pahastena magama jdime.»

Ometi on seda raske uskuda, sest Sartre,
kelle loomus ei aktsepteerinud mono-
gaamiat, ei tundnud ka halastust oma
kalli Castor’i vastu. Simone'i esimene ro-
maan L'Invitée (¢«Kutsutud naiskiilalines,
1943) kujutab mingu kolme osalisega —
kolmas oli seekord Wanda, Aga vdib-olla
lihevad aja jooksul milus head ja pahad
tunnid segamini! Igatahes viidab Simone,
et nende armastus oli nécessaire (starvi-
liks), mis lubas ja véimaldas teistsuguseid
armastusi, mida voiks nimetada contingent
(+juhuslik kontingent»).

unud olid Simone’i suhted Sartre'i-
ga ideoloogilisel pinnal. Nad votsid osa
koikidest manifestatsioonidest, mil midagi
tegemist vabadusega. Nad marssisid rong-
kdikudes ja jagasid oma allkirju petit-
sioonidele. 1968, aasta maimiéss Pariisis
andis Simone'ile uuesti noorusesdrtsu.
See oli nagu viimane leek enne tuhastu-
mist.

Simone de Beauvoiri méju on kahtle-
matult olulise téihtsusega prantsuse naise
arengus. Ei tohi unustada, et Prantsus-
maal on naine olnud teisejdrguline ko-
danik, kellele alles kindral de Gaulle andis
pérast soda hddlediguse. Feminism, nais-
oiguslus, nagu me seda 1980. aastail tun-
neme, on suurelt osalt Simone de Beau-
voiri saavutus, Kuid kas feminism, nagu
Simone seda ise on kogenud, saab olla
ideaal?

Elu 16pul kiisib Simone iseendalt: «Kui-
das ma kasutasin oma vabadust?s ja vas-
tab rahulolevalt: «Olen olnud truu oma
algsele kavale: tunda ja kirjutada.s
Connaltre (s«tundma, teadmas) tédhendab
siin ¢laenata oma siidametunnistus maa-
ilmales ja écrire («kirjutamas) — ema-
terialiseerida raamatuis ja vahendada oma
elu teisteles.

Hale hakkab giiski noorest andekast
tiitarlapsest, kellest elu teeb emurtud
naise» (La Femme rompue, 1967; kirjastus
Gallimard, enamiku Beauvoiri teoste vil-
jaandja) ja kes vanaduses peab tunnistama,
et parim osa elust on talt «dra varasta-
tuds (Je suis flouée!). Tee Sartre’'i haua
ddrest Montparnasse'i kalmistul aastal
1980 kuni Pariisi surivoodini 1986, aasta
kevadel néib viivat tiithjusest tithju-
Intellekt, kui muud ei ole, hivitab kogu
elava. Nagu vidvelhape.

Kriisi- ja dekadentsiaegade tunnus
on nn. védrtuste timberhindamine, im-
moralism ja hédvingufastsinatsioon. Sellele
vastukaaluks, nagu selle destruktiivsuse
neutraliseerimiseks kerkib esile hoopis
erisuguseid fenomene, mis tuletavad meel-
de, et toelus on nagu jaimaigi, millest
ainult viike osa torkab kohe silma.
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Marthe Robin on kindlasti iiks origi-
naalsemaid naiskujusid 20. sajandi Prant-
susmaal. Aga veel praegu tunnevad teda
ainult vahesed. Ta silindis 13. maértsil
1902 Lounas (Chiteauneuf-de-Galaure,
Drome’i departemangus) ja suri sealsamas,
oma isa talus, 6. veebruaril 1981. Ule kol-
mekiimne aasta lamas ta voodis raske
halvatusega. Ta ei joonud ega s6onud —
peale iithe hostia niddalas. Ei maganud ka
iildse, mis on veel originaalsem kui aja-
loos ennegi esinenud ineedia (ladina
inedia 'sbomataolek’). Ja ei tundnud ku-
nagi igavust... Vahetevahel reisis tema
vaim ajas ja ruumis nagu Anna-Katharina
Emmerich. Ja kuigi tal polnud mingit
haridust ega kultuuri selle séna tavalises
mottes, oskas ta vestelda riigimeestega,
filosoofidega, bioloogidega.

Ule saja tuhande inimese on kiinnd
tema jutul, abi otsimas, nou saamas. Tema
lihem iimbrus oskas véltida kisa ja rek-
laami, mis oleks kokku ajanud wuudis-
himulikke ja igasuguseid muid imeotsi-
jaid. Nonda jéi ta laiemale publikule tund-
matuks. Tema surma mairkisid ajalehed
ainult paari reaga.

Jean Guitton Prantsuse Akadeemiast
on niilid avaldanud raamatu Portrait de

Marthe Robin (kirjastus Grasset), milles
ta kirjeldab oma kiilaskidike, kommentee-
rib vestlusi ja analiilisib filosoofina
Marthe Robini elu- ja kannatuseteed.

Voodis lamamine ei tarvitse alati olla
tegevusetus. Monikord voéivad haigus ja
fiilisiline kannatus avada ettekujutama-
tuid jouallikaid. Teadlased on ju kindlaks
teinud, et harilik inimene kasutab ainult
viikest murdosa oma peaajust. Energia
peitub igal pool. Tavaliselt ei ole me véime-
lised seda esile tooma.

Marthe Robini méte liikus planeedi ula-
tuses. Tema plaanid haarasid koiki maid
ja rahvaid. Tema peaidee oli sotsiaalselt
erinevate funktsioonidega inimesi iikstei-
sele lihemale tuua, organiseerida des
foyers de charité (sarmastuse koldeids
kus eksinud v6i ummikusse jooksnud hin-
ged saaksid abi ja tuge. Selliseid koldeid
on niiilid iile terve maailma umbes seitse-
kiimmend.

Hea on moelda, et reaalne maailm,
millest meie vaene fantaasia sageli iile
vaatab, on siiski olemas. Et ta on uskuma-
tult rikas, mitmekesine ja diinaamiline.
Et mingi langus ei ole vialtimatu, et valgu-
seprismat voib keerata nii ja teisiti...

F. de Sivers

TUGLASE JUUBELIVALJAANNETE VASTUVOTUST SOOMES

Juubeliks ilmus Soomes eri raamatuna
kaks Tuglase feost: Oulu «Pohjoinenis
kirjastuselt «Marginaalia» ning Soome
Kirjanduse Seltsilt «Méilestused aastatest
1895—1910», tolkijaiks Johanna Laakso ja
Raili Kilpi. Tundub, et nende kahe raa-
matu ilmumine on koigist juubelikonve-
rentsidest, -néitustest ja -saadetest oluli-
sem. Kuigi Friedebert Tuglase Selts on
Soomes ainus vilismaa kirjaniku nime
kandev iihing, oli Tuglas kuni viimase
ajani lahe faga laiemalt {ipris tundmatu,
igatahes vdhem tuntud kui Mati Unt,
Mats Traat vo6i Lennart Meri, Jaan Kros-
sist rAdkimata. Tuglase loomingust on
sojajargsel ajal soome keeles vilja antud
vaid novellivalimik «Kuldne rongass
(1962), mis sisaldab 16 novelli, ja «Viike
Illimars (1967), molemad R. Kilpi tolkes.

s«Marginaalia» soome tolke kohta ilmus
ajalehtedes umbes sama palju arvustusi,
kui on ilmunud koigi eestikeelsete vilja-
annete kohta kokku. Nii tousis «Margi-
naalia» iihtlasi Soomes koige enam ret-
senseeritud Tuglase teoseks. ¢Marginaa-
liagas» vorreldes oli « Milestustes vastuvott
tagasihoidlikum, kuid sedagi teost on prae-
guseks arvustatud rohkem kui n#iteks
«Viiikest Illimaris omal ajal.

Suhteliselt tundmatute asjade interpre-
teerimise juures on tdheldatavad kaks sar-
nast, kuid tédhtsuselt ja téhenduselt vastu-
pidist joont. Esiteks, asjatundmatusest
tingitud vassimine, teiseks, traditsioonilis-
test suhtumiskrampidest vaba ldhenemine.

Soome Tuglase-arvustajatel oli pilgu
virskust siiski enam kui ebakompetent-
sust. Ainus tosine méodalaskmine seisis
selles, et osa arvustajaid pidas «Milestusi»
vahetult enne 1960. aastat kirjutatuks. Eila
Pennaneni retsensioon, muidu iiks sisu-
kamaid, oli koguni sellest ldhtudes iiles
ehitatud. Véddrarusaama kummutas Han-
nu-Pekka Lappalainen 21, mértsi «Hel-
singin Sanomates», teatades, et milestuste-
raamatu esimene pool («Noorusmailestu-
seds) ilmus eesti keeles 1940. aastal ja et
s«Milestuste» kogukisikirja dubleti andis
Aino Suits iile kirjastusele «Otavas 1944,
aastal. Oktoobrist 1956 on kasikiri Soome
Kirjanduse Seltsi valduses. H.-P. Lappa-
laineni seletusele on veel lisada, et «Noo-
rusmilestustes lopposa ilmus juba 1930
pealkirjaga «Toompea vanglass ja et
«Mélestustes teine pool, «Pagulasaastads,
on eestikeelses 1960. a. viljaandes dateeri-
tud aastaga 1943. Osi «Pagulasaastatests
on ilmunud eesti ajakirjanduses 1942—
1943, Pariisi-reisi kirjeldus eri raamatuna
1945 («Esimene vilisreiss» ). Loomulikult ei
tarvitsenuks ¢Mélestuste» siinni- ja aval-
damisloo peensusi soome lugejale seletada,
segaduse oleks viltinud originaali datee-
ringute séilitamine véi vidike mirkus
kirjutamisaja kohta. Paraku on raama-
tusse mérgitud ainult «Teoste» milestuste-
koite ilmumisaasta 1960, kuigi tolkija on
kasutanud ka marksa hilisema, eesti keeles
veel avaldamata redaktsiooni osi. Dateerin-
gute siilitamist takistas kindlasti asjaolu,
et soomekeelses vidljaandes on kahest eraldi
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dateeritud teosest kujundatud iiks jatkuva
peatiikkide numeratsiooniga raamat, Raa-
matust on vilja jdetud Ifaalia-reisi pea-
tikid («Pagulasaastate» lopposa, ptk.
30—40) ja loppu lisatud monelehekiiljeline
kirjeldus kolmandast Ahvenamaa suvest
1910. aastal (¢Rahutu raja. 3. ptk.).
Malestusteraamatu eessona «Friedebert
Tuglas ja Soomes» on tolkija sulest, teos
on rikkalikult fotodega illustreeritud.
Eesti lugejat voib piltidele lisaks panna
teose poole poérduma (vdhemalt kuni ma-
lestuste avaldamiseni «Kogutud teostes»)
selle nimeregister. Soomlaste jaoks on kind-
lasti wvajalikud lihimarkused raamatus
nimetatud isikute kohta.

«Marginaalia» on 1966. aastal eesti kee-
les ilmunud raamatu tolge August Eelmie
saatesonaga. Herald Eelma illustratsioone
kiideti eraldi mitmes arvustuses, lisades,
et ta on ka «Kalevala» eestikeelse uustriiki
illustraator.

Malestusteraamat voeti vastu rahuli-
kult. Erilisi kirjanduslikke vaartusi arvus-
tajad teosest ei leidnud, osa retsensente
ei votnud vaevakski ta vaartust hinnata.
Arvustustes pakuti lisaks iimberjutustu-
sele iilevaadet Tuglase edasisest elukaigust,
mitmes retsensioonis tsiteeriti Tuglase
Soome-iilistusi. Eilo Rekunen iitleb arvus-
tuses pealkirjaga «Tuglas pidas Soomet
oma vaimseks kodumaakss» («Himeen Sa-
nomats, 15. méirts) avameelselt: «Friede-
bert Tuglase «Mailestuseds» on huvitav —
lausa meelitav! — teos meile, soomlastele.
Aga mingi suur malestusteos ta ei ole.»
Raamatut peab soomlaste jaoks huvitavaks
ka Seppo Kuusisto (artiklis «Pagulane,
klassik, rahvavaenlane, suurmeess —
«Uusi Suomis, 16. marts), sest Tuglas and-
vat tdpse pildi Helsingi kultuurimiljoost ja
Ahvenamaa lihtrahva elust sajandi algul.
Kuusisto tajub teose wvahendusel eesti
pagulaste e¢tihendunud meeleolus. Eesti-
lembese Oulu ajalehe «Kalevas (2. marts)
arvustaja Olavi Jama («Puupaljalt Hel-
singis ja Pariisis») imestab Tuglase op-
timismi: kuigi milestusteraamat koneleb
noorusest, mis méddus vanglas ja pagu-
luses, kus autorit kimbutas pidev vaesus
ja meeleolu méaras pettumus revolutsiooni
luiiasaamise iile, pole raamatus kiibetki
kibestumust.

Kirjanik Fila Pennanen («Noorus sajan-
divahetusels — ¢Helsingin Sanomats,
17. mirts) vordleb «Milestusi» «Viikese
Illimarigas: ««Mailestustes meeleolu on
erinev ¢ Viikese Illimari» omast. Tundub,
nagu oleks lapsepolveromaani kirjutanud
teine inimene. ¢«Milestustes autor on kao-
tanud illusioonid, kuid mitte visadust.
Mis neid kaht autorit {ihendab, on looduse-
armastus.» Pennanen nuriseb selle iile, et
Itaalia-reisi kirjeldus on tolkest valja jaa-
nud, ja leiab seetottu teose lopu olevat
ebaiihtlase: «Lobus kujutus «Noor-Eestis
tegevusest aastatel 1909—1910 ja totrast
kriitikast tema aadressil ei lopeta teost
veenvalt, nagu mitte ka lithike peatiikk
Tuglase kolmandast suvest Ahvenamaal.»
Kokku vottes kirjutab Pennanen, et teos
radgib midagi olulist véitlevast inimesest
ja neist tegureist, mis mé#dravad iiksik-
isiku elukdiku.

Kaarina Sala retsensioonis «Eesti meist-
reid» (ajakiri «Yhteishyvds, nr. 4) on
deldud, et Tuglase mélestused valgustavad
ta arengut vastutusekandjaks.

Jouko Tallimidki iseloomustab «Eteli-
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Suomen Sanomatess 13. mértsil ilmunud
koondarvustuses «Tuglase-aasta tdhtteo-
sed» ¢«Milestusi» sajandivahetuse Eesti ja
Soome freskolikult laia kujutusena ning
peab Tartu koolipoisi teed oma maa
kirjanduse tippu keéitvaks ponevuslooks.
Samuti leiab ta, et «Malestustests ilmneb
selgesti, kui mahajadnud oli Eesti oma kir-
janduslikus arengus veel sajandivahetusel.

«Marginaalia» vastuvott kujunes tundu-
valt varvikamaks. Kirjastus «Pohjoinen»
reklaamis raamatut kui euroopa kultuuri
votit, arvustajad olid usinamad teost hin-
dama. J. Tallimiki iitleb kaksikarvustuses,
et «Marginaalia»-raamatu jargi otsustades
saab eesti kirjandusest pildi kui aja tasemel
olevast euroopalikust kirjandusest, ning
tuletab meelde, kuidas 1920.—1930. aastail
rahvusvahelised kultuurimoéjud Eesti kau-
du Soome joudsid. ««Marginaaliasts o6h-
kub rida-realt autori erudeeritust. Tuglas
on siin [- - -] euroopa kultuuri siigava tra-
ditsiooni jétkaja.» Tuglase stiili hindab
J. Tallimidki nauditavaks ja tunnistab, et
ta méirkused pakuvad palju ainet jarele-
motlemiseks.

Eero Isomursu alustab arvustust «Juu-
beliaasta peategelase adremirkused» (Oulu
«Kansan Tahto», 14. mai) nii: «Soome ja
Eesti kultuurisuhted on alati olnud ldhe-
dased, on ju tegemist sugulasrahvastega,
keda eraldab teineteisest ainult merelaht.
Ometi on vahel natuke naljakas vaadata,
kuidas Soome kultuuridelegatsioonid lihe-
vad lahe taha justkui misjonitoéle, sona
ja tarkust viima. Enamasti tulevad nad
tagasi nagu oppereisilt.» E. Isomursu
radgib Tuglase tahtsusest ja tema teoste
viahesest viljaandmisest Soomes ning
jareldab, et seetottu on nii «Milestuseds
kui «Marginaalias ilmtingimata Aasta
Tihtsad Raamatud. <«<«Marginaalia» on
toeline leid. Millegipirast koneleb see oma
autorist rohkem kui mis tahes milestused.
Need ¢«ddremarkuseds on tulvil siigavalt
isikulist konet, millest isik ise, Tuglas, on
rafineeritult tagaplaanile summutatud.
Tervikuna tundub teos veidi vanaaegne,
kuid pohjus on ainult meie enesepaljas-
tust, minakesksust rohutavas ajas. Midagi
iganenut matted ja meeleolud ei sisalda.
Nad on, kui ilusasti celda, ajatud.» Olles
iseloomustanud Tuglase ddremarkuste te-
maatikat ja laadi (lobavaba), soovitab ret-
sensent lopetuseks «Marginaaliats koigile
raamatusopradele, sest selles olla palju nii-
sugust, mille iile iga lugev inimene isegi
motteid on mélgutanud.

Et «Marginaalia» tolge tditis Soome raa-
matuturul tiithiku, nditab kas wvéi Jan
Blomstedti arvustuse pealkiri: «Nartsis-
liku latramise ja akadeemilise terminolo-
gismi vastukaaluks — Friedebert Tuglas! »
(«Helsingin Sanomats, 9. marts). Blom-
stedt kirjutab: «Neil lameda nartsisluse ja
enesekeskse loba aegadel dratab Tuglase
viis enesest konelda erilist austust. Ta ei
konel: vnesest otse. [- - -] Tuglast lugedes on
tdhele panna, et ta motetes on rohkem ta
isiksuse aroomi kui ta meeleoludes.» Blom-
stedtile sekundeerib Kalervo Toiviainen
(«Kunsti maksimalists — «Pohjolan Sano-
mats, 22, miirts): «Hea essee jadb ellu, val-
mis kirjutatu on valmis moeldu. Hea essee
on sel viisil terviklik, et teda ei oleks voinud
kirjutada teisiti. Ta on omas maailmas
taiuslik ja wvalitseb seda maailma. Neil
ajul, kui Soomeski aetakse oma naba vahti-
vat nartsislikku jorinat, on kasulik lugeda



eestlast Friedebert Tuglast. Friedebert
Tuglas erineb neist kirjanduslikest kultu-
ristidest selle poolest, et ta teab; ta siiveneb
autodidakti &dgedusega kunstisse, selle
néudmistesse ja perspektiividesse. Jirele-
andmatu kire ja samaaegse range enese-
distsipliiniga vaeb ta kunsti olukorda,
kunstide positsiooni ja euroopa kultuuri
viisil, millele k6ik pinnapealne on vooras.»

Olavi Jama («Tark mote uurib kunsti
ja maailma» — «Kalevas, 26. veebr.) leiab,
et « «Marginaalia» on kunstiteooria, millest
pole maailma vilja unustatud.» Tuglase
motetega kaasnevat selles <«kontekst,
ajalugu, milles Tuglase esteetilised arutlu-
sed on siindinud». OJ votab kokku: «Ma
pole ndinud varem moteteraamatut, milles
oleks nii palju esteetikat, tarkust ja dis-
tantsi.» Konkreetsemalt: «Tuglas jouab
kunstiarutlustes hé@mmastavalt kaugele
ilma keeruliste esteetiliste maisteteta.
Koik see, mida Tuglas kirjutab kas vai
paradoksi loomusest ning kunstist ja mo-
raalist, pole mingil juhul rumalus, see ei
ole diletantism. Tuglas kasutab veenvat
argiproosat ja sellest paistab ta konkre-
tiseeriv kirjanikutarkus.»

Mitmes retsensioonis koneldakse sellest,
et Tuglas oli autodidakt (selle teadmise
on kriitikutele andnud Tuglas ise «Ma-
lestustes»), ning joutakse jdreldusele, et
iseoppimine ei pruugi alati sugugi hal-
badele tulemustele viia. Blomstedt: «Auto-
didaktidest radgitakse palju halba, aga ei
tohiks unustada, et iseseisvalt kogutud
kapital on nende jaoks mojus kaitsekilp
nii akadeemilise terminologismi kui kirjan-
duslike laudkondade manifestislingi vas-
tu. Nad moétlevad iseenese jaoks, ja see-
tottu on neil rohkem teistele anda.»

Hannu Oittineni meelest (¢«Marginaalia
vaimumaastiks, soomekeelne arvustus aja-
kirjas «Estonias nr. 2) ilmneb «Margi-
naalias» selgelt maksiimile «tuleb taotleda
suurimat, et saavutada suuremats vastav
hoiak. «Tuglas voi vahemalt ta kultuurilis-
kirjanduslik minategelane tundub vaatle-
vat maailma [- - -] elegantsest kosmilisest
perspektiivist. Minategelane suudab kahte:
esiteks paistab ta tundvat kogu kultuuri-
lugu ja teiseks teab ta, mis ajaloos on
halb, mis hea. Niisugune hoiak voéib teki-
tada kultuurilisi korvetisi. Hakkad teks-
tisse suhtuma haruldasel viisil: iihed mi-
niatuuresseede viited liikkkad otsekohe
korvale, teised kiidad innukalt noogutades
heaks. Motlev inimene ei jad Tuglase teksti
ees iikskoikseks ja see on iilimaid kiitusi,
mis iihele tekstile osaks saada voib. Kui ka
pole iihel meelel eesti kultuuri koiketeadva
targaga, peab méonma, et kui keegi iildse
kirjutada oskab, siis on see tema.» Oittinen
nimetab marginaale «essee sonetivormikss
(eeskujuks Tuglase novellimdédratlus) ning
jatkab: «Tuglase motisklustes hammastab
ikka ja jdlle see avarus, mis on omane ta
iimbrusevaatlustele. Ta ldheb sujuvalt
ithelt ainelf teisele, kunstilt ja kirjanduse
zanridelt kultuurile ja sealt muret tundma
maailma saatuse ile sdjakeerises. Tuglas
muudab kirjutusviisi vastavalt eesmarki-
dele ja saavutab tulemusi, mis panevad
toepoolest lugeja vaimustusest 6hkama.»

Koige selle kohta oskab Olavi Jama
tdhendada: ««Marginaalia» vorm on poh-
jalikult erinev essee vo6i kirjandusliku
uurimuse omast. Kiillap on nii, et see ei
sobi uurijatele, vaid ainult suurtele kirja-

nikkudele ja teistele, kes voivad esteeti-
kaski kapriisitseda ja isegi lobutseda.»

Tuglase kohta kirjandusvoolude rigas-
tikus médratledes jouavad soomlased meie
tavakasitlustes. natuke erinevatele tule-
mustele, mis omavahelgi alati kooskolas
pole. Uhelt poolt on see tingitud «Margi-
naalias enese vastuolulisusest. On ju raa-
matusse kogutud motteid ja meeleolusid
eri aegadest, ja nagu me teame (soomlased,
kui nad just eesti kirjanduse uurimisega
ei tegele, voivad seda ainult oletada), on
Tuglase esteetilised vaated 1abi teinud
kiillalt suuri muutusi just kédesoleva
sajandi teistkiimnendail aastail ja kahe-
kiimnendate alguses, mil on kirjutatud
suurem osa péris-«Marginaaliasts. Siiski
on meil moétet soomlaste tdhelepanekutega
lahemalt tutvuda, sest pohjus, miks nende
otsustused tavatud nédivad, voib olla ka
meis endis, kes me oleme harjunud Tuglast
nooreestiliseks modernistiks pidama (see-
juures on meil koigil tohusaks abimeheks
olnud 1950. aastate vulgaarsotsiologism,
mille vadrtushinnangud 1960. aastatel
tihti lihtsalt pea peale poorati), unustades,
et nii ¢«Noor-Eestis kui «Siurus olid ainult
Tuglase noorpalveseiklused, mille aarmus-
test ta juba 1930. aastail taganeda piiiidis.
Ja veel — ehk aitab soomlaste vaateviis
meil lopuks arusaamisele jouda, et see,
mis sajandi algul uus oli, on niiiid «ainult
klassikas», s.t. vana ja auviirne, ning
teadvustab wveel kord, et kuigi «Noor-
Eesti» lilkumine oli Eesti tollases kultuuri-
pildis novaatorlik, jii ta euroopa kultuuri
moderniseerumisest siiski paratamatult
maha. Aga las konelevad niiiid soomlased
ise.

Toiviainen: <Tuglas on realismi range
eestvoitleja: romantismi pahe on selles, et
ta end ise ei arvusta, ja kui ta kinnitab,
et on piiritu, on ta toeliselt ainult vormitu.
[- - -] Siiski ei sule Tuglas silmi uue ees,
ei riinda seda ta uudsuse parast. Ta radagib
vaimse tardumuse murdmisest, virsketest
vilismojudest, kaitseb neid, kuid lahutab
selgesti [- - -] kunstliku moodsuse ehtsaist
ja siiraist otsinguist. Ta hoiatab valero-
mantilisuse eest, rohutab, et «korgeds ja
«iilevad» ained ei tee kirjandust korgeks
ega llevaks.»

Jama: «Tuglase kirjanduslik ldahtealus
on sajandialguse siimbolismis, kuid ta es-
teetilised arutlused ei ole piirdunud iihe
teatud voolu toestamisega. Ta héljub huvi-
tavalt siimbolismi ja realismi wvahel, aga
moistab noori futuristegi. [- - -] Tuglasele
ei meeldi «fotograafiline realisms ega
Euroopa estetismimaiguline kirjandus
[---]. «Mis on romantismil viga?» kiisib
Tuglas ja madratleb kunsti peaaegu samal
viisil, kui méned ¢«suure realismis uurijad
on kirjandust maaratlenud.»

Blomstedt: <«Tuglas paistab juba aas-
taid, aastakiimneid tagasi selgitanud oma
suhted romantilise ja stimbolistliku kir-
jandusega. Samal ajal kui ta need ismid
tagasi liikkab, sdilitab ta oma imetluse
teatud kirjanikuisiksuste vastu, keda voib
pidada ne’d esindavaiks. Niipalju kui krii-
tikast lildse aru saan, on niisugune eristus-
voime kriitiku padevuse tingimatu tunde-
mirk. Nii voib olla hoiakult antiromantik
ja ikkagi imetleda Nietzschet, nagu Tuglas
teeb. [---] Tuglase enda kirjanduslikku
programmi voiks kutsuda mingiks «piiri-
deta realismiks#, mis piiiiab enesesse sula-
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tada programmilisele realismile vooraidki
jooni: uks jadb lahti miliidile, méngule,
riitmile, proosaluulele.» Blomstedt imes-
tab, et seejuures on Tuglas arusaamise
heast kriitikast périnud dekadent Oscar
Wilde'ilt, ja tsiteerib: «Mitte niipalju kir-
janiku tundmustest aru saada kui omi
tundmusi tema abil moista — see on arvus-
taja iilesanne.» Tuglase motet ideaalsest
arvustusest olematu teose kohta (kiillap
teadmata, et ta niisuguse arvustuse kir-
jutanud ongi) nimetab JB borgeslikuks
ning kiisib siis kelmikalt: «Toesti, on ju
ebarealistlik oodata kriitikult midagi nii-
sugust, eks ju?»

Oittinen: «Koige enam himmastas mind
«Marginaaliats lugedes Tuglase peaaegu
_neurootiline suhtumine kunsti uutesse
suundadesse ja parssimata eksperimenti-
desse, mis ometi on vajalikud kunsti
edenemiseks! Tuglas ei suuda niiteks heaks
kiita naturalismi kirjandusliku suunana.
[---] Ja siis #kitselt — miks? — saab

osaks moistmine futurismi vagivaldsele
opetusele: «Tdhtsad pole muidugi saavu-
tused, vaid misss! Marinetti oleks kind-
lasti meelitatud.»

J. Blomstedt kirjutab Tuglase autori-
teetidest: «Teiste hulgast tousevad esile
[- - -] Nietzsche, Flaubert, TSehhov. Igaiiks
neist — eriti veel Tuglase tolgenduses —
paistab osundavat ta kirjanikuisiksuse
mingit kiilge. Nietzsche ei ole talle filosoof,
vaid luuletaja, kelle mote on jouliselt
konkreetne ja plastiline. [- - -] Flaubert on
talle kunsti askeet. Hetkiti tundub, et
Tuglas imetleb rohkem Flaubert’i usinust
ja ranget toodistsipliini kui selle tulemusi.
[- - -] Tsehhov on talle viljenduse hirras-
mees, mida Tuglas isegi olulisel mifiral
on.»

Ning lopetuseks H. Oittineni sonad:
««Marginaalias paneb lugeja motlema,
mis on niitidiskirjanduse puhul austust
vadrt.s

A. Heinapuu

TUGLASE-URITUSI KODUST KAUGEMAL

5. oktoobri pérastlounal pakkus Stock-
holmi Kuningliku Muusikaakadeemia ruu-
midesse sisenejaile uudistamist Tuglase
juubelile piihendatud niitus, mis koosnes
enam-vihem samadest materjalidest, mida
Eestis vois vaadata Tartu kirjandusmuu-
seumis. Ndituse korraldamisega olid vii-
mase minutini ametis Rutt Hinrikus ja
voorustajate poolelt mitmekiilgselt toime-
kas Harry Olt. Moistagi oli kohal Balti
Instituudi pere eesotsas kauaaegse direk-
tori Imant Rebase ja tema vastse ameti-
périja Ivo Ilistega. Nende initsiatiivil —
koostéos VEKSA iithinguga — Rootsi
Tuglase-iiritused toimusidki.

Juubeliaktusel esines R. Hinrikus teemal
«Fr. Tuglase loomingu uurimisest Eestiss,
nende ridade kirjutaja rddkis Tuglase osast
rahvuslikus kultuuripildis. Aktuse muusi-
kalist poolt sisustasid Helvi Raamat,
Hendrik Krumm, Ivo Juul ja Valdur
Roots, eesti autoritest olid kavas H. Eller,
M. Liidig, E. Tubin, & Oja, V. Kapp ja E.
Kapp. Et aktus ke 1 laks, seda kinnita-
sid nii korraldajad “ui kuulajad, viimaste
hulgas endiselt reibas Aarne Viisimaa.

Aplausi ja kiidusdénadega polnud kitsi ka
saalitdis vaatajaid 3. oktoobril Stockholmi
linnatesiris, kus Pidrnu teatri nditlejad
Tiia Kr 'a ja Andres Ild esitasid Ingo
Normeti xzompositsiooni «Tuglase elus.
Rootsi etendust patroneeris sealne teatri-
mees In.o Laas, kes aitas lahendada
mitmed vehnilised kiisimused. Etenduse eel
ja vaheajal vois publik vestibiiiilis tut-
vuda Leo Lapini taiestega Tuglase tipp-
novelli- = metiividel, mille {ildkontsept-
siecu tugineb Ain Kaalepi juubelipuhusel
esseel «Tuglase fuigelsonetts. Niituse kor-
raldamise {iks initsiaatoreid ja vahendajaid
oli Stockholmis elav Henn Koch, meie
poolt aitas kaasa prof. Evald Okas.

Et lavastuses «Tuglase elu» kasutatud
dokumentaalmaterjal on sealsele publikule
vihetuntud, esinesin korraldajate palvel
sissejuhatava sonavotuga etenduse siinni-
loost ja tekstiallikatest.

Enne Stockholmi nigid konealust lavas-
tust 29. septembril Helsingi estofiilid.
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Sealse Rahvusteatri viikese saali eten-
dus oli minu meelest seniolnuist parim,
publiku pinge ja kaasaelamine oli lausa
fitiisiliselt tajutav. Et koik sujus ideaal-
selt, selle eest on pohjust tdnada Friede-
bert Tuglase Seltsi. Ettevalmistus oli
pohjalik, detailselt libi moeldud ja teoks
tehtud, sestap said ka niitlejad anda oma
parima.

Soomes esinesin Tuglase seltsi palvel
Helsingi iilikooli filoloogiatudengitele ja
oppejoududele loenguga Tuglase kultuuri-
missioonist ning osalesin Scome Kirjandu-
se Seltsi mottevahetuses kultuuripdrandi
siilitamisest, korrastamisest ning kasuta-
misest, Tartu kirjandusmuuseumi selle-
alastest kogemustest radkis pohjalikumalt
Rutt Hinrikus.

Tooiilesannete korval pakkus seekordne
reis palju meeldejfidvat, vajalikku ja kasu-
likku nii silmale kui siidamele — ténu
voorustajate sundimatult sobralikule suh-
tumisele molemal maal. Uksteisemoistmist
silvendasid mitmed jutuajamised. Peale ko-
neluste Balti Instituudis oli ka B. Kangro
ja K. Lepikuga juttu kirjandusloo ning
kultuuripérandi kiisimustest, I. Laabaniga
Tuglase elu ja loomingu ponevatest iiksik-
seikadest, Helga ja Enn No6uga niiiidis-
kirjanduse seisust siin- ja sealpool merd.
Stockholmi iilikooli tutvustamiseks leidis
aega prof. Aleksander Loit, pohjalikku
ringkdiku Uppsala iilikoolis juhtis dr.
Raimo Raag. Meeldivalt iillatas planee-
rimata kohtumine eestirootslasest kunst-
niku prof. Enno Hallekiga, tutvumine tema
loominguga Stockholmi Kunstiakadeemia
nditusesaalis pakkus viimase aja vapusta-
vamaid kunstielamusi. Siia lisandub ka
vastne teatrikogemus: Shaw' «Pygmalions
ja Stockholmi Orionteatern. Etendus oli
tehniliste trikkide ja esitamislusti poolest
lausa poorane, samas ometi stiilne in naka-
tav. 333 aastat merepohias lebanud soéja-
laev «Wasas» oma vorratute puuskulptuu-
ridega lummas sonatuks. Ja koikide mul-
jete jaoks sonu ei jatkugi.

A. Eelmie



SAKSAKEELNE TUGLAS

Arvesse vottes, et eesti kirjandus on saksa-
keelses kirjavaras voi iildse saksakeelses
iimbruses, saksa voi sakslaste teadvuses
iipris kérvalisel kohal, peab kiill tunnis-
tama, et Tuglase teoseid on saksa lugeja
ette joudnud iisna arvukalt (tdpsemad
andmed tdlgete kohta leiab Mare Maueri
koostatud bibliograafia «Eesti kirjandus
voorkeeltess 1978 ja 1985 ilmunud kahest
andest ning Nigol Andreseni artiklist
«Friedebert Tuglas tolgetes», mis sisaldub
ka tema 1979 avaldatud artiklikogus
+«Terendusis).

Teadaolevalt esimene saksa keelde tolgi-
tud Tuglase teos oli «Suvine melanhoolia»
(Sommerschwermut), mis ilmus A. Behr-
singi vahendatuna ajalehes «Revaler Botes
24, IV 1920. Viis aastat hiljem tolkis W.
Nerling oma antoloogiasse Tuglase luule-
tuse «Kaldasel teels, mis on seniajani
jddnud ainsaks saksa keeles ilmunud Tug-
lase luuletuseks. 1927 avaldati kunsti-
ithingu «Pallass almanahhis A. Behrsingi
tolgituna «Inimese varis (Des Menschen
Schatten), mis esindab Tuglase tugevaimat
kirjanduslikku kiilge. 1985 ilmusid F.
Schwarzi iimberpandult iihiste kaante va-
hel «Inimese varjus uustélge ning «Popi ja
Huhuus, samuti eraldi raamatuna «Maa-
ilma l6pus» (Am Rande der Welt).

Kui loetletud télked on kéik ilmunud
Eestis, siis jargneval perioodil kirjastati
Tuglase tolkeraamatud SDV-s. Esimesena
ilmus 1959. a. juba mainitud F. Schwarzi
tolkes «Viike Illimars. Sellele suurteo-
sele jirgnes varsti paks novellivalimik —
1961 avaldatud <Kuldne rongass (Der
goldene Reifen), mille toélkis Eugenie
Meyer. 461-lehekiiljeline kogumik sisaldab
34 novelli, nende hulgas <¢Hingemaas,
jille «Popi ja Huhuus ning <«Inimese
vari», samuti «Suvefd unendgus, kui
nimetada koige tédhtsamaid ja mulle
siidamelihedasemaid. See kogu on Tug-
lase saksakeelsete viljaannete hulgas
voib-olla koige tdhtsam, ilusam, pénevam,
tarvilikum. Reisikirjeldusi esindab 1968
ilmunud raamat Wo einst Karthago stand,
mis holmab nii «Teekonna Hispaanias
kui «Teekonna Pohja-Aafrikas, tolkijaks
jélle E. Meyer. Uhes antoloogias ilmus
1975 veel «Viimne tervituss, rohkem aga
pole SDV-s ilmunud Tuglase teoseid teada.

Tuglase saksakeelse kirjastamise viima-
sel perioodil on tolked taas triikitud
peamiselt Eestis, erandiks «Popi ja Huhuus
veel iiks tdlge ajakirjas «Trajekts (1982,
‘nr. 2), mille M.-P. Hein on teinud soome
keele vahendusel (vt. ka Lmg. 1983, nr. 8,
1k, 1151).

Tallinnas kirjastatud antoloogiatest Est-
nische Novellen (1979) ja Der giitige
Beschiitzer der Schiffersleut (1984) leiame
ka Tuglase novelle, esimeses «Fata Mor-
gana» ja «Inimese varjus teises «Helloi
maas. Need on eestlaste iimber pandud
ja seetdttu tolke laadi poolest pisut prob-
lemaatilised. 1982 «¢Perioodikas vilja-
andel ilmunud kogumik «Taevased rat-
sanikuds (Diec himmlischen Reiter) sisaldab
kuus novelli: «Toome helbeds, «Popi ja
Huhuus, «Maailma I16puss, «Taevased
ratsanikuds, «Inimese vari» ja «Viimne
tervituss. Kas poleks olnud parem,
kui vihemalt «Toome helbed», «Popi ja

Huhuu» ning «Inimese vari» oleksid olnud
avaldatud omaaegses E. Meyeri tolkes,
mis on tunduvalt korgemal tasemel kui
niiiidsed? Selge, et oli vaja Tuglast uuesti
viillja anda, kuid antud juhul tehti lihtsalt
liiga palju tood. Nagu eespool mainitud,
ilmus ka <Maailma l6pus» 1985. aastal
saksa keeles. Seega oleks tegelikult tulnud
tolkida ainult kaks novelli. Ent eesti
kirjanduse sobrad ja eriti Tuglase loo-
mingu austajad on muidugi viga r6omsad
selle iile, et niitid on saksa keeles kiitte-
saadav veel iiks Tuglase raamat. Juubeli
puhul andis «Perioodikas «Popi ja Huhuu»s
vilja viies keeles, sealhulgas G. Teeiiire
saksakeelses tolkes.

Sojaeelses Eestis ilmunud Tuglase-télked
leidsid harva tee Saksamaale, praegu on
neid raske kuskilt saksa raamatukogust
kiitte saada; nende lugejad olid peamiselt
baltisakslased. Nende teoste retseptsioon
on omaette uurimisteema.

Niib, et ka SDV-s kirjastatud teoste
retseptsioon ei ole olnud ulatuslik. Moned
kirjanduslikud késiraamatud (nédit. Hand-
buch der Sowjetliteratur. Leipzig, 1975; Le-
xikon fremdsprachiger Schriftsteller. Leip-
zig, 1980) killl mérgivad Tuglast, kuid
Tuglase loomingu pikemaid késitlusi pole
teada.

Saksakeelne suurteos Kindlers Litera-
turlexikon (1974), mis kisitleb just
teoseid, mirgib 17 eesti kirjaniku 19
teost (Vilde ja Ristikivi on esindatud
kahe teosega), aga Tuglasest loeme ainult
lithikeses kirjutises eesti kirjanduse kohta.
Gailiti, Hindrey, Ristikivi, Tammsaare
ja Vilde nimed selles leksikonis nditavad,
et suurte romaanide autorid leiavad tee
k#siraamatusse holpsamini kui viikese
vormi kuningas, Ja selles vist ongi asi.
Siiiidi ei ole ei Tuglas ega ka mitte tolkijad-
kirjastajad, esiilidi» on zanr, mida Tuglas
viljeles.

Veel selgemini niitavad seda entsiiklo-
peediad. 20-kobitelise Brockhaus'i 17. trikk
(1966—1974) ei margi Tuglast, kiill aga néi-
teks Gailitit, Kitzbergi, Kreutzwaldi,
Mailku, Tammsaaret, Vildet ja Visnapuud.
Muidugi ei ole teda mérkinud ka eelmised
triikid. Alles SDV Meyer (1971—1977)
kirjutab Tuglasest ja toob isegi é#ra tema
pildi, kuid ka SLV Meyer (1971 —1979) mai-
nib teda. Ullatav on, et &veitslasest
entsiiklopeediakasutaja vois Tuglase leida
juba kohe pérast soda 7-kditelisest Schwei-
zer Lexikon’ist (Ziirich, 1945—1948). Kuid
see on vist mingi 6nnelik juhus, sest samast
teosest puudub Vilde, kes tavaliselt eesti
kirjanikest kdige esimesena satub moénesse
piiratud keskeurooplaste tehtud raama-
tusse.

Lopetuseks voib konstateerida: Tuglast
on saksa keelde tolgitud iipris palju. Teda
tuntakse aga vdga vidhe. Kui palju loe-
takse — pole teada. Vahetuntuse pohjus ei
ole kirjaniku laadis, vaid tema Zanris:
oleks ta kirjutanud romaane, oleks ta luu-
letanud ... Tuglase mitmekiilgsust kriiti-
kuna, kirjandusloolasena, novellistina sak-
sa lugeja kahjuks peaaegu ei tunne ja ei
oskagi hinnata.

C. Hasselblatt
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