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JOHANNES SEMPER ( / 

Antropofaag 

Magusast magusam, ütle, oo ütle, kust alata pääle, 
alata sööma nüüd sind, milline täna mu soov! 
Kabedast õlani käest, mille nahk on suvituulpehme, 
jalust kun sukkade siid, väikeste kingade lakk? 
Ei, ära rabele vastu, mis see nüüd ikkagi aitaks! 
Olgu üks antropofaag. Piinab mind piirita nälg. 



MADIS KÕIV ( 

STUDIA MEMORIAE I. RÄNNUAASTAD 
Katkend 

Siis olen ma jälle vaba, võin hommikul kauem magada ja minna kooliteed mööda 
Viilupi leivapoodi, selleks ma kõlban. 

Aga vaevalt — vaevalt sedagi, sest ühel päeval ma eksin ära. 
Mind leitakse täiesti tuttavast kohast, sealt, kus Vabaduse tänav haruneb kaheks, 

vahetab nime ja keerab ühte haru pidi suure ETK märgi juurest otseteed vasakule. 
Koht on tuttav ja kojuminekuks ei ole tarvis muud kui ainult keerata ringi ning min­
na tuldud teed tagasi — otsekohe on vasakul, tänavate lõikumisnurgal, restoran; res­
torani eest üle tänava turuputkade juurde! turuputkade juurest mööda Vabaduse tä­
navat alla! siis üle tänava, karta ei ole midagi, eest autosid sõidab vähe ja vankridki 
ei kolise enam munakivisillutisel, õhtu on, jt peaaegu pime, akendes kollased tuled, 
tuttav kondiitripood tuttavate lõhnadega, Sõrmuse apteek, Ackermann, Viilup. Eksi­
mist ei saa võtta sõna-sõnalt ega mehhaaniliselt, see on metafoor, mis katab midagi 
raskestimõistetavat. 

Ma ei p ö ö r a t a g a s i ! Vastupidi... 
Kuid ei, siiski, ma p ö ö r a s i n t a g a s i , tulin kondiitri juurest Sõrmuse aptee­

gini, Ackermannist ja Viilupist mööda, keerasin ümber nurga Aia tänavasse, pidi ju 
nii olema, sest näen ennast Aia tänav 15 maja väraval, olen lükanud värava lahti; on 
juba hämar, kuid kaugeltki mitte päris pime, ma näen läbi värava majaesist õue, tre­
pikoja ust, tumedaid sirelipõõsaid ja kaevu, tõstan pilgu ja vaaan üles: a k e n on 
p i m e . 

Ja selles seisabki eksimine kogu oma tähenduses: s i i n v ä r a v a l ma 
s e i s a n j a aken on ü l e v a l p i m e . 

Aken on pime ja linn on korraga absoluutselt võõras, ma o l e n e k s i n u d . 
Paanika murrab läbi, ma kaotan ka iseenda ja leian ennast uuesti sealsamas — 

suure ETK märgi all, lähen karjudes vaksali poole. 
Mis see on? Miks vaksali poole? Kas siis vaksal oli mulle kõikidest paikadest sel­

les linnas koduseim? Ainuke kindel koht, millele võis loota? Rännaku aastate ainus 
tõeline kodu? Või tahtsin ma kuhugi sõita, st põgeneda? Põlvasse? Või kujutasin 
ette, et teised on juba vaksalis, põgenejad ise ja mina torman pimedas neile järele? 

Sest pime oli n ü ü d juba tõeliselt. Lähen kondiitripoe ees kollase laterna alt 
läbi, restorani oranž tuli paistab üle tänava, lähen restorani oranži tule poole, sellest­
ki mööda, akendes tuled kardinate taga, kollane, punane, sinine, roheline, aga raud­
tee lähenedes kaovad valgustatud aknad, tumedad puud paremal ja ees, pimeduses 
huikavad manöövrivedurid, nähtamatud vagunid kolisevad. 

Või nägin ma puude vahelt vaksalisse sissesõitva rongi kollaste akende vilkumist 
ja selles pääsemist? Pelgupaika suletud kupeede rütmilises loksumises, kui laes põ­
leb tuhm ja vilkuv kollane valgus, ehk isegi sinine? 

Tulen läbi linna õhtulõhnade — on koogid, kohv, kaneel, apelsinid, banaanid, 
halvaa — inimesed seisavad tumedate mütsakutena akende kollasest valgusest lõhu­
tud pimeduses, ma jooksen ja nutan. Jooksen mööda pimedat alleed raudtee pooleja 
keegi võtab mul käsivarrest kinni. 

Lähen paanikas vaksalisse, olen ETK märgi all, keegi hoiab mind küünarnukist. 
Ma jään seisma ja vaatan — olen jälle siin. Must kuju hoiab mind küünarnukist ja 

küsib: Miks sa, poiss, nutad? 
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Ma vaatan, alleepimedusest on imbunud inimene, suur ja pikk ja must, seisab mu 
ees ja hoiab käest kinni, küsib: Miks, sa, poiss, nutad? 

Ju ma tõesti siis nutsin ja koolijuhatajal oligi õigus — poiss kooli ei kõlba, hak­
kab nutma. 

Mult küsitakse, ma vastan ja formuleerin situatsiooni: Ma e k s i s i n ä r a . 
Ma taban asja südant, ontoloogilist tugipunkti, mul on annet suurepäraseks for­

muleeringuks, ma ütlen: ma-eksisin-ära. 
Ja juba kuulab mu formuleeringuid terve auditoorium. Kusagilt nähtamatust pi­

medusest ekstraheeruvad nad nagu olemise fantoomsed algvormid. Ma olen nende 
keskel. Nad kihisevad ja küsivad — kes sa oled? mis sa siin teed? kust sa siia said? 
kas sul ema on? kas sul isa on? kuhu sa oma arust lähed? — Ja lõpuks: mis su nimi 
on? 

Sellele viimasele ma vastan. Kogu konventsionaalse tõe kokkuleppelise väärama-
tusega — Matsi. 

Nad möönavad öeldud tõe väärtust ja vääramatustki, ei pea aga piisavaks, nõua­
vad täiendust ja hakkavad ise mõistatama. Minuti jooksul pakuvad nad mulle paar­
kümmend perekonnanime, millest ainult Pastarus /esteetilises mõttes/ on enam-vä­
hem vastuvõetav. Ma peaaegu olengi nõus olema Pastarus, aga nemad jõuavad oma 
arutlusega edasi ja lepivad omavahel kokku — see poiss ei ole siit linnast. 

See poiss, kes kooli jaoks on nõrk, ei ole ülepea siit linnast. 
Ma vaidlen vastu ja ütlen uue nime — Tiisler! 
Tiisler? Matsi Tiisler? 
Uus nimi sünnitab uue diskussiooni ja segadus süveneb. Ma ütlen, et ema on 

gümnaasiumi kooliõpetaja. Keegi ei ole kuulnud Tiisleri-nimelist õpetajat ei güm­
naasiumis ega kolmes kohalikus algkoolis. Juudi, saksa ja vene kooli võimaluse ma 
lükkan tagasi. 

Kuid hüva. Kust ma võtsin selle gümnaasiumiõpetaja Tiisleri? Tahtsin oma õiget 
nime varjata? Võib-olla, aga tegelikult ei sattunud ma tõesti sugugi nii kaugele; 
minu vanaema, ehkki ma seda ei teadnud, o l i c ü n d i n u d T i i s l e r . 

Eksistentsiaalses piirsituatsioonis kerkivad sügavusest arhetõed. 
Arhetõdedest on ainult vähe kasu, pealegi on valel vähem eksistentsiaalne, aga 

ratsionaalsem seletus, minu ema on sündinud K i i s 1 e r ja seda ma teadsin. 
Ma ütlen Tiisler, sest tahan ütelda Kiisler, mis on minu v a n a i s a nimi. Eksis­

tentsiaalses piirsituatsioonis tahan ütelda ema emapoolse vanaisa nime, aga mu keel 
muudab selle isapoolse vanaema sünninimeks. 

Kuid ka sellele seletusele leidub alternatiiv: ma ütlen Kiisleri asemel Tiisler, sest 
mul tuleb suhu pudikeelse onupoja, kes ei saa k-tähte ütelda, formulatsioon - Mikk 
Kiisleri asemel Mitt Tiisler. Eksistentsiaalses piirsituatsioonis annan ma vanaisa ni­
mele onupoja kidakeelse kuju. 

Kas ratsionaalse seletuse alternatiiv on küllalt ratsionaalne? Ei tea, ma ei viitsi 
sellele praegu mõelda, sest hoopis olulisem on küsida, miks ülepea Kiisler ja mitte 
minu ja minu isa õige nimi Kõiv? 

Milleks ma salgasin ära oma isa ja hoidsin ema poole, kui ema ise oli ennast juba 
ära salanud? Või milleks ma salgasin maha oma vanaisa ja hoidsin vanaema ja tema 
tundmatu Tiisleri-suguseltsi poole? 

Kuid asjal on veel üks seletus, mis on kõigist ratsionaalsem. 
Ma ütlesin Tiisler, sest see nimi oli siiski mulle alateadlikult tuttav, olin seda ko­

dus kuulnud ja unustanud, mõistmata tema õiget kohta — nüüd aga, kuigi tahtsin 
ütelda Kiisler, tuli alateadvuse vaba radikaal — Tiisler — vahele ja muutis maal ka-
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sutatava Kiisleri linnas kasutatavaks Tiisleriks: ollakse küll Kiislerid, aga linnas 
siiski Tiislerid. Kiisler aga tahtsin ütelda sellepärast, et Emma oli sel päeval linnas 
ja pidi ära sõitma, ja just teda läksin ma vaksalisse otsima. 

Sest tõesti, üteldes küsijatele Tiisler, m õ 11 e s i n ma oma tädi Emma peale, ole­
nemata täiesti sellest, kas ta oli tol päeval linnas või mitte. Eksistentsiaalses piirsi­
tuatsioonis mõtlesin ma oma tädi peab, sest tema oli minu ema ja võttis mind ime­
vana oma hoole alla, kui ema ja isa olii mu jätnud ja sõitnud Prantsusmaale. Võib­
olla maksin ma sel kriitilisel hetkel reetmise eest kätte, mida ma küll sugugi ei mä­
letanud. 

Aga kõike arvesse võttes tundub mulle, et Emmat sel päeval linnas ei olnud. Sest 
olnuks, pidanuks olema ka Andres. Olnuks Andres, mäletanuksin ma teda. Ma ei 
mäleta. Ma jooksin vaksali poole teadmata põhjusel. 

Nemad seal pimedas, linna ürgvaimud ETK märgi all, Tiislerit ei tunne (kuigi 
peaksid ju, sest vanaonu, kingseppmeister, elab siin ammu ja on elukutse tõttu avali­
ku elu tegelane). Nad seletavad mulle, et Tiisleri-nimelist gümnaasiumiõpetajat ei 
ole, ja küsivad, kust linnast ma õieti olen. Ma ütlen, et ma ei olegi linnast. Nad satu­
vad veel suuremasse segadusse ja ajavad mind v e e l suuremasse, ma ei mõista 
neile enam kosta, sest tõesti ma ei tea, '.aist pagana kohast ma õ i e t i pärit olen. Ma 
tunnen, et Arutee ja Koosa ei ole õiged kohad, sellepärast ütlen Põlva. Õhtupimedu­
ses sünnitab Põlva nende ürgvaimude ajudes metsikuid kujutelmi Peipsi-äärsete 
metsade ja lagendike ürgloodusest, nad otsustavad, et tuleb kutsuda kordnik. 

Puudub veel, et nad nõuaksid konstaablit, protokolli ja pogromme! 
Ja nüüd lõpuks, kui lootustki enam ei ole, küsib see, kes seni vaikis, kuid vaikides 

ikka mu käest hoidis: Mis tänaval sa elad? Ma ütlen — Aia! Hea küll, üüeb tema, 
lähme siis Aia tänavale ja vaatame järele! Ja hakkab minema. Ma lähen temaga 
sõna lausumata kaasa, nagu oleks sellega kõik lahendatud ja korras, selle lühikese ja 
resoluutse otsusega tuli köögiaknas süüdatud ja eksimine tühistatud. 

Me läheme. Ürgvaimud imbuvad oma ollusesse tagasi. Nad loobuvad küsimus­
test, kordnikest ja protokollist. Meie aga liigume pikkade sammudega südalinna 
kollaste akende ja laternavalguste poole. Läheme veel kord mööda restorani oran-
žist uksevalgusest ja summutatud šimmihäältest, läbistame kondiitripoe aleksandri-
kookide lõhna. Liigume aknakollasest pimedusse, läbi pimeduse laternavalgusse, lä­
heme kiiresti kindlat ja otseteed, miski ei pea meid kinni ega pane kõhklema. Me lä­
heme ja vestleme, me räägime Põlvast ja tädi Emmast, Mikust ja Andresest, Aru-
teest ja Koosast. Me tuleme Aia tänava õtsa juurde välja. Siin panen ma jooksu ja 
vean mehe endaga kaasa. 

Miks ma jooksen, ei tea. Mis siis saab, kui aken on endiselt pime, sellele ma ei 
mõtle, ma jooksen ja vean saatja kaasa, jooksen õueväravani ja jään seisma. 

Olen kohal, ütlen mehele — siin! 
Mees laseb mu käe lahti ja ootab. Ma vaatan talle pimedas õtsa ja ootan. Ma sei­

san väraval, aga ei asto hoovi. Ma tean — kui n ü ü d on aken pime, ei saa tema 
mind enam kuhugi viia. Siis olen ma kadunud, sest vaksalisse tagasi ma enam ei 
jookse. Nüüd ja siin ja lõpp. Kui valgust ei ole, ei ole midagi. 

Ma seisan väraval ja ei julge vaadata. Ka rääkida ei ole enam midagi. Sellesama 
käega, millega ta mind hoidis, lükkab ta värava mu ees lahti. Kus? küsib ta. Ma näi­
tan silmi tõstmata õtse enda ette, lahtise trepikoja musta auku. Sääl! Ta seisab ja 
ootab. 

Ma tõstan pilgu ja näen üleval kollast akent. 
Pirn põleb köögilaes! Ma ütlen: tuli! ja jooksen minema. Mees ütleb mulle mida­

gi järele, aga võib-olla ei ütle midagi, ma jooksen trepist üles. 
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K ö ö g i s l a m b i a l l s e i s a b i s a j a v a a t a b m u l l e 
k u m m a l i s e p i l g u g a õ t s a . 

Ma näen — lambi all, poolprofiilis minu poole seisab isa ja valgus peegeldub ta 
pealael. Jälle ta naeratab. 

Jälle ta naeratab, nagu kõik oleks olnud nali. Naeratab, sest ei suuda oma hea­
meelt varjata? Naeratab, et varjata midagi, mis selleks — varjatuks —jääbki? 

Mis edasi, ma ei tea. 
Mis üleüldse juhtus, ei ole aimugi. 
Kus oli ema? Kus oli Emma? Kue oli Ants? Ei tea. Ei tea. Ei tea. 
Kas isa pidigi kodus olema või sattus sinna juhuslikult? Miks mina üksinda väljas 

olin? 
Ei mäleta. 
Või siiski, midagi ometi. Mingi hägune ja tume aimus emast ja veel kellestki — 

oli see pr. Voitk, Antsu hoidja, Emma, keegi, keda ma üldse ei tunne? Justkui oleks 
mind otsitud. Justkui oleks küsitud — kuhu sa jäid? 

Üks on ainult kindel: mehest, kes mu hooviväravale tõi, tuleb hiljem juttu. Kas 
sellepärast, et ma ise temast rääkisin? Nähtavasti, sest muidu oleksid nad teadnud, 
kes ta oli. Aga nad ei teadnud ju, tahtsid teada. Ütlesid — kuidas sa nii minema 
jooksed ja teise sõnalausumata värava taha jätad. Kust nad teadsid, et sõnalausuma­
ta? Aga ma jätsin ju. Ehk ütlesin neile, et na midagi ei ütelnud? 

Igal juhul, nemad meest ei tundnud, nagu meeski ei olnud tundnud neid, ja mina 
pidin meest kirjeldama. Ma kirjeldasin mehe musta kuju, aga nemad ei tundnud ik­
kagi. Ma ütlesin, et ma ütlesin, et mu nimi on Kiisler (ja salgasin Tiisleri maha). 
Nad on imestunud ja küsivad, miks Kiisler, miks ma ei ütlenud Kõiv? Kas ma siis ei 
teadnud? Ma ütlesin, et teadsin. Nad küsisid, miks sa siis ei ütelnud, kui teadsid. Ma 
ei ütelnud enam midagi, aga teadsin — see nimi o l i t a b u . 

Mis tabu see oli, seda ma ei tea ega saagi teada. Nagu ma teada ei saa, mis tähen­
dus üleüldse oli sellel pimedal köögiaknal. Sest kergesti oleks ju võinud keegi istu­
da köögis hämaras, või elutoas, või tagatoas, või teises tagatoas, sest korteril oli neli 
akent, mis ei paistnud hooviväravalt kätte. Kõigis neis oleks võinud olla valgus. Ma 
ei kontrollinud midagi, isegi ust mitte, ma pöörasin väraval ringi ja põgenesin. 

Sest ma teadsin. 
Ja nii see oligi: sest tormates uksest sisse, seisis isa poolprofiilis lambi all ja nae­

ratas, sest ka t ema t e a d i s . 
Siis läksin ma lasteaeda. 
See oli saksa lasteaed ja jällegi läbikukkumine. Pärast jõule visati mind lasteaiast 

välja. Ometigi on sellest lasteaiast jäänud «kõige paremad mälestused», sest ka 
tema varjas midagi, mis kogus tähendusrikkust. 
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ARVO VALTON L 
RÕDU 

Lähenesin oma jalutuskäigul viiekümnendate algul ehitatud majadele. Juba 
kaugelt nägin teda seal seismas. 

Nagu ikka nõjatus ta seinale, kükitas või astus kaks sammu ühele poole, 
kaks teisele — nõnda et rõdu jääks pea kohale. 

Majas elanud pered vaheldusid. Paljud olid kindlasti ammu kaugel Vene­
maal. Mõni asus vahest ka maja ehitamisest saadik samas korteris, aga oli 
sotsialistlikku kultuuri toonud kaadri vägevuse kaotanud ning muutunud ta­
valiseks olmemigrandiks, kes unustanud oma kunagised uljad kombed, saa­
nud kohaliku rahva moodi tasaseks ja oma loomust varjavaks. 

«Tere, Harvey! Oled valves?» ütlesin seisjale. 
Mäletasin ta nime. Tõenäoliselt oli ta lihsalt Harri, võõrapärase nimekuju 

oli küllap välja teeninud oma iseäraliku ametiga. 
«Töö on töö,» vastas seisja tüdinult. 
Nõnda oli ta alati vastanud. Et tajust seda sõna rõhutas, osutas kahtlusele: 

kas asi ikka on ühiskondlikult piisavalt väärtuslik. 
«Sotsialism variseb. Kauaks sulle seda tööd veel jätkub?» küsisin. 
Ma ei tahtnud õelutseda, aga niimoodi kukkus välja. 
«Mis see minu asi,» ütles Harvey süngelt. «Seisan, kuni makstakse.» 
«Kas enesetapumõtted on lõplikult lahtunud?» 
Olin seda varemaltki küsinud. Muidugi ei peaks niisugust asja meelde tu­

letama. Aga teda ei näinud see häirivat. Pigem vajas ta sõnades kinnitust, et 
on lõplikult vabanenud kunagisest painest. 

«Kuula nooruse rumalust,» lõi ta käega. 
«Aga ameti see andis,» teadsin ajalugu. 
«Nojah, alguses oli tähtis, et ei kardaks... » 
Harvey nägu selgines mälestuste mõjul. 
Olin temast noorem ega mäletanud üksikasju, ütlesin: 
«Imelik. Tean totalitaarse režiimi ajast, et kriitikat ei tohtinud teha, kõiges 

nähti riigivastasust. Miks pidi siis midagi üldse tõestama?.. » 
Harvey ei vastanud. Võimalik, et ta samastas end lahkuva režiimiga. Ent 

tema oli ju kõigest statist. Tööandja troon kõikus praegu. Mõni kõigutas end 
paremale kohale. Istus jälle haljal cksal. Harvey-taoline kahetseb läinud 
aegu taga. Seisis enne siis rõdu all ja seisab praegugi. Kuniks? 

«Või tehti see koht just nimelt sinu jaoks?» 
Niisugune mõte häiris Harveyd. 
«Ma olin küll neid maju ehitamas, aga ma olin väike vend, minust ei ole­

nenud midagi. Seisjat oli tarvis, mind valiti alles pärast seda, kui ma selle ru­
maluse tegin... » 

Tuli imelik mõte: kui insenerid olid nii kindlad, et rõdu alla ei kuku, miks 
nad siis panid seisma enesetapja? 

«Kui kaua sa nüüd sellel tööl oled?» 
«Kolmkümmend aastat.» 
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V 

«Ja käid iga päev?» 
«Vahel olen haige. Vahel ei viitsi tulla. Alguses kontrolliti, nüüd ei tulda 

enam ligigi.» 
«Kas see pahandab sind, et su tööd tähele ei panda?» 
Olin halb inimene, aiva urgitsesin teise hinges. 
Harvey naeris. Natuke võltsilt, nagu mulle tundus. 
«Peaasi, et palka maksavad. Maksjad vist enam ei teagi, mille eest. Igasu­

guseid ameteid on koondatud, minu oma mitte.» 
«Vahest on sinu töö nende jaoks nii arusaamatu, et nad ei oska seda arves­

tada?» 
«Nad usaldavad mind. Teavad, et olen korralik inimene. Mõtle ise: kolm­

kümmend aastat ikka sama koha peäl. Võiksin kodus istuda ja ainult palga 
järel käia.» 

Küllap oli ta saanud saksaliku kasvatuse ning vene värk polnud seda veel 
minema uhtunud. Lõpuks, kas pole paljud ametid mis tahes ühiskonnas just 
sama sisukad kui see siin? 

Teisalt tahab inimene ükskõik kui tobedas ametis tunda oma vajalikkust. 
«Kuule, Harvey, mis sa ise arvad, kas see rõdu ükskord ikkagi kukub 

alla?» 
«Kindlasti kukub,» vastas mees stoilise rahuga. «Igal asjal, millel on ol­

nud algus, on kord ka lõpp.» 
«Sind palgati seisma ju selleks, et tõestada: vastupidi irisejate arvamusele 

on stalinliku arhitektuuri imed vastupidavad ja püsivad... » 
«Nagu stalinism isegi,» lisas Harvey mõtlikult. 
Kas ei kostnud ta häälest koguni hardust? 
«Ütlesid ise, et igal asjal on oma iga. Kas sinuga mõõdetakse nüüd stali­

nismi?. . » 
See oli rumalasti öeldud. Jutt on ju majast, mitte ideest. Parandasin: 
«Tahtsin öelda, et kas võrreldakse sinu ja paneelmaja eluiga?» 
Harvey kehitas õlgu. Mõte oli tema meelest vist liiga lihtsustav. 
«See on ülemuse mure.» 
Kuidas sai Harvey elu ja surm olla ülemuse asi? Oleme ikka totalitarismist 

läbi imbunud. Tegelikult me nii ju ei mõtle, oleme harjunud pilduma sõnu, 
juurdunud vormeleid. 

«Kui pikk su tööpäev on?» 
«Nagu kõigil. Kaheksa tundi. Viis päeva nädalas.» 
«Ja mis siis, kui rõdu variseb alla hetkel, kui sind parajasti valves ei ole?» 
«Siis on see minu õnn.» 
Niisiis polegi too endine enesetapja huvitatud rusude alla jäämisest. Va­

hest valis ta sellise aeglase enesetapuviisi just oma elu pikendamise eesmär­
gil. Nagu meist paljud. 

«Ometi seisad töötundidel truult õtse rõdu all . . . » 
«Nii on ette nähtud... » 
«Ütle mulle päris ausalt: kui kuuled ülevalt kahtlast praginat või näed 

konsoole paindumas, kas siis hüppad kõrvale?» 
Olin oma kiuslike küsimustega järjekindel. 
Harvey mõtles. Otsekui poleks iialgi varem sellele mõelnud. 
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«Küllap teeksin seda instinktiivselt,» vastas ta lõpuks. 
Mis mõtet oli siis seismisel? Kas ainult palga pärast? Ei mingit loomingu­

lisust? 
Ega ma lõpuni kiuslik kah olnud. Siiski tahtsin veel teada: 
«Kui nüüd uus aeg tõeliselt algab, peremehed mõtlevad enne, millise töö 

eest tasub palka maksta, kui isegi need vanad majad ära erastatakse ega ole 
enam tarvis tõestada stalinismiaegsete konstruktsioonide vastupidavust, ühe 
sõnaga kui sind töölt lahti lastakse, mis sinust siis saab, kust sa veel erialast 
tööd leiad?» 

See pikk lause ei kõigutanud teda. Lausus muretult: 
«Mui ammu pension välja teenitud!» 
«Nii et elutöö tehtud ja süda rahul?» jätkasin oma stiilis. 
«Tead, kui toredaid mõtteid mul siin on tekkinud!» elavnes Harvey äkki. 
Ma ei hakanud pärima, mis mõtted need on. 
Küllalt juba vesteldud. Jalutasin edasi, järgmise objekti suunas.*,' 

BALTIVARES 

Siin Rootsi. Balti Instituut. Kahekümnenda sajandi lõpp. On jäänud veel 
üheksa ja pool aastat, kuni lööb ette arv 2000 Jeesuse sünnist. Maailm võttis 
selle ajaarvamise omaks. Tagantjärele mõistagi, sest kes teadis sel hetkel tu­
levastest kalendritest. Hiljem said need tähtsaks. Ka harjumusest, aga mitte 
ainult. Koik ümmargused tähtpäevad on tinglikud. Miks täisaasta sinu sün­
nist on kuidagi eriline? Tegelikult põhjendamatu. Ja veider. Aga olgu. Üks 
tinglikkusi, mis näib meie asjade korraldamiseks olevat vajalik. 

Niipalju ajast. Tuleme tagasi koha juurde. See on juhus inimese elus. 
Kuhu ta satub. Kuigi ise läheb ning teab ette. Tagantjärele veelgi täpsemini, 
ehkki hakkab kohe unustama. Kuipalju paiku on läbi rännatud! Jalgadega 
mõõdetud, lennukiga kaetud. Ühest punktist teise. Pilved on peaaegu olema­
tus, nende geograafia kiiresti muutuv. Kannad kaardile oru ja juba on ta iga­
vikku kadunud. See võiks teha inimese jumalasarnaseks, üle aegade elavaks 
olendiks. Aga ei tee, sest lennuk maandub peagi. 

Balti asutus vahendab kultuuri, teeb teadust. Kogub, talletab, aitab, on ole­
mas. Riik maksab. Üks nendest asisele elule arusaamatuid, mittetootvaid, 
mittesissetoovaid kultuuriasutusi, mis võiks ju ühel ühiskonnal olla. Nagu on 
su hallil vestil mustade nööpide reas äkki üks kirju. Inimesed vaatavad seda, 
muigavad. Oled ekstravagantne vennike nende meelest. Selle üheainsa nööbi 
pärast. 

Niisiis Balti Instituut. Saan siit öömaja, purgi õlut, taldrikutäie munaroo­
ga, palju seeditavaid mõtteid, keni mõistvaid jutuajamisi. Kuulun kultuuri, 
osalen, teen, tarbin. On ju vajalik see asutus Solnas. 

Olen tuttav kabalistikaga, seltskondliku mänguga. Algne müstika on haju­
nud, võbinast pole mälestustki. Kuupäevadest ja aastaarvudest tehakse sum­
masid, laotakse numbreid ruutudesse. Esimene ruut tähistab egot. Tuhat aas­
tat on see ruut olnud igal inimesel täidetud. Keegi pole mööda pääsenud 
egost. Ja äkki on 2000. Su sünnipäev ei sisalda ainsatki ühte. Sul puudub ise-
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kus, enesekesksus ja kõik need mõnikümmend omadust, mida väljendatakse 
liitsõnadega, mille üks osis on tüvi «ise». Mis saab sinust ja maailmast? Mis 
juhtub, kui äkki sigineb maailma hulk inimesi, kellel puudub tolle kabalistli-
ku mängu kohaselt ego. «Mina», eneseteostus, enesekindlus ja nii edasi? 
Kas sellest lähebki maailm lõhki? Või muutub taas vaimseks ja elamisväär­
seks? Mis hoiab teda koos, kui «mina» pole enam tervik? Kui kaob subs­
tants, mis on toitunud «mina»-mõistest. Sellest imelikust ja raskesti seletata­
vast tervikust, mida on nii kerge hävitada, haavata, rikkuda ja mis ometi 
hoiab su veretukset, hingerütmi, su kosmilist olemasolu. 

Aga järgmine aastatuhat pole veel alanud. «Üks» on alles. Sul pole ohtu 
sündida uuesti. Või kui sünnidki, siis asub tegevusse teistsugune minakeskne 
tervik. 

Käesolev hetk. Seda on ülistatud olematuse pärast. Viiv ja möödas. Mida 
temast tahta? Kirjutan sõnu kaustikusse. Ikka veel käsitsi raalide ajastul. 
Saad lause kirja ning käesolev hetk on minevikku vajunud. 

Sel hetkel koputab keegi aknale. 
Vaevalt Rootsis on nõnda kombeks. Valge rass, nurgeline ja iseteadev. 

Puudub kollase rassi pehmus ja sulnidus. Mis teha, kaljude peäl aastasadu 
elatud. Nüüd on siis jõutud nii kaugele, et koputatakse esimese korruse ak­
nale, sest toas põleb hilisõhtul tuli. Balti Instituut on avalik. 

Surun näo vastu akent. Tulistagu, kui see peab olema mu saatus. Fatalistid 
kontrollivad oma tõekspidamisi karmide aktidega. Nõnda on vähemasti 
anekdootide järgi. Eks ole elamine katsetamine, pidev surmaminek. Igal on 
oma aeg. Maakera kuue miljardi inimese hulgas on sadu, kelle viimset ohet 
tähistab just see sekundi murdosadega mõõdetav hetk. Kas neid on kuus mil­
jardit või juba rohkem? Kas hingeainet ikka jätkub? Et saaksid tossata, saata 
oma jääke atmosfääri kuus-seitsekümmend aastat? 

Akna taga ei näe ma ühtegi inimest. Vaid vares kõigub madalal oksal. See 
on ebatavaliselt suur lind. Ta suurus ehmatab, aga praegu otsin inimest, 
püüan varest mitte tähele panna. 

«Asjata,» kostab kraaksatav hääl. 
Kellelt see tuleb? 
«Mis on asjata?» küsin vaikselt, et teised, kes Balti Instituudis hingevarju 

on leidnud, ei ärkaks ega peaks mind hulluks, kes kõneleb iseendaga. 
Tänavalatern, mis põõsastest varjatud, valgustab vaevalt halli lindu oksal. 

Vahest on ta kopsakus vaid varjude mäng? 
«Ka mind tasub tähele panna,» vastatakse väljast. 
Hakkan ähmaselt aimama, et rääkijaks ongi lind. Ena imeasju öisel Root­

simaal. Oleks veel nõidade Põhjala, aga keset kuninglikku Stockholmi. 
Tasub tähele panna iga elavat olendit. Oleme vennad ja õed, hinged hõiva­

vad vastastikku kehi. Aga mida ütleks selle kohta teadus? 
«Tutvustage end lähemalt,» ütlen nüüd juba hiigellinnule. Küllap tal on 

hea kuulmine. 
«Olen baltlane. Ema on leedulane, isa eestlane, üles kasvasin Lätis. Oskan 

kõiki kolme keelt. Lendasin siia lootuses, et mind ehk vajatakse.» 
Ta ütles selgesti: lendasin. Muidugi, mina ju kah lendasin. Lennukiga. 

Läks nagu meelest ära, ehkki alles esimest päeva kohal. 
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«On öö, linnud magavad,» sonin mina. 
«Laske mind tuppa. Tahaksin kõnelda.» 
Ma ei tea, kuidas avada akent. Ja mul oleks kohe rääkida juttu kraaksuja­

ga. Ütlen: 
«Siin on kitsas. Ei saa sirutada tiibu.» 
«Ärge olge halastamatu. Valisin vabatahtlikult paguluse. Ehkki mind riigi­

piirid ei takista, nagu isegi võite arvata. Tahan aidata kolme õnnetut isa­
maad. Võtke mind tööle oma instituuti. Aidake mind järjele. Küllap veendu­
te peagi, et tegite õige valiku.» 

Veel üks soovija. Mina pole ju otsustaja. Olen ise külaline. Pealegi tagasi­
hoidlik. Ei küsi töökohta, nagu jala maale saan. Ehkki ühtki ööri pole taskus. 

Immigratsiooniseadus keelab ilma eriloata võtta tööle väljastpoolt tulnuid. 
Arvan nõnda. Analoogiate põhjal. Ehkki täpselt ei tea. Ütlen: 

«Vaba olevus ei peaks end siduma kantseleidega. Siingi on vaid inimeste 
liivakastimäng. Vaevalt see aitab õnnetuid ja isamaid. Ma ei taha öelda, et 
seda asutust pole tarvis. Näe, saan siit öömaja. Aga vaevalt on see sobiv val­
gele varesele.» 

Lind näib võpatavat mu viimaste sõnade peale. Ta soputab end kergelt 
ning jätkab, otsekui oleks kuuldu visanud peast: 

«Mui on ideid, mis ühendavad,» pakub ta. 
Mida teha öise külalisega? Ta kraaksuv hääl tungib üdini. Kuidas saaksin 

temaga koos töötada? Muidugi lähen mina hommikul oma teed. Aga kui võ­
tan varese instituuti tööle, peavad teised teda välja kannatama. Peale vaada­
tes ma igatahes ei usu, et linnust saaks lahe kolleeg. Ta näib olevat isepäine 
ja pealetükkiv. 

Olen uurinud mitmeid teooriaid, kuidas määrata inimeste iseloome ja so­
bivust erinevateks töödeks. Kuigi ma pole olnud tööandja või värbaja. Ühes­
ki teoorias ei räägita varestest kui töötegijatest. Kas nad on ülepea selleks 
võimelised? Ometi ta pakub ennast, küllap teab, millega riskib. Mulle tuleb 
päästev mõte: 

«Direktor on praegu ära. Tulge hommikul, rääkige temaga. Mina ei vor­
mista tööle.» 

«Jätke need nõukogulikud väljendused!» kraaksatab öine külaline. «Laske 
mind sisse. Te sõite eile õhtul liha. Luud jäid järele. Puhastaksin neid veidi.» 

Ei ole kerge alustada elu otsast. Kodumaal olid tal kindlasti omad prügi­
mäed, kus toitis peakest. Siinsed kastid on võõraste lukkudega, inimeste veel 
kõlblikud jäätmed kadedalt peidetud. Saan linnu tunnetest aru. Aga kuidas 
teda aidata? Võtaksin eileõhtuse söömaaja ülejäägid kraanikausi kõrvalt prü­
gikastist välja ning ulataksin põgenikule, aga ma ei oska avada akent. Nagu 
tema ei oska avada metalseid prügikaste. Nagu paljud uusasukad ei oska 
avada pakendeid. 

Kord oli ka Rootsis müüdud piima lahtistest nõudest. Nüüd on see papis ja 
mitmekordses kiles. 

«Olge mõistlik. Kas te ei näe, et on öö. Öösel ei sööda. See mõjuks teie 
tervisele halvasti.» 

«Elu on enese põletamine. Ärge olge seltsimees, olge džentelmen,» räägib 
vares rohkem käskivalt kui paluvalt. 
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Helistaksin politseisse. Või loomakaitseseltsi. Ma ei oska rootsi keelt. Nal­
jakas oleks oma puudulikus inglise keeles hakata seletama fantastilisi asju. 
Mind ei usutaks ka samakeelse jutu peale. 

«Oota siin akna taga,» ütlen varesele. 
Võtan köögist jäätmete koti. Kui oleksin Baltimaade vares, rõõmustaksin 

selle sisu üle. Isegi banaanikoored võiksid huvi pakkuda. Peremehe külmka­
pist mõnda päristoitu ma lisada ei taha. See oleks vargus. Ma ju ei tea, kui­
das siin suhtutakse immigreeruvatesse varestesse. 

Hiilin välisukse juurde. Paotan seda ettevaatlikult. Et lind ei kuuleks ega 
hakkaks ukseprao vahelt sisse trügima. ' 

Poetan jäätmekoti välistrepile. Kaugemale ei söanda viia. Korralikele 
rootslastele kindlasti ei meeldiks laialipuistatud prahikotti oma välistrepil 
näha. Teisalt on siin vaba maa. Tolerantsust on teadlikult eneses kultiveeri­
tud. Vaba inimene ei tee meelega inetusi, aga mõnikord juhtub. 

Tõmban ukse kinni. Lähen tagasi oma tuppa. 
«Panin teile midagi ukse taha,» ütlen varesele. «See pole kindlasti parim, 

mis maal leidub. Aga nagu ütlesin, olen siin ise võõras.» 
«Vaatame järele!» ütleb vares. Ta hääles on nagu ähvarduse noodike. 
Varsti lendab ta, kott nokas, akna alla tagasi. Saputab seda. Jäätmed lenda­

vad laiali. Hakkab nokkima. Ise häälitseb: 
«See on kristlase liha. See on moslemi kohv. See on paganausulise ba­

naan. See on hinduisti maitseaine. Väga kibe.» 
Kui suur vares on pisut kosutust saanud, ütleb ta: 
«Tänaksin instituuti sellega, et nokiksin ta seinale mõne loosungi.» 
«Parem koguge ülejäägid kokku, toppige kotti ning viige kott prügikontei­

nerite kõrvale,» soovitan talle. 
«Ma pole siia tulnud alandavaid töid tegema. Oma väärikust võinuksin ka 

kodus jalge alla lasta tallata.» 
«Ma ei käsi teil teenija olla. Enda järelt peaks igaüks koristama.» 
Mis pagulane see on, kes pelgab labidat pihku võtta. Ennast täis advokaa­

tidest tulid joodikud. Nad kahjustasid põgenike mainet kõrgi pärismaalase 
silmis. 

«Parem ma nokin loosungi seinakrohvisse,» ei muuda vares meelt. 
«Mida te sinna kirjutaksite?» 
«Ma kirjutaksin: kaks korda sinine on must.» 
«Mis on sellel pistmist Balti Instituudiga?» 
«Kui see on seinalt loetav, küll tal siis hakkab pistmist olema,» jääb lind 

enesekindlaks. 
Mina ei saa varest keelata ega käskida. Instituudi direktor saabub alles 

homme. Mina pole võtnud kohust maja valvata. Mui pole põhjust närveeri­
da. Ent korraliku inimesena pean oma ligimesi suunama headele tegudele, 
keelitama neid jätma mõttetused. 

Kust võtan ma veendumuse, et teada, misasi maailmas on mõtetu? Kas 
pole seda näiteks malemäng? Milline kunst, kui paljudele täidab see elu! Või 
markide kogumine? Kulukas ja tobe ajaviide, mida see annab hingele peale 
poolkommertsliku hasardi? 

«Kas te olete ka varem loosungeid majaseintele toksinud?» küsin vareselt. 
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«Aiva sellega tegelengi,» suurustab lind. 
Udu langeb mu üle. Heiastub, et kõik loosungid siinpool ja sealpool Lää­

nemerd ongi vareste väljamõeldis. Aga ma ei või niisugust arvamust kõigi 
kuuldes avaldada. Mind hakataks kahtlustama, et kõnelen kujundites. 

Maja väriseb, kui vares nokaga lööb. Öise laterna valguses paistab, kuidas 
igast löögist tõuseb õhku krohvitolmu pilv. 

Olen tulnud siia öökorterisse. Et homme olla kuningalinna jaoks värske. 
Katan kõrvad väliste häälte eest kinni ning püüan uinuda. 

KIRIKUTREPIL 

Kohtumine toimus Lääne-Berliinis, kus viibisin mõned tunnid transiitreisija­
na. Läksin uudistama ligi viiskümmend aastat varemetes seisnud kirikut loo­
maaia läheduses. Saksa rahvas tahtis nähtavasti olla pika mäluga ning säilita­
da ajaloolise õnnetuse tunnistajat, vahest meenutamaks just omaenda süüd, 
hoiatamaks võimaliku kordumise eest. Tänaseks oli selle sügavamõttelise 
mälestusmärgi ümbruse vallutanud mitmevärviliseks maalitud peadega pro­
testijad, pätid, tänavamuusikud, veiderdajad, kaubitsejad ning kerjused. 

Vümaste hulgas nägin halli peaga härrasmeest, kes luges Immanuel Kanti. 
Jälgisin teda mõned minutid, kuna arvasin tegemist olevat eksitusega: oli ta 
ehk oma kübara kogemata uulitsale pillanud. 

Vanem daam, kes võinuks romaanis olla kerjushärra noorusarmastus, vis­
kas kübarasse teiste juurde mõned mündid. Härra tõusis ning kummardas ga­
lantselt ja väärikalt. 

Minu saksa keel oli viletsavõitu, ometi söandasin omapärast kerjajat kõne­
tada. Alustasin sellest, et kogusin kokku oma vähesed pennid ning ulatasin 
need süüdlasliku naeratusega Kanti-huvilisele. Nimelt ulatasin, mitte ei heit­
nud neid üleoleva liigutusega kübarasse. 

Härra vaatas mulle üllatunult ning vahest isegi pisut etteheitvalt õtsa: miks 
tahan teda tülitada? 

«Miks olete siin, mu härra?» küsisin. 
Ta osutas oma,kübarale, viipas laialt ning vastas: 
«See on mu elukutse.» 
«Kuidas seda mõista?» 
«Sõna-sõnalt. Lapsepõlves olid meie naabriteks kerjused. Nad olid väga 

jõukad. Isa pani mind nende juurde õppima». 
Kerjushärra lausus neid sõnu iseäraliku lahkusega. Ilmselt polnud tal mi­

dagi selle vastu, et jutustada endast. Vahest oli ta seda pidanud korduvalt te­
gema. 

Vaatasin teiste kerjuste poole, kes olid armetud ja traditsioonilised. 
«Te tahate öelda, et erinen oma ametivendadest. Paraku olen ikka tahtnud 

heast õpetusest hoolimata algupäratseda. See on minu uuendus, kui soovite. 
Koik mu siinsed naabrid on piisavalt rikkad, et kanda sama head ülikonda 
kui mina. Nad ei taha murda arvamust, et siis neile keegi midagi ei anna. 
Ehkki näevad, et ma ei teeni nendest vähem». 
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«Võidate ehk sellega, et erinete nendest?» üritasin rakendada psühholoo­
gia aabitsatõdesid. 

Härra kehitas õlgu. 
«Võimalik, et minule andjate kontingent erineb nendele andjate omast. 

Lõpuks on igaühel oma lemmikvõte». 
«Igatahes on teie oma tähelepanuväärne,» jagasin tunnustust. 
Läheduses kerjas väikesi värvilisi vanamutte, räbalates lapsi, mehi ilmsete 

kehavigastustega, mis olid väljanäitusele pandud. Kujutasin neid hästi riieta-
tutena, ometi ei osanud ma neid võrrelda oma vestluspartneriga. Ütlesin: 

«Kanti filosoofiast nad vist siiski jagu ei saaks.» 
«Ega minagi suuremat,» tunnistas härra naeratades. «Kas teie suudate teda 

ladusalt lugeda?» 
Saksa keeles kindlasti mitte. Olin proovinud lugeda eesti keeles, aga võlu, 

mida võinuks oletada interpretatsioonide põhjal, ma temast ei leidnud. Igata­
hes ei sundinud ma ennast teda armastama. Kartsin, et kui oleksin kiindunud 
filosoofiasse, siis küll rohkem asjaolu pärast, et olen sellega palju vaeva näi­
nud. 

«Ei,» vastasin lühidalt. 
«Tunnen aktsendi järgi, et olete soomlane,» ütles kerjus. 
«Ei, eestlane.» 
Olin kord kirjutanud artikli, milles süüdistasin eestlasi kerjamises. Õnneks 

seda ei avaldatud. On ju mis tahes süüdistamine ülekohtune, kuivõrd see kä­
sitab nähtusi kitsalt. Oma õnnetusega mängimisel ja maailmalt tähelepanu 
nõutamisel, millega tegelesid rahvaesindajad, polnud siiski sarnasust mu 
vestluskaaslase ja tema ametivendade tegevusega. Nood siin elatasid ennast 
priskelt ära, nende professioon oli suurte traditsioonidega. Vene impeeriumis 
olid eestlased ühed viimased, kes oskasid suurt lehma lüpsta. Pigem täitsid 
nad saksa korralikkusega vene seadust, mis täitmiseks polnud mõeldudki. 
Läänes kerjamisest see rahvas ennast küll ei elataks. Pikk ajalugu on kalesta-
nud Euroopa südant, eestlane aga on oma väärikuse krambis. 

«Huvitav,» ütles kerjushärra. Sama tooniga oleks ta küllap rääkinud Aafri­
ka eksootilistest loomadest. 

Kindla liigutusega surus ta minu antud mündid mulle tagasi pihku ning üt­
les: 

«Kui te ei põlgaks, pakuksin lisagi. Tean, et teil läheb veel aega, enne kui 
tõelise raha saate.» 

Nii et artikli meenutamine mõjus selliselt. Naeratasin nii kenasti, kui oska­
sin, ning raputasin pead. 

«Kas tohib hetkeks istuda teie juurde, jalgu puhkama?» osutasin kohale 
tema kõrval. 

«Palun. Olete võõras ning julge,» lausus ta ükskõikselt. 
Istusin trepiastmele. 
Vaikisime. 
Mulle meeldib kollektsioneerida iseäraliku kujuga peakatteid. Naised ko­

guvad kübaraid, et nendega uhkeldada. Mina samuti, ainult hoian neid ko­
dus, kabineti seinal. Pähe panen üpris harva, mõnikord vahetult pärast hanki­
mist 
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Olin ka Lääne-Berliinist ostnud ühe saksaliku mütsi, see võis olla jäägrite 
või metsahärrade ametitunnus, nüüdseks kindlasti rohkem suveniir. Kübar 
oli mul peas, sest tahtsin näha, kas mind märgatakse. Lääneliku karastusega 
inimene ei tee millestki välja, ta lubab kõigil maailma veidrikel tunda end 
võrdsena temaga. Kui ta ka ise vaatab nende peale ülevalt alla. 

Ilm oli kuum, võtsin villase mütsi peast, panin põlvedele. 
Kerjushärra näitas, et asetaksin selle asfaldile. Vahest tahtis ta mu tole­

rantsi proovile panna. Tema kõrvale istumisega olin sellise suhtumise välja 
kutsunud. Kuigi ma mingit lusti ei tundnud, panin oma uue peakatte põhjuli 
kerjuse kübara kõrvale. 

Oleksin tahtnud naabrile selgitada mõnda kirjakohta Kantist, aga mu keel 
ei kandnud. Leppinuksin ka tema seletusega, ent teadsin, et ma ei saa nii 
keerulisest keelest aru. Tahtsin miskipärast just suurest filosoofist kõnelda. 
Ütlesin raamatu poole noogutades: 

«Olen käinud Königsbergis tema haual.» 
«Mina olen praegu tema haual,» ütles kaaslane avatud leheküljele osuta­

des. 
Imelik võrdlus. Kirjas seal midagi taolist kindlasti polnud. Kanti mõtted 

elasid praegugi. Kellegi kirjutatud raamat pole tema haud, tahtsin uskuda. 
Meist möödus kaks vanemat daami. 
«See on baltlane,» ütles teine ning pani minu mütsi kümnemargase paber­

raha. 
Kallutasin mütsi kohe nende nähes kerjuse kübarasse. Daamid moonutasid 

põlglikult nägu ning tatsasid edasi. 
Kust nad võtsid, et olen baltlane? Maailm on täis siniste silmadega ning 

pisut kräsus blondide juustega inimesi. 
«Näete,» hüüatas härra, kes hallist peast hoolimata võis olla minust noo­

rem. Raha ta tagasi ei pakkunud. 
Mida ma nägema pidin? 
Haarasin mütsi ja tegin minekut. 

OST 

Härra Nolges seisis künkanõlval ja vaatas. Puud olid punasekirjud mitte sü­
gisest, vaid kunstist. Loojuv päike värvis tema jaoks kõike, millel peatus 
pilk. Nad olid selleks õhtupoolikuks lepingu teinud vahendaja kaudu, kes 
seisis kümmekond meetrit eemal ning jälgis, et mõlemad osapooled lepingut 
täidaksid. 

Nolges oli kaine mõistusega ärimees ega pudunud raha tuulde. Ta ei luba­
nud öelda, et on seda kümne küünega teeninud. Risk, närveldamine, süda­
metunnistuse riismete kõrvaldamine, inimajaloo häälte vaigistamine polnud 
kergemad asjad kui mulla kogumine küünte alla. 

Ürgenergiat vallandades oli Nolges tcusnud uusrikaste hulka. Võimalused 
ärkamiseks olid loodud. Üks ärisas vaimselt, pettis ennast sisemise vabaduse­
ga, teine karjus avalikult, mida sesj salamahti oli harjutanud, kolmas tegut­
ses. Nolges kuulus kolmandasse liiki, ta ei võinud maha magada tekkinud 
võimalusi. Kuni kõhkleja ennast sügas, ajas ärimees miljoni kokku. 
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Et äri oli üldiselt kidur ja juhuste tiivul kantud, siis polnud raha kuhugi 
paigutada ning Nolges asus jäljendama läänemaailma pärisrikkaid: tahtis 
osta midagi kasutut. Mida kasutum oli kollektsioneeritav, seda uhkem oli 
sellest ükskõiksel toonil kõnelda samasuguste võimekate seltskonnas. Nol-
gese fantaasia polnud piiratud, küll aga spetsiifiline. Ta palkas kunstniku, 
kes mõtleks tema jaoks välja. Midagi, mille peale ükski teine ei tuleks, mil­
lega ta lööks jahitrofeede, markide, skalpide, armuvahekordade, sõjamasina­
te või maalide kogujaid. 

Millised olid kunstniku ajupingutused, jäid Nolgesele teadmata. Mõne 
päeva pärast ilmus ta tellija palge ette ning soovitas omandada ühe päikese­
loojangu. 

Seda siis ärimees vaataski. Asi oli kahtlemata originaalne, kulud polnud 
suured — vaid honorar väärt idee eest — ning see ei viitnud palju aega, sest 
oma viimaseid meetreid kaduviku suunas läbis taevakeha üha kiireneva tem­
poga. 

Selle päikeseloojangu oli Nolges kinni maksnud. Millised olid vahendaja 
volitused, see teda ei huvitanud. Nagu kõiges muuski, oli tähtis sisetunne: tä­
nane päikeseloojang kuulus eesti tõusvale ärimehele Edward Nolgesele ja ei 
kellelegi muule. 

Päikeseloojanguga tegelejaid leidus aga mitmel pool maailmas. Neid, kes 
elasid teistel pikkustel, Nolgese ost kuigivõrd ei puudutanud. Küll aga kõiki, 
kes asusid rahajõmmiga enam-vähem sama meridiaani peäl. See on ju vaid 
mõtteline joon, aga inimeste jaoks, kellel oli huvi loojuvat päikest jälgida, 
sai joon mõtestatuks. 

Astronoomiahuviline teab, et Maa, mida peame tüsedaks tükiks, tiirleb kui 
vurrkann. On kord tiirlema pandud, hoog pole veel vaibumas, meie elame 
ajalõigus, kus mingeid muutusi ei märka. Nõnda pöörduvad kõik meridiaani 
elanikud samal ajal Maakera paksu kõhu varju ega näe enam soojendajat 
päikest. Välja arvatud need, kes küünivad piiluma üle naba. 

Lüürikuid leidus mitmel pool Maakeral. Nad ammutasid eluks tarvilikke 
tundeid optiliselt paisuvast punetavast kerast, mis kadus metsa taha või lage­
da kõrbe liiva. 

Kõigist rääkida pole loomulikult võimalik. Teatavaks said need, kes kas 
või mõttes lärmi lõid selle sügisõhtu või kevadõhtu pärast, kuidas kusagil. 

Nordkapi lähedal vaatas horisondil libisevat punakera vana laplane. Varsti 
oli algamas polaaröö ning veel viimaseid hellitusi soojendajalt oleks ta taht­
nud nautida. Nii jälgis ta mitmel päeval päikese kadumist, aga ühel õhtul 
tundis, et taevakehal pole talle midagi öelda. Isegi nukrust ei sisendanud ta 
vananevasse mehesse. Kas tõesti nõnda tulebki mitme kuu pikkune öö? Kui­
das võiks see hea kera lapi rahva vastu ükskõikne olla? 

Rovaniemi kandis istus metsamees oma onni ees, päikesega polnud tal 
suuremat asja. Ta tahtis veel mõned vitsaraod luuaks köita, heitis pilgu päi­
kese poole, kas jõuab. Kohe tabas loodustark soomlane ära, et päikesega on 
midagi lahti. Ta rändas küll oma tavalisse paika kuuskede taha, aga torpari 
poja värsked luuad jättis üle vaatamata. 

Ka Lätimaal leidus mees, kes märkas, et päike ei ole täna tema päralt. Tal 
polnud muide vähimatki kahtlust, et see on mõne eestlase temp. Nii ta naab-
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rile ütleski, aga too lõi käega, ei hakanud üle küsima, eestlastest võis hulle­
matki oodata. 

Leedus oli õnneks rahu, küllap tegeldi poliitika või ikebanaga. Ka Valge­
venest ja Lääne-Ukrainast ei laekunud teateid. Elu raske, mis sa ühe loojan­
gu pärast lärmi lööd, tuleb järgmine jälle. 

Ka Rumeenias ja Bulgaarias polnud elu kerge, siiski leidus mõlemas ini­
mene, üks Perem, teine Plovdivi lähedal, kes märkas ning külarahva tähele­
panu asjale juhtis, rumeenlane veel sosistades, bulgaarlane juba avalikult. 
Arvati, et kommunismi selgroog on küll murtud, aga ega nende sepitsused 
veel lõppenud ole. Kummalgi maal polnud teada, et eestlane Nolges ei taha 
kommunismist kuuldagi. Ainult ehk niipalju, kui see tema ärile kasulik on. 

Ka Kreeta saarel olevat loojangu eripärast räägitud, aga keelebarjääri tõttu 
asi uurijateni ei ulatunud. Hoopis tõsisemad olid lood Aafrikas. Et just selle­
le meridiaanile oli tõmmatud Sahaaras piir Egiptuse ja Liibüa vahele, siis tä­
helepanekuid tegid üksikud piiriväelased, aga nemad ei andnud sõjasaladust 
välja. Ehkki oleks võinud arutleda, kas see pole ameeriklaste järjekordne 
t egU — nimelt polnud nad maateaduses tugevad. Ehkki: päikese kallal võidi 
sigatseda ka mõnelt Vahemeres asuvalt sõjalaevalt. 

Sudaanis Afifi asulas elas pikk mees, keda arvati päikese sugulane olevat. 
Küllap uskus ta seda ka ise, igatahes kummardus ta igal loojangul Meka 
poole, loojuja silitas selga. Aga ühel õhtul ei silitanud, nõnda et kohvipruun 
mees unustas hetkeks Allahi ning vaatas imestades selja taha. Kui ta muud 
pattu oli elus teinud, kas needki ei võinud olla mõne välise jõu süü? 

Zairis Maulanga külas, kus meie meridiaan peaaegu ristus ekvaatoriga, 
elas iseäraliku loojangu ehmatuse üle väga väikese kasvuga mees (kui teda 
sudaanlasega kokku panna ja kahega jagada, saaks kaks paraja pikkusega 
neegrit). Nimelt selle õhtuga seoses käiski tal võrdsuse mõte läbi kräsupea. 
Härra Nolges oli oma ostu nimelt sooritanud tänu äsja saavutatud ebavõrdsu­
sele. 

Sambias taheti kevadõhtusest segadusest teha riiklik probleem. Kui Eesti 
oleks olnud juba ÜRO liige, siis millega lugu oleks võinud lõppeda? Igata­
hes arutati asja instantsides ja higistad valged palakad märjaks. 

Maailma süngeimas Kalahari kõrbes, kus on Kana ja Kuke asulad, konu­
tas just viimase läheduses väga kurb mees, ta ei tundnud sel õhtul vähimatki 
rõõmu piinaja lahkumisest. 

Mandri lõunatipus alustas sel ajal Port Elisabethist sõitu Kaplinna poole 
valge politseinik ning märkas kogenud silmaga, et õtse loojangusse sõites ei 
pimesta täna päike silmi. Ehkki asjaolu oli autojuhile soodus, sundis harju­
mus mõtlema, et see on mustade järjekordne kuritegu: arvavad endid põlis-
elanikeks ja nõiuvad, kuidas tahavad. Eestimaast polnud politseinik ealeski 
kuulnud. 

Nolgese harrastuseks äri kõrval olid noored ja kaunid daamid. Panite tähe­
le, et piki kogu meridiaani ei nurisenud päikeseloojangu erastamise pärast 
ükski naisterahvas? 
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ILMAR MIKIVER [/ 
Mis ma Sinuga teen 

1. Ma leian vaasis idanevaid lipli Su igeraeist; ma neelan nad koos vaasi ja 
lauaga ja kirjutan sellest juhtkirja. 

2. Ma sulatan Su kõrvalestad märtsi pungivasse soolatoosi. 

3. Ma kruvin lahti Su rinnad, et loetella neis käärivaid tubakakuponge. 

4. Ma koorin Su varbaküüntega oma aadamaõuna, millest küpsetad 
tulehommejället. 

5. Ma lammutan maalid seintel ja topin Sinusse. 

6. Ma venitan baldahhiiniks oma ülahuule ja hoian seda Sinu kohal. 

7. Ma imen Su kõrist liblikaid, mida mult tellib Briti Muuseum. 

8. Ma puurin oma nina Su kaelalülidesse läbi selgroo, kuni ta ots puhkeva 
tulbina väljub Su tuharast. 

9. Ma pesen oma laupa Su lõhnavas tatis, mis voogab nagu maakera süda. 

10. Ma loobun kunstist, teadusest ja laste-abirahast, et luusida Su rindade 
fosforses orus. 

11. Ma ostan ära tuletõrjeühingud, et ei kustuks nisusalve põlemine Su nabas. 

12. Ma kasvatan Su puusile tiivad vana piibli lehtedest. 

13. Ma kaanetan Su higi veinivaati, mille prundiks on Jehoova fallos. 

14. Ma ujutan Su peopesades kuldkalu, kuni nad roiskuvad majoneesiks Su 
naha nimbusele. 

15. Ma laman Su sõrmil, kuni neist löövad õitsele mehisöövad lilled. 

16. Ma sülitan Su kõhule looduslüürika rudisevat kaaviari. 

17. Ma sulgun ahju, et vältida surma Su kauasest vahtimisest. 

18. Ma mässin oma raiad Su juustesse, kui meil on külalised. 

19. Ma heliplaadistan oma kuse polüfoonilise unelma, kui Sina oled mind 
solvand. 
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20. Ma hõõrun Su liikmeilt lahti naha, et suudelda selle sisekülge. 

21. Ma sängitan oma mured Su tagumikku, millele on trükit meie esiisade 
võiduretkede lugu. 

22. Ma võtan parlamendis sõna Su karvadest ja võidan sõja. 

23. Ma tilgutan Su röhatuste benediktiini meie kaklushaavadele. 

24. Ma kogun Su reite vahele rongkäikude loosungeid ja ammendan säält 
kalleid juuste. 

25. Ma kannan prilliraames kilet Su vagiina sätendavast limast. 

26. Ma säilitan Su emakoogi epohheloovad raasud mauseoleumis, mida valvab 
mu erakahurvägi. 

27. Ma kaevan välja Su veenusemäest kisendava päikesesüsteemi. 

28. Ma riputan ahastustest end Su kubemes võrsuva hüatsindi varrele. 

29. Ma raamin Su üsa rubiinse punga ikooni, mis on nii püha, et seda peab 
vaatama kaitseprillidega. 

30. Ma lülitan Su põlveõnnalde kire elektrivõrku, et põleksid läbi lambid kõigis 
majus. 

31. Ma maalin Su vaagnaluule pannoo metsloomade aineil. 

32. Ma matan oma lõuad Su häbeduse ulguvasse kraatrisse, et nende 
marmorihelk säält juhiks tulevasi põlvi. 

Stokholm, 24. III 1944 
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TSÜKKEL «JULGEOLEKUINGEL»(1977—88) 

Sina pead armastama 

Sina pead armastama 
see on elu ülim seadus 
Kes selle vastu eksib 
kes otsekohe ei armasta 
kui käsk tuleb 
see lastakse maha 
Ja kõik 

Tuleb 

Läbi oherdiaugu 
öösi ta tuleb 
iist on tal seljas 

Kuidas ta läbi saab 
ise ka inimene 
rist meile või endale 

Meie oleme toas 
oleme hirmul 
olendid kes teist ei näe 
kui vaid siis kui ta tuleb 

Läbi oherdiaugu 
tuleb tuppa 
ja tapab 

Uus ilm 

Laps sündis 
meile teadmata 
armastus püüdis 
ülevõimu võtta 

Kinos näidati hüääni 
sisalik tolknemas suunurgast 
töörahval kästi 
võim üle võtta 

Ründasime kõrvuti 
et lippu lüüa Kolgatale 
kolbajahust leivale 
kästi vodkat alla võtta 

Laps elab 
tühjas maailmas 
kust pole midagi võtta 
Süda rahune 
Õndsam on anda kui võtta 



Ood inimsusele 

Oo tuttav kuju seisata 
on hämar 
Ma olen varem kuskil näinud Su nägu 
jah kui Sa litsusid mu sõrmed moosiks 
õrn naeratus Su näol meelde jäi 

Ma tänan Sind Sa tuttav inimene 
siit hauani on ainult toll ja siia 
on toll ka hällist Olen tasakaalus 
õrn naeratus mu huulil 
Vast see jääb 
ka Sulle meelde läbi vikerkaare 
ta seitsmest eri sorti hallivarjundist 

Kord rohekalt kord verevalt ta hõõgub 
see naeratus kui pohlamooosivaht 

Ah tean kui üksildane tookord olid 
kui sõrmed lömastid mul neeru puraks lõid 
Ma sama üksildane nüüd 
ma tunnen ära tuttavad nüüd mõistan 

On hämar ja Su nägu 
meenutab inimest 

Ma tänan Sind 

Siiski midagi 

Siiski midagi jäi inimsusest alles 
näis küll õhku haihtuvat kuid siiski 
nagu õhusaastus langes jälle maha 
roosi õielehtedele laskus, kalgastus 
pärast lapsed tassisid ta ära 
roos jäi kauaks kartulite alla 
õlgedega koos ja põhuga 
sattus ahju Jälle vastu taevast 
aga ikka midagi jäi alles 
jumal teab kuhu 

Silmakalkvel 
karjapoiss kord põski nühkis 
ropu käega pühkis pisaraid 
silmanurka sattus sitaraas... 
poiss sai vanaks 
silma peale kasvas kae 
kuid teine silm 
jäi peaaegu alles 
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WILHELM VON VERMOOR , 
LEEGION [у 

Rm. 7. 14—24 

Maju tegelikult ei tea, mis juhtus. Olin hüpnoosis. 
Venemaalt oli tulnud keegi hüpnotisöör, kes väitis, et usuga seotud nähtused on 

hüpnoosi erinevad avaldumisvormid. Kuna mu koguduseliikmed meievahclist vaid­
lust jälgisid, püüdsin ma teha kõik, et nende hingede hoidmiseks demonstreerida 
oma moraalset ja intellektuaalset üleolekut, kuni üks daam tegi ettepaneku usku 
hüpnoosi kaudu kontrollida — kas see inimese süvateadvuse jaoks üldse on olemas 
või on see vaid hingeeluline hälve, poos või minu puhul ametist johtuv propagan­
distlik hädavajadus. Hüpnotisöör valas õli tulle, väites, et mul pole põhjust moonu­
tusi karta, kuivõrd inimene ei alluvat hüpnoosis käskudele ja sisestustele, mis on 
vastuolus tema südametunnistuse ja isiksuselise identiteediga. See kujunes minu 
jaoks väljapääsmatuks olukorraks. Pidin oma kohustustele vaimuliku töö tegijana 
alluma. 

Ärkasin koguduseliikmete punni läinud silmade all, mis mind uurivalt ja jahmu­
nud õudusega vaatasid. Asjatult püüdsin naljatusi küsimuse tooni panna: «Mis juh­
tus? Kas midagi läks valesti?» 

Vaikus. Siis hakkasid inimesed püsti tõusma ja ära minema. Kostis hüsteerilisi 
naerurõkatusi; oli näha väljakutsuvaid poose, kuid enamik rahvast läks kühmus sel­
jaga ukse poole, mille lävelt nii mõnigi neist heitis veel jahmunud kõõrdpilgu tagasi 
minu suunas, just kui suutmata uskuda oma silmi. Need ei sisaldanud midagi sean-
sieelsest avalusest. Silmad olid tummad, mind teraseltki uurides kuidagi sissepoole 
vaatavad, justkui kartes oma hinge ja ihu pärast: nagu oleks neist samaaegselt nii 
mõistus kui soolikad välja valgumas. 

Pingutasin veel: «Kas siis minus usku ei tuvastatudki? Kas ma ei usugi Jumalat?» 
«Ja missugust veel» — tuli kumahäälne vastus ruumi nurgast, mille poole olin 

parasjagu seljaga. Kuid ma teadsin, kes seal istus: üks neist, kelle pärast olin pida­
nud selle eksperimendiga nõustuma — uskuda tahtev ja Jumalat otsiv noormees. 

Oleksin minagi seda teada tahtnud, kuid atmosfäär ruumis oli selline, et mul jäi 
üle vait olla ja küsimus alla neelata. Pikapeale sai saal tühjaks, kui mitte arvestada 
kambaks kogunenud kirju koosseisuga uudishimulike rühma, kes midagi omavahel 
vaikselt rääkides mind põrnitses. Nad nagu ootasid midagi või kedagi. Varsti sise-
nesidki ruumi kaks tugevat, sportliku rühiga noort meest ja tulid õtse minu suunas. 
Hüpnotisöör, kes oli kogu aeg minu kõrval seisnud, lahkus, kui nad olid talle mingit 
tõendit näidanud. Mulle öeldi vaid — «palun, tulge kaasa» ja tummana toolilt tõus­
tes hakkasin nende vahel ukse poole minema. Maja ees oli auto. 

Istudes kahe mehe vahel kiiresti mõõda talvist linna sõitvas «Volgas» kaalusin 
oma olukorda. Tundsin, nagu oleks minusse sadestunud mingeid hüpnoosi jääkai­
neid: olin kuidagi arusaamatult leplik ja rahulik. Kogusin väikese palvega vaimu­
jõudu, et esindada kõike seda, mida ma väärtuslikuks pidasin, riiklikus julgeolekus. 
Kuhu mujale veel võis viia see sõit sellise autoga selliste meeste vahel?! Minu usk 
Jumalasse, ligimesearmastus ja ustavus Kirikule näis seisvat katsumuse ees — olen 
ma tõesti truu armastuse Jumalale?! 

Ja nagu selle, mõttes esitatud küsimuse ning küsimuse kaudu meelekindluse otsi­
mise peale kuulsin järsku — ehkki istusin inimesi täis, polsterdatud autos — jälle 
kui tühjas ruumis kõlisevat, mind jaheda sarkasmiga eitavat, peent, aristokraatlikku 
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naeru, mis näis tulevat külmaverelise kõrgi ja hüpertrofeerunud intellektuaali metal­
sest kõrist. See oli märk. Esimest korda olin seda kuulnud jõuluõhtul kirikus, kui 
kantslist jutluse lõpetuseks pühimate, kristlasile turva pakkuvate sõnadega kogudust 
õnnistasin. Tol korral käis minust läbi jäine värin ja šokeeritult küsisin organistilt: 
«Kes küll niimoodi kirikus naerda julgeb?» Ilmnes, et tema polnud midagi kuulnud. 
Klassikaline kuradi ilmumise juhtum. 

Võtsin ennast kokku. Kahe mehe vahel cli see kerge, nii esmalt autos istudes kui 
hiljem käies mööda pikki koridore, mis minu jaoks lõppesid trellitatud aknaga val­
geks lubjatud ruumis. Gorillad jätsid mu ukse juurde seisma ja väljusid sõnatult, ust 
lukku keerates. Järelemõtlemisaeg — arvasin. Istusin kunstnahksele kušetile ja sil­
mitsesin aknast paistvat esinduslikku hoonet* kuni mingi udu, õigemini hõbedaste, 
igas suunas sähvivate fooliumitükikeste sadu mu silmis kõike varjama hakkas. 
Tundsin, kuidas kompimismeel kadus ja aeg lausa kuuldavalt venima hakkas. Ruu­
mi kaitsvad piirid haihtusid. Siis tuli hirm, tähtedevahelist ilmaruumi täitev pime 
ärevus. 

Külmalt sahisevat vaikust, mis oleks nagu tekkinud aja igavikuks venitamisest, 
hakkasid tasapisi lõhkuma kusagilt tulevad oiged ja karjed. Aina valju-ja paljuhääl-
semalt, valulisemalt, süüdistavamalt. Kohutatult jäin neid kuulama. Lakkamata röö-
kimast ja oigamast, muutusid hääled alasti, äralõigatud või kokkuõmmeldud elundi­
te ja liikmetega inimestest koosnevaks pilveks, mis hõljus valgetest kahhelkividest 
ruumi kohal, milles nägin valges kitlis meest operatsioonilaua kohale kummardu­
nult mingit erilist tähelepanu nõudvat lõikust sooritamas. Hetk, ja ilma igasuguse 
kahtluseta tajusin enda identsust temaga. Mui olid tema aistingud, tunded, mõtted, 
soovid ja mälu. See olin mina. Neurokirurg. 

Olin tuimestuseta inimmaterjali vivisektsiooniks kasutav teadlane. Koonduslaag­
ris. Kuid mujal taolise töö võimalust ju polnud. Uurimuse iseloom eeldas sellist 
keskkonda, kui see ka varjatum oleks olnud. Tegelikult ma õieti ei märganudki veel 
elavaid või juba surnud vange, krematooriumi, barakke, hundikoeri ja okastraatae-
du. Mind huvitas ainult mu töö, täpsed ja distsiplineeritud ettevalmistused laboris ja 
operatsioonisaalis, laitmatu puhtus ja vähemalt mu abiliste korrektne keel, riietus ja 
kehahoiak. Nad pidid riietuma ainult valgesse ja puhtusest kiiskavate instrumentide 
kõrvale tohtiski mu tööruumides kasutada ainult üht värvi — valget. 

Jah, ehkki ma olin vaid arst ja mul polnud sõjaväelist auastet, ometi olin ka laagri 
pööbellikele sõduritele ja ohvitseridele aristokraatse välimuse, täpselt koordineeri­
tud liigutuste, distsiplineeritud kultuuriharjumuste ja enesestmõistetavalt võimuka 
käitumisega uue rassi etaloniks. Minu tahe täideti vastuvaidlematult, ja mis puutub 
vangidesse, siis nad enam mind ei kartnudki, vaid täieliku alistuvusega vaatasid 
minu kui päästja peale. Oma abilisi ma ei näinudki õieti, veel vähem nende taotlust 
minuga sarnaneda oma suhetes alluvate ja inimmaterjaliga. Kvalitatiivne kuristik 
minu ja nende vahel oli liiga suur, ning täpsus, mida ma neilt nõudsin, pigem vaid 
maskeeris nende ebatäpsust, võimaldades küll minul tööd teha, kuid tegemata neist 
mulle kolleege. Ometi, kaugemas tulevikus selle kuristiku kõrvaldamise nimel ma 
ju töötasingi. Teaduse masinana. Nende fantaasia aga küündis ainult enese võrdle­
miseni rahvaraamatuist tuntud loomatõugude õilistajatega. Olles samal positsioonil 
pööbellike parteilaste ja SS-lastega, jagasid nad üksnes nende hüsteerilist rassistlik­
ku poosi, teadmata, milles tegelikult on küsimus. Mina aga olin siin teadusliku üles­
andega aadlik, von Vermoor Eestist, kes tuli Saksamaale ära kasutama võimalust, 
mis siin oli loodud inimese uurimiseks ja temaga eksperimenteerimiseks. Natsid 
olid ühe vana, animaalse ajastu lõpetajad ja ühtlasi enesetapjad, kuid teaduse jaoks 
hädavajalik nähtus, kelle võimuloleku jooksul pidin oma töö selle etapiga valmis 
saama, oma programmi täitma. Seda tegin ma kontsentreeritult: täitsin oma kohust 
sõna otseses ja kitsamas mõttes, ilma et oleksin märganud «kohuse» mõiste varjus 
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perversset sadismi või isegi isiklikku teaduslikku auahnust. Avades skalpelliga ärk-
veloleva inimese kolpa, ei tulnud mul mõttesegi tema karjetesse teisiti kui teadusli­
ku huviga suhtuda: mind huvitas selle röökimise objektiivne mehhanism ja see, kui­
das objektiivsus nävisüsteemis metamorfoosi läbi muutub isiklikuks, subjektiivseks, 
vahetult seotuks inimese enese ja maailmatunnetuscga. Assistendid aga nägid mu 
tegevuses rafineeritud ja külmavereliselt teostatavat, iharat sadismi, sest olles ise rä­
pased sadistid, köitis neid patsientide hirm ja valu, nagu suudaksid nad seda teistes 
tekitades ise automaatselt sellest priiks saada. Õpetuseks oleks tahtnud mõne neist 
laua peäle panna. Mind köitis ainult objektiivsus, ka see, mis minuga ja minus toi­
mis. See aga tähendas vastutustundest teaduse ees ka ise kõigeks valmisolekut, ja 
seda nii täpsuse kui analüüsi, keskendatuse ja eritlusvõime kaudu nii mõttes kui tun­
des. Nemad aga isegi valgetes kitlites jõid laagri territooriumil õlut ja laulsid senti­
mentaalseid rahvalikke layle. Nende bafos maitset, avali sadismi ja sama avali senti­
mentaalsust nõudev psühhofüsiolooglline konstruktsioon nõudis uuestiloomist, kuid 
ma sain piirduda ka nende entusiasmi kohta töös vaid selliste märkustega, nagu: 
«Kes kõige rohkem ähib, ei pruugi sellegipoolest esimesena finišisse jõuda!» 

Vaid langeb infarktis maha. Tuhandeaastane riik tuleb, aga mitte neile, kes prae­
gu arvavad ennast seda ette valmistavat. S rare Plebei hüsteeriline sonimine lõpetab 
subjektiivsuse ajastu Maa peäl, andes oma sõgeduses paradoksaalsel kombel teadu­
sele võimaluse uue inimese loomisega alustada. Ta tuleb — see looduse objektiivset 
protsessi objektiivselt tajuv ja mõtestav olend, kelle eneseidentiteet ei kujune sub­
jektiivset kehalist ja vaimset valu vältida püüdmises: tema, kes on sellest vaba ega 
vaevle ei armu- ega hambavalu või südametunnistuspiina käes, vaid täie asjalikkuse 
ja täpsusega registreerib neist saadava info. Objektiivsus ei deformeeru siis enam 
valukartvaks subjektiivsuseks, mis sünnib, kui tajutakse valu vahetult. Mis mõtteja 
teo selgest objektiivsusest saab siis kõnelda — inimese objektiivse isiksuse asemel 
laiutab vaid fundamentaalset valu-mõnu müstifitseeriv subjektiivsus. Kuni tuntakse 
valu, senikaua tõe tunnetamise ja tegemise asemel tahetakse vaid vältida valu, mõ-
nutunnet tõeks ja valu valeks nimetades. Pavlovi uuringud näitasid subjektiivse va­
lutunde stimuleerivat mõju loomse maailma objektiivsusega kohanemisel, ja kuni 
inimene oli loom, kel puudus abstraktse mõtlemise võime, vajas ta ka loomset när-
visüseemi, mis valuimpulsiga ohust märku andis. Nüüd teenib objektiivset mõtle­
misvõimet ähmastav valu hoopis vastupidist eesmärki. On vaja aju, mis registreerib 
vahetult objektiivset, milles objektiivse mõtlemise impulsid on tugevamad emotsio­
naalsest mõtlemisest, ehk sellist närvisüsteemi, mille kaudu edasiantav signaal ei 
paralüsecriks aju objektiivset tegelikkust peegeldavat funktsiooni. Tükati abstrakt­
sest mõtlemisest on nüüd juba vähe. Ellu saab jääda vaid selline organism, mis või­
maldab pidevat objektiivset taju ja mõtet. See eeldab valutunde ja sellega seotud 
teadvuse irreaalseks muutmist; nagu seda Jumala riigis on kujutlus põrgust, mille 
asukad tunnevad valu; ja objektiivsuse fastsineeriva ilu tajumise asemel sonivad. 

Seega, kuni inimene ei ole võimeline ignoreerima valu, seni on ta põrgusse kuu­
luv, kes muudab ka need objektiivsuse süstid, mida Kirik ilmutusena käsitleb, ir­
reaalseteks, irratsionaalseteks, antimaterialistlikeks. Maa jääb subjektivismivalu 
käes vaevlevate inimeste operatsioonilauaks seni, kuni lõpetatakse see otsustav lõi­
kus, mis kõrvaldab objektiivse ilmutust moonutava aegunud närvisüsteemi ja sellele 
tugineva taju- ja mõtlemismehhanismi, mis lõppkokkuvõttes filtreerib kogu saada­
va info läbi loomse valus-mõnus dialektika sõela, uhkelt seda kõige jäänuslikumat 
inimeses inimlikkuseks nimetades. Sellele skisofreeniale teeb lõpu teokraatiat ette­
valmistav teadus, mis inimese ümbersündi taotledes likvideeerib vana närvisüstee­
mi, vanad signaalid ajju, vana liha, kui arhailise lopsakusega väljenduda. Ainult uus 
inimorganism võib mahutada endasse tegelikkuse objektiivse peegelduse, ja see tä­
hendab — võimet ellu jääda. Iga kehalisest või vaimsest valust tingitud kõhklushctk 
võib nõuda hinnaks inimkonna kui liigi hävingu. Pidin igal juhul oma töö ära lege-
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ma, sest vana inimese aeg Maa peäl oli täis saamas: kunagised inimkonnale geneeti­
lise impulsi andnud taevapojad — tõelised rassistid täis külma kosmilist mõistust ja 
arvestust, lõputu aegruumi halastamatut vilja — olid teel tagasi siia. On meil midagi 
neile ette näidata?! Enamik, tohutu enamik inimesi tahab üksnes vältida valu, mis 
kaasneb julge vaimuliigutusegagi. Koik kõrgkultuurid, olles teinud vaid ühe sammu 
rassiõilistuse teel, on juba järgmise sammuga langenud ahvikarjade rünnakute käes. 
Inimõigusi on jagatud igale šimpansile, kes hetke suudab kahel jalal seista. Allakäik 
on hirmus olnud. Inimkond prostratsiooniseisundis. Mina täitsin siin vaid ülesannet, 
uurides kohalikke eluvorme, teisi olemismasinaid. Neisse sisestatud programm osu­
tus vähemalt antud tingimustes valeks, ja inimkonna nimel pidin ma jõudma teada 
saada — miks? See oli mu Tallinnas saadud ülesanne. 

Ometi, ei mingit mõtet hägustavat entusiasmi. Töö algas punkt kell kaheksa, lõu­
na kestis punkt kaheteistkümnest punkt kolmveerand üheni ja kolmveerand viis 
hakkasin lahkumiseks ettevalmistusi tegema. Laagris ma ei ööbinud, vaid 40-minu-
tise autosõidu kaugusel asuvas klassitsistlikus mõisas, kesk hästi hooldatud metsa, 
kus kõik puud tundusid üheealised, tüved võrdselt jämedad ja sirged. Ei mingit 
võsa. Maja ei ümbritsenud aed, lilledki puudusid, oli vaid ringteega ümbritsetud 
plats härrastemaja ees, millel sai autot ringi pöörata. Ma ei kannatanud laialivalgu­
vat toretsevat luksust, küll aga pidi kõik mu eluruumi kuuluv olema funktsionaalne, 
töökindel, et ma ei peaks ühtki oma mõtet või tegu kordama, pooleli jätma või üm­
ber tegema. Aeg oli kallis. 

Lapsi oli mul kaks — 19aastane Ingrid ja löaastane Diana. Ingrid oli sihvakas 
blondiin terashallide silmadega, vilumatule pilgule uje ja malbe, tegelikult ükskõik­
selt viisakas, kellele inimesed korda ei läinud. Tema klaveriharjutustest kostis me­
talne löök. Nagu endale konstateerisin, oli ta mu lemmik. Ta respekteeris seda, alan-
dumata ühelgi tingimusel oma jahedusest väljuma, et mind tänutundega rõhuda. 
Nagu möödaminnes teatas ta oma soovid ja nende täitmist pidasin enesestmõisteta­
vaks. Kui see ei olnud võimalik, vabandasin ta ees, ja seda võttis ta alati vastu ka 
ammendavana. 

Diana oli brünett, lohakam ja meelelisem. Teatud inimkihis tavatseti teda ilusaks 
pidada ja just tema imetlejate puhul pidin korduvalt tõdema, kuivõrd maitse reedab 
inimesi. Tegelikult oli Dianas mustlaslikke jooni ja sentimentaalset rämedust. Te­
mas oli see midagi, mida ma inimeste juures põlgasin — lojuslik soojus, läppumus. 
Juba varases lapseeas ei mõjunud ta värskelt, vaid kuidagi üleküpsenult või ülemä-
dancnult. Oma tujusid, milles polnud midagi konstruktiivset, pani ta maksma tun­
deelu kõige alumisematele klahvidele vajutades, näiteks asju loopides ja hüsteerili­
selt karjudes. Ta ahmis endasse kõike maitsetut, justkui kontrollides, kuhu teised 
tema jaoks piiri tõmbavad. Ma ei võtnud teda tõsiselt, allusin tema lärmakale tun­
deelule vaid selleks ja niipalju, et temast lahti saada. Nägin selgesti seda piiri ühis­
konnas, kus lõppes tema igasugune respekteerimine, inimeseks tunnistamine, ja kus 
teda fikseeriti vaid möödaminnes kui ohutut köögitüdrukut. Teenijaskonnale oli ta 
oma, mõistetav, kuivõrd käitus nii nagu iga õnneloosi tõmmanud plebei. Teenijate 
suhtumises temasse oligi teatav annus nilbust, sellist, mida võisin täheldada laagri 
personali omavahelistes suhetes. Dianat vaadates kujutlesin teda aastakümnete pä­
rast poodniku sünnitamisest mõnu tundva naisena. Võib-olla väsinud, aga endiselt 
energiline, suure südamega, vulgaarne ja tüse, ilma fantaasiata, hädaldav, aga rahul 
eluga, nagu see keskpärasust taotlevas keskklassis kohane. See, kes ta isa oli, mille­
ga tegeles, ci mahu kunagi tema pähe. Kui Diana konstitutsioon üldse mingit sala­
dust võimaldas, siis maiselt inimlikku, tavapsühholoogiliselt tõlgendatavat. 

Ingrid, jah, võis tollalgi aimata, millega tegelesin, see poleks tema jaoks olnud 
võõras maailm. Ta oli tõeline aadliku ja närvikirurgi tütar, kes oskas lugu pidada 
peentest valgetest sõrmedest ja ajust, mis neid ülitäpselt koordineeritud liigutusi te­
gema paneb. Temagi kätkes endas ilmutuslikku saladust, mitte maist, mitte psühho-
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loogi poolt verbaliseeritavat, vaid kosmilist — nagu oleks ta selle kaugusest pärinev 
kaugjuhtimisega robot. Kes ja mis saab temast, kui ma ülesande täitnuna lahkun? 
Kas jääb tõesti üksinda koju, ükskõikselt maailma kulgu jälgima, üksi, paljusid en­
nast tema kaudu õilistada tahtvaid kosilasi tagasi lükanult?! Ma ei armastanud teda 
nagu isa tütart, vaid kui võõrasse maailma sattunud saatusekaaslast. Jään ma teda 
kummitama? Jääb ta igatsedes tähistaevasse vaatama, oodates tunnustähte Maa kül­
getõmbejõust vabanemiseks?! Sest siin on kitsas. Siin haiseb nagu õhutamata bara­
kis, millest alles eelmisel päeval on vangid mujale siirdunud... 

1945. aasta 30. septembri õhtupoolikul lahkusin sellest meile peavarju andnud 
kauge sugulase mõisast üksi. 

Nägin end kabinetis grammofonilt kuulamas vanakiriklikku muusikat, Gregoriu-
se koraali; tundsin oma naudingut selle täpsusest, mis on nii hädavajalik omadus lii-
kumaks pimeduses, ja jäin rahule ka enda elu ja töö täpsusega, mis nüüdki, tagantjä­
rele, mind konspiratsioonivaibaga kattis. Vähemalt veel polnud venelased mind kin­
ni võtnud, sest keegi väljaspool laagrit ei osanud mu image'it ja surmalaagrit ühen­
dada. Ei tea, kas nad sellest laagrist teadlikudki olid. Sinna ei jäänud ühtki elavat 
hinge. Ehitused aga põletati maani maha. Minu põlgust natside vastu aga teati: seda 
enam, et käisin üpris tihedalt läbi kohaliku katoliku vaimulikuga, kes küllalt julgelt 
ilmutas oma vastumeelsust Hitleri suhtes ka oma jutlustes ja kelle kohta käisid ringi 
kuulujutud sümpaatiast juutide vastu. Ja kui minu maja külastasidki mundris mehed, 
siis aadlikest armeeohvitserid ja sõjaväearstid. 

Jah, ma lahkusin üksi. Ingrid saatis mind pika pilguga ukselt. Kuhu ma läksin, 
kaasas ainult väike kohver töö tulemustega, rahul sellega, et see režiim, mille jaoks 
inimelu midagi ci maksnud, oli olnud piisavalt pikk, andes mulle võimaluse uurida 
inimest tema psiihhofüsioloogilises tervikus. Tagasi Eestisse materjali üle and­
ma?. . . Muidugi ootasin invasiooni kosmosest, kuid mingi hetkeline ärev tunne 
justkui sisendas, et see on juba teostunud vaimse epideemia kujul, pehastades kõi­
gepealt inimkonna poliitiliste tippude, Hitleri ja Stalini ajud; et selle epideemia taga 
olid mulle tundmatud kosmilised jõud ja minu kohus oli nende eest peita oma uuri­
mistulemused. Kuhu ma ometi läksin? Aga selles olin ma peaaegu kindel — võitja»: 
te sõjakohtu kätte ma ei lange. I 

Karjete koor tuli uuesti kuuldavale, kui tagasi kunstnahksele kušetile jõudma 
hakkasin. See polnud romantiline lärm, vaid erakordselt täpsete häälte (nende] mis 
tulevad sealt, kus enam pole võimalik teeselda) polüfooniline, jubedust tekitav har­
moonia. Igas vanuses laste, naiste, meeste karjed ja oiged moodustasid täiejliku 
inimkõrist tulevate helide spektri. Sellise refrääniga ümbritsetud mälestuslaigus ilm­
nesin kahtlemata mina, passiandmetel 1953. a sündinu. Ei jõudnud veel oma vaimu 
selle läbielatus kobama hakata, kui nägin Teda. 

Alt üles. Ta seisis mu peatsis, hõbevalges toogas, külmalt helkiva naha ja patriits­
likult täiuslike näojoontega — kuivõrd seda mu asendist hinnata sai —ja väärikas 
kui au kandja ja kehastus, kes (kui on võimalik, et ei tea, mida teeb) täidab oma ko­
hust laitmatu kindlustundega, mis ei sisalda endas ainsatki võimalust eksida või 
vääratada. Ta nahk polnud pehme ega tulvil verd. Ta ei olnud inimese kombel aine­
vahetuse kaudu seotud minu keskkonnaga. Tema riided ei sisaldanud maist lina või 
villa, voldistik langes nagu parimail gooti skulptuuridel. Tema see oli, kõrge ja kau­
ge, aga kõikjale takistamatult tungiva kosmilise impeeriumi saadik, kellelt olin üle­
sande saanud algaja närvikirurgina Eestis 1939. a — siinsamas, selles toas, nagu 
nüüd ära tundsin. Tema oli see, keda ma Saksamaal jäljendada püüdsin: Tema ilmet 
ja hoiakut, ennekõike aga seda, mida need ainuvõimalikult näisid sisaldavat: au, ko­
husetunnet, halastamatut puhtust, Universumi vaimsust (mille jaoks võisid Maa 
kohta käibel olla vaid sellised sünonüümid nagu istandik, loomaaed, tõuaretusjaam, 
labor, koonduslaager). Ma ei kartnud teda ei siis ega nüüd: Temast hoovav kindlus-
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tunnet sisendav jahedus ei võimaldanud nii maist tunnet; kuid meeles Tema alistav 
toime mulle ja Tema eelmine ülesanne, tahtsin vastust, kas Ta ikka on Jumala, minu 
Jumala saadik, kuid marmorlikus liikumatuses vaatas Ta üle minu, justkui oleksin 
Tema mõjuvälja sattunud juhuslik tolmukübe. 

Ei jõudnud Teda Kristuse nimel vannutama hakata, kui mingi külma kosmilise 
energia säriseva tunde vaibumist mööda mu ihus ja ajus haihtus ka ingel. Mind val­
lutas vaikus, ja koos sellega äratundmine, et miski, võib-olla sügavaim ja ühtlasi 
kaugeim osa minust oli kogetud jubedusega rahul — kuivõrd leidis unustuse alt 
iseenda. 

Või oleks õigem mõelda, et olin alati oma sügavaimatest allikatest teadlik olnud, 
kuid oma niiöelda närvinõtruses keeldusin signaali vastu võtmast. Olen ma siis 
suutnud ära õpppida seda kaastunnet armetute ja nõrkade, maitsetute ja rumalate 
inimeste vastu, kes endiselt nagu ahvid eelistavad mõelda ja liikuda karjas oma ret­
kedel kõrge tõe vastu? Kas ei läinud ma nende hulka lunima kaastunnet — hirmust 
valu ees ühinesin ussikestega, et minult mu kohus võetaks?! 

Tee ligimesele seda, mida tahad iseendale tehtavat! Ole aus, see armastus, mille­
ga su katsele ligimest austada on vastatud, on sind sellest koletuslikust nähtusest 
eemale peletanud. See pole isegi ilus, sirge ja selge vihkamine. Väanlev, kõike en­
dasse haarav pimedus on see, kõike jälki inimese pimedast põhjast ülestõstev kee­
ristorm. Haisev needus, uppuja klammerdumine ettevaatamatu ligiolija külge — et 
mitte üksi surra. Ei, ma tahan armastada ilusat tugevat ja uhket immest nii endas kui 
teistes. Kelles sellist inimest ei ole, see ei ole Maa algusest inimeseks valitud, pole 
taevast päritolu, vaid maakas, ahv. 

«Kui keegi tuleb minu juurde ja ei vihka oma isa ja ema ja naist ja lapsi ja vendi 
ja õdesid ja veel pealegi oma elu, see ei või olla jünger.» Punkt. 

Gorillad tulid järele. 

Koridorides tuli vastu tugevaid terveid mehi ja mulle tundus siiski kibedana mõt-
tevilksatus, et selle kõige saavutamises pole mul mingit osa! Või siiski — kuhu ma 
küll läksin, kuhu ma oma kohvriga jõudsin? 

Ruum, mille uks mulle avati, tundus esimesel pilgul säravalt piiritu ja ajatuna. 
Tegelikult säras mulle vastu maast laeni akendest ruumi piire lõhkuv talvepäike, 
toetatuna kirkast lumesärast. Pärast nõrgalt valgustatud koridore tundsin sellesse 
valgusesse astudes tasakaaluhäiret. Kuuldes sõna «palun» nägin akna ees lauda, 
mille taga istunud kolmest mehest vasakpoolseim oli tõusmas, et mulle käega laua 
ees oleva tooli suunas viibata. Jõudsin läbi tühja ruumi selleni, ja istudes kindlalt 
paigas, võisin üritada läbi vastusärava valguse silmitseda mu vastas istuvaid mehi. 
Nad kõik tundusid kuidagi eatud. Parempoolne, kui üldse vanust pakkuda, oli nii 
umbes kolmekümne aastane. Tema ilmes oli mind silmitsedes mingi lõbus kaastun­
ne, mille panin tema poolt sõrmitsetava suure konjakipokaali arvele. Keskmine 
mees oli jõuline, hallide juuste järgi otsustades üle keskea, karmipoolsete näojoon­
tega võimukas härra, pisut kandiline, ni: et vasakpoolne, ilmselt tänu sellisele naab­
rusele, tundus kuidagi ebakonstruktiivselt kõhnana, isegi igerikuna oma prillide ja 
lohaka soenguga. Ta tundus intelligendina, kellele ilmselt polnud võõrad boheem-
lushood. 

«Läheme kohe asja juurde!» — alustas keskmine mees tooniga, mis lubas teda ka 
auastmelt teistest vanemaks pidada. Ta ulatas mulle oma ees laual olevast toimikust 
foto — «Kas te tunnete seda meest?» Ja pausi järel, mil ma pilti vaatasin, lisas: 
«Pole mõtet keerutada. Teie ei tea, mis te rääkisite, meie aga küll. Enamgi, kui te ka 
ise ci tea, mis te mõtlete, siis meie teame ka seda!» 

«Scc on Karl Linnas,» ütlesin. 
«Kus ja millal te temaga koos töötasite?» 
«Ma pole iial teda kohanud!» 
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«Ärge valetage,» käratas ta nüüd. «Meil on kümneid tunnistajaid, kes kuulsid, 
kuidas te tema aristokraatset hoiakut ja säravat aju kiitsite. Nimetasite teda inime­
seks taevast?!» 

«Ma ei tea.» 
«Sellega, nagu te isegi taipate, ei saa ma rahulduda. Aga räägime nüüd teist en­

dist. Esitage ülevaade oma sõjaaegsest tegevusest! Kus, mida, kellega koos?! Kõi­
gepealt teie nimi?!» 

«Kalm, Gustav, Borissi poeg.» 
«Mitte varjunimi, seda võime teie passistki lugeda. Tõeline nimi, see, millega pa­

nite toime kuritöö inimsoo vastu?!» 
«Wilhelm von Vermoor» — vastasin enne, kui taipasin, et sidusin end absurdse 

looga, asetudes ümber mingisse sonimise poolt elluäratatud viirastuskujusse. Ometi 
tundsin, nagu oleksin selle suust väljalipsanud absurdse avaldusega täitnud mingit 
Kuradile hinge andmise uut, moodsamat rituaali, ja tagasiteed enam ei ole. Ilmselt 
parempoolne, see umbes kolmekümneaastane mees oli seda äratundmist mu ilmes 
konjakit rüübates märganud, sest ta ei saanud endale hoida nalja: 

«Sellest, mida süda täis, sellest räägib suu. Hea inimene toob südame heast taga­
varast esile head, ja halb inimene toob halvast tagavarast esile halba. Ent ma ütlen 
teile, et inimesed peavad kohtupäeval aru andma igast tühjast sõnast, mis nad on 
rääkinud. Sest su sõnust arvatakse sind õigeks ja sõnust mõistetakse sind hukka. 
Matteuse 12. 34b—37. Ja mitte see, mis suust sisse läheb, ei riiveta inimest, vaid 
see, mis suust väljub, rüvetab inimest. Matteuse 15.11». Ja ta tõstis enne joomist 
klaasi tervituseks minu poole. 

«Ma... » tahtsin end õigustada, kuid keskmine lõikas mu lausesse: 
«Pole põhjust enda olukorda sellesama suu kaudu vabandamisega halvemaks 

teha. Millises laagris te töötasite?» 
«Ma ci ole... » 
«Jätke see mängimine nimedega. Millises laagris töötas Wilhelm von Vermoor?» 
«Eichlebenis.» 
«Leipzigi lähedal,» sekkus vasakpoolne, «seal, kus enne meie tulekut kõik maha 

põletati, koos inimestega.» 
«Mind ei olnud siis enam seal. Lõpetasin oma töö varem.» 
«Te muidugi lubate küsida, mis töö teil seal surmalaagris selline oli?» 
«Olin arst.» 
«Täpsemalt» 
«Teaduslikku tööd tegev neurokirurg.» 
«Mis teie töö eesmärk oli?» 
«Tegelesin inimeste allakäigu probleemiga laiemalt. Püüdsin leida mehhanismi, 

mis tingib kehalisi ja vaimseid haigusi. Üldse inimese vaimse ja füüsilise mandumi­
se, tema sitkuse ja otsustusvõime hääbumise, selleks et vastupidiselt mõjustades 
toota terasest, tugevaid, terveid, suuri vaimseid ja füüsilisi koormusi taluvaid, valu-
kartmatuid inimesi!» 

«Kas te oma õppides kasutasite kohalikku või üldtuimestust?» 
Tundsin, kuidas mu kongis leitud kauge, aga olemuslik terasene «Mina» suhu 

tõusis, lõplikult kõrvale heites pastorikrae nagu õlgpärja vulkaanisuult: 
«Te ju teate, mitte kumbagi! Et olla tugev, peab oskama taluda valu. Mõõtsime 

ka erinevate organite valutaluvust. Uus tõug, kellele avaneb universum, saab olla 
vaid selline, kes suudab taluda valu, ilma et see moonutaks tema reaalsustunnet. Kui 
toota inimene, kes suudab taluda valu, siis sünnib objektiivsust objektiivselt tajuv 
inimene, tõeliselt vaba ja uhke, keda ei suuda lämmatada ei teadlik ega ebateadlik 
hirm valu ees. Inimest, kes ei karda valu, pole võimalik alistada ega orjastada ei te­
mast endast ega väljastpoolt lähtudes. Iga jumal nüüd, kes tuleb inimest ähvardama 
kas või põrguvaluga, osutub narriks. Põrgu alustala — igavene pün — langeb nagu 
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ussitanud seen tolmuks. Meie, inimeste päralt on siis automaatselt külmavereline, 
rahust pakitsev usk surematusse — see tuleneb enese südametunnistuspiinadestki 
vaba väärtuse — iseenese tunnustamisest. See väike labor tasus ennast inimkonnale 
kuhjaga ära. Mõelge, kui palju inimesi on kasutult ohverdatud nägematutele jumala­
tele. Teiegi oma mahalaskmisega. Kohutav inimmaterjali raiskamine. Inimkond ei 
ole ammendamatu reserv, ja meil pole lõpmatult aega. Need, kes valu tundsid ja su­
rid, ohverdasid end õilsa eesmärgi nimel, ehkki nad seda alati oma nõdras, valu-
tundvas lihas ei teadvustanud. Need üksikud tuli ohvriks tuua, et meid, inimkonda, 
tervikuna ei hävitataks. Sest maise eksperimendi autorid on tagasi tulemas ja ähvar­
davad meid taevase tulega, kui leiavad endi katse nurjaläinud olevat. Ma polnud jul­
mur, kuid teatud steriliseeriva julmuseta ei saa ükski arst oma tööd teha, kaine jul­
museta, mis on vajalik elegantseks, täpseks skalpellilõikeks, mis vähemalt minu 
käes pigem võitles sadismi kui pööbelliku, vedela, ihara ja alatu omaduse vastu. 
Uues rassis ei tohi seda olla. Tugev, valukartmatu inimene on distsiplineeritud, täp­
ne, võimeline keskenduma, ja agressiivne vaid sel määral, kui seda nõuab mõistus. 
Ta ei saa olla ei sadist ega masohhist, sest puudub pinnas ja võimalus selleks nii en­
das kui ligimestes. Kui te tahate mu tegu julmaks nimetada, siis ärge tuletage meel­
de ainult oma nimepidi tuntud Laikat, vaid ka miljoneid teisi nimetuid loomi kõigis 
maailma laboreis. Homme nimetatakse ka minu tööd katseteks loomadega — siis, 
kui nii, nagu teie unustasite ahvid, uus rass unustab teid. Aga kellel on kõrvad mind 
kuulda — kõhklus võib inimkonnale maksta elu. Täpne teadmine sellest, mida tahe­
takse, eesmärgipärasus on küll julm enese ja teiste suhtes, aga paratamatu ecsmärgi-
pärasuse ja arengu seisukohalt. Peame valima, et ennast teostada ja ellu jääda uuel 
tasandil. Meie otsusekindlusest siin ja praegu sõltub, kas me vajume masohhismi ja 
sadismi — mida ka armastuseks ja vihkamiseks nimetatakse — mülkasse või karas­
tanne inimest, luues temas uue närvisüsteemiga valu ignoreeriva säravalt puhta tun­
deelu, mis on kooskõlas intellektiga. Muidugi, kes on karastatud, on ka julm, see tä­
hendab objektiivne — tema kaasatundmise nivoo ei ole nii kõrge, et uputada teda 
kui tervikut, pannes kõige selle ees, mis kardab valu, kõhklema. Nii toimib eluara 
dekadentsi mehhanism — tugev ja väärtuslik kummardab nõrga ja alaväärse ees kui 
ümmardaja, ise nii mitte kunagi täis kasvades. Aina madalamale, aina madala­
male — kuni inimkond (kellest tugevamad ja väärtuslikumad oma kohust salgavad) 
kaob jäljetult. See juhtub, kui mõistus eristatakse tahtest. See sünnib meie oskama­
tusest olla julm: ennast haletsedes, kui oma kasvu piire juba kätte saadud, piiname 
ligimest kui võrdselt endaga väärtusetut, selle asemel et teda oskusliku valuvõltega 
sündida aidata. Ja kultiveerime kaastunnet kui väärtust iseeneses, mis mitte ainult ei 
või, vaid lausa olevat kohustatud mõistusele oma närvinõrkust ette kirjutama. Seda 
selle asemel, et tunnustada enda jumalikku väärtust, mis tuleb, kui valus see sulle ka 
pole, maisest nõrkusest ja mädanemisest välja pookida. Nagu Kristus ilusasti üt­
les. . . 

«Ja kui su käsi sind pahandab, raiu ta maha; parem on sul vigasena minna ellu, 
kui et sul on kaks kätt ja pead minema põrgusse, kustutamata tulle. Ja kui su jalg 
sind pahandab, raiu ta maha; parem on sul jalutuna minna ellu, kui et sul on kaks 
jalga ja sind heidetakse põrgusse. Ja kui su silm sind pahandab, kisu ta välja: parem 
on sul ühe silmaga minna Jumala riiki, kui et sul on kaks silma ja sind heidetakse 
põrgusse, kus nende uss ei sureja tuli ei kustu!» 

«Sest igaüht peab tulega soolatama! Matteuse 9. 43—49» — lõpetas parempool­
ne mees mu lause, päikest läbi konjakipokaali silmitsedes. 

Ma ci saanud pidama: 
«Ja teie heidate mulle ette seda, mida Kristus ise nõuab — vivisektsiooni — kui 

tuleb, ja permanentselt tuleb, valida väärtusliku ja vääritu vahel. Julm? Jumala 
mõõk on tegelikult hiigelskalpell, millega ta oma kohtupäeva varsti, õige varsti 
teoks teeb, eristades mädaneva ja haige, allakäinud inimmassi pahaloomulise kasva-
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jana väljavalitutest, kes julma otsekohesusega täidavad oma kohust nii iseenda kui 
teiste ees. Kaastunde kultiveerijad loodavad ise kaastundele, ja see peab tõesti suur 
olema nende suhtes, kes selle sõna varjus on muutunud mandumise mõistusevasta­
selt kõigile ja üleüldiselt kohustuslikuks — et siis kollektiivselt välja surra. Üles­
tõusmist sellele järgneda ei saa. Milleks väärtusetut igavese eluga piinata ja veel sel­
le väärtusetuga universumi risustada? Armuaeg on täis saamas. Püüdsin teha oma 
parima, sest... » 

«Teie olete maa sool. Aga kui sool tuimub, millega saab teda teha soolaseks? Ta 
ei kõlba enam millekski kui välja visata ja inimeste tallata. Matteuse 5.13» — lõpe­
tas jälle mu lause parempoolne, mulle hetkeks, kui arvestada ta konjaki joomise in­
tensiivsust, üllatavalt uurivalt õtsa vaadates. Sellest pilgust lugesin välja, et mu tõus­
vas toonis «sest» hääldamises oli edevust olnud. 

«Üks hetk, asume nüüd faktide juurde. Nii et palun, järjekorras,» ringutas kesk­
mine, hallipäine end joviaalselt. 

Rääkisin kõik, mida teadsin von Vermoorist. Ja inglist. 
Tekkis vaikus, mida toonitas ja rütmitas vaid juurdevalatava konjaki mulksumine 

«Napoleoni» pudelis. 
«Nii et te ei tea, kuhu te siis läksite?» küsis lõpuks vaikselt nagu mõtet alles otsi­

des ennast minu poole kallutades vasakpoolne mees. 
«Te ei tea, kuhu sai kohver? Tuletage meelde! Kelle kätte jäi kohver?!» võttis kü-

simisjärje hoopis sirgemalt üle hallipäine. Ometi mulle tundus, nagu oleks ta irvita­
nud mu üle. Kehitasin õlgu. 

«Mõelge järele. Aus ülestunnistus näitab teie soovi inimlikkusele, ja seega meie 
kohtule vastu tulla, õiguse vaimust aru saada. Teie seisukohalt — see kohver on 
ainuke tõend, mis teie kuritööd inimsuse vastu õigustab. Kui õigustab,» parandas ta 
ennast nii, et pidin mõistma ähvardust, «40 aastat on teaduses pikk aeg.» 

Tegin mingi muigele sarnaneva grimassi, kui püüdsin kujutleda juriste probleemi 
ees, kuidas karistada teatud nägemust näinud inimest. Mees üle laua aga ilmselt tea­
dis, millest rääkis, kui mu suuvirvenduse peale ütles: 

«Te unustate hullumaja. Mis te arvate, kuhu sellise sõgeda jutu peäle inimesed 
pannakse,» ja ta keris makki tagasi. Võisin nautida oma häält: 

«Tahtsin teada, kas tema, kes mu tahet ja mõistust täielikult alistades üliinimlikku 
ülesannet täitma oli sundinud, et kas ta on Jumala saadik, aga ta ei vastanud mul­
le. .. » 

«Nagu teate,» jätkas hallipäine sel ajal, kui ta uuesti maki puhta lindiga käima oli 
pannud, «on need hullumajad erinevalt varustatud nii materiaalse baasi kui persona­
li osas, kõnelemata erinevatest diagnoosi ja ravi võtetest. Aga teie kui endine arst 
peaksite seda küll kõige paremini teadma.» Nüüd oli tema kord muiata. 

«Juriidilisest küljest vaevalt et probleemid oleks võimalikudki. Mis te arvate, kas 
näiteks teie naine pärast selle lindi kuulamist suudaks kahelda teie põhjaliku ravi 
vajaduses?! Teie praegune amet loomulikult ei tule enam üldse kõne allagi. Pealegi 
kõik, mis te teinud, jutlustanud või kirjutanud olete, läheb täielikule ümberhindami­
sele. Huntidega lambanahas saab küll teie kari kõige paremini hakkarna. Meilgi on 
igakülgset materjali selle kohta, et te pole oma minevikuga lõppu teinud, või ütleme 
teisiti, olete lootusetult haige. Näiteks see, loeksite ehk selle ette,» ta ulatas mulle 
ühe mu mõni aasta tagasi kirjutatud vihikutest. «Selle: tõde ei ole võimuta.» 

Võtsin alistunult lehekülje lahti ja hakkasin poolihääli lugema: 
«Tõde ei ole võimuta. Seadust, mis ei kehti, ei ole olemas. Jumal on kõikväeline 

ja sellisena... » 
«Niimoodi küll ei lähe. Ärge pudistage. Teie teksti intonatsioon on ju selline, et 

üks pool punktidest tähistab tegelikult hüüumärke ja teine pool rusikaga lauale löö­
mist. Andke siia!» 

1 
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Ta haaras teksti tagasi, heitis pea kuklasse, sulges silmad ja hetke pärast rindkere­
ga ettepoole sööstes röögatas uskumatult sügava ja võimsa bassihäälega: 

«Tõde ei ole võimuta!» — kinnituseks põrutas ta rusikaga vastu lauda ja siis tões­
ti punaste silmadega üle laua minu kohale kummardununa sundis mind uskuma — 
«Seadust, mis ei kehti, ei ole olemas!» Jälle tume müts vastu lauda. «Ju­
mal» — ta tõstis parema käe üles — «on kõikväeline ja sellisena absoluutne tõde, 
a-i-n-u-s —» venitas ta — «kes on ennast» — see «ennast» meenutas pidurdavat 
koormaautot — «tõeks» — ta avanes säravalt iseendasse — «teinud ja tõeks teeb.» 
Väike, aga sügav hingetõmme enne pidulikku — «Mina olen A ja O, algus ja lõpp, 
kes oli ja kes tuleb!... Jumal on» — see kõlas kui «Mina olen» rahulolev kõrvalt-
vaatlus — «olelusvõitluse võitja!» Selle võiduveendumusest kõlava väite lõpetas ta 
mõlema käega vastu lauda lüües ja pooleldi toolilt tõustes. 

Eneseteadvustusse tagasi jõudes teadsin, et see pidi olema lühike, kuid uskumatu 
energiaga endasse imav etendus, nii et jäi mulje, nagu oleks igavik paljastunud. Ilm­
selt paistis mu hämmastunud imetlus mu ilmest, sest ta pidas vajalikuks end rahuli­
kult toolile endisesse asendisse istuma seades mainida: 

«Ainult tugevam jääb ellu. Jumal on kõige tugevam — nagu täiesti õieti kirjutab 
see von Vermoori külapastorist reinkarnatsioon 1982. aastal.» 

«Näita mulle korra seda vihikut,» võttis mu kirjatöö enda kätte vasakpoolne mees 
ja pärast hetkelist vaikust hakkas valikuliselt tsiteerima: 

«Oleme võitja poolel just sellepärast, et ta on võitja... Inimene sisaldab endas tu­
gevamat võimutaoüust kui mineraal, taim, loom ja on sellisena loodu kroon. Juma-
lanäolisena on inimene võimusubstants. . . ja nõuab realiseerumiseks eluruumi. 
Võim on korrelatsioonis täiusega. Võimumoraal on vastutus selle realiseerumise 
eest... Siis on võim olemise sisu... siis Jumal eitab meid kui sulaseid, kelledel ei 
piisa võimu, kes on pandud enama üle, kui väärt on. . . või meis puudub kõrgeim 
väärtus, mis nõuab eluruumi. . . võimetus ei vabanda. . . elu on olelusvõitlus. Va­
baduse võidus orjuse, aktiivsuse võitlus passiivsuse, jõu ja väärtuse võitlus jõuetuse 
ja väärtusetuse vastu.» Lugeja tõstis nüüd pilgu endiselt konjakit joova parempoolse 
mehe poole: 

«Mille ümber see tiirleb?» 
«Matteuse 25.14—30 j a Luuka 19.12—27.» 
Vastuse peale pööras vasakpoolne oma ilmselt välismaalt tellitud prilliraame lä­

biva pilgu minu poole: 
«Te ju ei teeni oma Jumalat seal kolkakirikukeses, kus heäl juhul paar mutikest 

koos käivad. Nende hingerahu eest hoolitsemine on ju riikliku sotsiaalhoolekande, 
ütleme vanadekodu psühholoogide kohustesfääri kuuluv. Te lasete end lihtsalt ära 
kasutada kohalikul külanõukogu või kolhoosi esimehel. See on kohusetundetus, 
oma kutsumuse salgamine, talendi mahamatmine. Kas te ei karda sellise vegeteeri-
misega hingerahu saavutamise asemel kuuldel. . . » — lõpetas tõusvas toonis vasak­
poolne ning kuuldes parempoolse repliiki — «Sa paha ja laisk sulane, Matteuse 25. 
25 aja kõlvatu sulane heitke välja kõige äärmisemasse pimedusse: seal on ulumine 
ja hammaste kiristamine. Matteuse 25. 30.» —jätkas: 

«Sest vanade asjade meeldetuletamiseks ei ole enam vanad tingimused, kui t e . . . 
noh, te ütlesite, et see ingel või deemon või kuidas te teda nimetasite, suunas teid 
Saksamaale, sellele teadustööle. Ja nüüd jäi mulje, et ta oli samuti teie, üüeme ene-
seidentiteeti avava ilmutusega vahetult seotud. Võibolla te ei peagi nüüd seoses oma 
töövõimaluste otsimisega just Saksamaale sõitma. Mis te ise arvate, ilmus ta teile 
uue ülesandega?!» 

See oli mulle siiski ootamatu. Abitult vaatasin kahe ülejäänud mehe poole. Halli­
päine silmitses mind tooli seljatoele nõjutades poolsuletud laugude vahelt, parem­
poolsel näis aga jälle tegemist olevat oma hiiglasliku konjakiklaasi täitmisega. 

«Te olete ju tegelikult teadlane, neurokirurg. Järsku ka teie värske ilmutus mee-
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nutab väljakutset, mh. . . uutele avastustele, mis eeldavad inspiratsiooni ülevalt 
poolt ja külma mõistust ning laitmatut kohusetunnet teie poolt.. . Me ei ole ju min­
gid gorillad. . . teisest reviirist. Ka meie tahame teadust teenida, objektiivsusega 
kontakti võtta ning oleme valmis täiesti teie Jumalat teenima, ehkki teile võib tun­
duda, et ta teie usku veel täiel määral meie hulka pole külvanud, aga... » 

«Sa teadsid, et ma lõikan, kuhu ma ei ole külvanud, ja kogun sealt, kuhu ma ei 
ole puistanud. Matteuse 25. 24b» — tuli juba oodatult parempoolseimalt, kelle toon 
ilmselt konjaki tõttu oli kaotanud tsiteeriva intonatsiooni, ja kui lõpus poleks seda 
viidet algallikale olnud, oleksin võinud seda esimest korda maailmas öeldud ähvar­
duseks pidada. Ja just temalt ja just mulle. 

«Nimelt! Lõigata tahab ta siiski. Võimalik, et me oleksime ühtlasi niiöelda viima­
sed töötegijad ta viinamäel ja kes teab. . . » — jäi mind veenev vasakpoolne jälle 
parempoolset järgi ootama. 

«Nõnda saavad viimased esimesteks ja esimesed viimseiks. Matteuse 20. 16. Kas 
ci ole mul luba enese omaga teha, mida ma tahan? Või on sinu silm kade, et mina 
hea olen?» 

Viimast, allikale viitamata lauset üteldes oli see tinglikult varases keskeas mees 
tooli ümber ajades püsti tõusnud ja ähvardades klaasi tõstnud. Ta kõikus jalgadel. 

«Kas teie võite juua seda karikat, mis minul tuleb juua?» —ja hoogsa liigutusega 
tühjendas ta selle sisu mulle näkku. 

«Poiss!» — kuulsin veel hõbepäise härra ähvardavat häält ja juba talutati mind 
kiiresti (hoolimata sellest, kas mu enda jalad põrandat puudutasid) sellest ruumist 
välja. 

Ometi, konjak veel silmis, registreerisin tõsiasja, et uksest väljudes keerati mind 
küünarnukkidest paremale, mitte vasakule poole, kust olime tulnud, ja hiljem, pu­
hastades gorillade talutatuna veel oma silmi, kuulsin klõbisevate saabaste müdinat, 
mis lõppes justkui rumaluse üle pahandava hõiklus-käsklusega: 

«Ei, mitte sinna! Tagasi 66-ndasse! Pühitsetusse! Aga pole põhjust kiirustada.» 
Kui mind umbes tunni aja pärast viisakalt mu kongi lükati, ei tundnud ma seda 

esmapilgul ära. Kuid vaade aknast oli sama ja aeglaselt hakkasin taipama selle si­
sustuse muutuse tagamõtet. See valge värv, nikkel, grammofon juba peale pandud 
«Hortus Musicuse» plaadiga, kuldsulega sulepea, nahkköites kirjablokk, Piibel, 
Nietzsche, meditsiinikirjandus pidi mind ilmselt mäletama ja tööd tegema panema. 
Kõige selle jaoks näis see ruum kitsaski olevat, kuid ilmselt arvestati selle tähendu­
sega ilmutuse seisukohalt. «Pühitsetud» — tuli mulle meelde, pühamu siis, millesse 
selle juurde kinnitatud preester peab ka pärast kõige pikemaid palve- ja eksiränna­
kuid tagasi pöörduma. Et aru anda. Karistus või kiitus vastu võtta. Või uus ülesanne 
saada?! Mis seda komisjoni siis huvitab: mälestus, kohver, ingel? 

Ei langenud sõjakohru kätte kuritöös inimsuse vastu — sinna see äratundmine pi­
dama jäi. Aga kust ma seda tean? Ja kohver — selle sisu võis ei tea kes kasutada, 
olgu või need, kes ikkagi mõistsid mu üle kohut . . . kuritöös. Komisjon andis ju 
mõista, nagu oleks need omaaegsed uurimistulemused aegunud. Kas tõesti huvitab 
neid ainult Tema oma uue ülesandega?! Kipuvad Jumala poegade lastelasteks? Ge­
nesis 6. 4, nagu see joodik oleks lisanud. Nende gorillasid tuleb siis nüüd keerubi­
teks nimetada?! 

Viimane mõte tekkis mul vaikselt avanevast uksest sisenenud, valget kitlit kand­
va hästi arenenud lihastega noormehega seoses, kel oli käes kandik lõunaserviisiga. 
«Nojah» — konstateerisin mõttes ja pöördusin aknast välja vaatama. Sadas vaikset 
lund ja hetkeks kujutlesin end Claude Monet'na ja vastasseisvat majamürakat Roue-
ni katedraalina. Kujutlus Monet nahas olemisest tundus ka nüüd ebasanitaarsena. 
Nagu impressionism alati. Boheemlane ja teokraat, biidermeier ja katedraal. . . nä­
gin, kuidas vastasmaja paraadukse ette sõitnud valgest autost väljus äärmiselt ele-

Vermoor 31 



ganlne, uhke, isegi kõrgi olekuga blond (ja kindlasti terashallide silmadega) naine, 
kes auto tagaistmelt vanamoodsa, aga kaasaja standardite kohaselt soliidse diplo-
maatkohvri võttis, vilunult autoukse lukustas ja kiiresti, kuid väärikalt klaasuste 
poole astus. Mind haaras mingi segane erutus, haarasin lahkuma hakkavalt mehelt 
õlast: 

«Kes see on?! Öelge, kes see naisterahvas on?» 
Veel oli näha vaid ukse taha kaduva naise selg, kuid sellegipoolest tuli vastus: 
«Dr. Ingrid Sooaru.» 
Muidugi, meie psühhiaatria uhkus, rahvusvahelise mainega meditsnmteaduste 

doktor, vaimset tervist ja tervishoidu käsitlevate raamatute ja telesaadete autor dr. 
Ingrid Sooaru, kes vägivaldselt isa poolt Hitleri kutse peale Saksamaale viidi, aga 
kes pärast sõda naasis kodumaale, et siin oma panus anda uue ühiskonna ehitamisse. 
Raudne daam, kes kompromissitult võitles rahva teivist laostavate nähtustega nagu 
alkoholism ja narkomaania, pluss kõik see, mida ta nimetas «meie ühiskonna vaim­
se kliima saastamiseks laguneva kodanliku ühiskonna ideoloogia poolt». 

Ja mulle lõi pilt ette: 
Astusin sillutamata, rattajälgedest süvendatud liivasel teerajal. Ilus, kirgast rahu 

sisendav vaikne sügisene pealelõuna oli. Eemal, orus, virvendas järv helesinist jahe­
dat taevast peegeldades. Tammed, vahtrad, üksikud kased ja kuused, igaüks sügis-
kuldselt ise värvi nagu ehtinud end mõrsjariietesse, et vastu võtta külm ja karm, aga 
suursugune ja õilis valge talv. Tõstsin oma mantlikrae üles ja surusin kaabu tugeva­
mini pähe. Väike uhiuus seanahkne ja vasklukkudega dokumentide kohver mu käes 
sisendas minusse rahulolu tehtud tööst ja kindlustunnet tuleviku suhtes. Ma ei põge­
nenud; ma teadsin, kuhu ma lähen, ja ka seda, et siia enam tagasi ei pöördu. Lõpp. 
Mitte kaotus, vaid lihtsalt ühe mu tööka eluperioodi lõpp. Kerge tunne oli. 

Kui olin jõudnud mõisast mõnesaja meetri kaugusele, kuulsin selja taga kergeid 
kiirustavaid samme. Pöördusin häiritult ja nägin saledat blondi neidu, kelle muidugi 
kohe pettumustundega ära tundsin. Olin ju arvanud, et ta tuleb üksi toime. 

«Ingrid!» — panin tema nimesse selle üllatunud meelehärmi, kui ta minu juurde 
jõudis. 

«Jah, isa» — vastas ta läbikaalutud kindlusega ning võttis parema käe taskust. 
Nägin ta peos parabellumit ning mulle sähvatas näkku lask. 

Midagi minu viimses sügavuses plahvatas meeletu, kiljuva raginaga. Langesin 
oma olevikuna mõistetud kongpühamusse toodud õhtusöögile. 

Need deemonid, need Kuradi deemonid! Mu Jumal! Mu Jumal! Karjusin, rööki-
sin, oigasin, püherdasin põrandal, püüdes ühekorraga, ühe hingetõmbega järele 
aimata kõiki neid inimhääli, mida oma uurimistöö vältel kuulnud olin. Tahtsin nen­
dega koos olla, sama valu, nende kõigi valu kokku tunda, aga mitte seda, mitte seda, 
mis mu kauget terasest sisemust, mida enda identiteedi viimseks substantsiks pida­
sin, praegu keevitusleegina lõikas. 

Ma hullusin, kaotasin mõistuse, aga mitte valu. Aegajalt kerkisin sellest viirastu­
seni, milles kummardusin valges maskis, valgetest kahhelkividest seina taustal 
iseenda kohale. Oma piinas olin sellele teisele tänulik, kui ta mind lõigates asjaliku 
heatahtlikusega lohutas: 

«Su ülesanne on täidetud. Ma päästan sind sellest surma ihust!» 
Ma olin mu ainus lootus. 
Armo Domini 1987 
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JOHANNES SAAR \J 
OSA TÕDE JA VEIDI VALET RAINER KURMIST 

(Järgnevat teksti tuleb käsitleda Rainer Kurmi 
mõtete ja sõnadena, mis on siinkirjutaja poolt 
reastatud meelevaldseks interpretatsiooniks.) 

Ma ei taha väita midagi lõplikku paikapane-
vat. Kaugeltki mitte. Eriti sellel teemal. Enese 
vaimse arengu rekonstrueerimine, oma loojakree-
do ja loomingu iseseisev analüüs on paratamatult 
seotud subjektiivsete otsuste ütlematajätmiste ja 
poolikute mõtetega. Ilmselt on see kaitserefleks. 
Jõudes mingi taju piirini sunnib intuitsioon mu 
vaikima, andes mõista, et edaspidised seletused 
jääksid parimal juhul vaid mannetuks hämami­
seks millestki «sõnulseletamatust». Halvimal ju­
hul lobiseksin välja oma salajased mantrad. Ome­
ti pole keegi selle eest kaitstud. See ahvatleb loot­
ma, et minu enda tagasivaatavad mõtiskelud on 
minu kunsti esotceriais siiski pädevamad kui 
mõne «erapooletu välisvaatleja» halastamatud 
skalpellilahangud. 

Iga inimene üritab mingil ajahetkel ema elu 
kõrgemalt mõtestada. Argiü^nbruse muutlikkus, 
tema piiride ahistus sunnib tihti astuma radikaal­
seid samme. Mõnel õnnestubki astuda üle piiri. 
Enamus satub mõnda voolusängi, kus nad teadja­
mate toetusel triivivad Uude Reaalsusse. Minugi 
algusaegade ekslemisi kroonis lõpuks briljantne 
elamus psühhedcelse maailma Selgest Valgusest. 
Haaravaid kirjeldusi sellest on «Vikerkaar» juba 
üllitanud («Vikerkaar» 1991, nr 10 ja 11), minu 
kogemused on osalt nendega kattuvad. Vabana 
argimõtlemise konstrueeritud koletistest (õige— 
vale, kasulik—kasutu, vajalik—mittevajalik jms) 
ja abstraktsioonidest (aeg, ruum, areng) erineb ta 
niivõrd puhta ja kirkalt absoluutse tõelisusenr, et 
argireaalsused ei kannata välja isegi võrdlust tee-
mantmäe ja mutimullahunniku vahel. 

Absoluudikogcmus jäi painama. Ahvrtles kor­
dama. Enesealalhoiuinstinkt ei lubanud korrata 
selleks sama menetlust. Jätkuv lummus sundis et­
sima teisi teid. Sundusest kasvas välja jätkuv ins­
piratsioon minu kunstnikuksolemisele. Õlivärvi­
des ja pastellides hakkasid sündima fantastilic-
sürrcaalsed maastikud ja figuraalsed komposit­
sioonid. Kõigis meeleheitlik katse kujutada too-
nakogetut. Kolm aastat tihedat tööd andis siiski 
minimaalseid tulemusi. Ajatu sõnum, mida ene­
ses kandsin, aimus vaid ajuti ja ähmaselt neist 
maalinguist. Olin varatark, kes ei oska oma sõnu­
mit vahendada. Konflikt Briljantse Teadmise ja 
kobava vormikeele vahel jäi püsima kuni sisse­
elamiseni Tõnis Vindi maailma. 

Tagantjärele on raske öelda, kuidas see toi-

Raincr Kurni, sünd 8. aug. 1968 Tallinnas. Näitus­
tel osaleb alates 1987. aastast: 1989 rühmanäituc «Her-
metria 22» Kunstihoone galeriis, 1990 personaalnäitus 
galeriis «G», 1991 personaalnäitus galeriis «Deco» 
Maarjamäe lossis; töid eksponeeritud Saksamaal, Jaa­
panis, Prantsusmaal. 

mus. Kindlasti oli see valutu ja taktitundeline 
evolutsioon. Meditatiivse psüühika avanemine, 
loovuse vabanemine esteetilistest konventsiooni-
krampidest ja igasugusest angažeeritusest. Ehkki 
Tõnise loengud kunstiajaloost, loomingu psühho­
loogiast, kujundite maagiast jms olid minu jaoks 
pikka aega vaid põnev meelelahutus. Eriti võõras 
oli tema kujundikeel. Ometi käivitasid need kok­
kupuuted mingi aeglase, minu eest varjunud prot­
sessi, mis teatud arenguastmel ilmutas end minu 
suurenenud huvina tiibeti ja hinduismi mandalate 
ja jantrate vastu. Puudutasin neid, hakkasin neid 
joonistama, nende pinnal mediteerima. Ehk tõi 
see vaimse vallandumise, kontaktivõime iseenda 
Üliminaga, selle loovate vägedega. Peagi kadus 
konflikt minu töödes, need sulandusid piltide ja­
daks, milles üha ehedamalt ilmestus Selge Valgus 
ja Avar Vaim. 

Teadmiste põhjal võin kergelt loendada ja jäl­
gida oma praeguse loomingu juuri ulatumas zen-
rpunkade iidsetesse mängudesse tindiplekkidega, 
budistide mitteolemise ihalusse, hinduismi so-
maatilisse kosmosesse, C. G. Jungi ala- ja üli-
teadvusteooriasse, T. Vindi meditatsioonihuvisse, 
kujundi- ja värvimaagia õpetustesse. Raske kui 
mitte võimatu on tõmmata lõplikku ringi võimali­
ke eeskujude ümber. Ometi pole see tähtis. Val-
miskunstnikuna ei produtsceri ma enam teste 
oma teadmistest, vaid mecleseisundeid. Puhas ja 
krambivaba tunnetus eeldab iseenese unustamist, 
enese vahetamist millegi muu vastu. Selle nimi 
võiks olla näiteks ekstaas, kui argimõtlemine ei 
seostaks seda ähklev-rähkleva kaootilise enese­
väljendusega. Minu jaoks on ekstaas fantastiline 
rütmide ja vibratsioonide kooskõla, võimete ülim 
I'.'.v.tscntratsioon, mille haritipul suudan oma kae-
т и п visualiseerida värvideks, kujunditeks, laiku-
dsks, joonteks, täppideks. Igal ekstaasil on eripä­
ra, aga ka ühisjoon teistega, neil on kalduvus ala­
teadvuses kombineeruda seeriateks ja kõik nad 
on mälu järgi reprodutseeritavad. Nii voolavadki 
pühitsetud hetkedel paberile peegeldused Abso­
luutsest Tõest — kuldsed kiirgused, mustavad sü­
gavused, kõikehõlmavad vormid, üldkehtivad 
struktuurid. Avanevad akenderead iseenese mik­
rokosmosesse. Sealt avanev panoraam Briljantse­
test Tõdedest on Teadjale nähtav minu piltides. 
Ilma meditatsiooni tagi. 

Teadmised ajaloost veavad eelöeldule ohtralt 
paralleele, lisavad ohtralt tähendusvälju. Ometi 
on nad kõik hambutud Avara Vaimu esitlemisel. 
(Seepärast recdangi alles viimasena oma hingesu­
guluse prerafaeliitidega, kes tüdinuna biidermeie­
ri väiklusest, klassitsismi ülespuhutusest ja peale­
tungiva impressionismi ajuvabadusest üritasid 
möödunud sajandi asjasmvas Euroopas rajada 
Tõelise Teadmise oaasi.) Muide, ma ei üllatuks, 
kui leiduks rida kirjutisi nende psühhcdeclseist 
ambitsioonidest. 
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Rainer Kurm. 
«С.F. — 4». Tušš, guašš, tempera. 

1989. 



Rainer Kurm. 
«Black celebration-4». Tušš, guašš, tempera 

1989. 



JOHANNES SEMPER [ / 
Pierrot kõigub õhun 

Ma, Arlekin, kes hommikusest kastest siia vantsind, 
kuldpallest-päikseist mustan krepin, hõberoosest-kuist 
näen: matuseni üle valude Pierrot on tantsind 
ja Colombina meelehääks on oma viimseist luist 
ta teinud korjuse, mis kurvalt kõrgel nööril kõigub 
Mis minul sest — Las kõigub kesk mu kollatõbist ööd ta, 
las lõigub valgusest ta varje välja, tuul las jõlgub 
ta ümber nuuskiden kui nälgind peni tüki sööta. 
Et ilgeksin ma võtta tükikese ülespoonu nöörist, 
mis meile mõlemalle õnne amuletiks läheks, 
sa, Colombina, vala omast peeneimast odöörist 
tilk koduneva laiba pääle armastuse täheks. 

Ma olen 
15 parti 

keda nägin paterdavat pikan rodun 
laianokalisi kohe kalaohtrat tiiki. 
Kuigi igaüks neist erivärvne, iseliiki, 
siiski kõik kui elutseksid ühen kõdun. 

Ma olen 
15 filosoofilist süsteemi 

keda nägin mõtisklevat pikan rodun 
(mõtlen neokantiaanlasi ja neoskclastikuid, 
teosoofe, neoprotestante, neokatoolikuid, 
energeetikuid, moniste ja voluntariste, 
pragmatisteja fenomenologiste, 
kriitilisi realiste, idealisteja positiviste, 
filosoofiliste maskidega iga liik). 
Igaüks neist kiusab luua oma riiki, 
igaüks neist ainult enda ette kõdun. 

Nagu Joonas hiiglakala kerest 
välja oksendatud suust, 
kaldaile, estraadile jäänd helimerest 
neljakeeleline mööbel puust. 
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Ma olen 
Henri de Regnier 

melanhoolia monooklist 
ilma vaatlev kui boskeede vahelist bassääni, 
kuhu vibuna vett loogelist 
uhkab monotoonistest fontäänest, 
mille sekka sügistuule puhangud 
kuldseid puistavad luidoore 
nudiks pöet puudelt langenuid, 
kuna mustad luiged toredad 
vaivu tavad elatanud ju markiisi 
topeltelu üle mõtisklema, 
lüüen kurbund hingen helama 
suurel harfil surma viisi. 

Nagu kuulma jääb sordiinit hääli 
luigepaar, kes vastu paistab veen, 
vaatan noid keste bassääni' 
melanhoolia monookel een. 

Ma olen 
August Gailit 

pikk pikk poogen 
saatana viiulile, 
millelt kuuled 
m orki mürgist 
melodiid 
Ärgu arvatagu 
aga, nagu 
inimestest ma ei 
hooliks: 
Seks et mängi 
heledamat viit, 
tarvitan neid 
kanifooliks. 

Aga kui sel keral vahel üksijäänult käin, 
vajub kokku pikkus mul ja uhkus selle ette, 
kelle een kui süütu usaldaja laps ma näin 
keset lõustu kõveraid ja virilaid posette. 

Koik selles numbris avaldatud J. Semperi luuletused 
pärinevad kogust "Jäljed liival" (Tallinn, teine trükk 
1921). Ühtki neist pole hiljem publitseeritud. Toim. 
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Rainer Kurm. 
«S.P.—П» Tušš, guašš. 

1989. 



Rainer Kurm. 
«S.P. —IX». Tušš, guašš 

1989. 



JOHANNES SEMPER 
AJAVIITEST, KUNSTIST, RAHVAST 

Kui vahet pidamata silma puutub kiitusi ja ülistu­
si keskpärasele kirjandusele ja kunstile, kuna 
vähe paremad tööd enamasti surnuks vaikitakse; 
kui näed, kuidas järjest enam sisendetakse mõtet, 
kui oleks parim teos see, mis maamehelikult-liht-
saim, ladusaim, arusaadavaim, ja ideaalseim laul 
see, mida saab külatänavani ümiseda, siis jääd 
tahtmata mõtlema. Kas demokraatlikud instinktid 
viimaks alla ei rebi ega naeruväärista kõiki üles-
püüdeid vaimlisel alal? Kas kultuuri ülidemokra-
tismis ci peitu tolstoilikke kultuumihilismi idu­
sid? 

Võib kujutella meiegi tulevast kultuuri läbi 
amerikanismi prilli, nagu seda tallaks näha meie 
ajakirjandus, vähemalt üks osa temast. Kirjandu­
sest jääks alles ajalehe-romaan, teatri asendaks 
kino, maalikunst kaoks ühes näituste jaoks tehtud 
raidkujudega, selle asemel näeks kaunikujulisi 
piipc, autosid, otstarbekohaselt sissesäet tube. 
Ühe sõnaga, iseseisev kunst sulaks kokku, tast 
jääks järele vaid mugav jalutuskepp. Koolidest 
jääksid alles kutsekoolid, teadusest tehnilised tea­
dused, usust spiritism. Käe ja jala liigutuse mää­
raks ära Taylori süsteem, lõualuude oma Fletche-
ri süsteem. Vaba aeg jääks otstarbekohaseks jõu­
kogumiseks, kuhu kunstid ka ainult niipalju ma­
huksid, kui palju nad meelt lahutavad. 

Ent ega meilgi kaugel olda avalikult arvama, 
et kunst on ajaviide, muud midagi. Mida vähem 
ta väsitab, mida vähem inimest tegev sunnib ole­
ma, seda parem. Nõnda asetetakse kunst ühte ritta 
teiste aja surnukslöömise vahenditega, olgu sel­
leks ajaleht, jalgpall, tants, vestlus või pits viina. 

Kui kunst on ajaviide, parimal juhul jõukaras-
uis nagu gümnastika, siis oleksid ideaalsed kuns­
titeosed sama kerged valmistada kui otstarbeko­
hased võimlemisriistad. Koik vaimlised sügavu-
sed-raskused oleksid asjata ballastiks. Hingeli-
haste massaažil peaksid siis muidugi olema omad 
meetodid. Ja neid on. Ajalehe-romaani, toredus-
filmi, šlaageri šabloonid tõendavad seda. See šab-
loon tungib alateadlikult igale poole kunsti. Tule­
vased geeniused peaksid välja mõtlema mugavai­
mad liistud, mis ideaalselt sobiksid passiivseima 
inimese maitsega. Juba vähemate vaimude üles­
anne oleks valmistada liistu järele kunstiteoseid. 
A. Dumas omal ajal mõistis nõnda talitada, asuta­
des romaanilchasc hulga töölistega. 

J. Aavik nimetas õigusega säärase kunsti ker­
geks kunstiks. Kahju ainult, et ta kunsti kerguse 
ja raskuse määrajaks on valind järelctehtavuse 

Johannes Semper, Meie kirjanduse teed. Kirjandus­
likud arvustused. K.-Ü. «Loodus», Tartu, 1927. Lk 
181—194. 

kerguse ja raskuse. Nõnda asetab ta tühise ja 
puhttehnilise balleti raskete kunstide hulka, plas­
tiline tants aga ei leia ta silmis põrmugi suvatsust. 
Samuti kindlas värsimõõdus valmistet tühinegi 
luuletus kaalub ta silmis enam, kui mõtteid ja 
tundmusi täis vaba värss.* 

Kunsti k e r g u s t ei tuleks aga otsustada ta 
vormi puudulikkusest, vaid sellest, kui ligidale ta 
tuleb ajaviite ideaalile. Mõni prantsuse komöödia 
võib sädemeid pilduda kui jõulu imeküünal, kuid 
kaovad sädemed, kaob ka küünla hõõgus. Kolm 
veerandit, kui mitte enam, kõigist teatrietendus­
test, raamatuist, muusikast mahub kerge kunsti 
(kuigi kunsti) kategooriasse. Selle üleskobratet 
vaht vajub värssi kokku. 

Kui ajaviite-kunstis rõhutada enam kunsti kui 
ajaviidet, siis ollakse ikka veel õigel teel. Nõnda 
võidaksegi rahvale kunsti õpetada, ja kui rahvas 
meelelahutust läheb otsima kinno, teatrisse, siis 
võib ta meelelahutuse all tihti saada esteetiliselt 
väärtuslikku toitu, ilma et see tal endal sihiks 
oleks. Nii talitas meil see teatri rändtrupp, mis 
ringreisil ette kandis Claudel'i «Vahetust»**: 
meelelahutust otsima tulnud vaatajad taluteti 
tundmata-nägemata raskepärase sisu ja ülevalt-
lüürilise stiili valdkonda. 

Ka lastele antakse rohtu magusate pillidena. 
Ent ma teeksin ülekohut, kui huupi väidaksin, 

et rahvas ainult kerget lõbu otsib. Tihti just vas­
tuoksa, ta nõuab vahelduseks raskemat, tõsise­
mat. On aegu, kus draama suuremas lugupidami­
ses on kui operett. 

Kui ülesandeks võetakse rahva maitset pee­
nendada, õilistada, siis mindagu rahva lõbustuste 
juure ja muudetagu need vähehaaval paremaks, 
samuti kui kaunistelagu ta ümbrus ilusate asjade­
ga. Ehtimiskunst ja kaunistustarve on ju igaühes 
olemas, tarvis vaid seda ergutada ja maitset tõsta. 

Kuid ärgu unustetagu: nõue, et ajaviide ja 
ümbrus esteetilisemaks saaks, on primitiivseim 
nõue. See pole aga kaugeltki veel kõik! Ajaviide 
jääb ikkagi ajaviiteks, kui esteetiline ta ka poleks. 
Ja kunstiteos, mis ainult esteetiliselt rahuldab, on 
pinnapäälnc. Virtuoos võib imet leha ja kuulajat 
oma oskusega õtse jalust rabada, ent kui ta tahab 

"Johannes Aavik on «raskest» ja «kergest» kunstist 
(eeskätt modernismikriitilises kontekstis) rääkinud 
«Puudustes eesti uuemas luules», vt nt lk 106 jj, 147 jj 
(Tartu, 1922. Äratrükk «Eesti Kirjandusest»). (Siin ja 
edaspidi toimetuse märkused). 

**Paul Claudeli sümbolistliku draama «Vahetus» 
(L'Echange) lavastas 1923. a Tallinna Draamateatri tru-
piga (Mizzi Möller, Ruut Tarmo, Maria ja Eduard 
Türk) Voldemar Mettus. 
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oma väledust demonstreerida, siis pole ta parem 
akrobaadist, kes kaelamurdlikke hüppeid teeb 
tsirkuse lae all. Sama võib öelda ka kõige riimi-, 
rütmi- ja sõnamängu kohta luulekunstis: on see 
vaid žongleerimisoskuse näitamiseks, siis on ta 
kui pilguks veiklev seebimull, mis kohe puruneb. 

Õn küll samm edasi, kui suudetakse dckorat-
sioongi elamuseks teha. Kerge kunst suudab siis 
anda mitmekesist toitu, mida põlata ei saa, ja ta 
omandab olemasolu mõttegi pääle puhta ajaviite-
lõbu. Ma mõtlen eeskätt kunsti vormilist ilu, mis 
võib elamuseks saada. Terve suur haru muusikat, 
nn absoluutne muusika leiab oma mõtte siit, sa­
muti ka absoluutne maalikunst.* 

Me käime kogu eluaja läbi tubade, teame, et 
nende seinad on tapetseerit, kuid palju on neid, 
kes silmi kinni pigistades saaksid öelda, mis vär­
vi ja mustrit on nende toa seinad? See on jäänd 
alati tähelepanu perifeeriasse, ka kunstide maits­
misel. Juhitagu aga silma vormi, värvi, joone, sõ­
nakõla ilu teadlikult maitsma, siis saadakse lisan­
dus, mis pole kaugeltki ülearune, vaid mis maits­
mist rikastab. 

Kuid see nõuab suuremat vastutulelikkust 
kunstile; vähesed saavad seda iseendast teha, ena­
ma jao juures nõuab see juba väljatulekut passiiv­
susest, nõuab aktiivset kaasatöötamist. Ja seda 
juba nii kergesti ei taheta teha, päälegi kui seda 
aktiivsust endale nõuavad muudki asjaolud: ro­
maani lugedes tuleb alati peos hoida sündmusti-
kuniit, ja mida enam see pingul, seda vähem jääb 
mahti millelegi muule veel tähelepanu pöörata, 
olgu see eeskujulik sõnastusoskus, voogav stiil, 
võrdluste sädelus, varjat iroonia, sõnade kõlaline 
külg. Kinos tähendaks säärane esteetiline aktiiv­
sus teadlikku või poolteadlikku žestide, miimika, 
dekoratsioonide, leidlikkuse, maitsekuse jälgi­
mist, hoolimata kõigest pinevusest, millega andu­
takse tegevust vaatlema. 

Rõhutades esteetilist momenti, rõhutan seda, 
mis peaks kerges kunstis olema kõige tähtsam ja 
raskes kunstis kõige elementaarsem. Kui meil 
vormi-ilu pääle vaadatakse kui luksuse pääle, 
mis ka olemata võiks olla, mida tühjaks peetakse, 
mida isegi mõnitetakse, siis näitab see ainult kul­
tuuri puudust. Küll peaks aga sellevastu kord nii­
kaugele jõutama, et kunstitöö esteetiline külg 
oleks nii endastmõistetav, et sellest ei tarvitse kõ­
neldagi, nagu piinlik oleks kõnelda ühe raamatu 
ortograafilistest vigadest või ortograafiast üldse. 
Alles sellase endastmõistetavuse tasapinnal võiks 
siis vahel ka kõnelda väljapaistvaist vormilistest 
kvaliteetidest ühe või teise kunstniku või kirjani­
ku juures. 

Veel kord neile, kes siit suudavad mingi este­
tismi kuulutust või kultust välja lugeda: esteetili­
ne suhtumine kunstitöösse on küll paratamani, 

•"Absoluutse maalikunsti" mõiste Semperil näib en­
dasse mahutavat abstraktsionismi toonaseid avaldusvor­
me, "absoluutne muusika" — mistahes süžeetut instru­
mentaalmuusikat.. 

kuid kaugeltki mitte ainus suhtumisviis, ja mida 
sügavam, raskem, kõrgem on kunstitöö, seda vä­
hem suudetakse talle ligineda ainult vormi mõõ­
tudega. 

«Raske» kunstitöö ei saa kunagi ajaviiteks, 
selleks nõuab ta maitsjalt liiga palju aktiivsust: 
mitte ainult esteetilist suhtumist ega arenemisnii-
di käeshoidmist, vaid kogu vaimu, tahte ja tund­
muse liikvelepanekut. Küll võib mõni köietantsi­
ja vaatleja nii pingule kiskuda, et ta oma naabri 
käsivarrest kramplikult kinni haarab, kuid nii in­
tensiivne kui seejuures vaatleja elamus ka on, 
pole tal siiski tööle pandud kogu inimese vaim. 
Elamus on tal juhit, võiks öelda, koguni kitsasse 
koridori, vaim ei saa üldse liigahtadagi. Kuid iga 
sügavam kunstitoode, kaugel palja meelelahutuse 
ülesandest, on võimeline üles äratama pääle es­
teetilise pinnakorra veel terve lademe mõtteid, 
kaalutlusi, mis paremal juhul ulatuvad viimaste 
eluküsimuste ligidale. 

Nõnda on kõik chef-d'oeuvre'id kuidagi kok­
kupuutes kõlbliste, sotsiaalsete, usuliste problee­
midega. Kunst ise omandab ilme, kui ta oleks 
miski uus tunnetustce. Ülim kunstiteos on see, 
mis esteetiliselt täiuslik olles tähelepanu raskuse 
tõmbab kuhugi mujale, sisu sügavustesse.. Stiil, 
väline kujunduskülg, ilu, vaimukus jäävad see­
juures perifeeriasse. Tsentrumist viivad aga teed 
isiku salapärasesse tagailma, ühiskonda, eetikas­
se, religiooni. 

On püsiv arvamine, kui oleks raske kunstitöö 
kandjaks alati suur kannatus. Kuid kas kannatus 
üksi pühitseb kunstitöö sügavuse? Kas ainult en-
dapiitsutus, valu, iimamure, pün ja Kolgata viib 
ligemale viimastele tõdedele? 

Ei, sügavus tuleb küll elutarkusest, kuid elu­
tarkus pole küll üksi rauga kannatuskogemustes, 
vaid ka lapse intuitsioonides. Tarkus ei tule üksi 
hoopidest, vaid ka suudlustest, mitte üksi valust, 
vaid ka rõõmust. 

Ainult viltu arenema pandud ristiusu ideed, 
väetet ida passiivsuse ja kannatuse jumaldamise­
ga, on mcissegi suggereerind eelarvamise, nagu 
oleks olemas ainult üks tee sügavustesse — üle 
Kolgata. Või muusika keeli kõneldes: kui harili­
kult kõrguste tippe nähakse Missa solemnis'lcs, 
siis viib mind Stravinski Sacre duprintemps oma 
ürgselt stiihilise, paganliku tantsurütmiga veel li­
gemale mingeile usulistele tõdedele. Ja Beetho­
veni 9-as sümfoonia lõpeb hümniga rõõmule. 
Kes teab, polegi jazzi trummis ainult groteski 
kergemeelt, ja miks kõrgeim tõde peab siis sam­
muma 4/4-lises koraali taktis, mitte aga kargle­
vas 3/8-s? 

Ent kaugele viib kõiki mägiteid järele vaadata 
ja hädaohtlik on uskuda, nagu viiks ainult üks 
uks lõpmatusse. . . Kunst on kaugelt suurem ja 
laiem, kui et ta endas mahutaks vaid ühe maail­
ma. 

Raskuse ja kerguse seisukohast on muidugi 
muusika kõige ligem metafüüsilisele ilmale, ja et 
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ka luulekunst milte liiga kaugel ei asu neist viim-
scist saladustest, näitab juba «puhta poeesia» ligi-
dalolu palve olemusele nagu seda H. Bremond 
oma uurimustes väidab.* 

Ainult maalikunsti juures tuleb peatuma jääda 
ja küsida: kas siit läheb üldse mingit teed kuhugi 
suuremaisse saladustesse? Kas pole maalikunst 
p i n n a kunst? Värvide ja joonte kombinatsioo­
nid ei suuda välja talutada probleemide juure, mis 
esteetilisest alast kaugemale ulatuksid. Usulinegi 
maal jääb dekoratsiooniks ega suuda ühendusse 
viia otsatusega, sest otsatusel pole palet ja logos 
on ilma geomeetrilise ulatuseta. 

Koik katsed maalikunstile anda muud olcmis-
mõtet pääle dekoratiivsuse jooksevad tühja. Kui 
kunstnikult küsida, miks ta maalib, siis võib vas­
tuseks saada emba-kumba, kas seda, et ta värvide 
ja joonte maailma loomisest lõbu tunneb nagu 
lind oma laulust, või seda, et tahab mingit teadli­
kult asetet probleemi või ülesannet Irhsndada 
(värvilise värinaga anda edasi valgust, joontega 
ilmutada selgust, edasi anda eseme alr.it, r.-.ilbst 
see tehtud, taotella sarnasust jne). Kui ka kunst­
nik kaugemale peaks minema neist esteetilis-vor-
milistest probleemidest, kui ta ekspressionistina 
või kubistina tahab ilmutada maailma sügavamat 
mõtet, jääb ta maal lõpuks ikkagi seinakaunistu-
seks erakorteri või muuseumi. Traagiline parata­
matus: sügavustega näivasti küll kõige lähemas 
kontaktis olevate kubistide ja ekspressionistide 
mõju avaldus kõige enam plakateis, kuulutustes, 
vaibamustreis. 

Romantilistel aegadel on loodud mütoloogia, 
nagu oleks kunstnik ja kirjanik prohvet. See vaa­
de oletab juba, et kunstiteos on ligidal sõnamatui-
le sügavustele, eemal ajaviite ja mceltelõbu lame­
dast tasapinnast, ning et lugeja, vaatleja, kuulaja 
on erksama tujuga, ta vaimuilm aktiivsemat laadi. 

Ent siis kerkib küsimus: Kas siis tõsine kunst 
on määrät ainult valituile? Kas niisugune kirjan­
dus ja üldse kunst pole eluvõõras? Peab siis rah­
vas eemale jääma kunstist? 

Tõesti, sagedasti korratakse mõtet, et kirjani­
kud kirjutavad liiga raskeid ja ebaselgeid asju 
ning et kunstnikud lükkavad endast rahva eemale 
oma mõistatuslikkude piltide, luuletuste, helitöö­
dega ning et kirjanduse ja kunsti kriisis on süüdi 
kunstnikud ise: miks ei loo nad kõigile arusaada­
vaid asju? Ei märgata, et sääraste süüdistustega ei 
lööda niipalju kunstnikke kui kunsti ennast. 

Ekslik on vaade, et need kunstnikud ja kirjani­
kud, kes otsekohe teed leiavad laia rahva südame 
manu, ainukesed on, kes kunsti kõrgust üleval 
hoiavad. Kaht isandal on võimatu teenida — rah­
va ajaviidet ja kunsti. 

_ Mis on siis see rahvas ise, kelle nimel alatasa 
kõneldakse? See on ebamäärane olend, kes mait­
seb, kiidab, küllastub, laidab, kellest võib öelda 
nii mõndagi, ilma et keegi tema eest tarvitseks 

*II. Bremond oli I ilmasõja järgses prantsuse kirjan­
duses üks «puhta luule» teoreetikuid. 

vastutav olla, kuna ta cn mitmepäine. See, kes 
loeb, maitseb ja hindab, on kindlasti üks väike 
murdosa kogu rahvast, ning ei tule arvata, et see 
murdosa koosneks vaid neist, kes ajaviitest enam 
lugu peavad kui kunstist. 

Imelik, kui rahvast ja rahva maitsest kõnel­
dakse, siis arvatakse selle all ikka rumalamat osa 
temast. Ja kui Tolstoi tuleb väitega, et kunst peab 
olema nii lihtlabane, et ta viimsele lapsele ja mu-
žikule ning kunsti hellitet nautijale ühevõrra peab 
kättesaadav olema, siis tähendab see ainult seda, 
et ta kunsti kõrgemaid taotlusi ci tunnusta, vaid 
ideaaliks saeb vaimu passiivsuse, loiduse. Teose 
selgus ja arusaadavus ei olene ju iga kord töö 
häädusest, vaid selle all võidakse mõelda ka ma­
dalat nõudlikkust. Vene loomupärase loiduse ja 
kultuurilise amorfsuse juures võidakse tolstoili-
kult tunda vaimu vägistusena isegi seda, kui tahe­
takse 2x2-st kaugemale minna. Kõrgem mate­
maatika võib migreeni sünnitada, seepärast pole 
teda ka vaja. Tolstoi on oma kultuurituse-ideaalis 
järjekindel ja ta tarvitaks meelsamini puuatra kui 
traktorit. Samuti kunstiga. Shakespeare'i geenius 
on talle vastuvõtmatu, sest see nõuab aju liiguta­
mist, mis mitte igale pole kättesaadav. 

Tolstoilist kultuurnihilismi on tunda ka kõigilt 
neilt, kes mingi demokratismi ja rahva õiguste ni­
mel kõnelevad kunsti kõrgemate püüdude vastu. 
Kui rahval on õigusi, arvavad nad, miks ei või tal 
siis ka õigust olla vaimliselt laisk olla? 

Kuid kultuuritahe lööb läbi ka inertseimaist. 
Ei või sugugi öelda, et rahvas koosneks ainult 
neist, kelle aju on paksu sambla all ja kes lõbu 
tunneksid ainult laisast vegeteerimisest. Koguni 
vastuoksa, kord aktiivsele kultuurile ärgand rah­
vas loob endale kas või kunstlikke tõkkeid, et 
proovida oma jõudu. 

Ja kui nüüd öeldakse: kunst (nagu teadus ja 
kultuur üldse) olgu rahva jaoks, siis võib vastata: 
jah, rahva aju, mitte rahva jaoks! Kõigi nende 
jaoks, kes tahavad kuulda ja näha. Ei saa kunst­
nik luua nende nõuande järele, kes ei tee vahet 
rohelise ega pimase vahel ning kes on värvi- ja 
vormipimedad; ei saa tõeline kirjanik kirjutada 
neile, kes otsivad ainult kõmu, närvikõdi, või kes 
üldse kirjandust ei loegi ega sellest lõbu ei tunne. 
Aga need on just suurimad nõuandjad ja nad kõ­
nelevad alati «rahva» nimel. 

Keda peab siis arvestatama kunstitööd luues? 
Kas tõesti inertset massi, kellel pole millegi vastu 
huvi? Ei, kui kunstnik kedagi üldse arvestab pää­
le enda, siis ainult omataolisi, seda valimikku, 
kellele ta omistab oma huvid. 

Nagu kogu rahvas oma seltskondliku olu järe­
le jaguneb kihtidesse, nõnda jaguneb ta oma 
kunstimaitsete ja dispositsioonide järele mitmesse 
lahtri. Kuid ärgu arvatagu, et klassiastmiku tõus­
tes ka kunstimaitsed tõusevad. Ühel töölisel on 
tihti rohkem värvitunnet, arusaamist vormi ilust, 
sõna, pildi, kujukuse väärtusest, muusikalist 
kuulmist ja huvi parema muusika järele kui va-
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hest mõnel ärituusa], kes oma toa ehib elusuurus­
te ülesvõtetega ja eht rokokoomööbliga, sest et 
see talle peen näib olevat. Olen juhtumisi enda 
kätte sattund lihtsa külapoisi laulukaustikus leid­
nud Grünthali paar luuletust, mis kuskilt teiselt 
maha kirjutet, kuna ühe meie silmapaistva riigi­
ametniku kohta teatakse kindlasti kõnelda, et ta 
ühel pidulikul koosviibimisel soomlase käest kü-
sind rinnakuju kohta, kes see on, ja kui vastuse 
saand, et Kreutzwald, pärind ta edasi, kes siis see 
Kreutzwald õieti on. 

Ja mis veelgi tähtis: k a h a r i d u s a s t e pole 
otsustav kunsti mõistmises ja maitsmises. Siin le­
pitagu jälle ühe näitega. D'Annunzio «Süütu» on 
kord juba üsna raffincerit sisuga raamat, lõlgit 
päälegi ebaharilikku viisi, ometi tean üht kirjan-
dushimulist maanaist, kelle haridus ei ulatu üle 
endise külakooli, kuid kes seda romaani luges 
täie nautimisega, ilma et raske keel ja stiil ning 
peen hingeelu analüüs mingiks takistuseks oleks 
suutnud saada, ja üht kadund meie ülikooli pro­
fessorit — keeleteadlast päälegi —, kes sellest 
tõlkest midagi ei tahtnud aru saada, saadik siis 
veel ta sisust.* 

Ei, lihtne rahvas polegi nii rumal ja vaimuloid 
nagu arvatakse. Koguni vastupidi, iga päev vcib 
kohata akadeemilise haridusega isikuid, kellele 
meie kirjanikud kirjutavad liiga arusaamatut 
keelt, kellele kunstnikud on oma maalide ja joo­
nistega õtse sfinksid, ja kes kas või Beethoveni 
sümfooniast pooltki seda lõbu ei tunne, mis liht­
sast polkast. Ja just need viimased ongi, kes igale 
«uuele» kunstile vastu raiuvad, kes end tunnevad 
õigustet ja kohustet ka rahva eest välja astuma 
ning ütlema: ennäe, kogu rahvas ei saa teist aru, 
ci mõista teie keelt, teie kunstimoonutusi jne. 

See ongi üks meie ühiskonna pahedest, et ha­
ridust saavad tihti need, kel endal puudub kultuu-
ri-instinkt, ühtlasi aga on neil õigus kõnelda 
autoriteediga, mida neile kindlustab diplom. Teis­
tele aga, kes andekamad, vaimliselt erksamad, on 
hariduse saamine aineliselt võimatuks tehtud, 
kuid sellest hoolimata on nende loomupärane in­
telligents tugev küllalt, et oma kirjanduslikku 
maitset kirjandusega kokkupuutumisel kiiremalt 
kasvatada, kui seda saab teha mõni kõrgemat ha­
ridust nautija. 

Aga ma teeksin ülekohut, kui ma silmist la­
seksin tähtsaima asjaolu: kunsti ja kultuuri vastu­
võtlikkus pole inimestes sugugi ühetasaselt jao-
tet. Ühes on nimelt palju suurem dispositsioon 
muusika vastu, teises luule, kolmandas jutustava 
proosa, neljandas teatri jne vastu. Ning suur hulk 
on ka neid, kel võib tugev olla mõistus ja loogili­
ne mõtlemine, kuid kel vähematki arusaamist 
pole kunstist. Neid maitsma õpetada on raske. Sa­
gedasti atrofecribki ühekülgselt-teoreetiline hari-

*Gabriele D'Annunzio «Süüta» ilmus eesti keeles 
V. Grünthali tõlkes 1913. Jaan Jõgeveri pikka ja kee-
lekriitilist arvustust sellele vt «Eesti Kirjandus» 1913, 
nr 10. 

dus väikesed kunsti-idud, mis olemas olnud. Mis 
aitaks siis, kui sellane tüüp luuletustes mõistaks 
kõik sõnad, vormipeenused, rütmi ja riimi iseära­
sused, kuid ometi ei oskaks seda kõike nautida. 
Pole haruldane ka tüüp, kellele romaani lugemine 
mingit huvi ei paku, kui ta selle sisu juba lühidalt 
teab. 

Millist osa rahvast peab siis nüüd kunstnik tä­
hele panema, arvesse võtma, kas tõesti seda, kelle 
hing on ja jääb võõraks kunstile? Mõistagi, ainult 
selle hing hakkab kunsti nautides tööle, kel loo­
mupäraseid kalduvusi on selleks ja kelles need 
pole äripäeva raudrull lamedaks litsund. Ainult 
see tunneb ka iha kõrgema ja sügavama kunsti 
poole. Ainult see saab aru, et kunst peab enam 
olema kui lehvik, miska end j;mutetakse pärast 
higistamist, et kunst välja kisub lihtsast ajaviitest 
suurde avarasse vaimu-maailma. 

Kui säärane aktiivsus lähendab aristokratismi, 
siis olgu tervitet see aristokratismi Tõesti, de­
mokraatia kultuuriloomingus tähendab demagoo­
giat. Ja kui keegi seda häält tõsiselt võtaks, po­
leks üldse olemas kõrgemat teadust, filosoofiat 
ega kunsti. Ärgu unustetagu aga, et vaimu-aris-
lokraatide, väljavalitute hulgas, kelle kunst on 
midagi suuremat kui lonks viina söögi alla, on 
leida enam rakuskäclisi kui kukrumchi, enam 
noorust kui asjalikku vanadust. Koik need on 
aristokraadid, kes oma viimse penni välja anna­
vad, et väärtuslikku raamatut osta või et kontser­
dile, teatrisse pääseda tagumisse ritta, osasaami­
sesse hiiglaväärtuste lademest, mida kunst on an­
nud kõigis aegades. Neile on kunst enam kui 
meelte magus voolimine ja kõdi, nad aimavad 
kunsti iseväärtust ja eneses tarvet liikuda kõrge­
male, sügavamale. 

Neile väljavalituile luuakse kunst. Kasvatuse 
ülesanne on mõjuda nii, et neid väljavalituid 
oleks palju, väga palju, kogu rahvas. 

Meie puudus ongi see, et meil pole veel seda 
kõrget, «aristokraatset» kunsti, mida juba eeskätt 
rahva nimel tahetakse maha teha. Seni kui meil 
kultuuri käsitetakse kitsalt-koolmeisterlikult sei­
sukohalt, ilukirjanduse väärtust hinnatakse selle 
järele, kui palju selles on kõlvulist koolilugemi-
kuks, õpetlikku rahvale, senikaua kui rahvast 
peetakse alaealiseks, kes ei vääri rasket kunsti, 
kestab ta kultuuri alaiga. 

Tõeline kunstnik, tõeline väärtuste looja peab 
rahvast kõrgemalt hindama: see on eeldus kõrge­
maila tootciks. See annab loomingule tarvilise ta­
sakaalu ja ühtlasi tõuke endast väärtuslikumat 
välja koorida. Kindel on seegi, et teos, mis on 
loodud teadliku kasvatussihiga, vähem läidab 
oma kasvatuslikku ülesannet kui täieväärtuslik 
kunstiteos, mille loomisel on kaasa mõjund ainult 
kunstivajalised ideed. Raskemaltmõistetaval ja 
nõudlikumal tootel on vähemalt see voorus, et 
tema poole tuleb üles tõusta, mitte alla minna, 
tema lõpuliseks mõistmiseks ja maitsmiseks tuleb 
läbi käia pikk tee, mille kestes hing ja vaim nii 
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mitmeti täieneb, rikastub. Kui aga tullakse nõu­
dega, kunstiteos olgu kõlblikku sihti, õpetlikku 
sisu, ladusalt-arusaadavat vormi, siis peetakse 
maitsjat lapseks, kellele vaja eestkostjaid — kuni 
ta lõpuks harjubki end igavesti seesuguseks pida­
ma ja üsna piskuga leppima. Paha harjumus: soo­
dustab enda madaldamist. Kas võibki nii saabuda 
aeg, mil rahvas end täisealisena tunneb? 

Iga kultuur on vägivald, sissemurd magavasse 
loodusesse. Iga kultuur kannab endas vaimu ri-
kastuse püüdu, iha kõrgemate väärtuste järele, 
mis kellelegi sülle ei lange, vaid mida tuleb enda­
le kätte kiskuda. Demokraatlik tendents kannab 
väärtused laiali, mis juba olemas. Looming peab 
ühenduses olema ainult ülespüüde-instinktiga, 
vaimu loomupärase tungiga sügavustesse. Ainult 
silmas pidada rahvamassi inertsel maitset tähen­
dab selg pöörda rahva vaimlise paremiku poole ja 
peatuda kultuuriliste väärtuste tõusus. 

See, mis rahvas on paremat säilitand, on loo­
dud ja maitstud alati valimiku poolt. Kes on näi­
teks sünnitand rahvaluulegi, või rahvariiete ilu-

Käesoleva arutluse paigutas Johannes Semper 
oma arvustuslike esseede kogumiku «Meie kirjan­
duse teed» (1927) lõppsõnaks. See on üks vähe­
seid Semperi säärase üldistuspretensiooniga es­
seedest, mis on jäänud ta «Teoste» artikliköidetes 
(VII—IX, 1969—77) taastrükkimata. Vaevalt küll 
olid seejuures ületamatuks takistuseks tekstis si­
salduvad (sotsiaalse positiivsusega kärmelt tasa­
kaalustatud) estetismi-kuulutused või nood mõ­
ned russofoobse-võitu märkused. Pigem oli põh­
jus selles, et iga utoopia — antud juhul estetismi 
ja kunsti rahvaharidusliku funktsiooni taoline 
ühituskatse —, kui teda piisava järjekindlusega 
ja viimaste konsekventsideni välja arendada, lä­
heb natuke naljakaks kätte. 

Siin ja praegu tohiks selle essee publitseerimi­
sel siiski oma mõte olla. Esiteks elame praegu pi­
sut sarnases kultuurisituatsioonis ja kirjutise 

saimad mustrid? Iialgi mitte terve rahvas, vaid 
ikka üksikud, ergemad, vaimliselt agaramad. 
Rahvalaule tundsid, säilitasid, kandsid edasi ja 
lõid juure ikka mõned harvad kaasitajad, kuna 
rahva vastuvõtlik ja kuulatav hing soodsa ümbru­
se lõi. 

See on sügav kultuuritahe olnud, mis on loond 
ja säilitand sajadtuhanded rahvalaulud ja kogu 
muu vanavara, ning mis on lükand meid välja 
teiste kultuuride ligidusse, üht elu elama kogu 
muu vaimu-maailmaga. See kultuuritahe on hõõ-
gund läbi orjuse, miks peaks ta nüüd kaduma ja 
maad andma tasapinna kultusele, loidusele? Need 
petavad endid, kes rahva häälest oskavad välja 
lugeda ainult ajaviite-huvi, kergust, vähenõudlik­
kust. Rahvale on ju omane ka kvaliteeditahe, iha 
kõrgema, väärtuslikuma järele. Ja see mõjub kõi­
ge kiuste ka kaugelt ja otsib väljapääsu. Sest 
vaim on alati rahutu, ta armastab aktiivne olla. 

Ja kel usku on vaimu sisse, see teab, et ses 
usus juba on võim. 

pealkirjas formuleeritud teemaring on taas lausa 
ajaleheveergude arutlusaineks saanud. Semper 
peaks võimaldama siinjuures mõnd jalgrattaleiu-
tamist vältida. Teiseks on mitugi mõttekäiku 
«Ajaviitest, kunstist, rahvast» jõudnud Semperi 
hilisematesse, tuntumalt-programmilise tähendu­
sega tekstidesse («Elulähedusest ja vaimulähedu­
sest», 1931 jm) ning nende tuleluskäigu lähem 
jälgimine peaks võimaldama paremini mõista 
ühe kesksema iseseisvusaegse kultuuriideoloogia 
enesepõhjendusi ja sedakaudu 20. sajandi eesti 
kunsti encsepõhjendusslrateegiat üldse. 

Rääkimata sellest, et Semperil on alati ka pal­
ju muud huvitavat ütelda ning sageli on ta kõrva­
lepõiked oma teksti rakenduslikust «pealisülesan-
dest» veel palju huvitavamad kui see ülesanne 
ise. 

K.P. 
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HASSO KRULL 
SEMPER MISSUGUNE 

100-aastane juubel 

Tahaksin mitte enam muretseda, kas ma kirjutan 
halvasti või hästi; jõuda numbrite, salamärkide 
stiilini (Cocteau). 

Semper niisugune kirjanik, kes palju on tegel­
nud stiili asjaga. Selline raamat näiteks, nagu 
«Meie kirjanduse teed» (1927); või «Andre Gi-
de'i stiili struktuur» (1929); ka tuntud arutlused 
prantsuse vaimust, kõrvutamine, tundub talle suu­
resti olevat stiili küsimus. 

Võib-olla see on põhjuseks, miks tema luule­
tustest üsna kiiresti kadus pinge. Stiil on tõsise ja 
suure kirjanduse märk. Stiil tapab intensiivsuse. 
Mida rohkem stiili, seda vähem tunneb keel valu. 
Stiil kui teatava tundetuimuse, insensibilitcedi 
looja. Aga loeme näiteks niisugust lauset: 

«See kergemeelsus on noor ja energiline hoo­
limatus, väljanaerev vallatus saamatuse ja liiga 
tõsiste «podagratõbiste» suhtes, need on kassi 
gratsiöössed hüpped veereva kera ümber, see on 
tõsisele ja kurvale lõustale rõõmsate näojoonte 
pealejoonistus, see on loomingu kelm kapriis, 
viiuli hääl des eadmine kunstniku poolt.» 

Natuke teine asi. Semper oleks võinud unusta­
da stiili. 

*** 
Semper oleks võinud olla Peeter Sauter. Või 

ehk midagi ajakohasemat: isehakanud külaline 
Marseille—Saigoni ookeaniaurikul. Raske õhk, 
alasti boy'd kahekordsetel naridel, käeulatuses 
vesipiip teadagi millega. Temast oleks jäänud, 
hm, mõni Cocteau, isegi Gide, mitte aga saanud, 
põhh, Louis Aragon. «Punased nelgid» kirjuta­
mata, bulgaaria keelde tõlkimata, Eesti NSV ilma 
hümnita. 

*** 
Ütleme nõnda: kirjandusel ja poliitikal on 

mingi raskesti tabatav seos. 
Teisest küljest kirjandus ise peaaegu ongi 

võim. Vähemalt ta on tehtud sellestsamast mater­
jalist: keelest, ja ihadest. Lakkamatu sümbolisct-
sioon, väljavahetamised, liikumine. Stiil on nüüd 
see, kui enam lihtsalt ei hargneta, võimust, vaid 
tullakse võimule: tungiline liikumine lakkab, 
teatavas mõttes. Koik sümbolisatsioonid on nüüd, 
teatavas mõttes, võimu representatsioonid ( Viivi 
Luige «Ajaloo ilu»). Õtse vihuti suurde kirjan­
dusse, mikropolii tikast poliitikasse. 

Semper kirjutas 1948. a «Loomingusse» artik­
li «Marksistlik-leninlik kunstiõpetus». Sest et ta 
kaheksateist aastat varem oli saanud «Loomingu» 
toimetajaks. 

\J 

Ei tea ühtki eesti kirjanikku praegu, kes sama­
võrd totaalselt oleks kaotanud oma endisaegse 
identiteedi. Ei saa isegi öelda, et "oleks olemas 
«kaks Semperit». Sest kumbagi ci ole. 

Õnnetuse aeg: unustus ilma unustuseta, unus­
tus ilma võimaluseta unustada (Maurice Blan-
chot). 

Blanchot mõtleb siin natuke midagi muud, kui 
mina selle tsitaadiga Semperi kohta öelda tahan. 
Aga selline raamat näiteks, nagu see «Lehekülgi 
nagu lehti puult» (1972): ainult üks jõuetu, saa­
matu unustuse töö. Ainuke hea asi, et ta on nii tü­
keldatud, nii fragmentaarne: käsikirjad pooleldi 
parandamata, luuletused lõpetamata. Just frag­
mentaarsus ongi Semperi tekstide tugev külg, 
kui seda on. Ka Semperi enda, muide. Panna üks­
teise kõrvale «Pierrot» ja «Jäljed liival», siis 
«Prantsuse vaim» ja «Meie kirjanduse teed», siis 
«Kalevipoja rahvaluule-motiivide analüüs» ja 
«Andre Gide'i stiili struktuur», siis «Ellinor» ja 
«Armukadedus», siis. . . jah, paraku, «Punased 
nelgid» ja «Murrang». Loetelu natuke liiga pikk, 
aga teda päästab, tõesti, teatav iseloomulik liiku-
misjoone katkendlikkus, lohutus, siksakilisus. 
Omadus, mille paremat valdamist Semper oleks 
võinud õppida Nietzschelt, kui neil kahel natuke 
rohkem ühist oleks olnud. 

Et fragmentaarselt kirjutada, peab olema rüt­
mitaju. Sempcril oli seda. Ta mõistis kirjutada 
isegi tantsust. Ta ei mõistnud ainult «sulepeaga 
tantsida», sest tema ideaaliks oli stiil. 

Väga imelik asi, et just vanal Eesti ajal juhtus 
hulga luuletajatega midagi katastroofilist. Sempc­
ril on ainult kaks vigurlikku luulekogu. Visna­
puul natuke rohkem (ta oli palju rohkem luuleta­
ja, eks). Suits ei tahtnudki enam kirjutada. Villem 
Ridalale oli taganemisteeks vähemasti niisugune 
regivärss, täitsa tema enda välja mõeldud. Üks 
Semperi sõber, muidu yähe märkimisväärne, pani 
hakkama kaks multiplitseeritud ja geomeetrilist 
raamatut, siis kohe kustus. 

* * * 
Luuletajatele on nähtavasti hädaks, kui nad tu­

levad võimule. Mitte et luule ise polekski võim. 
Aga ei maksaks tulla, vähemalt mitte -le. Kohe 
tekib tunne, et kirjandus peab olema midagi 
suurt. Enam me ei tee niimoodi eokene eo-co, vi-
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likyyt viuhyyt. Me oleme nüüd suured. Enam ei 
kirjuta neid mõttetusi, vaid värsse, stiili. 

Sellest pudrust ei tulnud välja ükski enne Laa-
banit. 

* * * 
Vana Semperi pilte vaadates tekib ebamuga­

vus, tahtmine nende silmade vaate eest kõrvale 
hoida. Kuidagi ebausaldatav paistab, too mandu­
nud aragonist. Noorem Semper jälle on liiga ke­
nakene, või läbinähtamatu ilmega. Ainult üks 
Adamson-Ericu 1927. a maalitud portree on hea 
pilt: siin on peast veidi vasakul, st paremal täpselt 
silmade kõrgusel mingi olevus. Prantsuse vaim 
see ei ole. Ka sakslaste Geist mitte. Küllap on see 
ilma alakehata, pooliku haakristi sarnaselt rista­
tud kätega punane olevus mingi kurat? (Ühes 
Gailiti varases novellis, «Kollane hullumeelsus», 
on mehel oma sinine kurat.) 

* * * 
Väga iseäralik saavutus oma aja kohta on juu­

belikogumik «Johannes Semper elus ja kirjandu­
ses» — ilmunud 1967, tema 75aastaseks saades. 
Algab paari mälestuskilluga, Tuglase kirjaga; siis 
pikalt väljavõtteid eestiaegsetest arvustustest; siis 
täiesti huvitav valik kirjadest Barbarusele kahe­
kümne aasta jooksul; ja juba teistsuguseid kilde 
(Smuul, Parve, Kuusberg), teistsuguseid analüüse 
ja arvustusi. Terve identiteedikaotuse epopöa, 
eeskujulik omasuguste seas. Ühtede kaante vahel 
on Bernard Kangro positiivne romaaniarvustus ja 
Endel Sögia «Kirjanik — kodanik ja kommu­
nist». 

Oleks võidud ka see ära tuua, mis Oras Sem-
perist pärast sõda arvas. Või Visnapuu mälestusi 
raamatust «Päike ja jogi». Ehk ka mõni tundeline 
lõigukc 1950. aasta «Loomingust» nr 5 (mõnesid 
seal figureerinud märksõnu teatakse praegugi). 
Aga juba selliselgi kujul tõestab too juubelikogu­
mik väga hästi, et mingisugust Semperit pole ole­
mas. 

Vägivalla eesmärgiks ja viimaseks õigustuseks 
on alati ühtsus (Sartre). 

Sartre ütleb veel ka, et vägivalda häirivad kõi­
ge enam «labiilsed mateeriad»: need, mis libise­
vad või pudenevad sõrmede vahelt maha, voola­
vad õlislena, hajuvad pisikeseks pihuks. Sest neid 
ei saa haarata: ja koguda vägivald ei oska. 

Semperi viga on, et ta üsna varakult kuidagi 
jäigastub, kangestub, ja muutub sellega rabedaks, 
murtavaks. Varsti pärast «Pierrot'd». Niisiis on ta 
vägivallale hõlpsasti haaratav. Sedavõrd, et pärast 
murdmist võtab ise täiesti omaks igasuguse vägi­
valla toimimiseks hädavajaliku Ideaali, — selle­
sama, mille nimel teda murti. 

Lugu on seda julmem, et seesama Ideaal min­
gil teisel, pisemal ja osalisemal kujul oli Sempe-
ris eneses juba enne ta muljumist olemas. 

«Neile aegadele tagasi mõeldes tunnen, kui­
võrd teisiti, viljakamalt ja kasulikumalt ma olek­
sin võinud areneda, kui juba algusest peale olek­
sin kasvanud realistliku kirjanduse õhkkonnas, 
kui juba siis oleksin osanud näha elu tegelikku 
palet, mitte talle näokatteid ette seades ega süm­
bolite padrikus ekseldes. Aga kes teab... 

Mõnes mu eneseväljenduslikus värsis oli pei­
dus juba ka see iroonia, mis sai Trooja hobuseks 
mu enda tundmuste kindluses.» («Matk minevik­
ku», 1969.) 

Vägivald olevat tahtmine olla puhas eimiski. 
Kuid mitte sel moel, et üldse olemas ei olda, vaid 
nii, et ollakse puhas eimiskistav, hävitav jõud, 
puhas teise olemise annihilatsioon. «Puhas vaba­
dus». 

Kui nüüd näha Semperis ennekõike pahaksläi-
nud sümbolisti, võib meenutada Mallarme aru­
saama luuletusest kui ainsast täiuslikust eneseta-
puvormist. Enesetapu eesmärk on: et mind ei 
oleks. Tõesti puhas vabadus, stimerlikus mõttes. 
Nüüd aga väike mandumine, maksimalismist loo­
bumine: samm tagasi, ja ongi eesmärgiks ainult: 
et teisi ei oleks. Mis on vägivald, «puhas vaba­
dus». Totaalne annihilatsioon asendatud osalise­
ga, mina puutumata jättes. 

Semperi tee vähemlasest enamlaseks on ühtla­
si tee sümbolistist realistiks. Valitud vähemuse 
juurest valimata enamuse sülle. Ühel ainult väike 
mürgiastel, teisel lömastav mass. Sümbolism ja 
realism on võrreldavad nagu mesilane ja tank. 

Siit ka see pime «stiili» armastus. Stiil alul kui 
lennu trajektoor, tiibade tekitatud iseloomulik su­
min; ja hiljem juba realismimonstrumi edasironi-
mine, roomikute login. 

* * * 
«Maailm lööb särama kui sisemisest sütmest: 
näed hiigla kätt, mis kannab leegis gloobust. 
Sa tunned sellest imelikku joobumust, 
et ise oled põrm, et oled murdlik mull, 
et oled null, 
ent tema — võimas, haarav kõiki.» («Rüt­

mid», 1922.) 
On siin jah see Trooja hobune «tundmuste 

kindluses». 
Kujutlus ühest suurest kõikvõimsast Teisest, 

kelle kõrval mina fantasmaaliliselt naudib ene-
seannihilatsiooni. Sümboolsel tasandil. Tänu sel­
lele näilikule endakaole saab Teisest salalepingu 
kaudu mina uus projektsioon. 

Nüüd tundub järsku, et Semperi arengul on ol­
nud oma raudne loogika, mis toiminud raudse 
seaduspäraga. Mida väline vahelesegamine võis 
ehk vaid veidi kiirendada. Oi, siis on ju identiteet 
jälle taastatud. Oi oi, meil on jälle olemas ühtne, 
terviklik, üks Semper — Semper missugune. 
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ANDRE GIDE 
TRAKTAAT NARKISSOSEST 

Raamatud polegi alati vajalikud olnud: alguses 
piisas mõnest müüdist, religioon sündis tervenisti 
nendest. Rahvas suhtus suure aukartusega neis 
jutustatavasse, uskudes mõistmatagi; terased 
preestrid, kummargil sügavatähenduslike tähefi-
guuride kohal, tungisid aegamisi märkide sala­
dusse. Siis tunti vajadust täpsustada; selleks hak­
kasid raamatud müüte laiendama; — kuid mõnest 
müüdist oli küllalt. 

Nii ka müüt Narkissosest: Narkissos oli täius­
likult ilus, seepärast oli ta ka puhas; ta põlgas 
Nümfe, sest oli armunud iseendasse. Ükski tuule­
puhang ei häirinud veepinda, kus Narkissos, 
vaikselt ja kummargil, imetles kogu päeva oma 
peegelpilti. — Lugu on teile tuttav. Me jutustame 
ta siiski teile veel üks kord. Koik on juba öeldud; 
aga et keegi ci kuula, peab alati üle kordama. 

Enam pole ei kallast ega jõge; ei veevirven-
dust ega peegelduvaid lilli; — on vaid üksi Nar­
kissos, unistav ja endassetõmbunud Narkissos. 
Aja ühetoonilisus, mis nii kasutu näib, teeb ta 
ärevaks ja paneb ta kõhkleva südame arutlema. 
Ta tahab teäda, mis kuju on hingel; hing peaks 
olema, tunneb ta, väga ülev, kui otsustada kestva­
te värinate järgi, mis ta esile kutsub; kuid tema 
nägu! tema peegelpilt. Ah, mitte teäda, keda ar­
mastad. . . , mitte tunda oma ilu! Ah, mitte saada 
ennast näha! Peegel! peegel! peegel! peegel! 

Ja Narkissos, veendunud oma keha olemas­
olus, tõuseb ja läheb otsima ihaldatud vormi, mil­
lesse võiks panna oma suure hinge. 

Narkissos peatub ajajõe kaldal. Saatuslik ku­
jutletav jogi, kus aastad mööda voolavad. Jõekal­
dad moodustavad kindla raamistuse, millesse su­
rutud vesi näib hõbetamata peegliklaasina; kust 
midagi näha pole; mille taga laiutaks justkui igav 
tühjus. Sünge surmaunine kanal nagu kummuli 
peegel; miski ei eristaks tuhmi vett värvitust 
ümbrusest, kui poleks tunda tema voolamist. 

Kaugusest pidas Narkissos jõge teeks, ja ta 
igav les, üksi, selles halluses; ta läks jõele lähema­
le, et näha, mis seal mööda voolab. Käsi maha 
toetades kallutab ta end ettepoole, oma traditsioo­
nilisse poosi. Ja kui ta vaatab, ilmub veepinnal 
äkki nähtavale ähmane kujutis. — Lilled kallas­
tel, puude võrad, siin-seal peegelduva taeva sini­
sed laigud, terve rida põgusaid pilte, mis ainult 
teda ootasidki, et olemas olla, ning mis alles tema 
pilgu all värvi võtavad. Nähtavale ilmuvad kün­
kad ja metsad orgudes, — mis aeg-ajalt virven­
davad häirituna veejooksust ja lainetusest. Nar­
kissos on liigutatud; kuid ta ei saa hästi aru, kas 
julüb tema hing vooge või nood hinge, kord üks, 
kord teine näib talle tugevam. 

Kuhu Narkissos vaatab, see on olevik. Kõige 
kaugemast tulevikust pressib veel-olematu peale, 

et olemas olla; Narkissos vaatab, see, mis on, lä­
heb mööda; juba ta sõuabki minevikus. Peagi 
avastab ta, et kõik mööduv jääb samaks. See pa­
neb ta asja üle järele mõtlema. Kogu aeg möödu­
vad samad vormid; vaid laine jõud muudab neid. 
— Miks paljud? või siis: miks needsamad? — 
See on sellepärast, et nad on ebatäiuslikud, mää­
ratud lõpmatult uuesti algama. . . ja kõik nad, ar­
vab ta, püüdlevad ja pingutavad kadunud algse 
vormi, paradiisliku j a muutumatu vormi poole. 

Narkissos unistab paradiisist. 

I 

Paradiis ei olnud suur; iga vorm, iseenesest täius­
lik, puhkes siin öide vaid üksainus kord, aed si­
saldas neid kõiki mõeldavaid. Kas Paradiis oli 
olemas või ei olnud, see pole meile tähtis, kuid ta 
oli just selline, nagu ta oli. Kõike oh siin vajali­
kus külluses. •— Koik oli liikumatu, sest miski ei 
soovinud olla parem. Vaid rahulik külgetõmbe­
jõud mõjus vaikselt kogu kooslusele. 

Ja et ükski jõud ei peatu, ei Minevikus ega 
Tulevikus, siis ka Paradiis ei olnud selliseks ku­
junenud, — ta lihtsalt oli igavesest ajast olemas. 

Puhas Eeden! Mõtete aed! kus kindlad korra­
pärased vormid olid kogu ulatuses haaratavad, 
kus iga asi oli see, mis ta paistis olevat; kus oli 
asjatu midagi tõestada. 

Eeden! kus mahedad tuulepuhangud keerlesid, 
kus ja millal vaja; kus taevas heitis oma valgust 
tasasele rohukamarale; kus linnud olid aja värvi 
ja liblikad lilledel moodustasid ettemääratud har­
mooniaid; kus roos oli roosa, sest kuldpõrnikas, 
kes end õicnuppu sättis, oli roheline. Koik oli 
täiuslik nagu arv, ja kergesti lahtimõtestatav; sää­
rane üksmeel tuli tihedast kokkukuuluvusest; aja 
kohal hõljus katkematu sümfoonia. 

Yggdrasil, logaritmiline puu Eedeni keskel, 
ajas maapinda oma elujuuri, ja mõõtis oma lehes­
tiku tumeda varjuga muru enese ümber, seal laiu­
tas Öö. Puu varjus toetus vastu tüve Seadusteraa-
mat, sisaldades tõde, mida peab tundma. Ja puu­
lehtedes sahistav tuul veeris päevad läbi saladus­
likke kirjamärke. 

Aadam kuulas hardalt. Veel üksi, sootu, istus 
ta suure puu varjus. Hüpostaas! Elohimi teisend, 
Jumalikkuse alus! Temale ja tema läbi peavad il­
muma kõik vormid. Liikumatu ja kõige selle üle 
seatud, vaatab ta seda, mis möödub. 

Kuid ta väsib sellest vaatemängust, kus talle 
on antud vaid passiivne roll. — Kõike mängitak­
se tema jaoks, ta teab seda, — kuid ta ise. . . — 
ta ise ei näe end. Mis läheb talle korda kõik muu; 
ah, ennast vaadata! — Ta on võimas, muuseas, 
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sest tal on võime luua ja kogu ümbritsev allub 
tema pilgule, — kuid mida teab ta oma võimust, 
kuni seda pole keegi tunnustanud. Enda ümber 
vaadates ei erista ta enam end neist asjadest: ta ei 
tea, millal kõik peatub — mis piirini üldse saab 
minna. 

Tõeline orjus, vähimgi julgem liigutus ähvar­
dab hävitada kogu harmoonia. — Tühja kah! see 
harmoonia oma igavese täiuslikkusega tüütab 
mind. Üks liigutus, ainult väike liigutus, et teada 
saada, — veidi korratust, pagan võtaks! — Veidi­
gi midagi ettenägematut 

Ah, haarata, haarata üks Yggdrasili oks oma 
vääritute sõrmede vahele ja murda... 

Sai tehtud. 

. . . Algul tekkis peaaegu nähtamatu mõra, 
nagu karje, mis aegamisi jõudu kogus, tugevnes, 
muutudes läbilõikavaks vilinaks, ägavaks tor­
miks. Rüvetatud Yggdrasili-puu kõigub ja ragi­
seb; toma lehed, kus varem vallatlesid tuuled, vä­
risevad nüüd ja on krimpsu tõmbunud, keerlevad 
tugevnevas tormituules ning kanduvad üha kau­
gemale, — öise taeva teadmatusse, juhuslike kau­
guste poole, sinna, kuhu lendavad suure püha 
raamatu lahtirebitud lehedki. 

Aur tõuseb taeva poole, pisarad, pilved, mis 
piiskadena maha langevad, kogunevad ja muutu­
vad uuesti pilvedeks: on sündinud aeg. 

Ja hirmunud Inimene, androgüün, pooldub, 
hirmust ja õudusest nuttes, tundes endas uut poo­
lust ja samas ärevat igatsust selle osa vastu endas, 
millest luuakse naine, seal ta embab teda, soovist 
endaga taas ühendada tekkinud pool — naine, 
kes on valmis pimeda jõuga looma täiuslikku 
olendit, — ja peatada uute sugude ahel; ta laseb 
liigutada oma üsas uue soo tundmatul esindajal 
ning toob õige pea ilmale ühe teise, veel ebatäius­
liku olendi, kes ei saa elus üksi hakkama. 

Kurb sugu, sind pillutakse laiali sellel pimedal 
ja jumalakartmatul maal; mälestus kadunud Para­
diisist jääb lohutama sinu ekstaase, selle Paradiisi 
mälestus, mida sa kõikjalt otsid — millest sulle 
üha uuesti räägivad prohvetid — ja poeedid, nagu 
seesinanegi, kes koguvad jumalakartlikult kokku 
unustatud Raamatu lehed, kust võis lugeda tõde, 
mida peab tundma. 

II 

Kui Narkissos oleks ümber pööranud, oleks ta 
näinud arvatavasti mõnd rohetavat järsku kallast, 
võib-olla taevast. Puid, Lilli — midagi igavest, 
mis püsib ning mille peegeldus murdub vees ja 
mida vee kulg muudab. 

Millal see vesi küll peatub? Tüdinud lõpuks, 
paigal nagu peegel, nii samane on kujutis tema 
pinnal, — niivõrd samane, et teda võiks segi aja­
da peegeldatavaga, —- tema vormide saatuslike 
piirjoontega, — sarnane ühekssaamiseni. 

Millal küll peatub aeg ja annab voolule puh­

kust? Vormid, Jumalikud ammused vormid! te 
ihalete pulikust, et taas ilmuda, millal, millisel 
ööl, millises vaikuses saate te jälle olevaks? 

Paradiis tuleb alati uuesti luua; ta pole kuskil 
kauges Thules. Ta püsib näivuse varjus. Iga ju­
huslik asi säilitab oma olemuse sisima harmoo­
nia, nagu iga soolaterake säilitab endas oma kris­
talli arhetüübi; — kunagi saabub sõnatu öö, mil 
suured veed laskuvad maa peale: häirimatuis sü­
gavikes puhkevad siis taas öide varjatud mere-
soolakristallid... 

Koik tungleb oma algse vormi poole; ta ilmub 
nähtavale, kuid määritult, rikutuna, ebarahuldava­
na, sest ta on määratud lõpmatult uuesti algama; 
moonutatuna ja endale teiste vahel ruumi tehes, 
— nood teisedki püüavad end maksma panna, 
sest olemisest enam ei piisa: — on vaja oma ole­
masolu tõestada — kõrkus nad kõik rikubki. Aeg 
möödub ja pillutab nad kõik segi. 

Et aeg liigub vaid koos asjade möödumisega, 
siis iga asi takerdub ja ajab vastu, et veidigi pea­
tada kulgu ja lasta end rohkem välja paista. See­
pärast on aegu, kus asjad liiguvad aeglasemalt, 
mil aeg seisab, — nagu arvatakse; -— nagu müra, 
mis vaatamata liikumisele vaibub — kõik on vait. 
Ollakse ootel, mõistetakse hetke traagilisust ja ei 
juleta end liigutada. 

«Taevas oli vaikus», apokalüpsise eellugu. — 
Jah, saatuslikud ajad, mil algavad uued epolmid, 
mil taevas ja maa ühinevad, mil seitsme pitseriga 
kinnitatud raamat avatakse, mil kõik võtab oma 
lõpliku kuju. . . kuid kuskilt on kuulda halamist; 
teatavail kõrgendikel, kus arvatakse aega lõppe­
vat, viskavad sõjamehed endiselt liisku ning jage­
levad paari riidehilbu pärast, — samal ajal kui 
pühad naised on tardunud ekstaasi ja kui kärisev 
templieesriie annab teada templi saladusi; kui 
kogu loodu imetleb pühal ristil surevat Kristust ja 
tema viimaseid sõnu: «See on lõpetatud. . . » 

. . . Kuid ei! kõik tuleb uuesti teha, igavesti 
— sest liisuviskaja ei peatanud oma kätt, sest üks 
sõdur tahtis tuunika endale saada, sest keegi ei 
osanud näha. 

Viga, mille pärast ikka ja jälle kaotatakse Pa­
radiis, on alati üks: mitte Kristuse kannatusele, 
vaid enesele mõtlev inimene; selline ennasttäis 
kõrvalrollide täitja ei saavuta kunagi midagi. 

1 Tõde jääb alali Vormi, Sümboli varju. Koik nähtused on Tõe Süm­
bolid. Tema ainuke teene on tõe kujutamine. Ainus pahe aga enese cclista-

Mc elame, et midagi kujutada. Moraali- ja estectikanormid jäävad sa­
maks: iga tegu, mis midagi ei kujuta, on kasutu ja seetõttu lialb. Inimene, 
kes midagi ei kujuta, on kasutu ja halb. (Veidi ette rutates võib märkida, et 
iga asi siiski kujutab endast midagi, kuid seda märgatakse alles hiljem.) 

Iga Idee kehastus eelistab end Ideele, mida ta kujutab. End eelistada, 
see ongi viga. Kunstnik või teadlane ei tohi end Tõest, mida ta tahab väl­
jendada, kõrgemale seada — see ongi kogu ta moraal; samuti ei tohi ta 
eelistada sõna ega lauset Ideele, ma ütleksin isegi, et see ongi kogu ta es­
teetika. 

Ma ei pretendeeri selle teooria esmaavastaja kohale, kõik loobumist 
jutlustanud doktriinid on seda kuulutanud. 

Kunstniku moraaliproblccm pole niisiis selles, kas väljendatav Idee 
on hulkadele piisavalt moraalne ja kasulik. Tahtis on, et ta seda Ideed hästi 
väljendaks; kuid kõik peab saama väljendatud, ka kõige soovimatum: 
«l lada sellele, kelle tõttu tüli tekib», kuid: «On vaja, et tuli tekiks». Kunst­
nik ja tõeliselt inimlik inimene, kes elab millegi nimel, peab eelnevalt 
iseend ohverdama. Kogu tema elu peab olema pidev 1 iikumine selle poole. 

Mida oleks siis õigem kujutada? Seda õpitakse vaikuses. 
(See märkus on kirjutatud 1890. aastal, traktaadiga samal ajal. Aitlori 

märkus.) 
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Katkematu missa, iga päev, et parma Kristus 
üha uuesti kannatama, ja kogudus olgu palve-
asendis. . . kogudus. Kui kogu inimkond oleks 
põlvili surutud, — siis piisaks ühest missast. 

Kui me oskaksime tähele panna ja vaadata. . . 

Ш 

Poeet on see, kes vaatleb. Ja mida ta näeb? — Pa­
radiisi. 

Sest Paradiis on kõikjal, ärgem vaid uskugem 
pealispinda. Näivus on ebatäiuslik, ta suudab var­
jatud tõest rääkida vaid kogeldes; Poeet aga peab 
poolelt sõnalt taipama — ja tõe välja ütlema. Kas 
Teadlane teeb midagi muud? Ka tema otsib asja­
de arhetüüpi ja nende järgnevuste seaduspärasust; 
ta loob uuesti täiuslikult lihtsa maailma, kus kõik 
korraldab end seaduspäraselt. 

Kuid Teadlane otsib algset vormi läbi ette­
vaatliku ja visa induktsiooni, arvutute näidete 
kaudu; ta uurib pealispinda ja, soovides kindlust, 
keelab endal pelgalt arvata. 

Poeet, teadlik sellest, et ta loob, kasutab ära 
iga nähtuse, — ja talle piisab ühest nähtusest, 
sümbolist, et avastada tema arhetüüpe; ta teab, et 
pealispind on vaid kate, mis varjab algset vormi 
ja mida võliiku silm nii tihti tõeluseks peab, kuid 
milles meie kohe Sümboli ära tunneme. 

Andunud Poeet naudib; ta süüvib sümboleisse 
ja tungib vaikselt nähtuste olemusse, — j a kui ta 
tabab ebatäiusliku vormi alt viirastusliku Idee, 
toma varjatud Olemuse harmoonilise Arvu, haa­
rab ta sellest kinni ning hoolimata vormist, mis 
Ideed on läbi aegade varjanud, oskab ta anda talle 
igavese kuju, t e m a õige, paradiisliku ja püsiva 
Vormi. 

Kunstiteos on nagu kristall — osake paradii­
sist, kus Idee puhkeb öide oma ülimas puhtuses; 
kus nagu kadunud Eedeniski kõikekorraldav jõud 
on määranud vormid vastastikusesse sõltuvusse, 
kus kõrk sõna ei asenda veel Mõtet, — k u s rütmi­
lised ja kindlad laused, veel sümbolitena, kuid 
puhaste sümbolitena, on läbinähtavad ja tõelist 
mõtet aimata laskvad nagu sõnadki. 

On vahest arusaadav, et ma nimetan sümboliks «kõik, mis näib» 
(Лш. märkus). 

20. sajandi moodsa proosa arengut ja Prant­
suse vaimuelu eriti maailmasõdade-vahelisel 
ajal oluliselt mõjutanud ANDRE GIDE'i (1869— 
1951) loomingut tunneb eesti lugeja tõenäoliselt 
eeskätt jutustuse «Halvasti aheldatud Pro--
metheus» (1899; J. Kaplinski eestindus 1969) 
ning ehk ka romaani «Vatikani keldrid» (1914; J. 
Semperi eestindus 1930) järgi. «Traktaat Narkis-
sosesl» (Le Traitd du Narcisse) ent teeb meid tut­
tavaks hoopis noore (22-aastase) ja mõneti teist­
suguse Gide'iga, keda Aafrika-reis ja uudsed 
kokkupuuted eluga polnud veel võõrutanud Mal­
larme sümbolistide seltskonnast ja Pariisi «sum-
bund õhuga salongidest». «Narkissos» oli Gide'i 

Sellised teosed kristalliseeruvad ainult vaiku­
ses; kuid vaikus on võimalik ka rahvahulga kes­
kel, kus kunstnik nagu Mooses Siinail tõmbub 
endasse, eemale asjadest ja ajast, lastes enda pea­
le tulla kõrgemal valgusel. Tema peale laskub 
vaikselt Idee, nagu ilmutus väljaspoolt igasugust 
aega. Ja et Idee ei eksisteeri ajas, pole ajal tema 
üle mingit võimu. Veelgi enam: tihti arvatakse, et 
Paradiis, olles väljaspool aega, oli ka ise vaid 
«seal», — see tähendab ideaalselt . . . 

Armuihast piitsutatud Narkissos imetleb samal 
ajal oma peegelpilti; ta unistab. Üksildane ja lap­
semeelne Narkissos armub sellesse haprasse ku­
jurisse, ta kaldub ette, et teda emmata, et kustuta­
da oma armujanu. Ta kaldub üha ettepoole, ja 
äkki: nägemus kaob; veepeegel näitab vaid paari 
huuli ta oma huulte vastas, tema poole pürgimas, 
kaht ta oma silma teda vaatamas. Narkissos mõis­
tab, et see on tema ise, — et ta on üksi — et ta on 
armunud iseendasse. Ümberringi laiub sinav tüh­
jus, võõras element, millesse on sukeldunud ta 
käed. 

Seejärel ta kergitab end, nägu kaugeneb. Vee­
pind võtab looni ja kujutis ilmub taas nagu enne­
gi. Narkissosele saab selgeks, et suudlus on või­
matu — ei saa ihaldada kujutist; vähimgi puudu­
tus hävitaks la. Ta on üksi. — Mida teha? Imetle­
da. 

Harras ja kindel, tardub ta taas oma rahulikku 
poosi: ta jääb järjest suurenevaks sümboliks — 
ja, kummardunud näiva Maailma kohale, tunneb 
endas inimpõlvi möödumas. 

See traktaat pole võib-olla kõige vajalikum. 
Alguses piisas mõnest müüdist. Siis tunti vaja­
dust täpsustada; preestri kõrkus, mis enda ülenda­
miseks tahab lahendada saladusi, — või siis poo­
lehoid, ja apostellik armastus, mis paljastab ja rü­
vetab templi kõige varjatumad aarded, sest üksi 
nautimine ei rahulda, on vaja, et ka teised naudik­
sid. 

Prantsuse keelest tõlkinud Ülo Siirak 

esimene löö ta enese kujunda id on oärases 
«sümbolistliku traktaadi» ianris, .rida S nper on 
iseloomustanud kui «segu juti 4a ast ja lüürili­
sest ianrist lugevate filosoofilist ütluse lisandi­
tega» («Andre Gide'i stiili s. kluur», Tanu, 
1929). Assotsiatiivselt üksteisele irgnevate alle­
gooriliste piltide varal on selles t ulud illustree­
rida sümbolistliku teooria põhite ;e. Ühtlasi on 
«Narkissoses» eos olemas mitmet, hilisema Gi­
de'i püsimotiivid ja -taotlused, alates tolleslsa-
mast žanripiiride lõhkumise püüdest ja lõpetades 
kas või traktaadi nimitegelase embleemse lähen­
dusega ta jaoks. 

K.P. 
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JAAN KAPLINSKI 
PROMETHEUS JA TUHKATRIINU 

1969. aastal tõlkisin Andre Gide'i jutu Hal­
vasti aheldatud Prometheus, mis ««Loomingu» 
Raamatukogus» ka ilmus ja arvatavasti nüüd juba 
samahästi kui ununenud on. Nähtavasti oleks 
meie lugejale Gide'iga tutvumiseks paremini so­
binud mõni teine, lihtsama koega teos, kas või 
Pastoraalne sümfoonia, millest vist kord algas 
minu tutvus Gide'iga. 

See tutvus algas kuskil viiekümnendate aasta­
te lõpul ja on mulle olnud kuidagiviisi oluline. 
Gide'i peaprobleeme on vabadus ja põhiveendeid 
see, et inimene on küllalt tugev taluma pühaks 
peetud institutsioonide, moraali ja usu kadu. Sa­
jandi alguse Prantsusmaal oli palju püüdeid ja 
pürgimusi kindlate traditsiooniliste väärtuste poo­
le. Ilmnes nagu väsimust kõikumisest väärtuste 
vahel, mis kõik olid liiga üksteise sarnased, kõik 
liiga tühised, et väärida pühendumist. Prantsus­
maal saavad kuuldavaks natsionalistid, katoliikla­
sed, ihaletakse keskaega ja kuulutatakse jäika 
dogmaatikat. Mida XIX sajandil vaevalt oleks 
söandanud teha mõni tuntud kirjanik, seda teeb 
XX sajandil Paul Claudel. Noorust, kes ei taha 
usku ja isamaad pühaks pidada, süüdistatakse 
juurtetuses. Kõiges selles on seda, mida katoliik­
lased on kutsunud saerificium intellectus — intel­
lekti ohverdamiseks —ja mida psühholoog Erich 
Fromm hiljem nimetab escape from freedom — 
pagemiseks vabadusest (või vabaduse eest). See, 
et paljud inimesed tunnevad end suures valikuva­
baduses halvasti, on tuntud tõde. Igaüks meist on 
kindlasti tundnud kiusatust loobuda arutlemast-
valimast ning võtta vastu otsus, teha midagi, 
mida soovitab käepärane autoriteet, on see siis 
ema, naine, raamat, raadio või mingi muu ins­
tants. Prantsusmaa intellektuaalidele oli selline 
autoriteet katoliku kirik, kes oli alati rõõmuga 
valmis vastu võtma otsustamise vaevast ja kõige 
suhtelisusest väsinud olendeid. Kiriku poolt läh­
tub sellist valikuvõimaluste kärpimist, kiriku põ-
lisautoriteedile usaldumist propageeriv ja põhjen­
dav filosoofiagi, mille nurgakive on väide, et ini­
mene ei ole loodud suuteliseks iseseisvalt, ilma 
kiriku kaudu temani jõudva ilmutuse abita oma 
elu elama, tarvilikke valikuid valima. Inimene 
peab laskma end juhtida. Kui peenemalt öelda, on 
küsimus vaid selles, kelle juhatust inimene akt­
septeerib, kas õige kiriku oma või võltsi ja petli­
ku ilma oma. Viimasel puhul võib eksinud inime­
ne ise arvata, et ta ei lase end kellelgi juhtida, te­
gelikult aga sammub ta kuradi lõas. Katoliiklikult 
vaatekohalt on inimese vaimne iseseisvus ikka 
ainult illusoorne ja selle kuulutamine igal juhul 
kahjulik ning eksitav. 

See on taust, millelt tuleb mõista ja hinnata 
Andre Gide'i tegevust sajandi esimeste kümnen­
dite Prantsusmaal. Gide on vist Euroopaski esi­
mesi uskujaid, et inimene suudab vabaduses ek­
sisteerida, igasuguste illusioonide hävingu üle 
elada ja sellest ainult selgemaks, inimesemaks 
saada. Gide'ile on seegi, et miski pole kindel, 
omamoodi kindluse allikas, ta ei karda tühjust 
ega relativismi. 

Gide on protestant, kasvanud usus, et kirik, 
inimese saatust ja samme hoolikalt jälgiv-juhtiv 
asutus, ei ole inimese õndsuseks (parima tee leid­
miseks) ilmtingimata tarvilik. Inimene saab olla 
ja armu leida iseseisvalt, oma mõistuse ja Jumala 
nagunii igale poole ulatuva juhatuse abil. Inimese 
mõistus ongi vahend Jumala juhatust vastu võtta. 
Kui seda pole, ei aita vist ka kirik, loll ei leia ikka 
õiget teed. 

Noor Gide jätab lapsepõlveusu ja -doktriiniga 
varsti hüvasti, kuid säilitab usu inimese auto­
noomsesse mõistusse. Kui mõistus lammutab ka 
Jumala ja teised kõige pühamad ja olulisemad 
müüdid, muudab naeruväärseks põlised moraali-
nõuded, siis pole need pühad asjad nähtavasti pü­
simist väärt. Sealt, kus mitmed intellektuaalid 
mõistuse juhatusest lahti rabelesid ja vanade 
müütide juurde tagasi tulid, läheb Gide ikka eda­
si. 

Gide'i edasimineku oluline tähis on 1899. aas­
tal kirjutatud lugu Promithie mai enchaine — 
«Halvasti aheldatud Prometheus». Selle teose tõl­
kimisel (autor nimetab teda jandiks või jamaks — 
sottie) hakkas ta mulle ikka enam ja enam mee­
nutama teost hoopis teisest ajast ja keelest, nimelt 
Paul-Eerik Rummo 1967. aastast pärinevat Tuh­
katriinumängu. 

Nii siin kui seal põrkab telcoloogilis-teistlike 
veendumustega inimene (Damokles, Prints) kok­
ku maailma käiku suunava puhta juhuslikkusega, 
mis kehastub Perenaises ja pankur Zcusis. Mõle­
mal juhul on see kokkupõrge ränk, ei selle tõttu, 
et inimene õtse kannatada saaks (raha saanud Da-
moklese kannatus on suurem kui kõrvakiilu saa­
nud Koklese oma), vaid tema usk ja väärtused 
murduvad. 

Küsimine eeldab, et oodatakse üht vastust või­
malike hulgast; igas küsimuses on piiratud hulga 
võimalike vastuste tunnistamine ja ootus ühe 
teostumiseks. Kui inimene küsib «miks?», oletab 
ta, et sündmustel, vähemalt olulisel osal neist, on 
mõte ja eesmärk, et sündmused jagunevad tähtsa­
teks ja tähtsusetuteks, mõttetuteks ja mõttekateks, 

54 Kaplinski 



õiglasteks ja ebaõiglasteks jne. Inimene on kõige 
paremini kohanenud olema lähikondsete ringis, 
seal ta kasvab selleks, kes ta on, seal omandab ta 
arusaamad suhtlemisest, normid, ootused. On 
loomulik, et seda, mis saab omaseks väikeses 
rühmas, laiendatakse ootusena tervele maailmale, 
kõigele, millega inimene kokku puutub. Kujutel­
lakse, et sellel maailmal on samuti oma Vanaisa 
või Vanaema või Perenaine, kes teda korras peab, 
valvab selles maailmas tõe ja õiguse järele, jagab 
karistust ja hüvitust. Kui siis inimesega sünnib 
head või halba, on ta esimene lapselik-loomulik 
reageering küsida «miks?». Sest sellele peaks tu­
lema vastus ja selle vastuse järgi saab inimene 
end parandada või saab vähemasti rahulduse 
teadmisest, mis talle karistuse või hüvituse too­
nud on. See teadmine kõrvaldaks kahtluse, et ini­
mene polegi ehk enam maailmaperekorma liige, 
pole olend Perenaise kirjas, vaid on lihtsalt juhus­
lik objekt juhuslike jõudude juhuslikes toimimis-
tcs. Seda viimast näib inimsugu aimanuvat ja 
kartnuvat ammugi ja sellest juhuslikkuse-hirmust 
pääsemiseks on ilmselt välja mõeldud mõnedki 
teoloogiad, teleoloogiad, filosoofiad. 

Inimesse kasvanud ja maailmapildiks laiene­
nud rühmatunnete kokkupuutepinnal maailma 
stohhastilisusega on toimunud kõige suuremad 
tragöödiad, mida teame. Inimesse, tema intiim-
maailma, ulatub suur maailm destruktiivselt, ohu, 
õnnetuse, kannatusena — sellest märkame, et 
meie ja maailma vahel on konflikt. Igaüks tahab 
sellest konfliktist pääseda; see, kuidas ta seda 
teha püüab, sõltub juba tema loomust ja kasvatu­
sest. 

Mõned meist ei püüa oma kannatusi mõtesta­
da, vaid katsuvad kuidagiviisi läbi tulla, nii kas 
või Peremees Tuhkatriinumängus; teised ei leia 
enne rahu, kui on maailma ümber mõtestanud nii, 
et selles oleks mingi tähendusrikas koht nende 
kannatuselgi. Kolmandad protestivad, neljandad 
otsivad pääsmist uimas. Üldiselt saab enamik ini­
mesi endaga kuidagi hakkama, ent on niisugu­
seidki, kellele esimene tõsine konflikt toob huk­
ku, nagu Damoklesele. Hoopis vähe näib olevat 
inimesi, keda vanade dihhotoomiate ja väärtus­
süsteemide varing vaimsele vabadusele aitab. 
Prometheuses on selline tegelane nimikangelane 
ise. 

Mõne inimese muudab tema maailmapildi va­
ring küünikuks, mis on seniste väärtuste pahupi-
dipööramine. Näib, et egoistil on stohhastilises 
maailmas kergem kohaneda kui altruistil: Pro­
metheuses sureb altruist Damokles, kõrvakiilust 
toibunud Kokles aga näeb maailma veel ilmsemi­
ni vaid enda ja oma kannatuse ümber tiirlemas. 

See, et väikesed egoistid maailmaga paremini 
kohanevad, on reegel ka Tuhkatriinumängus, kus 
juhuscotsijad ja -ootajad omadega enam-vähem 
välja tulevad, tõeotsija aga läbi põleb. 

Silma torkab see, et kui Prometheuse-loos on 
vähemalt üks inimene (k u i Prometheus on ini­
mene), kes leiab vabaduse ja oskab elada, võttes 
asju lihtsalt nii, nagu nad on, väljaspool eetilisi, 
teoloogilisi ja filosoofilisi dihhotoomiaid või 
õigemini neid dihhotoomiaid maailmale üldista-
mata, siis Tuhkatriinumängus niisugust olendit ei 
ole. See on minu meelest suurimaid erinevusi 
nende vahel. 

Kui peame meeles, et Halvasti aheldatud Pro-
melheuse kirjutas umbes kolmekümneaastane 
Gide 1899. aastal ja Tuhkatriinumängu umbes 
kahekümne viie aastane Rummo 1967. aastal, 
võime seda seletada kas Prantsuse—Vahemere ja 
Eesti—Läänemere vaimu erinevusega või vahe­
peal ilma ja inimestesse sadestunud kibedate ko­
gemustega, mis on noore eestlase kätte andnud 
süngemad värvid. Tuhkatriinumängul pole lahen­
dust, kellelgi ei saa kergem nagu Promelheuse 
kolmel isandal, kes peavad restoranis halvasti ko­
hastunud inimese Damoklese peiesid, tundes 
igaüks omamoodi, et juhuslikus maailmas saab 
elada sama hästi ja pareminigi kui rangelt deter­
mineeritus. 

Pankur Zeus ei ole hea ega halb, ta lihtsalt 
eksperimenteerib ja on rahul, see rahulolemise 
viis pole võõras ka ühele inimesele — kelnerile. 

Maailma, kus üldse keegi rahul ei ole, on ras­
ke kujutella. Võib-olla omandabki sellepärast Pe­
renaine Tuhkatriinumängus ja eriti selle lavastu­
ses sadistlikke jooni: on väga sedamoodi, nagu 
pakuks talle rahuldust Printsi vaevamine ja mõni­
tamine. Seda võib tõlgendada negatiivse vastuse­
na Printsi ootusele, kellele loodetud korra puudu­
mine pole teps neutraalne, vaid väga kuri koge­
mus, mis otsekui kehastub sadistlikus Perenaises. 

Võib-olla on see Perenaise sadism autori 
ja/või lavastaja kogemata-vastutulek vaataja 
ootustele, kellel on tarvis, et terves loos oleks vä­
hemalt üks, kes rahul on. Kuna Perenaist võtavad 
kõik valitsejana, kelle käske ja hüüdeid kuulatak­
se, tekib vähemalt minu jaoks laval dualistlik 
maailm, maailm, millest on välja suletud meie 
ootuste positiivsed suurused. Võta või jäta, üsna 
seesama, mis kord gnostikute pimcdusmaailm, 
kus õnnetute hingede üle valitseb valgusest vas­
tupidisuseni irdunud üliolend — Kurat. Mis on 
vähemalt emotsionaalselt midagi sootuks muud 
kui ammendamatu ja neutraalne ema-asi Matee­
ria. 

Kui Gide'i pankur Zeus tunneb jumalana ju­
malikku rõõmu oma piiramata vabadusest, siis ra­
tastoolis istuva eide rõõm on kahtlemata kuratlik. 
Ehk on Prints lihtsalt paadunud dualist, kes posi­
tiivset leidmata hakkab kõike nägema negatiivse­
na, asendades teistliku kumerpeegli satanistliku 
nõguspeegliga? Mis on umbes see käik, mille 
teeb küünikuks muutunud idealist. 

Mulle tundub vahest, et kumbki, ei Gide'i ega 
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Rummo maailm, ei ole piisavalt tõelised. Ei Gi-
de'i klassitsistlikult lihtsaks ja mõnusaks kujun­
datud maailm, kus kannatust on parasjagu. Ei 
Rummo kole, ekspressionistlik ja satanistlik kin­
nine kosmos, kus inimhingede valgusepiisakesed 
on abitud pimeduse vallas, suutes elada vaid 
uima, vale ja unustuse toel, kui nad pole päris 
idioodid (Tuhkatriinu). 

Ent kõigele vaatamata mõjub Tuhkatriinu­
mäng mulle millegipärast lootusrikkana, sisalda­
des midagi, mida ei ole Gide'i täiuslikumalt ja lõ-
petatumalt komponeeritud teoses. Tuhkatriinu­
mäng oleks nagu omamoodi sünnitrauma kajas­
tus, kujutades aruka inimese esimest reageeringut 
sellele, et Haldjat ei ole ja ühe lohutavkindla tõe 
asemel on terve müriaad tõdesid, losse, printse ja 
tuhkatriinusid. See inimene ei saavutanud midagi, 
mida ta tahtis saavutada. Ta näib maailmale alla 
vandunuvat, lahkudes lossist oma saatjaskonna­
ga, nagu etikett ette näeb. 

Ilmselt tundub Perenaine talle esmalt tõesti sa­
distliku vanaeidena, kes alamate kannatuste kau­
du oma võimutäiust tunneb. Selline Jumala Kura-
diks-pöördumine on küllalt loomulik suhtumis-
käik inimesele, kelle lapseusk hävib, kes otsekui 
teine kord sündides satub kodusest, soojast, piira­
tud ja määratud maailmast impersonaalsesse tüh­
jusse, kus ci saa enam millelegi kindel olla. Neid, 
kes seda tühjust tõesti tühjusena tunnetavad, ei 
ole kunagi olnud palju, enamik on vanade müüti­
de haihtudes tõtanud looma ja leidma uusi. 

Printsi juhtumised Tuhkatriinumängus on kui­
dagiviisi analoogilised nendega, mida läbis mõt­
leja ja otsija vaim antiikajal. Alustati veendumu­
ses, et kari jumalaid tegeleb kõigi maiste asjade­
ga, jagab inimeste vahel õigust, abistab ühtesid ja 
takistab teisi. Nii veel Homerosel. Hiljem asen­
dub see usk tõdemusega, et jumalad on inimsaa­
tuse vastu ükskõiksed, neid polegi või on nende 
teod ja tahtmised meile mõistetamatud. Nii stoi­
kud, cpikuurlased ja teised nendetaolised. Uus-
platoonikutes tipnev vool seevastu arendas ema-
natsiooniteooria, mille järgi meie, valguseosake-
sed, asume algvalgusest väga kaugele pimedusse 
eemaldunud maailmas, mis on meile kuri. Säära­
sesse uusplatoonilis-gnostilisse malli mahub ka 
Prints. 

Ent kui Gide'i lugu on lõplik, siis Tuhkatrii­

numäng on oluliselt lõpetamata. Prints alistub, 
vähemalt väliselt, ja lahkub. Lahkuvad ka näitle­
jad ja vaatajad, kuid midagi on kõigis muutunud. 
Midagi on muutunud ka eesti mõttekirjanduses, 
mis minu meelest jõuab täisikka Tuhkatriinumän­
guga. See näidend lükkab meid kõiki, kes me 
teda tõsiselt võtame, senisest kodukolkast, senis­
test probleemidest välja suure maailma tühjusse 
ja vabadusse. See, kuidas me end selles vastses 
tühjuses tunneme, sõltub sellest, mis ja kes me 
oleme. Igale vapustusele järgneb uus tasakaalus­
tumine nii ühiskonnas kui inimeses endas. Ent ta­
sakaale on õige mitmesuguseid. On resignat­
sioon, ah-nagunii-ei-aita-miski-tasakaal. On 
parandamatu lootja müüditaastamine: «Haldjas 
on, ta lihtsalt peab olema, see, et ta Printsi ja 
Tuhkatriinu kutsel ei tulnud, on mingi arusaama­
tus.» On egoisti primitiivne tasakaal, kes kompas 
oma keha ja leidis, et ta on elus ja terve, järelikult 
võib edasi elada. See kõik aga on mõttepinge vai­
bumine ja seepärast vähe huvitav. Huvitavam on, 
kas ja missuguse tasakaaluni jõuavad need inime­
sed, kes Tuhkatriinumängult lahkudes tunnevad 
seda, mida kord üks juudi õpetlane, kes kirjeldab 
teda vallanud põhjatusse langemise tunnet. Ana­
loogiaks võime mõelda sellele, et kosmoses võib 
iga liikumist nimetada tühjusse langemiseks. See 
lõpmatu kukkumine on ka tasakaal, kui teda nii 
kujutleda tahame. Siit jõuame ehk arusaamale, et 
tasakaal on alati olemas, et tasakaal ja vabadus 
pole vastuolus. See kätkeb võimalust harjuda va­
badusega, vaba langemisega, mis vahest ongi 
meie vaimu loomulik olek. 

Kas olime nagu sündinud ujujad või lendajad, 
kes ise seda ei teadnud ja klammerdusid kõige et-
tesattuva külge, olgu see vana muinasjutt, usk, 
uhkus või rahvus? Kui meid siis neist lahti kis­
takse, märkame pärast algset jäist ehmatust, et 
midagi ei ole muutunud: püsime, ajume, lendame 
edasi täpselt nagu ennegi, ja kõik, millest hoidsi­
me, ajub vabalt suures ja hääletus tühjuses meie­
ga kaasa. Oleme korraga kaalutult kerged, ja kui 
selle üle mõelda, võib kaalutustki tasakaaluks ni­
metada. 

Ent küllap sisaldab eesti kirjanduse Tuhkatrii-
/ш-järgne seisund meile, kes sellest tagasi ci koh­
ku, veel hoopis üllatavamaid niumilennuvõima-
lusi. 
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1972. aasta novembris sai Otto Samma 60-
aastaseks ja ta sunniti pensionile minema ning 
mulle tehti teist korda ettepanek asuda ««Loo­
mingu» Raamatukogu» toimetama. Minu mälu 
järgi oli pakkumise tegijaks Paul Kuusberg, kes 
oli tol ajal nii Kirjanike Liidu sekretär kui ka 
«Loomingu» peatoimetaja. Et sedapuhku tuli et­
tepanek Kirjanike Liidult ja Otto Samma oli tege­
likult töölt lahkunud, siis jäin ma nõusse ning 
asusin 1. märtsil 1973 ametikohale, mis kandis 
pikka ja pidulikku nimetust: «Loomingu» ja 
««Loomingu» Raamatukogu» peatoimetaja ase­
täitja ««Loomingu» Raamatukogu» alal. 

Üks esimesi teoseid, millega mul tuli tegelema 
hakata, oli Jaan Kaplinski esseevalimik «Luule-
võimalused» (koosnes järgmistest esseedest: 
«Mis on luule», «Kirjandus ja tagasiside», «Pro­
metheus ja Tuhkatriinu», «Tammsaare ja He­
mingway», «Rahvalaulu juurde jõudmine»; mõis­
tagi kõik esmatrükis, sest kordustrükke ««Loo­
mingu» Raamatukogu» ei avalda). See oli algselt 
olnud mõeldud 1973. aasta avanumbriks, käsikiri 
oli toimetatud ja laotud, korrektuurgi loetud ja 
koguni Otto Samma poolt trükki kirjutatud, kuid 
Glavlit trükkimiseks luba ei andnud. Lugesin ko­
gumiku läbi, püüdsin mõistatada, mis selles «kri­
minaalset» oli, küllap kaalusin ka seda, milliste 
«parandustega» valimik siiski võiks ehk ilmuda, 
kuid konkreetseid parandusi esialgu välja ei pak­
kunud. Glavlitil oli komme saata asjad, mille 

avaldamist nad ei pidanud soovitavaks, EKP 
Keskkomitee vastavasse osakonda, nii läks ka sel­
le teosega. Sealsed arutlused ja kõnelused lõppe­
sid sellega, et kultuuriosakonna juhataja Olaf Utt 
oma õnnistust valimiku ilmumiseks ei andnud. Ta 
põhjendas seda sellega, et Jaan Kaplinski esseed 
võiksid ehk küll ilmuda «Eesti Raamatu» väljaan­
del kirjanduskriitika raamatuna vastavas sobivas 
tiraaiis, aga ««Loomingu» Raamatukogu» tahab 
Ugi paarikümnele tuhandele tellijale-lugejale 
postkasti sokutada ajakirja numbri, mis ei olegi 
ju ilukirjandus — see peab aga olema ju ««Loo­
mingu» Raamatukogu» tegelik ülesanne — vaid 
spetsiifiline teos, mis lugejate suurele hulgale 
vaevalt küll suuremat huvi pakub ja sunnib talle 
peale autori vaieldavaid väiteid. «Eesti Raama­
tus» valimiku ilmumise puhul ostaksid seda ainult 
need, kes kirjandusteaduslike ja kirjanduskriiti­
liste küsimuste vastu huvi tunnevad ja nendes kü­
simustes kä piisavalt orienteeruvad. Seega ei ol­
nud Jaan Kaplinski esseevaümiku «Luulevõirna-
lused» avaldamine ««Loomingu» Raamatuko­
gus» tema arvates kuidagi otstarbekas ja võima­
lik. Nii jäidki need esseed tookord, 1973. aastal 
ilmumata. Hiljem on neist «Mis on luule» ja 
«Tammsaare ja Hemingway» avaldatud «Loo­
mingus» (1975, nr 12, ja 1977, nr 7), «Pro­
metheus ja Tuhkatriinu» ilmub käesolevas «Vi­
kerkaare» numbris. 

Jüri Ojamaa 
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ARNO RAAG 
SAATUSLIKUS KOLMNURGAS 
Mälestusi 1939—1944 

Viimne kohtumine J a a n Tõnissoniga 

Ühel sumedal novembri hommikupoolikul, kui 
läksin oma kodunt südalinna, et Werneri kohvi­
kus silmata mõnda tuttavat, kellelt ehk juhtumisi 
kuulen mingist võimalusest, kus võiks katsetada 
tööd leida, kohtasin Toomel Jjigli ja Kuradi silla 
vahelises lõigus Jaan Tõnissoni. Ta tuli südalinna 
poolt ja ilmselt läks koju. Teretasin. Ta peatas 
mind ja küsis, kuidas mul käsi käivat. Ütlesin, et 
olen tööta ja praegu ei näe ühtki võimalust töö 
leidmiseks. Olen kui pidalitõbine, keda kardetak­
se. 

Tõnissoni nägu oli väga tõsine. Ta ütles, et 
olevat kuulnud minu vallandamisest (diskvalifit­
seerimisest) ja lisas siis: 

«Teil olid ju need raamatud ja eriti see viima­
ne, mis mullu aastal ilmus («Kolm nädalat punast 
diktatuuri» A.R.). Nad võtvat kõik arvesse. Ega 
teil kerge ei ole, aga ärge siiski lootust kaotage. 
Olete noor. Kui saate, haarake ükskõik missuguse 
töö otsast kinni!» 

Seletasin, et olen seda kogu aja taotlenud, 
kuid tulemusteta. 

Vana rahvajuht noogutas pead ja mulle hüvas­
tijätuks kätt ulatades sõnas: 

«Ärge väsige otsimast. Aga üht pidage mee­
les: Hoidke oma elu!» 

Sums mu katt ja astus edasi. Vaatasin hetke 
talle tagantjärele — ikka püstipäi ja enesekindla 
sammuga astus ta kodu poole. 

Ei osanud tollel hetkel arvata, et see oli meie 
viimne kohtumine. Paar nädalat hiljem, 13. det­
sembri ööl vangistati ta NKVD poolt. 

Hiljem Saksa okupatsiooni päevil jutustas 
mulle dr. Peeter Hansen, kes oli ka punaseil päe­
vil Tartu vangla arstiks, et 1941. a alguskuudel 
olnud Tõnisson Tartu vanglas. Politruki saatel 
käinud dr. Hansen vangikambrites, et kuulda, 
mida ühel või teisel on oma tervise üle kaevata. 
Tõnissoniga kohates ta ei saanud muud kõnelda 
peäle oma ametliku jutu. Tõnisson ütelnud, et ta 
karastavat oma keha hommikuti end külma veega 
hõõrudes. Hansen oli teda hoiatanud, et sellega ta 
võib end ära külmetada ja kas tugeva bronhiidi 
või isegi kopsupõletiku saada. 

Tõnisson oli varemalt mõnel korral bronhiiti 
põdenud. Meenub juhtum 1937. aastast, kui mõ­
lemad olime ühel Eesti Karskusliidu poolt korral­
datud maa seltskonnategelaste instrueerimise kur­
susel lektoriteks. J. Tõnissoni ettekandeks oli al­
kohol i degenereeri v mõju järeltulevatele põlvede­
le. Mina kõnelesin teemal «Praktilisi nõuandeid 
ajalehe korrespondentidele». Meie ettekanded 
olid üksteisele järgnevalt. Olime mõlemad kohale 
saabunud enne eelmise loengu lõppu. Istusime 
kõrvuti. Olin hiljuti olnud bronhiidiga haige ja 

köhatasin paar korda. Tõnisson küsis minult, kas 
ma bronhiiti olen põdenud. Saanud jaatava vastu­
se ta soovitas mulle selle tõve puhul teha antiflo-
gestiinist kompress, mis väga hästi ning efektiiv­
selt mõjuvat. Tema olevat antiflogestiini (mingi 
eriline mass) oma bronhiitide puhul hea eduga 
kasutanud. Nii oli ilmne, et tal oli olnud tegemist 
bronhiidiga. 

Dr. P. Hansenilt saadud teated on viimased 
konkreetsed andmed Jaan Tõnissonist. Siit peale 
kaovad tema jäljed teadmatusse. 

«Võitlus kontrrevolutsiooniga» 

«Tartu Kommunisti» juhtkirjad nõretasid üleskut­
setest võitluseks klassivaenlaste salajaste urgit­
suste vastu. Kodanlik klikk tegevat kõik, et Eesti 
töörahva suurt võitu ning sellega kaasunud õnne­
likku elu nurja ajada. Selliste kontrrevolutsiooni-
liste sepitsuste vastu tulevat pidada halastamatut 
võitlust ning nende alatud provokatsioonid teha 
kahjutuks. Milles need provokatsioonid ilmnesid, 
seda punased ajakirjanikud ei pidanud vajalikuks 
lähemalt selgitada. Kuid sellistel sõimuvalangutel 
oli oma varjatud eesmärk. Need pidid rahva sil­
mis õigustama ja põhjendama NKVD poolt teos­
tatud arreteerimisi ja paljude inimeste terrorisee­
rivaid ülekuulamisi, «sest klassivaenlane tegut­
seb». 

Rahva hulgas oli levinud hulk paroodiaid nii­
nimetatud revolutsioonilistest lauludest. Ka sel­
liste paroodiate laulmine oli klassivacnulik konlr-
revolutsiooniline tegu ja võis asjaosalise viia 
NKVD kätte või paremal juhtumil rahvakohtusse, 
kus seda tõlgitseti huligaansusena, ja viimase eest 
oli Vene kriminaalseadusliku põhjal suhteliselt 
ränk karistus. 

Dr. Oskar Loorits oma raamatus «Okupat­
sioon rahvapilke kõverpeeglis» on toonud roh­
kesti laule ja anekdoote, mis kajastavad meie rah­
va hoiakut vägivaldsete võimumeeste suhtes. 
Märgin siin vaid paari paroodiat, mida ei leidu 
Looritsa raamatus. Üks nendest on «ajakohasta­
tud» laul «Julgesti vennad nüüd tööle», mille tei­
ne salm kõlab: 

Kaua meid tapale veeti, 
kurja me nägime und. 
Kaua meid orjadeks peeti — 
jõudnud on priiusetund! 
«Ajakohastatud» variant kõlas: 

Kaua meid Tapale veeti, 
Tallinna tahtsime me, 
kaua meid Aegviidus peeti, 
nüüd aga sõidame! 
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Sama laulu kolmas salm oli üsna lihtsalt «aja­
kohastatud», vaid kahe sõna muutmisega ja kõ­
las: 

Aeg on ju ülesse astu! 
Vabadust igatseb vaim! 
Suudab siis võidelda vastu 
kodunev S talini võim! 
Väärame võimuka käega 
ikke, mis lasub me pääl, 
kostab siis võitmatu väega 
vabanend eestlaste hääl. 

Siin oli «kodunev keisrite võim» asendatud 
koduneva Stalini võimuga ja «vabanend rahvaste 
hääl» vabanend eestlaste häälega. 

Pahandusi juhtus eriti keskkoolides, kus rah­
vuslikult meelestatud õpilased tegid alatasa de­
monstratsiooni Internatsionaali (tookordse N. Lii­
du hümni) laulmisel. Nagu Tartu Eesti Nooresoo 
Kasvatuse Seltsi tütarlaste gümnaasiumi mate­
maatika õpetaja Karl Urm mulle jutustas oli suur 
osa õpilasi Internatsionaali laulmisel ainult liigu­
tanud suud simuleerides laulmist. Nii kõlas laul 
üsna nigelalt, sest laulsid vähesed. Aga kui tuli 
selle laulu viimane salm, siis lauldi niipalju kui 
jõuti. 

Kord peksab tasumise-äike 
kõik ahned koerad laiali, 
ei sellepärast kustu päike, 
vaid paistab nagu ennegi... 

See kõlanud niisuguse hooga nagu oleks suur 
veevool tammi tagant valla pääsenud. Kommu­
nistlik koolijuhataja teinud õpetajaile kohuseks 
olla õpilaste keskel ja jälgida, kes ei laula. Kadu­
nud Karl Urm sõnanud koolijuhatajale, et ega 
toma s:.d kindlaks teha, kui palju lauluhäält kelle­
gi suust tuleb. Tema näeb ainult, et suud liiguvad, 
järelikult õpilased laulavad, igaüks oma võime 
kohaselt. 

Revolutsioonilise valvsuse süvendamiseks 
ning kontrrevolutsiooni vastu võitlemiseks kor­
raldati mitmesuguseid miitinguid ja muid taolisi 
üritusi. Üks selline oli Hans Heidemani põrmu 
ümbermatmine. 

Hans Heideman töötas eesti vabariigi algaas­
tail Tartus 2. diviisi staabis kirjutajana, kuid oli 
salajastes sidemetes kommunistidega. See sai di­
viisi staabis teatavaks ja ta vallandati. Nüüd kuju­
nes temast juba laiahaardeline põrandaalune tege­
lane. Kompartei oli pannud tema peale võimu­
haaramise organiseerimise Tartus, kui see ülerii­
giliselt korraldatakse. Nagu teada, tegid kommu­
nistid võimuhaaramise katse 1. detsembril 1924. 
aastal. Hans Heideman aga tabati ja vangistati 
juba 1924. a. sügissuvel Tartus. Temaga koos ar­
reteeriti rida kaaslasi. Nii jäi Tartus 1. dets. 1924 
kommunistide võimuhaaramiskatse teostamata. 

Järgmise aasta algupoolel oli Heidemani ja ta 
abiliste protsess sõjakohtus arutusel. Heideman 
mõisteti surma ja lasti maha. Ta maeti Tähtvere 
metsa ja see o.atusepaik oli Tartu kommunistide­
le teadmata. Nüüd mil võim oli nende käes, pin­
niti omaaegseid poliitilise politsei assistente, kes 

olid olnud tegevad Heidemani tabamisel ja teadli­
kud tema jäljetust hauast Tähtvere metsas. Nende 
poolt uuele võimule kätte näidatud kohas tehti 
kaevamine ja sealt olevat leitud Heidemani luud 
(kas tegelikult leiti või mitte, seda pole teada) ja 
korraldati nüüd «töörahva eest võidelnud sangari 
väärikas matmine». 

Asutustes, kauplustes ja töökodades kuulutati 
Heidemani matusepäev pühaks ja teenistujad kä­
sutati sundkorras «töörahva sangariga» hüvasti 
jätma. Tallinnast oli kohal mingi kõrgem tuus. 
Peeti sõimurohkeid kõnesid kodanlike «timuka­
te» aadressil ja manitseti töölisi aktiivsele valvsu­
sele võidetud vabaduste kaitseks ning kontrrevo­
lutsiooni vastu võitlemiseks. 

Eesti niinimetatud ülemnõukogu, milleks oli 
kuulutatud suvel valitud nukuparlament, kehtes­
tas Eestis Nõukogude Vene kriminaalseadustiku, 
mis varsti ilmus ka eesti keeles. See oli omapära­
ne saavutis, kus Lääne maailma õiguse põhimõt­
ted olid pcapeale pööratud. Noore üliõpilasena 
olin ülikoolis õiguse üldõpetuse kursusel õppinud 
põhimõtet: seadusel ei ole tagasipöörduvat jõudu. 
Teise sõnaga: tegude eest, mis olid sooritatud 
enne neid tegusid keelava seaduse kehtima hak­
kamist, ei saanud kedagi karistada. Siin aga oli 
seadusel tagasipöörduv jõud, seda eriti allakriip-
sutatult poliitiliste süütegude osas. Teiste sõnade­
ga Eesti vabariigi loojad ja Vabadussõjas enam­
laste vastu võidelnud olid süüdlased. Ka ei tund­
nud too N. Vene kriminaalkoodeks süütegude 
aegumist. Meil seni kehtinud kriminaalseadustiku 
põhjal, kui süüdistust ei saadud algatada või 
süüdlast tabada 20 aasta kestel, oli vastav süütegu 
aegunud. Kui siis süüdlane selgus või tabati, ei 
võetud teda enam vastutusele. 

Ka enne Eesti kriminaalseadustiku kehtima 
hakkamist 1935. a. alguses meil kehtinud Vene 
tsaariaegne uus nuhtlusseadus tunnustas samu 
põhimõtteid. Kui tabatud N. Vene salakuulajate 
ja muude riigiõõnestajate üle selle seaduse alusel 
kohut mõisteti, siis karjus Leningradi raadio: kui 
julmad olevat kodanliku Eesti valitsejad. Nad 
mõistvat kohut tsaariaegsete reaktsiooniliste sea­
duste alusel. Muide, mis puutub 1902. a. Vene­
maal kehtima pandud uude nuhtlusseadusesse, 
siis oli see oma aja kohta üks moodsamaid. Selle 
koostamisel oli arvestatud Lääne-Euroopa vasta­
vaid kriminaalkoodekseid. Ja sellisena see sea­
dustik täitis oma osa ka Eesti vabariigi algupoolel 
meie Riigikogu poolt tehtud mõningate täiendus­
te ja muudatustega vastavalt üles kerkinud vaja­
dustele. 

«Venekeelsete lehtede referendi ajutine kohus­
tetäitja sobiva isiku leidmiseni» 

Juba Eesti vabariigi ajal oli üliõpilaste poolt asu­
tatud Akadeemiline Kooperatiiv oma ruumes, kus 
teisel korrusel oli avar tuba, avanud ajalehtede 
väljalõigete büroo. Iga soovija võis vastava tasu 
eest anda tollele büroole tellimise, et seal jälgi­
taks kõiki Eesti või vastavaid välismaa ajalehti ja 
tehakse väljalõiked teda huvitavatest kirjutistest. 

Punase võimu tulles omistati väljalõigete bü­
roole erilist tähelepanu, sest sellest pidi kujunema 
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omamoodi poliithariduse kool. Vene ajalehtedes, 
nüüd samuti Eesti ajalehtedes ilmus pikki artik­
leid marksismist-leninismist. Neid soovitati mitu 
korda lugeda ja nendesse süveneda. Rida asutisi, 
nende hulgas ka Tartu Riiklik Ülikool, kompartei 
Tartu osakonna pressircferent, kelleks oli saanud 
luuletaja Valmar Adams, tellisid väljalõigete bü­
roolt marksismi-leninismi käsitlevaid artikleid nii 
eesti- kui venekeelsetest ajalehtedest. Samuti oli 
terve rida mitmesuguseid muu iseloomuga sotsia­
listlikku ühiskonda haaravaid küsimusi, mille 
kohta taheti saada väljalõikeid ajalehtedest. 

Kuulnud, et see büroo on paisunud ulatusliku­
maks, läksin Akadeemilise Kooperatiivi juhataja 
Ernst Kulli jutule. Tema oli enne Akadeemilise 
Kooperatiivi ärijuht ja oli suutnud säilitada oma 
positsiooni ka punase võimu ajal. Ta kuulas mu 
muresid ja vastas, et silmapilgul tal ei ole mulle 
tööd anda, kuid võib-olla et mõne nädala pärast 
vabaneb venekeelsete lehtede referendi koht, sest 
meil oli vene keele tundjaid vähe ja need kes seda 
keelt tunnevad, otsivad enestele rohkemtasuvaid 
kohti, kui vaid nende sotsiaalne päritolu seda ei 
takista. 

Nii oligi. Paari nädala pärast sain kutse tulla 
ajalehtede väljalõigete büroosse, et tutvuda tööga 
seal. Siis ma võtku märktähestik ning pakk vene­
keelseid lehti koju ja märkigu lehtedest leitud 
vastavad palad. Selgituseks olgu mainitud, et igal 
tellijal oli oma initsiaal ja selle kirjutasin lehes 
vastava artikli juurde. Tihti tuli sama artikli juur­
de parma mitme tellija initsiaal. Märgitud leht 
läks väljalõikajate kätte, kes istusid suure nelja­
kandilise laua ümber, igaühel käärid, liimipolt ja 
väljalõigete büroo nimetusega etikettide pakk 
ees. Iga lõige, mis saadeti tellijale, varustati vas­
tava etiketiga, millel peale väljalõigete büroo ni­
metuse oli ka lehe nimi ja ilmumiskuupäev. Selli­
sed väljalõiked koguti tellija nimega varustatud 
ümbrikku ja kord nädalas saadeti talle kätte. Saat­
mine kõikidele tellijatele ei toimunud korraga 
ühel päeval, vaid see oli jaotatud kogu nädala 
peale. Nii oli igal tööpäeval väljalõigete postipa­
nekuid. Enne kui ümbrikud viidi postkontorisse, 
büroojuhataja andis need kooperatiivi juhatajale 
kontrolliks. Viimase poolt teostatud kontroll oli 
rohkem välispidine, et näha, kas on korralikult 
lõigatud ja etiketid ilusasti külge kleebitud. See 
oli rohkem katseline kontroll — mõned väljalõi­
ked paarist-kolmest ümbrikust. 

Väljalõikajaid oli neli — kõik naised, nende 
hulgas ka preili Helgi Kõpp ja teised, kellel oma 
sotsiaalse päritolu tõttu oli raske mujal tööd saa­
da. Samuti töötas siin Vello Parts, kes tegeles bü­
roolt nõutud väljalõigete äramärkimisega eesti­
keelsetest lehtedest. 

Kuna kõik töötajad pidid kuuluma vastava te­
gevusala ametiühingusse, siis iga uue töötaja pal­
kamisel tuli asutise juhatajal teha ettekanne vasta­
va ametiühingu kaadrite osakonnale, kes uuris, 
kas palgata kavatsetud isik poliitiliselt kõlbab 
vastavale kohale või mitte. Kui meil sügisel täiel 
määral üle mindi Venes kehtivale korrale, siis 
ajakirjanikud arvati trükitööliste ametiühingusse 
kuuluvaiks. Minu vallandamisel Max Laosson 
märkis ka seda, et Tartu trükitööliste ametiühing 

ei olevat mind arvanud liikmeks. Nüüd oli tege­
mist raamatu-ja kirjatarvete ala teenistujate ame­
tiühinguga. E. Kull oli tolle ametiühingu juhatu­
sele kurtnud häda, et ajalehtede väljalõigete bü­
roo ei suuda oma ülesandeid täita, sest bürool ei 
ole ühtki teenistujat, kes tunneks vene keelt ja 
saaks venekeelsetest lehtedest nõuetavaid artik­
leid ära märkida. Ainuke, kes on vaba ja võiks 
seda tööd teha, olen mina, kelle minevik ei ole 
vahest küll kõige parem, aga kes selle ülesande 
võiks kas või ajutiseltki täita. Nii siis lõpuks ta oli 
saanud loa ametiühingu kaadrite osakonnalt ja 
see kõlas: «Arno Raag kinnitada venekeelsete 
ajalehtede referendi ajutiseks kohustetäitjaks so­
biva isiku leidmiseni.» 

Kui oli saadud vastav kinnitus, siis olin arva­
tud väljalõigete büroo personali koosseisu ja 
nüüd tuli igapäev kaheksa tundi töötada büroo 
ruumes. Kuna venekeelsete lehtede läbitöötami­
sega oli vastava märkija puudumisel jäädud üsna 
taha, siis võtsin neid ka koju kaasaja nii sai näda­
la või paariga ka venekeelsete lehtede väljalõige­
te osa eestikeelsete lehtede lõigetele järele. 

Tasu töö eest oli suhteliselt väike. Ei mäleta 
enam täpselt, aga 200 ja 300 rubla vahel kuus see 
oli. Tookordne vene rubla oli odav. Selle tegelik 
väärtus võrdus umbes kümnele eesti sendile. 

Vastavalt korraldustele tuli teenistujail õppida 
kompartei ajaloo lühikursust. Akadeemilises 
Kooperatiivis oli see nii korraldatud, et peatükid 
lühikursusest, mis oli ilmunud eesti keeles, jagati 
teenistujale vahel. Igaüks sai ühe peatüki, mille ta 
pidi ette valmistama ja siis kogu teenistujaskonna 
ühisel koosolekul, mis peeti pärast tööaja lõppu 
juhataja kabinetis, ette kandma lisades omalt 
poolt mõne seletava kommentaari. Pärast sellist 
referaati koosoleku juhataja, kelleks osutus E. 
Kull või tema puudumisel ta abi K. Linnus, esitas 
koosolijaile küsimuse: «Kas keegi soovib ette­
kannet täiendada või arvustada?» Minu mälu jär­
gi ei olnud kunagi sõnavõtte. Siis koosoleku ju­
hataja kuulutas poliittunni lõpetatuks. Selliseid 
«poliitgramotaid» oli igal nädalal üks tund. 

Paaril korral oli ka Tartu raamatu- ja kirjatar­
vete ametiühingu koosolek, millest osavõtt oli 
muidugi «vabatahtlikult» sunduslik, kuid nendest 
koosolekutest ei ole midagi erilist mällu sööbi­
nud. 

Venekeelsetest lehtedest oli bürool kasutada 
neli: Moskvas ilmuvad «Pravda» ja «Izvestija» 
ning Eestis ilmuma pandud «Sovctskaja Estonia» 
ja «Sovetskaja Derevnja». Poliitgramotat muidu­
gi sai kõige rohkem Moskva lehtedest, kuna Ees­
tis ilmuvates venekeelsetes lehtedes sageli oli 
vastavaid artikleid sõnasõnalt ära trükitud Mosk­
va lehtedest. 

Aeg-ajalt käisid Moskvast revidendid uusi 
alamaid vaatamas. Tavaliselt nad tegid laos, mis 
asetses keldrikorrusel, ja kaupluses ringkäigu, sil­
mitsesid inventuuri- ja kassaraamatut. Pärast 
seda viis ärijuht E. Kull sellise revidendi «Kuld­
lõvisse» või «Sinimandriasse» lõunasöögile. Ei 
olnud kuulda, et revidentidega olnuks pahandusi, 
küll aga kuuldus, et nad kõik olid olnud harulda­
selt hea söögi-isuga. Eriti maitsenud neile meie 
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kondiitrisaadused, mida pärast tugevat lõunasöö­
ki kohvi ja konjaki kõrval oli söödud mehemoo­
di. 

Ühe sellise järjekordse revidendi tõi Kull ka 
väljalõigete büroosse, olles teda enne muidugi in­
formeerinud büroo ülesannetest. Nad sisenesid. 
Venelane laskis korraks pilgu libiseda üle ruumi 
ja seal töötajate ning sõnas siis: «See on kõige 
huvitavam osakond. Siin loetakse lehtedest kõik 
kirjutised ja siis liigitatakse («razbirajut»).» Roh­
kem ta asja vastu ei tundnud huvi ja lahkus äriju­
hi saatel. 

Kaks kummalist sõnumit 

«Pravda» lugemisest on mulle mällu jäänud kaks 
lühikesi omapärast sõnumit, mille tõelist sisu ma 
tookord lugedes ei osanud täiel määral taibata. 

Üks sõnum oli Poola aladelt, mis Saksamaaga 
Poolat jagades Venemaa oli enesele saanud. Sel­
les paarirealises teates oli öeldud, et sealt sajad 
või tuhanded, täpselt ei mäleta, talupojad on üm­
ber asunud teistesse Venemaa osadesse, kus on 
palju rohkem viljakandvam põllupind kui nende 
senistes kodukohtades endistel Ida-Poola aladel. 
Mulle meenusid pildid pooleteise aasta eest soo­
ritatud Poola külastamisest ja viletsusest, mida 
olin seal näinud. Koht, kust talupojad sõnumi ko­
haselt olid ümber asunud, asetses kuskil Pripeti 
jõest lõunapool. Seal ma ei olnud käinud, kuid 
kaardi järgi teadsin, et põllupind tolles paigas ei 
tohiks halb olla. Kummaline tundus ka, kuidas 
inimesed nii kergesti oma kodukohad maha jät­
sid. Aga eks olnud meil isegi omariikluse aastatel 
väljarändajaid. Meenus, kuidas 1923. aastal pal­
jud läksid Brasiiliasse paremaid elamisvõimalusi 
otsima, kuid sattusid seal raskustesse ja Eesti va­
bariigi valitsus aitas neid naasta kodumaale. Nii 
mõlgutasin mõtteid tolle lakoonilise sõnumi pu­
hul ja ci osanud ette kujutada, et nende süütuks 
sõnumiks retušeeritud ridade taga peitus julm ini­
meste küüditamine Venemaa tühialadele ja orja-
laagritesse. 4 kuud hiljem samasugune «ümber­
asumine» labas meie rahvast. See oli 13. ja 14. 
juunil. 

Teine sama lakooniline sõnun oli «Pravdas» 
Moskva ajaloo instituudi õppejõu ettekandest 
Peeter I poliitikast. Selles oli öeldud tolle ajaloo­
lase poolt, et Peeter teinud sellega vea, et ta Root­
silt võidetud alade, s.t. Ingeri, Eesti ja Läti päris­
rahvad jätnud nende senistesse elukohtadesse. 
Too väide pani juba rohkem mõtlema, sest tead­
sin ajaloost ja eesti kirjandusest Kasu Hansu nu­
tulaulu kaudu, kuidas Peeter I laskis kogu Tartu 
linna rahva Venemaale küüditada. Nüüd väitis 
Nõukogude Vene ajaloolane, et tsaar pidanuks 
kõik vallutatud alade inimesed küüditama. Kuna 
sõnum tollest referaadist oli toodud «Pravdas» — 
N. Liidu valitsuse ametlikus häälekandjas, siis tä­
hendas see, et praegused võimumehed Moskvas 
olid tolle suur-venc ajaloolasega samal arvami­
sel. Olles läbi lugenud igast «Pravda» numbrist 
kõik kirjutised, ma ei olnud leidnud sealt ühtki 
artiklil, mis olnuks avaldatud mõttevahetuse kor­
ras või informatsioonina, miile lõpus toimetuse 

märkus, et ta kirjutise kõiki seisukohti ei jaga või 
midagi taolist, nagu oli Eesti vabariigi ajal ilmu­
nud ajalehtede tava ja nagu see ilmnes ka Lääne 
maailma ajakirjanduses. Mis oli ilmunud «Prav­
das», see pidi punavõimu arusaama kohaselt ole­
ma «pravda» (tõde). Nii siis, kui Peeter I oli tei­
nud vea, oli loogiline, et avastatud vigu tuli pa­
randada. 

Kunagi kevadtalvel peeti Tallinnas suure pi­
dulikkusega Eesti kompartei kongressi, kus käi­
sid tervitamas mitmesuguste asutiste esindajad. 
Teiste hulgas Eesti Kirjanike Liidu poolt Fr. Tug­
las. Need tervitused olid oma stiililt võrdlemisi 
stereotüüpsed ja lopsakad sajatussõnade poolest 
kodanliku diktatuuri ajastu aadressil. Tundes 
Tuglast ja tema sõnavõtte varasematest aegadest, 
kompartei kongressi tervitus oma «lopsakuse» 
poolest nagu hästi ei sobinud Tuglase tavaliste 
sõnavõttude laadiga. Tuglas oma kõnedes oli ol­
nud alati asjalik ning rahulik. 

Hiljem kord Tuglast kohates veeres jutt tema 
«palavale» tervitusele kompartei kongressil. Tug­
las ütles, et selle tervituse ettekandmine olnud 
tema elu üks ebameeldivamaid hetki. Ta istunud 
Werneri kohvikus, kui ettekandja talle teatanud, 
et kutsutakse telefoni juurde. Mehe hääl telefonis 
öelnud, et kõneleb komparteist ja palunud Tug­
last tulla poole tunni pärast restorani «Kuldlõvi» 
isiklikule kohtamisele. Kui Tuglas saabunud 
määratud kohla, olnud seal temale võõras mees 
ees. Esitlenud end ja ütelnud: «Teil tuleb Eesti 
kirjanike nimel tervitada kompartei kongressi.» 
Ulatanud talle lilla keemilise pliiatsiga täiskirjuta­
tud paberilehe ning sõnanud lisaks: «Siin on kõne 
tekst, mida peate kongressile.» 

«See kõik oli antud kasu korras ja mul ei jää­
nud muud üle kui vaikselt nõustuda ja palav ter­
vitus kongressile ette lugeda,» sõnas Tuglas õlgu 
kehitades. 

Muide, on huvitav märkida, et sõnavõtud, mis 
valmistati kompartei staabis, sisaldasid kõik «pa­
lava tervituse» — täpne tõlge vene keelest «go-
rätši privet». Tähelepanelikule kuulajale või luge­
jale need kaks sõna reetsid kohe vastava tervituse 
või kirjutise tõelise allika. Eesti keelepruugis ci 
kasutata sellist väljendust, vaid öeldakse kas «sü­
damlikud tervitused» või muud taolist. 

Kauged kõue koni in.id 

Mida nädalaid kevade poole, seda enam hakkas 
rahva hulgas liikuma jutt sõjast Saksamaa ja Ve­
nemaa vahel. Muidugi neid jutte ci kõneldud kus­
kil avalikult, kuid usaldusäärscte tuttavate ja sõp­
rade hulgas hakkas neid üha rohkem ringlema. 
Ühe tõigana märgiti asjaolu, et Venest loodi jär­
jest uusi sõjaväeüksusi okupeeritud Balli riikides­
se ja Saksamaa aktiivsus Balkanil oli suurenenud. 
Seal sõlmiti liitumislepinguid Saksamaa, Itaalia 
ja Jaapani vahelise kolmikpakliga. 

Aprillis oli juba teada, et Saksamaa on oma 
vägesid viinud Soome. Mäletan, et enne 1. maid 
käis Akadeemilise Kooperatiivi ärijuht E. Kull 
ametiasjus Tallinnas. Kui pärast ta naasmist vii­
sin talle väljasaadetavad lõiked kontrollimiseks, 
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küsisin ta käest: «Millise loosungiga läheb Aka­
deemiline Kooperatiiv 1. mai rongikäigule?» 
Kull muigas ja sõnas siis usalduslikult, nagu ta 
oma järgnevat väljendust kvalifitseeris: «Nõuame 
sekkumist imperialistlikku sõtta!» Lisas, et Tal­
linnas olnud tublisti sõjajutte seoses Saksa väge­
de Soome saabumisega. 

1. mai rongkäiku ma ei läinud ja ei tea ka, mil­
lised olid seal kompartei poolt ametiühingutele 
antud loosungid, igatahes muidugi mitte midagi 
sõjast. Olin Valgas oma perekonna juures ja vaa­
tasin seal rongkäiku, kuid loosungid, mida rong­
käigus kanti, olid sellised, et neist ei ole midagi 
meeldejäänud. 

Sõjajutud ei vaibunud, vaid süvenesid, kui vä­
lismaa raadiost kuuldi uute Saksa vägede Soome 
jõudmisest. Ühel päeval kutsuti mind ärijuhi ka­
binetti telefoni juurde. Kõneles kompartei pressi-
referent Valmar Adams: mis mina arvavat prae­
gusest poliitilisest olukorrast? Temal olevat hom­
me oma järjekordne referaat parteis. Ta pidavat 
andma poliitilise olukorra kohta hinnangu. Eriti 
oli ta huvitatud Saksa vägede Soome minekust. 
Teadsin, et sellise tegelasega tuleb olla ettevaat­
lik, ja vastasin umbes sama, mis oli ilmunud 
«Pravdas» ja ka siinsetes eestikeelsetes lehtedes. 
Kuidas, kas mina kui pika praksisega publitsist 
muud ei arvavatki? Vastasin, et mul ei ole min­
geid konkreetseid teisi andmeid, mille põhjal 
võiksin muud seletada. Saksa vägede Soome mi­
neku puhul oli Tass andnud seletuse, milles kin­
nitati, et Nõukogude Liidu ja Saksamaa vahekord 
on endiselt hea ja igasugused jutud vahekorra 
halvenemisest on lääne imperialistide provokat­
sioon, et Nõukogude Liitu sõjakeerdu tõmmata. 
Adams oli solvunud või teeskles solvumist — 
mina ei tahvat temale avaldada oma arvamist ja 
katsuvat õigest vastusest kõrvale põigelda. Vasta­
sin, et ma pole mingi kõmulehe reporter, vaid so­
liidne ajakirjanik, kes opereerib ainult kindlate 
andmetega. Ja muid andmeid mul ei cle kui need, 
millest olen talle jutustanud ja mida ta leiab ka te­
male saadetud ajalehtede väljalõigetest. 

Üldisele pinevusele aitas veel kaasa tõik, et 
ENSV Rahvakomissaride Nõukogu teatas lakoo­
niliselt: 21. juuni pidustus jääb ära. Olin elanud 
Viljandi tänav nr. 3 oma kälimehega jaotatud 
korteris, kus oli osa minu mööblit. Teine osa oli 
Valgas, kus elas naine lastega ja töötas seal las­
teaias. Ei mäleta täpselt, kas aprilli lõpus või mai 
algul võeti kälimehelt temale kuulunud väike pui­
dutööstus Veerikul täiesti ära. Seni oli ta seda et­
tevõtet veel saanud ise majandada, kuigi igapäev 
oli kompartei poolt määratud usaldusmees ette­
võtte tegevust jälgimas. Seal töötas 4—5 töölist, 
valmistati kaste ja peenikesi laaste ja puukiudu 
pakkimiseks. 

Jäänud tegevuseta, õnnestus tal leida enesele 
koht Pämu kalakombinaadis ja peagi ta kogu pe­
rega kolis Pämu, kuhu sai väikese mööbliga kor­
teri. Nii jäi tema korteri osa esialgu minu järele­
vaatusele. Elasin seal nüüd üksi. Üha enam ja 

enam kuuldus arreteerimistest meie oma-aegsete 
avalikuelu tegelaste hulgas. Õhtuti magama hei­
tes oli kohe tunne, sest ei võinud iialgi teada, kas 
öösi ei tule vangistajad. 

Saabus reede 13. juuni. Ilm oli päikesepaisteli­
ne, kuid õhk jahe ja õhtul muutus veelgi jaheda­
maks ning öö kõledamaks. Olin pärast tööd koju 
tulles ostnud poest toitaineid ja valmistasin õh­
tueinet. Pärast söömist kuulasin veidi aega raa­
diot. Vaikselt istudes äratas mu tähelepanu suurte 
veoautode sõidujõrin. Õhtuti sel ajal tavaliselt ei 
olnud kunagi suurte veomasinate liiklemist linna 
ja raudteejaama vahel. Kuid ma ei osanud tollele 
veokite liiklusele mingit erilist tähelepanu osuta­
da. 

Magasin öö nagu tavaliselt ja hommikul kella 
poole kaheksa ajal lahkusin kodunt, et tööle min­
na. Teekond Viljandi tänavast üle Toome läbi 
Lossi tänava Akadeemilisse Kooperatiivi ei and­
nud ka mingeid vihjeid öösi toimunud metsikust 
küüditamisest. Kaastöötajad aga teadsid mitmeid 
mulle tuttavaid perekondi, kes öösi une pealt ar­
reteeritud. Paigutatud veoautodele ja viidud raud­
teejaama, kus pandud trellitatud kaubavaguneis-
se. Kõikide meeleolu oli masendatud. 

Küüditamine jätkus ka päeval. Meie käskjalg, 
kes käis postkontoris kirju ja pakke posti viimas, 
jutustas, et ta näinud Gildi tänaval suurt veoautot, 
millel olnud mehed ja naised kohvritega ning 
kompsudega ja relvastatud punaväelased valvuri­
tena juures. Auto sõitnud raudteejaama suunas. 

Päeva kestel sain ka selgusele, millest see 
eileõhtune veokite hiline sõitmine oli tingitud: 
kõik Tartus asuvate käitiste suured autod oli kä­
sutatud Riia tänavale Postijaama platsile kompar­
tei maja juurde, kus partei kinnisel koosolekul 
jaotatud küüditamisele määratud perekonnad 
gruppidesse ja iga auto peale arvatud grupi nime­
kiri antud vastavale NKVD ametnikule, kellest 
suur osa olid venelased. Teejuhiks määratud eest­
lastest kompartei liikmed, kes tundsid linna. Kait­
seks venelasist punaväelased. Nii alanud metsik 
inimjaht korraga üle linna. Praegune «Vanemui­
se» näitejuht Kaarel Ird, kes küüditamisel oli ol­
nud teejuhiks, sõnanud hommikul teatrisse tulles 
näitlejaile, et ta käinud öösi sõnnikut vedamas. 
Mõne näitleja imestava näo puhul sellise väljen­
duse kohta, lisanud täienduse: «kodanlist sõnni­
kut vedamas». Need kes ära viidud, olevat nõu­
kogude korra vihasemad ning ohtlikumad vasta­
sed. 

Tööaeg möödunud läksin koju ja arutlesin en­
damisi: kui nad ei tulnud möödunud ööl mind 
haarama, siis olen seekord pääsenud. Vaevalt olin 
koju saanud, kui helises telefon ja naine Valgast 
küsis hirmunud häälega, kas olen veel alles. 
Möödunud ööl viidud Valgast hulk inimesi ära. 
Lubas kohe lastega tulla Tartusse, et kui meid 
viiakse, siis pere oleks koos. Mõlemad olime sel 
hetkel läänlikult naiivsed lootuses perekonna 
kokkujätmiseks. 
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JEANCATHALA II 
SOVETISEERIMINE 

Kuues peatükk raamatust «Ei lillede ei relvaga» 
(Sans fleur ni flusil. Editions Albin Michel, 

1981) 

Ajalugu on Baltimaadele vaadanud ikka nagu 
läbi lornjeti. Kuni nende vallutamiseni tsaaride 
poolt näeb ta neis vaid mängukanni rivaalitsevate 
jõudude käes. Baltimaad Vene provintside staatu­
ses kaotab ta teiste impeeriumi külge liidetud ala­
de hulka. Iseseisvatena jõuavad nad vaevalt tema 
lähclepanu pälvida. Ja nende anneksioon väärib 
vaid mõnda rida rubriigis «NSV Liidu territooriu­
mide laienemine». Asjaolu, et nad on ainsad 
Euroopa riigid, mis sellel sajandil nii pikka aega 
on olnud alla heidetud, vääriks aga siiski arvesta­
mist. 

Mui oli võimalus läbi elada «sovetiseerimine» 
ühes neist vabariikidest. Päev päeva kõrval, aga 
peaaegu nagu udus — tundega, et üksteisele järg­
nevad kuud mõõdavad lõputut tühjust — seda­
võrd näis minu silmade all toimuv vaid hinnalisa­
na mind painavale ootusele. Nüüd ma tean, et 
harva olen ma nii palju õppinud. Ja kui ma mida­
gi sellest kogemusest kahetsen, siis seda, et ma 
õigel ajal ci osanud hinnata ta väärtust. 

Ma näen end — on veel augustikuu — tassi­
ni as linnaosa politseijaoskonda süütenööriga 
musketit, mis osutus liiga suureks, et seda koos 
oma ülejäänud relvakollektsiooniga saatkonna 
hoolde usaldada: elanikkonnale on antud käsk ära 
anda kõik nende käsutuses olevad tulirelvad. 
Olen kuuletunud vaid südametunnistuse rahusta­
miseks, kindel, et mu tuki auväärne iga lubab ta 
mulle otsekohe tagasi anda, ja koguni pisut hir­
mul, et mind võidakse kahtlustada võimude üle 
irvitamises. Mulle antakse kviitung: naeratuseta 
ja in aeternum. Avaldan mõningast imestust. 
Klassivaenlane, selgitatakse mulle, on valmis ära 
kasutama ka iga muuseumi-suurtükki. 

Järgmise või ülejärgmise päeva varahommikul 
leian ukse tagant tuttava võmmi, kes varemalt 
käis mu mälu värskendamas, kui ma olin oma 
passi liiga kauaks visecrimata unustanud. Ängis-
tatud ilmel ulatab ta mulle paberi: käsk välismaa 
ajakirjanikele kahekümne nelja tunni jooksul jal­
ga lasta. Mind saadetakse kontoritest, kus midagi 
ci teata, kontoritesse, kus midagi ei võida, ja sealt 
NSV Liidu konsulaati, kus midagi ei mõisteta, 
sest räägitakse ainult vene keelt. Lõpuks õnnes­
tub mul selgitada, et ma ei esinda enam ühtegi 
ajalehte. Võibolla õnnestus mul ennast arusaada­
vaks teha. Või vähemalt selgitada, et ma ei põh­
justa korratusi. Mind ei saadeta välja. 

Kuid samal nädalal teatavad ajalehed kõigi vä­
lismaise osalusega ettevõtete ja asutuste sulgemi­
sest. Meie lütseum, instituut Tartus ja paraku ka 
«minu» Alliance frangaise lähevad kõik sellesse 
lahtrisse. 

Ma püüan mõista. Ma möönan, et rahvavõim 
kaitseb end rahva vastu, kes teda ei taha. (Ma ei 
tea veel Brechtile omistatud lauset: «Valitsus, kes 
polnud rahvaga rahul, kukutas ta.») Aga miks see 
võim, kes väidab end sisse seadvat maapealset 
paradiisi, püüab nii hoolega eemale ajada seda­
võrd imelise muundumise tunnistajaid? Kas sa­
madel põhjustel kui Kiplingi püüton, kui ta val­
mistub Bandar-Logi alla neelama? Kui kahju, et 
Üks päev Ivan Denissovitši elust kirjutati alles 
kakskümmend aastat hiljem. See «Sotsialismilin-
naks» kutsutud sunnitöövangla, kus vangid pea­
vad enne selle ülesehitamist ise sulgema end läbi­
pääsmatute okastraattõkete taha, oleks mu vaimu 
mõnevõrra valgustanud. 

Septembris kõrvaldatakse käibelt kohalik 
raha, kroon. Selle asemele tuleb rubla. Vahetus­
kurss: üks rubla krooni vastu; nagu kinnitatakse, 
selleks et lihtsustada arvutusi. Tõelise väärtuse 
seisukohalt on vahekord häbitu. Arvestamata veel 
seda, et kroon oli konverteeritav valuuta, aga rub­
lat vahetada ei saa. Inimene tänavalt arutleb liht­
samalt: kui teda sunnitakse oma rahast loobuma, 
siis saab seda nimetada vaid röövimiseks. 

Peaaegu sedamaid ilmuvad ajalehtedes uued 
palgamäärad. Enamikus ametites (välja arvatud 
õpetajad, kes jäävad näljapajukile, ja arstid, kelle 
tasu võrdsustatakse oskustööliste omaga) on kasv 
märgatav. Press lärmab selle ümber. Tagahoovi­
desse sigineb lohutust: sellel korral on ka omad 
head küljed! 

Möödub mõni päev ja ühel ilusal hommikul sa 
märkad, cl kõigis poodides on hinnad üleöö vii­
dud vastavusse ülejäänud NSV Liidu omadega. 
Toidukaupade osas, mille odavus oli rahvusli­
kuks uhkuseks, ületab tõus ka kõige privilegecri-
tumate palkade kasvu. Mis puutub riietusse, siis 
siin on hüpe selline, et armas rahvas peab ninad 
vastu vaateaknaid suruma, hämmeldus tõrjub al­
guses sündsustunde kõrvale. Pärastpoole tuleb 
lihtsalt leppida tõsiasjaga: sotsialism, see on kal­
lis elu. Tänapäeval on see teada, sest ükski sotsia­
lismimaa pole sellest seadusest mööda hiilinud. 
Aga kõik läheb edasi, nagu midagi ei teataks, 
kuivõrd sotsialism mõjub ikka veel ahvatlevalt, 
vähemalt neis maades, kus teda pole. 

Räägitakse — «räägitakse» on nüüdsest ainus 
informatsiooniallikas selle kohta, mis toimub 
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kõrgemates sfäärides — et EKP purelevat päris 
tihti NSV Liidu alalise esindusega Tallinnas, en­
dise Nõukogude saatkonnaga, mille eks-šeff 
mängib teatud peaülevaataja rolli protektoraat-
maadcs. Kohalikud kommunistid süüdistavad 
oma vanemaid vendi, et need ei taipa midagi 
«rahvuslikest iseärasustest», ja too šeff jälle heit­
vat neile ette «kodanlikku natsionalismi». 

Tegelikult tõendab okupant oma pehmust ja 
talle võib omistada koguni teatavat head tahet. 
Esimeste kuude jooksul muidugi. 

Väikekaubandust näiteks ei natsionaliseerita: 
tal lastakse surra loomulikku surma, mida ka 
kaua oodata ei tule. Käsitöölisi —ja eesti käsitöö 
on väga kvaliteetne — õhutatakse artelle moo­
dustama, kuid riigiettevõtted maksavad ikkagi 
paremini ja ainus, mida artellide moodustamine 
kaasa toob, on kvaliteedi langus. Samuti ei looda 
sugugi vene moodi ühiskortereid, kus seitse pere­
konda on topitud seitsmetoalisse korterisse ühe 
köögi ja tualetiga, olgugi et elamispinna jaotami­
se kord määrab üheksa ruutmeetrit elaniku kohta 
ja ülejäänu tuleb loovutada kitsamates tingimus­
tes elajatele. Uus seadus teenib eelkõige punaar­
mee komandiride («ohvitser» kuulub kontrrevo-
lutsioonilisse sõnavarasse) elanike juurde majuta­
mise huve; kuid kõik, mis ületab «normi» (mille 
eest tuleb üsna tühist üüri maksta), osutub rängalt 
maksustataks. Kuulen kodanlikest ringkondadest, 
et katoliku preester (võib-olla sellepärast, et tege­
mist on pärast XVII saj Poola vallutusi venelaste 
jaoks eriti ebameeldiva religiooni esindajaga) on 
lihtsalt täiesti võimetu üüri tasuma: kirik arvestati 
talle teiseks elamispinnaks. . . 

Moskva on kinni pidanud ka sellest, et Eesti 
sõjavägi säilitatakse iseseisva jõuna kui «laskur-
korpus (siel)», mis jätab alles enamiku kaadrioh-
vitseridest, kindralid kaasa arvatud. Kohmakas 
manööver, sosistavad virisejad: nii lihtsalt ei saa­
vutata nende ohvitseride lojaalsust, kes on õpeta­
tud võitlema uue isanda vastu. Tegelikult kroonis 
ettevõtet Hitleri abiga edu. Eesti korpus tegi tu­
leproovi edukalt läbi. 

Talupoegadega käitutakse sama ettevaatlikult. 
Teine maaseadus jagab ümber need maad, mis 
1920. aasta seadus balti aadlilt ära oli võtnud, ega 
takista sealjuures taibukamatel põllumeestel saa­
matumate arvelt oma piire õgvendada. Kuid kula­
kuid ei aeta liiga rahutuks. Ja kollektiviseerimise­
ga ei kiirustata. Võib-olla ei jää lihtsalt aega: see 
tehakse pärast sõda. Kahtlemata ka sellepärast, et 
Moskva saab aru: Eesti edukat põllumajandust ei 
tasu uisapäisa lammutada. Üks suurmaaomanik, 
kes oma maade kärpimise kartuses arvas kavalda­
vat, jagades maa fiktiivselt sulastc vahel ja lastes 
end seejärel valida mitte vähem fiktiivse kolhoosi 
esimeheks, läheb koguni vangi süüdistatuna va­
sakpoolsetes moonutustes. 

Antud juhtumil kõlab süüdistus vasakpoolsu­
ses muidugi üsna krõbedalt. Aga vene mentorile 
tõepoolest ei meeldi, kui tahetakse olla paavstist 

püham. Pärast ühe luuletuse ilmumist «Rahva 
Hääles» (nõukogude pressi eeskujul avaldasid 
uued päevalehed aeg-ajalt odavavõitu värsse ja 
suur Severjaningi polnud siin puhaste kätega), 
kus materdati «lakitud küüntega kodanlascproua-
sid», kes aelevad mööda kohvikuid, pidi toimetus 
esinema enesekriitikaga; komandiride abikaasad, 
selgitati seal, käivad ka kohvikutes ja nemadki 
tarvitavad küünelakki: need on «kultuuri» tun­
nusmärgid. Tõsisematel juhtudel toimub noomi­
mine suletud uste taga, kuid tuuakse hiljem osa­
valt avalikkuse ette. Nii saadakse teada, et koha­
lik partei on vastu näppe saanud Vabadussõjas 
hukkunute monumendi salajase mahavõtmise 
eest. Parteid õpetatakse: oleks pidanud valmista­
ma operatsiooni ette «massilise kampaaniana», 
selgitades selle mälestusmärgi sobimatust, seejä­
rel korraldama mahavõtmise tseremoonia koos 
miitinguga, kus töölised ise oleksid nõudnud, et 
nimetatud monument ei solvaks enam nende pil­
ke . . . 

Võimude pehmus ulatub väljasõidu lihtsusta­
miseni. Rcichiga 1941. aasta jaanuaris allakirjuta­
tud piirileping näeb ette uue repatrieerumislaine: 
nüüd, kus Baltimaad on teise katuse alla kolinud, 
võivad need Volkdeutsched, kes 1939 ei lahku­
nud, lubada endale kliimavahctust. Neid, kes en­
nast üles annavad, koguneb nii suur hulk, et talve 
lõpupoole saabub Tallinnasse hitlerliku Punase 
Risti pataljon haigete ülcveo kindlustamiseks. 
Selle vooluga liitub üsna suur hulk «jäneseid». 
Siseasjade Rahvakomissariaat, hirmus NKVD, 
annab exeat välja kulme kergitamata, isegi kui 
saksa esivanemad on silmanähtavalt välja mõel­
dud; isegi kui tegemist on tagasipöördumistega, 
mis lausa hinge kinni löövad, nagu ühe perekon­
na puhul, kes endisel ajal oli tuntud äärmuslike 
anglomaanidena. Kui suurem hulk eestlasi seda 
võimalusi ära ei kasutanud, siis tänu sellele, et 
kõigest hoolimata mõtlesid veel paljud, et kodu­
maad ei saa kingataldade all kaasas kanda. 

Tundub koguni, et Moskva hoidub esialgu 
liialt näitamast oma politseilikku palet. Pätsi ja 
Laidoneri küüditamine koos perekondadega, en­
dise välisministri Akeli vahistamine (ta oli olnud 
saadikuks Berliinis, ja Frohwein, kohates poes ju­
huslikult tema tütart, sosistab sellele kartlikult 
kõrva paar kaastundesõna), vana antifašistliku li­
beraali Tõnissoni, mõnede töösturite ja kaup­
meeste (teiste seas raamatuköitja Taska, euroopa­
lise kuulsusega kunstniku) öised äraviimised, 

'Seevastu 1944. aastal, Nõukogude armee lähene­
des, võtab emigratsioon Soome ja Rootsi (teiste hulgas 
lahkusid kohalikud anlifašisüd, nagu Gustav Suits, üks 
suurematest eesti luuletajatest) metsiku demograafilise 
hemorraagia mõõtmed. Justkui oleks 1940.—1941. aas­
ta olukorra taastumine muutunud pärast kolme aastat 
natslikku okupatsiooni veel kohutavamaks. 
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teadmata mis kuritöö eest, hulgana kinninabitud 
noored pärast (võibolla provotseeritud) isamaalisi 
meeleavaldusi, kõik need, kes kadusid 1940. aas­
ta sügisel ja talvel ja kellest enamik enam kunagi 
välja ei ilmu — see on NSV Liidu jaoks antud 
momendil miinimum. Ja kuni kevadeni on eestla­
ne ise see, kes imestab, kohates tänaval mõnd en­
dist kõrgkihi esindajat, keda ei usuta enam vaba­
duses viibivat... 

Selleski suhtes täitsid Baltimaad katseaia üles­
annet, kus prooviti uut meetodit, mida võiks ni­
metada sammsammuliseks. Ja tuleb tõesti möön­
da selle meetodi edu, kuivõrd iga kord, kus seda 
meetodit ka ei rakendataks, olgu Euroopas või 
mujal, näiteks Vietnamis, leidub ikka muidu aru­
kate inimeste hulgas tobukesi, kes kujutlevad, et 
nagu on, nii jääbki. Ja seda meie päevini välja. 

Inimsuhete seisukohast vaadates eestlane alg­
selt okupanti ei vihka. Tundmata venelastevihka-
mist kui niisugust (erinevalt näiteks soomlastest), 
jälgib ta barbarite sebimist pigem lõbustatult. Ko-
mandiride pererahvas imestab, nähes neid püsto­
lit vannituppa kaasa võtmas. Irvitatakse kellegi 
tubli kapteni üle, kes ülekeevat piimapotti märga­
tes olevat hüüatanud: «Kas teil pole häbi raisata 
haruldast saadust, mida me laseme teie laste toit­
miseks tuua Leningradist?» (Traditsioonilise pii-
masaaduse eksportijana oli Eesti see, kes annek­
teerimisest saadik eks-Peterburgi varastas.) Tun­
takse koguni kaasa — vähemalt esimestel päeva­
del — vaestele vennikestele, kes tormavad kaup­
lustesse, eriti kingapoodidesse, ostes kokku küm­
nete paaride kaupa mida tahes, pööramata tähele­
panu numbritele, sest olles kord sattunud sellele 
imelise külluse maale, tahavad nad seda õnne ja­
gada ka oma perekondade ja sõpradega metropo­
lis, hakkajamad aga kavatsevad need seal hea 
hinna eest maha müüa. Pärastpoole aga, alarmee-
ritud ladude tühjenemisest, tormab kohalik oma­
korda poodi. Ja selline tüüpiliselt nõukogulik 
nähtus nagu sabad ilmub veel enne tõelise vilet­
suse saabumist. 

Kuid vallutuse draama ei toimu inimsuhets ta­
sandil. Okupantki väärib inimesena austamist — 
Vercors oskas sellest kirjutada siis, kui see nõu­
dis kahekordset julgust—, okupatsiooni fakt jääb 
ikkagi. Ja okupatsioon, mille all kannatab Eesti 
(samuti kui Läti ja Leedu) kuulub eriti jõledasse 
liiki. Sest tegemist pole sõjalise aktiga (sõjaõigus, 
nii julm kui ta oma põhimõtetes ongi, säilitab 
siiski teatud seose seaduslikkusega), vaid küünili­
se sõnamurdmisega: selle sõna murdmisega, mis 
ilma igasuguste reservatsioonideta tunnustas Ees­
ti iseseisvust Tartu rahulepingus; mida kinnitati 
de facto kõigis NSV Liiduga sõlmitud riikideva­
helistes lepetes kahe aastakümne jooksul; mis sai 
uut kindlust 1939. aasta vastastikuse abistamise 
lepingus. Diplomaatilised peensused ei või mi­
dagi nende ajalooliste faktide vastu. Nii et eks 
ole, parem on need faktid maha vaikida: nüüdki 
veel varjatakse selles nõukogude vabariigis häbe­

likult Lenini kõnet, kus ta räägib iseseisva Eesti 
tunnustamisest NSVL poolt kui «hea tahte» aval­
dusest. 

Lisaks kõigele kuhjub esimestest kuudest ala­
tes totrusi, justkui selleks, et lõbu pärast ohvrite 
tundlikkust ärritada. Mida enam ajalehed eestla­
sele kinnitavad, et Eesti polnud kodanliku korra 
ajal, Lääne kapitalismi ripatsina, kunagi nii ise­
seisev, kui ta nüüd on, seda enam tunneb ta end 
allaheidctuna. Riigi hümn ja värvid keelatakse 
kui vastalised, nii et isegi opositsionäärid, kes 
seni igal esimesel mail heiskasid punalipu ja laul­
sid «Internatsionaali», peavad neid nüüd vallutaja 
sümboliteks. (Kuni sügise keskpaigani, mil arre­
teerimised sellele lõpu teevad, toodab üks põran­
daalune töökoda sinimustvalge emailiga rinna- ja 
mütsimärke.) Dekreedist, mis käsib kellad tund 
aega ette lükata, viies nad vastavusse Moskva 
ajavööndiga (mis asub tuhatkond kilomeetrit ida 
pool), piisab, et igapäevaelus materialiseerida 
mulje äratõugatusest kuhugi teise universumisse, 
mis pole igatahes enam Euroopa. Propaganda 
kohmakas vasardamine, et nüüdsest on võimalus 
reisida Vladivostokini välja, sunnib veelgi terava­
malt tunnetama seda universumit kui vanglat, sest 
igaüks saab aru, et nüüdsest on keelatud sõita üle 
lahe Helsingisse nädalalõppu veetma nagu vanas­
ti. NSV Liidule nii armas nummerdamine — 1. 
Keskkool või Kauplus nr X Gustav Adolfi güm­
naasiumi või kahesaja-aastase poesildi asemel; 
seitsmesaja-aastast ajalugu meenutavad kolm 
kuldlõvi purpurtaustal vahetab riigisümbolina 
välja miski põllumeesteseltsi embleemi sarnane, 
mis liitunud vabariikidele asendab vappi; jõulud, 
mis aegade hämarusest, võibolla juba enne kris-
tianiseerimist, olid aasta suurimad pühad , kuulu­
tatakse tööpäevadeks — kõiki neid ukaase taju­
takse kui pühaduseteotust. 

Eestlane neelab viha alla. Talle on vähemalt 
jäetud tema keel. (Selles punktis on stalinistlik 
kolonialism taibukam lääne imperialismist.) Pik­
ka aega paistab ta sellega rahulduvat. Ta õpib 
vene keelt, kasutab seda, kui hädavajadus sunnib, 

Keeldudes küll tunnustamast kolme Balti riigi an­
nekteerimist, annab Prantsuse valitsus kohe pärast sõda 
nende saatkondade hooned NSV Liidu saatkonna käsu­
tusse, kes paigutab neisse oma asutused: näiteks konsu­
laadi endisesse Läti saatkonna majja, hiljem endisesse 
Eesti saatkonna majja. 

On märkimisvääne, et juba enne sõda, mis viis kiriku 
ja riigi vahelise leppimiseni, osutas kirik kaasabi amet­
likule ateismile Baltimaade sovetiseerimise osas. Mosk­
va metropoliidi poolt saadetud delegatsioon nõudis 
1940. aasta sügisel tõepoolest, et seni autokefaalse Eesti 
kiriku tagasipöördumise tingimusena vene õigeusu kiri­
ku rüppe peab esimene loobuma gregoriuse kalendrist, 
mis võeti kasutusele iseseisvumise järel. Seega nihkusid 
jõulud 7. jaanuarile ja 25. detsember polnud hoobilt 
enam püha. 
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sobival juhusel aga teeskleb mitteoskamist, ühe­
sõnaga, kohtleb seda rõhutatult kui võõrkeelt. 
Kokkuvõttes, mitte midagi eriti rahutukstegevat. 
Ja siis, ühel ilusal päeval nelikümmend üks aastat 
pärast anneksiooni, tulevad keskkooliõpilased tä­
navale, mõistes hukka vallutuse, mida on näinud 
ainult nende isad või koguni vanaisad, ja lehvita­
des kunagise Eesti riigi musta triibuga lippu. 
Põlvkondade vahetus ei tähenda mälukaotust. 
Rahvas, kes on kord tundnud sõltumatust, ei 
unusta seda kunagi. 

Juba 1940. aastal nägid uue võimu esindajad 
seda ohtu ette. Üks rahvakomissar võides vahvas­
ti, kuigi tulemusteta, rahvusvärvide säilitamise 
või vähemalt nende meenutamise eest ühes lipu-
nurgas. Ja Moskvagi sai viimaks aru: kui eesti 
korpus 1944. aastal Tallinnasse sisse marssis, 
lehvis punalipu kõrval sinimustvalge, ja kogu 
NSV Liidus lasti avalikest valjuhäälditest linna 
«vabastamist» kuulutava Stalini päevakäsu järel 
endisaegset eesti hümni. Kuid sellel žestil polnud 
tulevikku. Ega saanudki olla. 

Sovetiseerimine on tõesti selline nähtus, mille­
le on raske ajaloo sügavusestki võrdväärset leida. 
Sest asi ei seisa mitte üksi suveräänsuse muutu­
mises või kaotamises. See on inkorporeerimine 
hoopis teise maailma, maailma, mille institutsioo­
nid, mõtteviisid ja praktika tuleb vastu võtta ühes 
tükis, sest vaimne ja ajalik, riigiõpetus, tegelik 
kord ja valitsemismeetodid, isamaa ja võimupar­
tei on selles kõik ühte sulanud; see on liitumine 
süsteemi, mille iga elementi hoitakse puutumatu­
na, et kogu ehitis kokku ei variseks; liitumine 
Suure Ühega, mis riietab pühaduse selliselt üm­
ber —• sain seda teada, kui õppisin ära vene keele 
— et selles ateismi Roomas kasutatakse epiteeti 
svjatoi («püha») tavapruugis kõige sellise kvali­
fitseerimiseks, mis kätkeb endas riiklikke huvi­
sid. NSV Liidu puhul käivad vallutus ja «usku-
pööramine» käsikäes: radikaalne pööramine de­
viisi all Jumalda seda, mida sa oled põletanud ja 
põleta see, mida sa oled jumaldanud; pööramine, 
mis äärmuses võib vallutamise mõttetukski muu­
ta. Rahvademokraatiad annavad sellest tunnistust: 
Stalin tunneb end sõltumatu, kuid sotsialistliku 
Poolaga kindlamini kui tsaarid end Vene asevalit­
sejaga Varssavis iial tundnud on. Loodame tule­
vikult kinnitust, et tal siiski õigus polnud. 

Eesti (nagu Lätigi) oli juba samaseid eksperi­
mente üle elanud: esimese, kui teutoonid maa 
tule ja mõõgaga kristianiseerisid; järgmise XVJJ 
sajandil, kui isandad võtsid vastu luterluse ja kü­
larahvas osutus äkki eneselegi ootamatult protes­
tantideks; viimase veel Aleksander Ш ajal, kes 
tegi pappidest ühe venestamise tööriista. Kuid 
ükski religioon pole kunagi katnud nii ulatuslikku 
ala kui nõukogude ideoloogia, mis hõlmab olemi­
se filosoofia, tunnetusteooria, majanduse, sotsio­
loogia, poliitika, eetika, esteetika, ajaloonägemu-
se, ja teatud hetkel püüab valitseda isegi loodus­
teadusi. 

Et viia need kuus miljonit inimest, kes moo­
dustasid Baltimaade elanikkonna, mingisse sama 
totaalsesse usutunnistusse, oleks vaja läinud aas­
taid karjasetööd. Kuid sellele eelistati meetodit, 
mis meenutas pigem kõrgkeskaja rahvahulkade 
ristimisi, eriti kui meenutada Hlodovici armeed 
või Vladimiri Venemaad. Enne veel kui jõuti pai­
ka panna katehheesi aparaat (selleks läks vähe­
malt kolm kuud: vene keele õpetus viidi kooli­
desse juulis, marksismi-leninismi kiirkursused 
õpetajatele augustis, Kirjanike Liidu ja Kunstnike 
Liidu asutamine oktoobris), loeti kogu rahvas 
täies tükis armuosadusse vastuvõetuks. Neilt nõu­
ti vaid riituse täitmist ja vormelite korrutamist: 
koosolekutel, konverentsidel ja miitingutel käi­
mist koos plaksutamisega õigetel kohtadel; enam 
või vähem müütiliste toodangurekordite ületa­
mist; Keskkomitee päevalehtede tellimist ja nen­
de piisavat lehitsemist, et lausuda koosolekul või 
kirjutada seinalehte (see riputati ettevõtte või ad­
ministratsiooni ruumidesse) oodatud klišeesid; 
õppida pähe Nõukogude Liidu Kommunistliku 
Partei ajalugu; kuulutada, et juba tuhat aastat ol­
lakse kõige eest tänu võlgu Venemaale (šedööv-
riks sellel alal võib lugeda 1952. aasta pidustusi 
saja viiekümne aasta möödumise puhul Tartu üli­
kooli asutamisest, see tähendab venestamisest — 
kui alles kahekümne aasta eest oli peetud ülikooli 
kolmesajandat juubelit, sest ülikool pärineb Gus­
tav Adolfi ajast); süüdistada «kodanlikku dikta­
tuuri» mis tahes kuriteos, peaasi, et see oleks pii­
savalt raske (üks Riia tehas näiteks eksponeerib 
nuuti, millega Ulmanise valitsuse ajal olevat töö­
lisi vemmeldatud), kasutada igal võimalusel selt­
simees Stalini (mitte unustada: «geniaalset») 
maksiimi: Elu on muutunud paremaks, elu on 
muutunud rõõmsamaks... 

Absurdne meetod? Kui Gorenflot ristis oma 
küüliku karpkalaks, ega ta siis ei lootnudki, et 
sellel uimed kasvama hakkavad! Nojah. . . Aju­
loputusest sel ajal veel ei räägitud, aga mõnikord 
ma mõtlesin ühele lausele, mis kolmsada aastat 
tagasi ühe tolleaegse suurvaimu poolt paberitüki­
le kritseldati: «Seegi paneb teid uskuma ja pimes­
tab teid.» 

1940. aasta suvest 1941. aasta suveni ei jää 
eestlastel aega ei uskuma hakata ega pimestuda: 
ta jõuab vaid traumeeruda. 

Väliselt ta harjub. Mitte ilma nurinata. Näiteks 
tööliste hulgas: igavate ja sõnarohkete nn tool-
misnõupidamiste pärast, kus kõik on ette määra­
tud; planeerimise pärast, mis nõuab «normitäit-
mist», sealjuures vajalikuga varastamata (mis 
sunnib sind kolm nädalat aega kaotama, et siis 
neljandal äkki kõik rabama kukuksid); ametiühin­
gute pärast, kes selle asemel et töölist kaitsta, ki­
hutavad tagant võistlust, mida nad nimetavad sot­
sialistlikuks, ja sunnivad alla kirjutama «kohustu­
si» rohkem toota, mida on vaja ainult valelikule 
statistikale... 

Vana sovetlane on nende kommetega juba nii 
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harjunud, need on tema jaoks lihtsalt osa ümbrit­
sevast loodusest: ta ei imesta enam, et ajakirjan­
dus ja juhtkond pole kahekümne aastaga veel vä­
sinud nende propageerimisest.* Kuid äsjaannek-
teeritu tahab aru saada. Ja see, mida talle korrutab 
aastatepikkusest endassesulgumisest sklerootili-
seks muutunud propaganda, ei paku tema küsi­
mustele mingit vastust. Miks näiteks mõisteti 
ebamoraalsena hukka vana korra aegne loterii ja 
sunnitakse sind nüüd loovutama kolme nädala 
või terve kuu töötasu väidetavalt patriootiliseks 
sisevõidulaenuks? Milleks võib küll vaja minna 
«hüüdlauseid» — terve lehekülg, kõik nummer­
datud, aina «elagu» see või teine — mis ilmusid 
ajalehtedes enne uut riigipüha 7. novembrit? Ek­
seldes asutuste labürindis, millega võrreldes 
Prantsuse omad enne 1789. aastat näivad lausa 
napoleonliku loogika kehastusena, märkab eestla­
ne — isegi kui ta pole olemuselt antikommunist 
— kuidas partei segab end kõigesse, aimates vii­
maks, et igas asjas tulebki partei poole pöörduda. 
Ja NSV Liidu Ülemnõukogu valimised, mis lähe­
nevad talve lõpupoole, jäävad talle täielikuks 
müsteeriumks. Iga maja peab olema piduehtes. 
«Juhtide» hiigelportreed katavad hanereas suurte 
majade fassaade. On avatud alalised valimisjaos­
konnad, punasega ehitud agitpunktid, kus peetak­
se kõnesid ja antakse kontserte ümber brošüüri-
dega kaetud laua. Süütute «parteitute» hulgast 
määratud vabatahtlikud «agitaatorid» — enamas­
ti naised — tulevad teile koju ette lugema sedasa­
ma teksti, mis seisab juba nädalate eest igasse tre­
pikotta kleebitud müürilehekesel, mis toob koos 
teie tulevase saadiku portreega ära tema teenete 
loetelu. Hommikust õhtuni kordavad ajalehed, 
spetsiaalselt avalikesse kohtadesse ülesseatud 
valjuhääldid ja luust ja lihast kõnemehed rahvale, 
kes juba kakskümmend aastat tunneb demokraat­
likke valimisi, milline au on esimest korda osale­
da nende karikatuuris. Et teid selles paremini 
veenda, tirivad agitaatorid ja agitaatorinnad vali-
mispühapäeva hommikul voodist välja õnnetuid, 
kes mõtlesid natuke kauem magada. . . Et kandi­
daate on vaid üks, pole enam üllatus: 1940. aasta 
juulis polnud rohkem valikut; siis vähemalt teati, 
miks ja kuidas teised kandidaadid kõrvaldati. Aga 
too seal, kust ta tuleb? Kes on see «rahvas», kes 
olevat ta määranud kui «parima oma poegadest»? 
Ja eelkõige, milline mõte (et polegi mingit peale 
rituaalikultuse, ei mahu normaalsesse pähe) võib 
küll olla sellel kulukal simmanil? 

Eestlane siiski hääletab. Ja jälle peaaegu ühe­
häälselt. Kuid seekord enam mitte ainult instink­
tiivsest hirmust nagu esimesel suvel. Nüüdsest 
astub ta teesklusesse: panna uskuma, et usutakse, 
sest isand nõuab seda. Sama lugu on muuhulgas 
nende õpetajatega, kes õpetavad antropoloogiat 
Engelsi, filosoofiat Stalini või ajalugu vene moo­
di (viimane lähtub põhimõttest, et see, mis oli, 
oleks võinud olemata olla), salgamata sealjuures 
oma teadmisi. Millele tuleb lisada veel üks sub­

tiilsem element: armastus hästi tehtud töö vastu 
(ma olen harva näinud sellise maitse ja kujutlus­
võimega ehitud vaateaknaid kui Tallinnas enne 
seda esimest 7. novembrit); soov näidata «neile 
venelastele», milleks ollakse võimelised; teatud 
väljakutse, milles alandatud pariotism püüdleb 
revanši. 

Kus lõpeb maskeraad? Kustmaalt hakatakse 
mängust osa võtma? Korrates teatud liigutusi, 
ilma neisse uskumata, ja teatud lauseid, olles 
veendunud vastupidises või siis neid üldse mõist­
mata, järgideks koodeksit, mis kõlbab vaid vaa­
teaknale kleepimiseks, hakkab isiksus lagunema. 
Aja jooksul jaguneb ta kaheks veekindlaks poo­
leks, et omaks võtta double thinking, mis kindlus­
tab sotsialistlike režiimide püsimise: see sovetla-
se hästi sissetöötatud vaikne skisofreenia, mis lu­
bab eitada kodus seda, mida kinnitatakse avali­
kult, tehes mõlemat ühesuguse siirusega. Kuid et 
eelastmed on põletatud, ei jõua 1940.—1941. 
aasta eestlane selle tasakaaluni. Teine pool, mida 
ta fabritseerib, nakatab Mina. Mina toimib jälle 
vastupidises suunas. Ja ilmuvadki nakkuse või 
keeldumise haiguslikud vormid. Ilmuvad salakae-
bused: anonüümkirjad (mida kergetööstuse rah­
vakomissar nimetab minu tublide kaasmaalaste 
kirjadeks) uputavad asutusi. Maad võtab ka selle 
nähtuse kaksikõde, teine väga venelik haigus: 
nuhkimine. Kahtlustatakse naabrit (kes vastab 
meile tavaliselt samaga), et see töötab politsei 
heaks. Keelepeks, vana kohalik harrastus, muu­
tub kättemaksuiha väljenduseks; paljud omanda­
vad madala profiili: sosistatakse, et sellel ja sellel 
võtsid kaaslased munad maha karistuseks suve-
sündmustest osavõtu eest. Teised «sublimeeri-
vad»: kohutav (ja täiesti väljamõeldud) meele­
avaldus peab aset leidma endisel rahvuspühal 24. 
veebruaril. Kuna saksa vallutus paistab neile isa­
maa päästmisena, natsistuvad mõned väga ausad 
ja tublid inimesed kuni räpase antisemitismini 
välja: väidetav revolutsioon 1940. aasta suvel on 
sepitsetud juutide poolt; kõik võtmepositsioonid 
on juutide käes (valitsuses pole neid ühtegi ja 
needki vähesed, kes administratsiooni hulka arva­
tud, heidetakse sealt talve lõpu poole peaaegu 
kõik välja); kõik punaarmee komissarid on juu­
did; kõik NKVDlased samuti. Udu lämmatab 
mõistuse, kui inimene tunneb end muutuvat aja­
loo mängukanniks. 

Viisteist aastat tagasi, võideldes sõnaraamatu 
abil ühe Thukydidese versiooniga, sain ma aimu 
tragöödiast, mida ükski traagik pole mulle veel 
tunda andnud. See oli kuulus pilt vaimsest kor­
ruptsioonist, mida sigitas Peloponnesose sõda: 
«Cõnade tähendus on muutunud.. . Selgest mõis­
tusest on saanud pilkeobjekt, tema asemele on 
kõikjal asunud kahtlus ja vihkamine.» 

Pascal oli selle unustanud. 

Prantsuse keelest tõlkinud Tõnu Õnnepalu 
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ANTOINE CHALVIN 
JEAN CATHALA JA EESTI 

Septembrihommik 1929. Szczecinist saabuv 
aurik läheneb Tallinna sadamale. Laeval on keegi 
noor prantslane; ta on väsinud pikast reisist, ni­
rust ilmast. Läbi uduvine kerkib tema silme ette 
linn, kus tal tuleb saatuse tahtel veeta enam kui 
kümme aastat. Muidugi, hetkel ta seda veel ei tea. 
Ta teab vaid, et tal tuleb kohalikus Prantsuse lüt­
seumis ühe aasta vältel lugeda prantsuse keele ja 
kirjanduse loenguid. Üks aasta, ja siis läheb ta 
teisele maale, mingisse teise pealinna — talle 
töötati isegi Egiptust. Siis on Eesti vaid üks palju­
dest mälestustest tema pikas odüsseias. 

Ja olekski läinud just nii, kui. . . kui. . . kui 
noorel prantslasel polnuks looduse poolt antud 
võimet armastada. Ei, ei, ma ei mõtle siin tavalist 
võimet, armumist siinsesse linalakkneidu; meie 
kangelane armub maasse, armub linna, mis tema­
le endalegi ootamatult hurmab teda rohkem kui 
Pariis, rohkem kui Praha, kus ta stažeeris juba 
terve aasta. Siin — Tallinnas — imetillukeses 
pealinnas, saab meie kangelasest «keegi». Mõni 
aasta — ja meie noormees ongi prantsuse kultuu­
ri peamisi propageerijaid Eestis, üks parimaid 
Eesti tundjaid Lääne-Euroopas. 

Kuid tuleme tagasi aastasse 1929. Laskem 
noormehel endal kirjeldada Tallinna saabumist. 
1937. a Pariisis välja antud raamatu «Portrait de 
1'Estonie» veergudel: «Küsitlesin üht muhedat, 
sümpaatset ohvitseri ja sain vastuseks, et see ole­
vatki Tallinn, linn, kus ma elama hakkan. Kahe 
tunni pärast, kui juba tollist läbi käidud, politsei­
nikuga silmast silma seistud, pakikandjaga žesti-
kulccritud, taksos parajalt loksutud, jäi mul veel 
sooritada jalgsimatk lõpmatus koridoride labürin­
dis, saatjaks mingi keskealine ämmamoor, ja 
olingi oma toas, mida ehtisid hiiglaslik trümoo, 
ampiirstiilis kanapee, tavaline voodi ja tilluke 
tualettruum. Parim tuba linna suurimas hotellis! 
Avasin kahekordsete raamidega akna: vihmas 
tukkusid majade korstnad ja õigeusu kiriku rohe­
kad kuplid. Hakkasin kohvreid lahti pakki­
ma. .. » 

Nelikümmend viis aastat hiljem näeb ilmaval­
gust teinegi mälestusteraamat «Sans fleur ni fu­
sil», kus Tallinnasse saabumise kirjeldus hulga 
detailsem, teatud mõttes romantilisemgi: nii näi­
teks on pardal viibivast ohvitserist saanud Austria 
suurfirma kommertsdirektor, kel isa tšehh, ema 
aga pärit Würtcmbergist; loksuvast taksost on 
saanud uhke üüritõld, keskealisest ämmamoorist 
perfektset prantsuse keelt kõnelev portjee; läbi 
akna ei paista enam Nevski katedraali rohekad 
kuplid, vaid hoopis hiiglaslik linnamüüritorn! 

Meie prantslane — Jean Joseph Francois 
Marit Cathala sündis 24 aastat enne eelkirjelda­
tud sündmusi, täpsemalt: 19. märtsil 1905 Saint-
Dcnis-sur-Seine'is. Seitsmeaastaselt kaotas ta 
lastehalvatuse tagajärjel parema jala. Sellest traa­
gilisest hetkest kannab ta proteesi ja tema alali­
seks seltsiliseks on jalutuskepp. Tallinna Prantsu­
se Lütseumi arhiivide andmeil lõpetas Jean Ca­
thala Bordeaux' ülikooli 1927. a, kuid kangelase 
enda sõnade järgi õppis ta hoopis Pariisis Louis-
le-Grand'i lütseumis, mille küpsustunnistus avas 
talle uksed Ecole Normale Superieure'i, kus koo­
likaaslasteles Sartre ja Nizan. Tõesti, tõesti, kui 
lasta end ära võluda libedast ja vaimukast kirja­
stiilist, võiks tõemeeli uskuma jääda, et Jean Ca­
thala ongi nimetatud kõrgkooli kasvandik, kuigi 
auväärse institutsiooni lõpetajate nimekiri muu­
dab säärase litsentsiaadi olematuks. Kuid see on 
pisifakt ja meie loos pole pisifaktidel ei ruumi 
ega tähtsust. Peaasi, et mees ise oleks oma kõrgc-
lennuliste unelmate vääriline. Ja seda ta tõepoo­
lest on. 

Kodunemine Tallinnaga ei võta palju aega. 
Juba ta õpetabki prantsuse keelt siinses Lütseu­
mis ja Sõjakoolis. Ta meeldib õpilastele; ta on 
erudeeritud. . . imposantne — näolt vanem kui 
aastatelt, elegantne istumismaneer loenguil. . . 
Lühidalt — isiksus! Ja see ci ole talle ebameel­
div. Lisagem eelöeldule veel üks ekstravagant­
sus: ta ei käi jala (vist kartusest libastuda siinsetel 
jäätunud tänavail). 

Alliance Francaise'i kohaliku komitee loomi­
ne on tema esimene kordaminek. Asutus tegutseb 
1940. aastani. Just tema juhendamisel saab prant­
suse keele õpetamine Alliance'is jalad alla. Õp­
pureid on üle 400, siin peetakse loenguid, kuula­
takse muusikat. Veel praegu tunneb Jean Cathala 
uhkust selle üle, et just tema laiendas eestlaste 
silmaringi prantsuse muusika tundmise vallas, 
mis varem piirdus vaid kahe helilooja — Masse-
net'ja Gounod' tundmisega. 

Prahas koges Jean Cathala, et kohalikku keelt 
tundmata ei saavuta midagi. Nüüd, Eestis, hakkab 
ta seda lünka kõrvaldama: ta hakkab saksa keelt 
õppima! Omadega mäel, ründab ta ka eesti keelt. 
Ta võtab suvepuhkuseks kodumaale kaasa eesti 
keele õpiku, et hiljem uhkustada: «Eesti keele õp­
pisin ma ära Perigueux's!» 

Keele kaudu saavad ka eesti rahvas ja eesti 
kultuur lähedasteks. Ta saadab Eesti kohta teateid 
ajalehele Le Temps ja jääbki selle väljaande stat­
sionaarseks kirjasaatjaks. Peagi on ta juba siinse 
Prantsuse diplomaatilise korpuse pressiatašee, st 
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tal tuleb teha ülevaateid Eestis ilmuvatest perioo­
dilistest väljaannetest. Koik viitab sellele, et meie 
härrasmees on oma isamaa luure informaator, sel­
lest ka vajadus tihti külastada nooblimaid kohvi­
kuid, eriti С or sot, hiljem juba Kullast. Ta on sa­
gedane öölokaalide külastaja, kus napsitamiste 
käigus ka diplomaatide keelepaelad valla. See, et 
Jean Cathala on nuhk, pole siin linnas kellelegi 
saladus. Andrus Roolaht, Eesti valitsuse propa­
gandateenistuse töötaja, kirjutab oma memuaari­
des: «. . . Jean Cathala, kellega ma olen Tallinnas 
meie Välisministeeriumi vastuvõttudel ja Kuld 
Lõvi restoranis toimunud five o'clock tea'dsl kor­
duvalt kokku puutunud ja ettevaatlikult ka juttu 
ajanud, sest minister Oidermaa oli käskinud meid 
poliitiliselt politseilt saadud informatsiooni tõttu 
temaga kohtudes olla napisõnaliselt tagasihoid­
lik.» Oma mälestuste järgnevatel lehekülgedel li­
sab hr. Roolaht, et Eesti Poliitiline Politsei pidas 
Jean Cathalad Kominterni spiooniks. Vististi on 
süüdistus aluseta, kuigi see lisab meie kangelase­
le veel teatud mõttes salapära. 

Kuid mondäänse, müstilise ning intrigeeriva 
Jean Cathala kõrval on ka teine Jean Cathala — 
kirjanik, Pariisis 1937. a avaldatud raamatu Port­
rait de 1'Estonie autor. 

Raamat jaguneb kahte ossa. Esimene kannab 
pealkirja Seitse sajandit võitlust, üheksateist aas­
tat vabadust ja koondab endasse Eestimaa ajaloo, 
mis on üks pikk kannatuste jada. Seesuguse kur­
va ajaloo ajendajaks on autori arvates Eesti geog­
raafiline asend, kus põrkuvad kokku Ida ja Lääs. 
Kirjanikule on siinne kant «tilluke põlluäär kahe 
ekspansionistliku maailma piiril». 

Raamatu teises osas — Eestimaa teedel — 
kirjeldatakse siinseid linnu ja maakohti. Kirjeldu­
sed on vaimukad ja hingestatud. Koik siin nähtu 
on prantslasele esmaavastus. Siinne ajalugu are­
neb hoopis teises tsüklis, Eestimaa loodus on 
kontrastide süntees, ka inimesed on hoopis teist­
sugused, teistsuguse hingelaadiga. 

Nähtut püüab autor vihjete ja võrdlustega 
prantslastele igati mõistetavamaks teha. Nii on 
Eestimaa kaart tema sõnul «lõpetamata visand» 
Bretagne'i poolsaarest. Toompea loss — Victor 
Hugo' sulejoonistus, laulupidu — Berliozi 
unelm, Kesk-Eesti — Baltimaade Sainte-Gene-
vidve'i mägi, Viljandimaa — Eesti Ile-de-Fran-
ce, Võrumaa järved ootavad siinset Lamarti-
ne'i!!! 

Niisiis nähakse Jean Cathala raamatus Eestit 
läbi prantsuse kultuuriprisma. Eks muidugi ole 
seesugune sugereerimismeetod vajalik, et end 
prantslasest lugejale võimalikult mõistetavaks 
teha, kuid samas on ka pimedale ja kurdile selge, 
et autor armastab siinset maad ja rahvast. Kuidas 
ka poleks — Jean Cathala meetod on rohkem kui 
tavapärane kirjeldus. Tema vaatekohast polegi 
Eestimaa eurooplasele ei tea kui võõras, vähemalt 

mitte nii võõras, kui see eemalt vaadates või es­
mapilgul tunduda võib. Raamatu lõpus räägib ta 
tõsiselt vaimsest sugulusest eestlaste ja prantslas­
te vahel: «Eesti vaimsuses esineb, nii imelik kui 
see ka ei tundu, teatud nüansse, mis lähendavad 
seda rahvast meie rahvale: sama iroonialembeli-
sus, sama tõsimeelne luiskamislust, teadvustatud 
individualism, arukus, vabadusiha. Need prantsu­
se autorid, kes Eestit külastanud, on samuti seda 
täheldanud ja üks eesti kirjanik on meie vaimsus­
te võrdlemisele pühendanud põhjapaneva teose. 
Siinpool Euroopat polegi teist rahvust, kes meid, 
prantslasi, mõistaks nii hästi kui see tilluke kogu­
kond, mis ju ajalooliselt, poliitiliselt ja isegi hin­
geliselt hoopis teisel poolusel.» 

«Eestimaa portree» on ka praegusajal meeldiv 
lektüür. Kui mõned pisitõigad kõrvale jätta, on 
raamat nii stiililt kui analüüsilt sedavõrd jõuline 
ja hurmav, et võiks vabalt veel kord ilmavalgust 
näha. 

Raamat on ajale vastu pidanud eelkõige selle­
pärast, et la pole dokumcntaalülevaade, vaid kir­
jandusteos, midagi armastuspocemi taolist. Mui­
de, ka Johannes Semper mainib 1937. a septemb­
rikuu «Loomingus» oma retsensioonis, et «Eesti­
maa portree» on «enam kui vähenõudlik fotoport-
ree. See on pigem kunstitöö, kõigiti värske ja 
elav», mida läbib soe suhtumine Eestisse. 

Kuna aga õnnelik armastus on haruldus, hak­
kab ka meie lugu kurva lõpu poole kulgema. 

Augustis 1940 liidetakse okupeeritud Eesti 
Nõukogude Liiduga. Septembri alguses lahkuvad 
Eestist prantsuse diplomaatilise korpuse liikmed; 
rong viib nad läbi Saksamaa kodumaale. Jean 
Cathala jääb Eestisse. Ta ei soovi toetada Vichy-
valitsust. Juba 14. juunil palub ta Galiennc'il — 
Suurbritannia esindajal Eestis, telegrafeerida 
Charles de Gaulle'ile oma poolehoiust. Kas saab­
ki olla muud valikut? 

Augustis sulgeb uus režiim kõik välismaised 
asutused, ka Alliance Francaise'i. Kolme kuu 
vältel püüab Jean Cathala seltsi varad ustavatesse 
kätesse toimetada. Tallinna 7. keskkool, hiljutine 
Prantsuse Lütseum, pärib raamatukogu, diskotcek 
läheb Konservatooriumile. Kui aga prantsuse 
keele loengud ära jäetakse, jääb Jean Cathala töö­
ta. Teda ei taheta kusagile. Rahahädas müüb ta 
maha lauahõbeda, isegi riided. Sõprade abil leiab 
ta mõned eratunnid, mis lubab vähemalt hinge 
sees hoida. 

Juunis 1941 lõpeb siinviibimise luba, piken­
dust ei tule. Ta taotleb ärasõiduviisat kavatsusega 
läbi Odessa sadama Lähis-Idas paiknevate prant­
suse üksusteni välja jõuda. Juba pakibki ta kohv­
reid, müüb raamatuid, kirjutuslaua ja raadio, et 
piletiraha kokku saada. Saksa-Nõukogude pakti 
katkemine tõmbab temagi kavatsustele kriipsu 
peale. 

3. juulil 1941 katkestab Vichy valitsus diplo-
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maatilised suhted NSVLiga. Ja kuigi NKVD on 
teadlik Jean Cathala ustavusest kindral de Gaul-
le'ile, mees arreteeritakse. Ta viiakse loomavagu­
nis Oranki laagrisse Gorki oblastis. Järgnev ei 
kuulu enam meie loosse. 

Nentigem vaid, et palju hiljem, juba Moskvas, 
tõlgib Jean Cathala ajakirja «Oeuvres et Opi­
nions» tarbeks eesti kirjanike teoseid: ühe Juhan 
Smuuli näidendi, Enn Vetemaa lühiromaani, mõ­
ned Johannes Semperi, Mats Traadi ja Jaan Kap­
linski luuletused. Tema tõlked on väga head. 
Kahju, et ta selle tööga juba 30. aastatel Tallinnas 
ei alustanud. 

Nüüd, mil meil selle kurva loo finaal on juba 
teada, jääb vaid meenutada 1936. a kirja pandud 
«Eestimaa portree» lõpulauseid, millega autor 
Tallinna raudteejaamas nii eestlastega kui ka lu­
gejaga hüvasti jätab. Samade lausetega jätaksin 
ka mina seekord teiega hüvasti, muu jutt oleks 
tõesti liiast... 

«Ühel ilusal õhtul lõpetab rändur oma Eesti­
maa reisi, pakikandja toob tema pagasi magamis­
vagunisse. Sõbrad — sa tead, et ei kohtu nendega 
enam eales — vaatavad murelikult kellaosuteile, 
ütlevad veel mõned ebamäärased laused, mis nii 
tavalised lahkumishetkil. Jaamaülem hüüab mi­
dagi; sisened vagunisse, lehvitad, sulle lehvita-

On omamoodi tähelepanuväärne, et tänavu, mil 
Eesti Vabariigi kaitsejõudude rajamine on jälle 
päevakorras ja saamas tegelikkuseks, möödub 75 
aastat esimeste eesti rahvuspolkude asutamisest. 

Eesti rahvusväeosade asutamise mõte tekkis 
esmakordselt 1915. a suvel, pärast kahe läti küti-
pataljoni moodustamist (16. juulil 1915). Selle 
soovi aga lükkas tsaarivalitsus tagasi. Teist korda 
arutati seda küsimust Tallinna raekojas 1916. a 
septembris, seekord juba Vene valitsuse algatu­
sel. Eestlastest osavõtjad ei soostunud selle ette­
panekuga, arvates, et niimoodi kavatsetakse hävi­
tada v ähemusrahvusi. 

Pärast Veebruarirevolutsiooni kerkis eesti 
ringkondades rahvusväeosade moodustamise kü­
simus seoses vene vägede laostumisega taas päe­
vakorda ning viidi Vene Ajutise Valitsuse nõus­
olekul ka ellu, kuigi demokraatlikulgi Venemaal 
ei läinud see sugugi libedalt. 

Heitkem põgus pilk esimeste eesti rahvuspol­
kude saamisloole ja polkovnik O. Krusenstiemi 
osale selles. 

takse vastu. Korraks veel vilksatab läbi akna 
Toomkiriku tom ja Eestimaa taandubki minevik­
ku. . . Siis hakkad mõistma, et armastad seda 
maad. . . Nagu kõik need, kes siin maal elanud 
on, mõistad sinagi, et see ärasõit pole tavaline, et 
vormimütsi kandva ametniku vile ei lõika 
ainuüksi sinu kõrvu... 

See tuhm valu selgitab rohkem kui kõik kirjel­
dused, kõik analüüsid kokku. 

Ja pole olemas kaunimat austusavaldust.» 
Jean Cathala suri Pariisis 1991. a septembris. 

Biograafia: 

— Jean Cathala, Portrait de 1'Estonie. Sari 
«L'Europe vivante», Paris, Librairie Plon, 1937. 

— Jean Cathala, Sans fleur ni fusil. Paris, Al­
bin Michel, 1981. 

— Johannes Semper, Jean Cathala, Portrait de 
1'Estonie. «Looming» 1937, nr 10, lk 816—817. 

— Andras Roolaht, Nii see oli. . . . Tallinn, 
«Perioodika» 1990, lk 260—261. 

Prantsuse keelest tõlkinud 
Lauri Leesi 

Eellool peatumata märgime, et Tallinna mere­
kindluse komandant kontradmiral Leskov oli esi­
mene, kes nõustus eesü sõjameestest formeerima 
Tallinna merekindluse 1. ja 2. kindluscpolku. See 
otsus leidis peaaegu üksmeelse toetuse ka Tallin­
nas 19. aprillil 1917* toimunud eesti sõjaväelaste 
esindajate koosolekul. Samas valiti Eesti Sõja­
väelaste Büroo lipnik Arnold Jürgensi eesistumi­
sel. Büroosse koopteeriti ka K. Päts, kes teenis tol 
ajal kindluse staabis, ja J. Pitka. Ka sõjaminister 
A. Gutšovilt saadi nõusolek ning 21. aprillil andis 
kindralstaabi mobilisatsiooniosakond kõigile sõ-
javäeringkondadele kasu saata eesti rahvusväeo-
sades teenida soovivad eestlased kiires korras 
Tallinna merekindluse staabi korraldusse. 

22. aprillil tulid Peterburi Jaani koguduse maj­
ja linna garnisoni väeosades teenivate eesti sõja­
meeste esindajad. Koosolekust osavõtja meenu­
tab: 

Koik kuupäevad on antud uue kalendri järgi. 

VIKTOR GRÜNBERG (/ 
Esimeste eesti rahvusväeosade asutamine ja O. Krusenstiern 
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«Koosolek oli rohkearvuline ja peajoontes 
üksmeelne. Ei olnud enam kahtlemist ega kõhkle­
mist. Tallinna minekuks olid valmis kõik. Aga 
praktiliste küsimuste arutamisest ei tulnud midagi 
välja. Koosolekul läks lahti ilukõnede valang. 
Mihkel Lüli tsiteeris paatosega «Kalevipoega» ja 
mõnedki teised keesid vaimustusest üle. Hulga 
aega nõudsid ka niisugused vaidlused, milledel ei 
olnud midagi ühist koosoleku sihiga. Viimaks, 
kui kõnede kuulamisest väsinud oldi ja aeg oli 
koju minna, taibati, et praktilisi küsimusi ei olegi 
arutatud. Need jäeti Eesti Sõjameeste Ülemkomi-
tee hooleks (vähemaga kui Ülemkomiteega Pet­
rogradi «juhtiv tsentrum» ei leppinud), mis ka 
kiiresti ära valiti.* Kuna esindajad olid üksteisele 
võõrad, siis seati kandidaatideks ja valiti need, 
kes koosolekul kõige rohkem suud olid pruuki­
nud, muude hulgas muidugi ka Mihkel Lüli. Sin­
na tuli juurde veel kaks tuntud nime — leitnant 
Theodor Käärik ja helilooja M. Lüdig.** 

Neist osutus arukaks praktiliseks töömeheks ja 
heaks organisaatoriks ainult Käärik. Lüdig oli 
küll armas inimene ja hea muusikamees, aga sõ­
javäelisel alal oli ta võhik. Teised kõik olid head 
jutumehed, aga kehvad töömehed. Nad tegid suu­
ri plaane ja soojendasid end Olemkomitee aupais­
tes. Praktiline töö langes Kääriku ja tagavarapa-
taljonide kirjutajate õlgadele, kes endid selleks 
vabatahtlikult olid üles andnud. Meid kogunes 
sinna üle paarikümne. Kui töö oma kantseleides 
oli lõppenud, asusime Jaani koguduse saali ja 
töötasime seal iga päev poole ööni. Mõne nädala 
kestel tegime seal ära tohutu töö. Tuli astuda 
ühendusse üle laia Venemaa laialipillatud eesti 
sõduritega, anda neile juhatusi, kuidas algatada 
kodumaale ümberasumise küsimusi ja mida sil­
mas pidada eksisammude vältimiseks. Tuli astu­
da läbirääkimistesse sõjaväeliste ja kodanlike 
võimudega mitmesuguste lubade hankimiseks, 
määrata sõdurid ešelonidesse ja varustada nad va­
jalike dokumentidega. Viimaks olime nii kaugel, 
et esimesed ešelonid olid valmis. Aga siis tuli 
Petrogradi Soldatite ja Tööliste Nõukogu keeld. 
Meie töö osutus asjatuks.» 

Peterburi ja Tallinna vahel tekkis niisugune 

*Mälestuste autor M. Raud eksib siin ja edaspidi nime­
tusega. Tegelikult valiti Eesti Sõjaväeosade Organisee­
rimise Keskkomitee. Eesti Sõjaväelaste Ülemkomitee 
valiti ülevenemaalisel eesti sõjaväelaste kongressil, mis 
toimus Tallinnas 1.-4. juulini 1917. 

**Peale kolme ülalmainitu valiti KK koosseisu veel Ki-
der, II. Martna, P. Schneider, V. Tõruke, N. Vildenau 
jt-

Märt Raud, Sulg ja raamat. Mälestusi ajaloo pöörisae-
gadest. Eesti Kirjanike Kooperatiiv, Lund, 1962, lk 
262. 

tööjaotus: Peterburi KK pani eestlastest sõjame­
hed kodumaale liikuma, kuna Tallinna Büroo 
hooleks jäi saabujate kohapealne organiseerimi­
ne. 

25. aprillil 1917 pandi Tallinnas alus esimese­
le eesti rahvusväeosale. Kohal oli siis 16 ohvitse­
ri ja 13 sõdurit. Nimelt anti sel päeval välja for-
meeritava polgu esimene käskkiri polkovnik S. 
Pindingu allkirjaga. See kuupäev sai ka Eesti sõ­
javäe vanima üksuse, 1, jalaväepolgu asutamis­
päevaks. 

Ent eesti rahvusväeosade asutamisele tekkis 
ka tugev vastuseis. See tuli kõigepealt eesti 
enamlaste poolt eesotsas J. Anveldiga. Vastu töö­
tasid ka mõne vene väeüksuse ülemad, kes kart­
sid, et eesti väeosade formeerimine põhjustab 
nendele alluva üksuse rindelesaatmise; vastu oli 
ka Tallinna Nõukogu, kus olid rõhuvas enamuses 
vene garnisoni ja kindlust ehitavate võõrtööliste 
esindajad. Vastutegevus kandis ka vilja ning eesti 
rahvuspolkude formeerimine pandi 24. aprillil 
ametlikult seisma. Ent eesti sõjameeste saabumi­
ne Tallinna merekindluse korraldusse jätkus ning 
kolme nädalaga oli seal koos üle 3000 mehe. 

Seega ei saa nõustuda M. Raua ülalpool esita­
tud väitega, et pärast rahvusväeosade asutamise 
keeldu osutus nende töö asjatuks. 

Parimate sõjameeste (kelle hulka sakslaste, 
soomlaste ja venelaste kõrval kuuluvad ka eestla­
sed) üheks oluliseks omaduseks on leidlikkus. 
Selle omaduse tõttu lahenesid keerulised problee­
mid küllaltki lihtsalt, nagu näeme järgmisest mä-
lestuskatkendist. 

« . . . hilinesin Virtsu sadamasse... Tuli ooda­
ta järgmise hommikuni. . . See oli rumal lugu, 
sest eestlastel ei olnud kombeks hilineda. Karis­
tust karta nüüd enam küll ei olnud. Pärast revo­
lutsiooni olid kõik kohad väejooksikuid täis. 
Kuulutustega postidel kutsuti neid ilmuma sõja-
väekomandantide juurde tagasisaatmiseks oma 
väeosadesse. Seejuures rõhutati, et neid, kes il­
muvad vabatahtlikult, ei karistata. Lugedes sada­
mas ajaviiteks üht niisugust üleskutset tulin mõt­
tele mängida veidi kometit. 

. . . hommikul viis uisk (purjepaat — V. G.) 
mind Virtsust Kuivastusse ja sealt laev Haapsal­
lu. Ilmusin komandatuuri ja ütlesin korrapidaja-
kirjutajale, et tulen üleskutse peale kui väejook­
sik. 

«Kust üksusest?» pärib kirjutaja. 
«1. Eesti polgust.» 
Kirjutaja vaatab teraselt mu peale, pigistab sil­

ma ja ütleb muheldes: «Imestan, kust see tuleb, et 
Eesti polgus nii palju jooksikuid. Oleme neist 
hulga oma polkudesse tagasi saatnud.» 

Seda keelt ma mõistsin. Panin kümnerublasc 
paberi lauale: «Olgu see lepituseks kalli püha rik­
kumise pärast» (oli Nelipühade aeg — V. G.). 
Kirjutaja mõistis seda keelt . . . Ei möödunud 

Grünberg 71 



poolt tundigi, kui mul oli paber taskus, et «oma­
voliliselt 1. Eesti polgust lahkunud nooremkirju-
taja Märt Raud saadetakse oma väeossa tagasi». 
Järgmisel hommikul olin juba Rakveres. . . Ta­
kistusi mu vastuvõtuks ei olnud, tulin ju «doku­
mendiga». Hiljem kuulsin, et enamik Venemaalt 
tulijaid sama kõverat teed olid kasutanud Valga 
etapipunkti abil. Etapipunktil oli olnud see heaks 
tuluallikaks.» 

Asi on selles, et kui mälestuste autori pea po­
leks jaganud, oleks ta pidanud sõitma Galiitsia 
rindele, et saada seal oma väeosast dokument üle­
viimise kohta eesti väeossa. 

Pärast eesti polkude formeerimise keeldu ha­
kati otsima uusi teid ja võimalusi rahvusväeosade 
asutamise ametliku loa saamiseks. Pöörduti Balti 
laevastiku juhatajale alluvate maavägede staabi 
ülema, kindralstaabi polkovniku O. Krustenstier-
ni_poole. O. Krusenstiern saabus Tallinna, kus 30. 

"aprillil j a l . mail fSTTtoimusid koosolekud, mil­
les osalesid Eesti Sõjaväelastebüroo, Peterburi 
Sõjaväelaste Keskkomitee ja Tallinna merekind­
luse staabi esindajad. Ilmselt O. Krusenstiemi si­
demete ja eestkostmise tulemusena saadi 20. mail 
Vene Ajutise valitsuse vastselt sõjaministrilt A. 
Kerenskilt luba formeerida eesti rahvusväeosa, 
ent ainult üks polk ning seegi 1. armee paikne-
mispiirkonnas, seega Virumaal. 1. Eesti polgu 
paiknemiskohaks sai Rakvere, kuhu koliti Tallin­
nast 25 .-26. mail. 

See Kerenski otsus pani tükiks ajaks seisma 
teiste eesti väeosade formeerimise. 

Asi hakkas liikuma ja kiiresti liikuma pärast 
Riia ja Eesti saarestiku vallutamist Saksa vägede 
poolt. 19. detsembril 1917 jõuti nii kaugele, et il­
mus Eesti diviisi esimene käskkiri, mis kandis di­
viisiülema ajutise kt kindralstaabi alampolkovni­
ku J. Sootsi allkirja. 1918. a alguseks oli diviisi 
koesscisus neli jalaväepolku, suurtükibrigaad, 
ratsapolk, tagavarapataljon, inseneriväerood jt 
üksused. 4. jaanuaril 1918 saabus Tallinna ja as­
tus ametisse diviisi ülem kindralstaabi alampol­
kovnik J. Laidoner. 

K. Päts kirjutas 1927. a artiklis «Eesti kaitse­
väe kümneaastase sünnipäeva puhul»: 

«Loomulikult ei pooldanud meie väeosade 
tekkimist kõik kitsarinnalised Vene marurahvus­
lased ja rahvusvahelised ilmaparandajad. Nende 
kiuste teostati ometigi eesti väeosade asutamine. 
See oli võimalik ainult sellepärast, et seda ülesan­
net mitte meie erakondade võitluse tallermaaks ei 
tehtud, vaid eesti väeosade asutamise mõte suutis 
liikuma panna ühise eesmärgi poole väga lahku­
minevate ilmavaadetega ja erakondlikkude kaldu­
vustega inimesi. Püüti peasta ü h i s e l j õ u l , 
mis peasta võidi, sest igal vähegi cttekavatseval 

inimesel oli selge, et kui suur kokkuvarisemine 
sõja järel tulemas on, siis meie rahvas võib hoo­
pis kaduda, kui ta mitte ise ennast ei kaitse.» 

Nüüd aga Otto Krusenstiernist. 
F. Limbergi raamatus «Isamaa eest» leidub 

järgmine märkus: «Selles ülevaates ei ole käsitle­
tud kindralmajor Otto Krusenstiemi, kes ilmus 
ohvitseride registreerimisele ja arvati reservi 18. 
detsembril 1923.. . » Selles märkuses on tege­
mist kas näpuveaga või andmete puudumisega, 
kuna dokumendid kinnitavad, et O. Krusenstiern 
arvati tagavaraväkke 18. detsembril 1920. 

Ka kindrali perekonnanime kirjapilt on mõ­
ningal määral varieeruv. Näiteks Ed. Laamani 
raamatus «Eesti iseseisvuse sünd» on kasutatud 
nimekuju Krusenstjern, aga Eesti sõjaväe ametni­
kud kirjutasid lihtsalt Krusenstem. Oige on artikli 
alguses esitatu, mida nimekandja ka ise kasutas. 

Meie ees on «Polkovnik Otto Axeli p. Kru-
sensterni teenistuse lehtT Kokkuseatud 15. det­
sembril 1920. a.» Sellele on punase pliiatsiga 
kirjutatud resolutsioon: «Tuleb lugeda kindral­
majoriks. 17. 12. 1920. Polk. Tõrvand. «Nii sai 
polkovnik O. Krusenstiern kindralstaabi ülema 
otsusega kindralmajoriks. 

Nüüd aga tutvume vastse kindralmajori eelne­
va elu- ja teenistuskäiguga. 

Ta sündis 21. novembril 1880. a Harjumaal. 
Alustas sõjaväeteenistust TZTlipnllil 1889, millal 
ta arvati paažikorpuse kandidaadiks. Paažikorpu-
sc lõpetas esimese järguga 1899 ja talle omistati 
esimene ohvitseriauaste — kornet. Teenistusko­
haks sai leibkaardiväe ratsagrenaderide polk. 
Aastatel 1902-1905 õppis Nikolai Kindralstaabi 
Akadeemias, mille lõpetas samuti esimese järgu­
ga ja ülendati alamrittmcistriks. Oli seejärel 
«Kindralst/aabi/juurde arvatud ja määratud Kau-
ge-Ida vägede ülemjuhataja staabi ülema käsu­
tusse Kindralst/aabi/ teenistusega tutvumiseks te­
gevas väes». Seal teenis ta 2. Mandžuuria armee 
luurejaoskonna vanemadjutandi abina. Pärast 
seda õppis üheaastases ohvitseride ratsaväekoo-
lis. Teenis mitmesugustel staabiteenistuse ameti­
kohtadel kuni diviisi staabiülema kohusetäitjani 
välja. 1913. a komandeeriti üheks aastaks keiser­
liku missiooni juurde Šveitsi. Esimese maailma­
sõja ajal oli 6. armee kindralkortermeistri valitsu­
se jaoskonnaülema kt, seejärel 2. kaardiväe ratsa-
diviisi staabiülema kt ning samal ametikohal ka 
11. ja 10. ratsadiviisis. Jaanuaris 1917 määrati O. 

2Märt Raud, Sulg ja raamat, lk 264-265. 

«Sõdur» 1927, nr 16/17, lk 379. 

Fred Limberg, Isamaa eest. Boreas Publishing House, 
1980,1k 12. 

Eesti Riigiarhiiv (edaspidi ERA), f 495, nim 1, s-ü 
2173,12. 
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Krusenstiern Sveabori kindluse staabiülemaks 
ning sama aasta aprillist on ta «ajutiselt Baltimere 
laevastiku juhataja alla kuuluvate maavägede 
staabi ülema kt». 4. märtsil 1918 tunnistab Hel­
singi sõjaväehaigla arstide komisjon ta sõjaväe­
teenistusse kõlbmatuks ja 7. märtsil on ta «vabas­
tatud maavägede staabi ülema kohalt ja sõjaväe 
teenistusest». 

O. Krusenstierni autasud: Püha Vladimiri IV 
järgu orden mõõkade ja lintidega, Püha Anna П 
ja Ш järgu orden mõõkadega ja Püha Stanislavi П 
ja Ш järgu orden. Peale selle mitmesugused me­
dalid ja mälestusrahad. 

Polkovnik O. Krusenstierni edaspidisest tege­
vusest loeme tema teenistuslehest: «Põhja-Lääne 
armee likvideerimise puhul registreerima ilmu­
nud kui Eesti Vabariigi kodanik, arvatakse taga­
vara väkke 18. detsemb. 1920. a».8 

O, Krusenstierni erruarvamisest oli möödunud 
veidi üle kahe aasta, kui ajalehes «Postimees» 
avaldati esimesel leheküljel pealkirja all «Salk­
kond isikuid saadetakse sõjaseaduse piirkonnast 
välja» järgmine teade: 

«Siseminister on otsustanud sõjaseaduse piir­
konnast välja saata kuni sõjaseisukorra kehtimi­
seni järgmisi Eesti vabar. kodanikke:.. . Wahl ja 
Otto Aleks. p. KrusenstgmJ^elja esimest välja­
saadetavat süüdistatakse üksikute rahvuste vahel 
rahvuslist viha õhutavas tegevuses, mis vabariigi 
hea- ja julgeolekule kahjulik, kuna kahte viimast 
Eesti vab. vastases tegevuses süüdistatakse.» 

Kaitsepolitsei agentide eesti-ja venekeelsetest 
ettekannetest selgub mõningal määral, millega re-
servkindral oli vahepeal tegelnud ja mida talle 
süüks pandi. 

Mida siis need salaagendid pidasid vajalikuks 
O. Krusengtieoii -tegevuse kohta kaitsepolitseile 
teatada? 

Abielus. Elukutse — riigimaade rentnik. Rek­
laambüroo «Ira» omanik. 1. VIU 1922 — 1.1 
1923 Kaubandus-ja Tööstusministeeriumi töös-
tusosakonna vabrikute jaoskonna insener. Vene 
emigrantide, vigastatud sõjameeste ja invaliidide 
organisatsioonide juht Eestis. Poliitilise mineviku 
kohta on öeldud, et oli Eesti-Prantsuse kauban-
duslcpingu sõlmimise komisjoni liige. Büroo 
«Ira» andis Eesti kohta informatsiooni saksa aja­
lehele «Ost-Bcrichte», mida subsideerisid suur­
töösturid ning mis oli paremäärmuslike elementi­
de häälekandja. 

Ajalehes avaldatud teade pani kindrali energi­
liselt tegutsema. Sellest saame teada O. Krusen­
stierni 15. märtsi 1923. a raportist, mis on esita-

7ERA, f 495, nim 7, s 2173,13. 

8ERA, f 495,nim 1, s 2173,17р. 

«Postimees», 17. märts (24. veebruar) 1923. 

tud Eesti Vabariigi sõjaministrile. Selles on öel­
dud: «Ajalehes «Postimees» 13. märtsist Nr. 69 
ilmus teade minu kavatsetava administratiivisel 
teel väljasaatmise üle raionist, kus sõjaseadus 
maksev. Ajalehes on tähendatud, et see abinõu on 
minu, kui riigivastases tegevuses süüdlase kohta 
tarvitusele võetud. Niisugusest siseministri otsu­
sest ei ole mul tänini midagi teada olnud. Samuti 
ei ole mind ka ametivõimude poolt milleski üle­
kuulatud. 

Niisuguse diffameeriva teate pärast, soovides 
selgusele jõuda, milles asi seisab, pöörasin esmalt 
Linnapolitsei Valitsuse ja Politsei Peavalitsuse 
poole, kus aga selle küsimuse kohta midagi teada 
ei olnud. 

Edasi pöörasin ma Herra Siseministri poole 
palvega mind kõnele võtta. H-ra Minister, ilma 
järelkuulamataminu tuleku põhjuseid, andis mul­
le sekretääri läbi sedelil teada «otsus on vastu 
võetud ja uut avaldust võida mina kirjalikult sis-
seanda.» 

Nii viisil, mingisugune otsus reservi kindrali 
О. A. Krusenstierni kohta on vastu võetud, kuid, 
viimaselt ci ole võimude poolt mingisuguseid se­
letusi nõutud ja tema ei ole mingisuguseid seletu­
si ühestki hallikast saada võinud. 

1920 aastal olin ma Eesti Valitsuse usaldusega 
austatud mind eesti sõjaväe reservi arvamisega 
kindral-staabi kindral-majori aukraadiga. Mobi­
lisatsiooni korral saab mulle arvatavasti usaldatud 
üks ehk teine vastutav ala. Praegusel ajal aga 
«eesti riigile kahjuliku tegevuse eest» kavatseb 
Siseminister isikliku otsusega mind administra­
tiivsel teel väljasaata. 

Pöörates Teie tähelepanu, Herra Sõjaminister, 
niisuguse süüdistuse sobimatuse peale kindrali 
kõrge aukraadi väärtusega, palun mind kohtuli­
kult vastutusele võtta, sest et ülaltähendatud süü­
distus on niivõrd raske, et see administratiivsel 
teel väljasaatmisega karistatud ei või saada. 

Omalt poolt on mul ettekanda, et Eesti Vaba­
riigi vastases tegevuses süüdistamise vastu aval­
dan ma kõige valjumat protesti. Mingisugusest 
poliitilisest tegevusest ei ole mina veebruari kuust 
1920 a. osavõtnud, mingisugustesse poliitiliste 
organisatsioonidesse ehk sala seltsidesse ei kuu­
lu, mingisuguseid ülesandeid väljamaa poliitilis­
telt organisatsioonidelt saanud ei ole ja kusagil ei 
ole Eesti Vabariigi vastaseid kõnesid pidanud ehk 
arvamisi avaldanud. 

Herra Siseministri otsus võib ainult eksitus 
olla, ehk jäme tõeolude moonutamine. 

Eestis on kõigest 5-8 kindrali. Arvan, et min­
gisuguse kahtlase materiaali ehk teate saamise 
puhul ühe nende kõrgema sõjaväelase üle, temal 
täieline moraalne õigus on oodata, et Siseminis­
teerium, vähemalt teda ülekuulamisele kutsub, 
aga mitte ci lepi andmetega, mis salajaste agenti­
de käest tulnud. Lõpuks arvan ma, Herra Minis-
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ter, et kui Eesti sõjaväe reservi kindral pöörab 
Herra Siseministri poole, siis ei ole viimasel mo­
raalset õigust äraöelda teda vastuvõtmast, ilma et 
oleks järelpäritud tuleku põhjust. 

Käesolevat raporti ühes palvega minu asja 
Prokurööri kätte anda juurdluse toimepanemi­
seks, palun Teid Herra Minister mind selles asjas 
toetada ja Vabariigi Valitsusele sellest ettekan­
da.»10 

Raportis esitatud protest siseministri tegevuse 
ja käitumise kohta andis tulemusi ning viimane 
oli ilmselt sunnitud tühistama oma otsuse vähe­
malt kindrali väljasaatmise osas. Ent see ei tähen­
danud, et nuhid oleksid loobunud oma ettekanne­
te vorpimisest. 

Nagu allpool näeme, asusid erinevad amet­
konnad, st sise- ja sõjaministeerium kindralisse 
suhtumises täiesti vastandlikel seisukohtadel. 

Sõjaministeeriumi ja sõjaministri suhtumisest 
saame teada Eesti Sõjaväe staabiülema kindral­
major Sootsi allpool esitatud kirjast 1924. a april­
list. 

«V. A. Härra K. Päts. 
Sõjaminister /tol ajal O. Amberg — V. G./ ka­

vatseb Vabariigi Valitsusele ette panna kindjal-
major Otto Krusenstern'i Eesti Vabariigi kasulik­
kude teenuste eest esimese liigi teise järgu Vaba­
duse Risti annetamiseks. 

Teil, kui 1917 a. Eesti rahvuslise väeosade or­
ganiseerimise komitee esimehel on teada tema 
teened sel ajal Eesti väeosade organiseerimise ka­
suks. 

Palun Teid nii lahke olla ja avaldada oma ar­
vamist selles asjus äranäidates tema tolleaegseid 
teeneid Vabariigi kasuks.» 

Siserrrnisteeriumi agentide ettekannete kok­
kuvõte, mis pärit sama aasta septembrist väidab 
aga, et kindral on tuntud kui saksa orientatsiooni­
ga isik, kes on ühenduses teadete muretsemisega 
Balti parunite huvides Eestis majanduslise ja po­
liitilise elu üle, mis edasi saadetakse Berliini, kus 
nemad tõlgitsetuna Eesti-vastaseks kihutustööks 
ära kasutatakse; saksa monarhistliku salaorgani­
satsiooni liige; Ühenduses Ukraina saatkonnaga 
ja Politsei Peavalitsuses passiosakonnas 5. IX 
1924 välispassi 14 päevaks Soome sõiduks võt­
nud. 

Ent kirjavahetus kindral O. Krusenstierni tee­
nete väljaselgitamiseks käis omasoodu. 

10. jaanuaril 1925 kirjutab kindral järjekordse 
ettekande sõjaministrile: 

«Kevadel, 1924 a. tegi herra Sõjaminister Va­
bariigi Valitsusele ettepaneku minule vabadusris­
ti annetada — sõjaväe teenete eest. 

1 °ERA, f 495, nim 1, s 2173,119-20. 
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Käesolevaga on mul au täienduseks endistele 
dokumentidele juurelisada protokolli ärakirja 
minu juhatusel ärapeetavatest koosolekutest 17 ja 
18 aprillil 1917 a., missugusel harutusele tuli esi­
meste Eesti natsionaal sõjaväeosade loomise kü­
simus. 

Siin juures tähendan järgmist: märtsi kuul 
1917 a. jättis Vene Ajutise Valitsuse Sõjaminister 
K e r e n s k i * Eesti komitee natsionaal sõjavä­
gede loomise palve tähelepanemata, mille tõttu 
komitee liikmetest saatkond Helsingi tuli käsuta­
da, kes pööras minu poole kaasabi saamise palve­
ga. 

Minu poolt laevastiku ülemjuhatajale tehtud 
ettepaneku põhjal võeti Eesti sõjavägede loomise 
küsimus uuesti ülesse ja läbirääkimisi Petrogradis 
ja Põhja sõjaliini staabiga pidasin mina, lubades 
saatkonna liikmetele küsimuse hea lahendami­
seks teha kõik, mis võimalik. Kõrgema Vene 
ülemjuhatuse poolt omasime nõusoleku ning su­
vel 1917 a. organiseeriti I Eesti jalaväe polk ja 
ratsaväe eskadroon. 

Tõendavaid teateid selle kohta võivad anda: 
end. Eesti komitee juhataja herra K. Päts, kindral 
Tõnisson ja herrad G. Lukk ja Kärik /peab olema 
Käärik — V. G J niisama tõendavad seda doku­
mendid.» 

22. jaanuaril 1925 kirjutab sõjaminister J. 
Soots tolleaegsele riigivanemale J. Jaaksonile: 

«Väga austatud herra Riigivanem. 
Esitades siin juures endise sõjaministri herra 

Amberg'i ettepaneku ja kirjavahetuse kindral­
major Otto Krusenstiem'i teenete kohta Eesti rii­
gi kasuks, kannan ette, et minu teadmiste ja aru­
saamise järele kindral-major Krusenstiern'il tões­
ti teened on ja nimelt 1917 a. kui ka Vabadussõja 
ajast. 

Teiselt poolt ei või mina aga ka tähendamata 
jätta, et kindral-major Krusenstiem millalgi pole 
täit jõudu annud Eesti riigile, vaid tema on nagu 
muu töö vahel ka Eesti peale mõtelnud. 

Sellepärast ei leia mina küllalt põhjendatud 
olevat võrrelda teda Eesti kõrgemate sõjaväelas­
tega vabadusristi asjus ja viia teda otsekohe auta­
su seaduse alla. Sarnane samm sünnitaks paha­
meelt Eesti sõjaväelaste seas kui ka seltskonnas. 

Küll aga arvan mina, et kui mitmed parunid 
meil on saanud mõisa südamed ainult selle eest, 
et nad kohalikkude vallanõukogudega ja põllu­
tööministeeriumi ametnikkudega on osanud head 
vahekorda luua ja seda hoida, siis võiks ja peaks 

*Sün ja edaspidi on tegemist eksitusega. Л. Kerenski 
kuulus Vene Ajutise Valitsuse I koosseisu kohtuminist­
rina ja sai sõjaministriks Vene Ajutise Valitsuse П 
koosseisus mais 1917. a. 

12ERA, f 495, nim 1, s 2173,122. 
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ka kindral-major Krusenstiem'il võimaldatama 
tema endist mõisa südaiU~pidada. Harju maakon­
navalitsus ei peaks mitte kangekaelselt Klooga 
mõisa südant nõudma, sest lastekodudeks peaks 
ka mujal kohta leitama, ja põllutööminister ei 
peaks kindral-major Krusenstiern'i tema mõisa 
südamest välja ajama. 

Et see küsimus vormilise autasu teel ennast 
hästi lahendada ei luba, sest kuna kindral-major 
Krusenstiern'i mõisa südamest väljaajamine 
oleks "tema vastu teenimata ja äärmine hoolima­
tus, Eesti Sõjaväelaste autasu alla viimine aga 
oleks tema teenete ülehindamine, siis tuleks siin 
keskteed leida, võimaldades ühel ehk teisel teel 
oma endist mõisa südant kasutada. 

Et see aga sõjaministeeriumi võimalustest väl­
ja läheb, jään lootma, et Teie, herra Riigivanem, 
herra põllutööministrile leiate võimalikuks nende 
võimaluste üle juhtnöörisid anda. 

Palun vastu võtta minu kõigesuuremat lugupi­
damise avaldust.» 

Nii et peale kõigi muude ebameeldivuste äh­
vardas O. Krusenstierni veel ka kodukohast välja­
tõstmine. 

1925. aasta veebruari alguses pöördub sõjami­
nister J. Soots Vabariigi valitsuse poole järgmise 
ettepanekuga: 

«Esitades kindral-major Otto Krusenstiern'i 
juhatusel 17. ja 18. aprillil 1917 a peetud kooso­
lekute protokolli ärakirja, on mul au Vabariigi 
Valitsusele ette kanda järgmist: 

Peale Vene revolutsiooni lahtipuhkemist, kui 
liikuma hakkas Eesti iseseisvuse idee, tunti selle 
teostamiseks kibedat tarvidust reaaljõu, s. o. oma 
sõjaväe järele. Oma sõjaväe kogumiseks asutati 
vastav komitee, kes ka kohe tööd algas, kuid 
märtsi kuul 1917 a. jättis Vene ajutise valitsuse 
sõjaminister Kerenski Eesti komitee palve natsio-
naal-sõjaväe loomiseks tagajärjeta. Peale seda 
pöörasid komitee liikmed Helsingis kindral-ma­
jor Krusenstiern'i poole kaasabi ning eestkostmi­
se saamiseks selleaegsete võimude ees. Kindral­
major Krusenstiem lubas saatkonna liikmetele 
küsimuse heaks lahenduseks teha kõik, mis või­
malik. Kohe peale selle esines kindral-major 
Krusenstiem Baltimere laevastiku ülemjuhatajale 
ettepanekuga Eesti natsionaal-sõjaväe loomise 
asjus ning pidas isiklikult läbirääkimisi Petrogra-
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dis ja Põhja väerinna staabis. Nende läbirääkimis­
te tagajärjel saadi viimaks Vene ülemjuhatuselt 
nõusolek ja luba Eesti natsionaal-väeosade asuta­
miseks, ning 1917 a. suvel organiseeriti esimesed 
Eesti väeosad, missugustest meie praegune kait­
sevägi välja kasvas. 

Kõiki eeltoodud kokku võttes, leian, et kind­
ral-major Krusenstiern'il tõesti Eesti Vabariigi 
kasuks teeneid on, rifnjf palun neid hinnata I liigi 
Ш järgu Vabaduse Ristiga. 

Lisa: 1. lehel.» 
Lisa kahjuks puudub. Seda oli aga mitmel 

korral mainitud 30. aprillil ja 1. mail (17. ja 18. 
aprill) 1917 peetud koosoleku protokollis. 

Nagu kirjast näeme, tunnistatakse O. Krusen­
stierni teeneid eesti rahvusväeosade asutamisel, 
kuid võrreldes endise sõjaministri O. Ambergi et­
tepanekuga on neid hinnatud tagasihoidlikumalt, 
küll I liigi, ent Ш järgu Vabadusristiga. 

Asjaajamisele pani punkti sõjaministri ettepa­
nek 13. veebruarist 1925: «Anda reserv kindral­
major Otto Krusenstiem'iie Klooga mõisa süda­
mest normaaltalu* 24 aastaks kasutada.» Vabarii­
gi valitsus kinnitas selle ettepaneku oma otsusega 
18. veebruaril 1925.15 

Arvata võib, et kõik need sündmused, mis pol­
nud just meeldivate killast, sundisid kindralit 24. 
jaanuaril 1926 lahkuma Eestist. Ta sõitis hästi 
kaugele, Brasiiliasse, Sao Paolosse, kus asus ela­
ma Santa Thereza tänavale. 

1. jaanuaril 1936 kustutati ta vanaduse tõttu 
kaitseväeteenistuse kohustuslikkude tagavara-
väeohvitseride nimekirjast. 

Edasi võib ainult oletada. Kas O. Krusenstiem 
jäi Brasiiliasse või siirdus Saksamaale, see pole 
teada. Kuid seda, et ta ei sattunud Nõukogude 
repressiivorganide kätte, võib öelda täie kindluse­
ga. Väidet kinnitab see, et tema isiklik toimik 
asub senini Eesti Riigiarhiivis, kuna aga kõigi 
NKVD poolt represseeritud eesti kõrgemate sõja­
väelaste toimikud seal puuduvad. 

*Eesti põllumajanduslik ühik, mis võimaldab ühel pere­
konnal ära elada. Maareformi teostamisel oli normaalta­
lu suuruseks keskmiselt 10-30 ha, sõltuvalt maa headu­
sest, asupaigast ja kohalikest oludest. 
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VICTOR V. VINKMAN l/i 
TAGASIVAATES — SISE- VÕI VÄLISVÕITLUS 

Paari tuhande aastane tõetera: «Õndsad on 
need, kes ei näe ja usuvad» kehtib veel tänapäe­
val ja ka pagulasringkondades. 

Laias laastus elavad pagulased minevikus ja 
minevikule — kartuses, et äkki minevik ei tulegi 
tagasi. Nad ei suvatse tajuda ajavoolu, milles 
miski pole püsiv. Osa neist hülgab, ehk isegi vih­
kab neid, kes julgevad vaadelda tuleviku võima­
lusi ja võimalikke olukordi — mis ei ühti pagulu­
se ülistuslike minevikukujutelmadega. 

Üldiselt jaotuvad pagulased kahte alagruppi: 
I. Suurem osa — vähem idealistlikud — im-

migrandistub, sukeldudes vahelduva õnnega pa-
gulasmaa ühiskonda. Pagulastele omase alaväär­
sustunde ajel nad sageli ületavad kohaliku ühis­
konna keskpäraseid saavutusi. Osa neist leiab ka 
tee tagasi pagulasühiskonda, toetades selle üritu-
si-ettcvõtteid, kuid targu hoiduvad nad pagulas­
poliitikast —• sisevõitlusest. 

II. Paguluse vahemik, kes ei suvatsenud või 
kellel ei õnnestunud sukelduda kohaliku maa 
ühiskonda, moodustab peatselt paguluse tuumiku, 
kust kerkib esile pagulaseliit — juhtkond. Too 
hakkab looma pagulasorganeid ning esineb vap­
ralt miitingutel ja aktustel vabadus-(välis-)võiüe-
jana, püüdes samas varjata oma sisevõitlust saa­
vutatud positsiooni hoidmiseks ja edutamiseks. 
Pagulas-eliidid kasutavad üldiselt «juhitud de­
mokraatiat». 

Endisest idealistist koorub esile poliitik, kes 
tajub, et koos pagulasidee lõpuga saabub lõpp ka 
tema saavutet positsioonile ja loodud organisat­
sioonile. Aastatega tajub ta tõsist hirmu uue algu­
se ees, olgu võõrsil või kodumaal — kuhu ta on 
sageli lubanud «kilbiga või kilbi peäl» tagasi 
pöörduda. Aastad on ta endise kodu muutnud tal­
lo võõraks ümbruseks. 

Ühel aktusel mainis üks tollal veel noor filo­
soof, et pagulasideega elamine muutub peatselt 
pagulase «elukarguks», millele toetudes ta leiab 
õigustust kargu kandmiseks, kargule toetumiseks. 
Ta on tolerantne teiste kargukandjate suhtes, ning 
hülgab kadetsedes vabalt-kõndijad — anub neilt 
aga samas toetust oma pagulasidee edendami­
seks. 

Pagulasidee ise muutub aastatega pühaduseks, 
ebausuks, kus kaasasammujad, end «ristisõjas» 
õndsatena tundes, hoiduvad kuulmast-nägemast 
häirivat — nagu patust. Kinnisideedesse kiindu­
nud pagulasorganisatsioonid, otsides omale tun­
nustust suurvõimude poolt, on kergesti infiltrceri-
tavad kõlavate loosungitega manipuleerijate poolt 
(KGB, CIA, IS, Mossad jt), kus ja kuni see mõ­

nele suurvõimule kasulik on. Tuntumad näited: 
vene valged, Sikorsky Poola valitsuse saatus, 
kurdide kestev tragöödia. Lõuna-Vietnami hülja­
tud, contra'&, PVO jne. Pagulus kui haihtuv nähe 
ei ole leidnud üldist poliitilist tunnustust. Isegi 
PVOd hoitakse alal rohkem Iisraeli häirimiseks 
kui tuleviku-Palestiina tunnustamisena. 

Sisevõitluses on palestiinlased vist saavutanud 
esikoha, olenevalt andmete allikaist on neid sise­
võitluses langenud 300-360, tunduvalt rohkem 
kui võitluses Iisraeliga. Teadu järgi on Balti pa­
gulased oma sisevõitlustes piirdunud «sõnamõr-
vaga» (saksa k Rufmord), st kuulujuttude, vale­
kaebuste ja -andmete levitamisega. 

Paguluse üldtaustal võib vaadelda ka Balti ja 
eesti paguluse pürgimusi ja saavutusi; üldjoontes 
on Baltimaade saatus sarnane. 

Eestist lahkunute ja nende järeltulijate ligikau­
du 100 000-lisest perest on 47 aasta jooksul suu­
rem osa immigrandistunud ja paljud manalasse 
varisenud. Praegust eesti pagulasühiskonda toe­
tab ehk mõnetuhandcline pere — peamiselt vane­
matest generatsioonidest. Paguluse hiilgeaja or-
ganisatsioonide-rohkus annab end üha rohkem 
tunda — ei leita enam juhatusi. Kohalikud seltsid 
hingitsevad veel klubidena ega ole suutelised tõ­
sist välisvõitlust toetama-teostama. 

Eesti paguluse aktiivsem tuumik on koondu­
nud Toronto, Stockholmi ja New Yorgi ümbru­
sesse. Läti ja Leedu tuumikud asuvad Chicago 
ümbruses. 

Eesti pagulaseliidi tipus asub nimeliselt 
ÜEKN (Ülemaailmne Eesti Kesknõukogu). Ta 
asutati omal ajal ERKU (Eesti Rahvuskomitee 
Ühendriikides) «isamaaliitlaste» poolt vastukaa­
luks A. Rei eksiilvalitsusele. Veel praegugi domi­
neerivad seal sõprade poolt ametisse valitud 
ERKU liikmed teiste pagulaskeskuste esindajate­
na. ÜEKNi funktsioon on ebamäärane ning ta 
pole oodatud tunnustust saavutanud. Iga nelja 
aasta järel toimuv Rahvuskongress on tegeli­
kult ÜEKNi üldkoosolek. ÜEKNi hooldusel on 
460 000 + Ülemaailmne Eesti Vabadusfond. 

Pagulastuumiku tõhusam organisatsioon on 
vahest ERKU. Ta 50-liikmeline esinduskogu va­
litakse iga 3 aasta järel umbes 3000 valija poolt 
populaarsuse alusel. ERKU esineb peamiselt 
USA osariikide valitsuste ja föderaalvalitsuse 
ning Kongressi ja Senati foorumitel, kus ta on 
tunnustuse saavutanud Ameerika eestlaste esin­
dajana. Ta aastane eelarve on 175.000 dollaril, 
millest suur osa kuulub ühe Washingtoni büroo 
teenistuja ja sõitude kuludeks. 
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ERKU ja ÜEKNi häälekandjaks on New Yor­
gis ilmuv «Vaba Eesti Sõna», kus domineerib 
ühe grupi maailmavaade. 

Kanada pagulaskeskorganisatsioon EKN on 
valitud populaarsuse alusel ja ta tegevus ning 
struktuur on sarnane ERKÜle. Ta häälekandjaks 
on Torontos ilmuv «Meie Elu», kus domineerib 
ülalmainitud grupp ja ilmavaade. Nagu ERKU on 
ka EKN saavutanud tunnustuse Kanada eestlaste 
esindajana. 

Põhja-Ameerika parimaks pagulasuudiste le-
heks-häälekandjaks on Torontos ilmuv erapoole­
tum «Vaba Eestlane». 

Rootsis asuvad pagulased on suutnud säilitada 
pluraalsuse ning säälsed pagulasorganisatsioonid 
on nautinud ka Rootsi valitsuse majanduslikku 
toetust. 

Peamiselt Rootsis esinev ERN (Eesti Rahvus­
nõukogu) on valitud endiste Eesti parteide esin­
dajate poolt ning ta on saavutanud oma parteide 
esindajate kaudu teatava tunnustuse Euroopa par­
teide konverentsidel ja asutuste juures. 

ERNi ringkonda kuulub ka praegune Eesti ek­
siilvalitsus, mis nagu ÜEKNgi on n-ö sõprade 
poolt valitud, kuid toetub kontinuiteedi alusele. 

ERNi ja eksiilvalitsuse häälekandjaks on 
Rootsis ilmuv «Teataja». Rootsis ilmub ka ühe 
Rootsi lehe osana «Päevaleht». 

REE (Rootsi Eestlaste Esindus) loodi ERKÜ-
mcelsete mõttekaaslaste poolt vastukaaluks 
ERNile, kuid ta pole saavutanud ERKÜ-EKNi 
staaLust ega toetust. 

Pääle ülalloetletute eksisteerib veel kultuuri-
ja kohalikke organisatsioone, millest suurem osa 
on hääbumisel. Nad esinevad küll veel aktustel ja 
demonstratsioonidel, kuid nende üldpanus on mi­
nimaalne. 

Balti pagulasorganisatsioonide seas on välis­
võitluse alal kõige tõhusam United Baltic Appeal 
(UBA) ja Baltic Appeal to the United Nations 
(BATUN). BATUN on kirjutaja teada ainukene, 
kes rangelt hoidub kolkapatriotismist ja sisevõit-
lustest ning esineb ainult välisrindel. Ta peamine 
tegevusväli on Ühendatud Rahvaste Organisat­
siooni ÜRO foorum ja selle all-organid, inimõi­
guste, kolonisatsiooni jt komisjonid. 

Kuna saatkondade personal vaheldub sageli, 
külastavad BATUNi liikmed saatkondi iga­
aastasel istungjärgul. Pääle külastuste lähetab 
BATUNi büroo pidevalt aktuaalset informatsioo­
ni Baltimaade olukorrast, inimõiguste rikkumis­
test jt probleemidest. 

BATUNi liikmed on noorematest generatsioo­
nidest idealistid, kes on kodus oma asukohamaa 
keeles ja kommetes ning poliitilistes vooludes ja 
sündmustes. Oma minimaalsete toetuste ja kulu­
tustega on BATUN Balti probleemide tutvusta­
mises saavutanud enam kui suuremad ja jõuka­
mad pagulasorganisatsioonid, kes ta algaastail 

hülgasid ja osalt veel praegugi hülgavad kui nen­
de «korjanduste rivaali»ja vist ka mõnel muul 
põhjusel. 

Kuigi suurem osa pagulasi siirdus ka põgeni­
kena või koos sõjaväega Saksamaale, ei kujune­
nud seal mujale emigreerumiste tõttu suuremat 
pagulustuumikut. Lätlasi jäi Saksamaale rohkem 
ja neil on sääl oma keskkool. 

Rootsi siirdunud põgenikud saavutasid oma 
pagulasorganite tuumikud varakult — leides ka 
Rootsi riigi toetust. Sellest tulenevalt säilis Root­
sis ka pluraalsus, mida ei tekkinud 50ndate alul 
uutes pagulaskeskustes New Yorgi ja Toronto 
ümbruses. Rootsis tegutseb ka eesti kool. 

Paguluse algaastail domineeris läänemaailma 
abiga kojupöördumise lootus — mis aastatega 
hääbus, kui Ungari jt sündmuste mõjul hakati ta­
juma maailma reaalpoliitilist tõelisust ning seda 
mõjutavaid imperiaalseid ringkondi-jõude. 

Umbes samal ajal toimus ka n-ö ideoloogiline 
lõhenemine. USA ja Kanada pagulustuumikud, 
koondudes ERKU ja EKNi «eesti parteisse» (en­
dine Isamaaliit), valisid oma usuks antikommu­
nismi, mida tollal toetas veel ka CIA. Kodumaale 
mahajäänud tembeldati kommunistideks ja nen­
dega oli igasugune läbikäimine «keelatud». Suu­
remale osale pagulastest, kes hoidusid poliitikast, 
oli see ka lihtne lahendus. 

Tollal noorimale generatsioonile peamiselt 
üliõpilaskonna ringkondadest tundus see lähene­
mine, mis n-ö hülgas rahva kodumaal, kuidagi 
kahtlasena — ebaõiglasena kodumaa rahva suh­
tes. Tollal leviva antiiimperialistliku poliitika ajal 
hakati ka Baltimaade saatust analüüsima ning 
peagi selgus, et nn kommunismi sildi all laiutas 
end Baltimaadel ja mujal Suur-Vene koloniaal-
imperialism. Juba tollal olid kolm vene kolonia­
lismi kiilu selgelt nähtavad: üks Eesti põhjaranni­
kul, mis nähtavalt eraldas Eesti Soomest ja haaras 
Eesti ainsa maapõuevarade-ala; teine läbis Läti 
Daugava jõe kallastel; kolmas Leedu koridorina 
Poola alalt endisele Ida-Preisi alale Kaliningradi 
oblastis, kus asuvad suured N. Vene sõjaväebaa­
sid ja mis on peamiselt vene sõjaväe ala. Neile li­
sandusid suured N. Vene baasid mujal Baltimaa­
del, mis nähtavalt olid määratud tervikuna venes­
tamisele. Venestamise pearõhk asus Lätis Dauga-
va-äärsel tööstusalal ning Põhja-Ecstis ning on 
samas ka praegu. Mõlema maa pealinnas on maa 
rahvus vähemuses ning rasketööstus, transport ja 
side on kolonisaatorite kätes. Kuna kolonisaato­
rid on nooremad ja suguliselt aktiivsemad, on 
nende iive suurem kui rõhutud maarahva oma, 
kes olija on tagasihoidlikum. 

1950ndate lõpul tekkisid (KGB valve all) si­
demed okupeeritud alade ja pagulaste vahel kirja­
vahetuse ning üksikute külastuste kaudu. Päriti 
ka Üliõpilaskonnalt, mis oleks eelduseks sideme­
te laiendamisele. Vastus oli vist: «Rahvusmärki-

78 Vinkman 



de ja värvide taastamine», millele ei tulnud vas­
tust. Side aga tasahilju arenes kultuurivahenduse 
sildi all. Kuna külastajad-kirjutajad kuulutati pa-
gulasjuhtkonna poolt ketseriteks (kommunisti­
deks), ei ohud KGBl erilist probleemi selle kont­
rollimisel. Tagasivaates selgub, et meil oli neist 
vähestest sidemeist vist siiski rohkem kasu kui N. 
Vene impeeriumil. 

Võib oletada, et nende väikeste ja väheste 
akende kaudu tajus rahvas kodumaal tõelist reaal­
poliitilist olukorda ja asus vaikselt ise oma teed 
rajama. Tehti võimaluste piires parim, et maa rah­
vale ja rahvas maale säiliksid. Räägiti Aisopose 
keelt, püüti omandada haridust ning saavutada 
majanduslikke võimalusi — tuleviku aluseid. 
Partei liikmekaart kaotas oma endise tähtsuse 
ning kujunes n-ö leivapiletiks-reisipiletiks. Hak­
kas ka selguma, kes ohd oma mehed ja kes olid 
«našad» — kollaboraatorid kolonialistidega. Ni­
melt «pioneerilaagritest» kasvas praegune uljas 
noorus — rohkem eestimeelne kui siinsed im-
migrandistunud nooremad põlved. 

Toda vaikset arengut kodumaal toetasid min­
gil määral üksikud idealistide grupid pagulusest. 
Pagulaseliit aga kuulutas eesti rahva «haigeks», 
määritlemata, milles see «haigus» seisneb. Osa 
juhtkonda toetab seda vaadet veel praegugi — 
lootes rahva arstina vist ise kunagi valitsema asu­
da. 

1960ndate alul tekkisid n-ö «üksikvõitlejate» 
grupikesed (АСА USAs ja teised mujal), kes asu­
sid sulcrelvaga, st kirjadega, «pommitama» aja­
kirjandust, esindusi, valitsusi ja teisi asutisi. Ka 
too algatus ei leidnud pagulasjuhtkondade toetust 
ega heakskiitu. Samas jätkas juhtkond sisesõjas 
kaebekirjade harrastust ja osa juhtkonnast harras­
tab seda veel praegugi. 

Kui üks noor professor saatis välja paar kirja, 
milles arutleti «satelliitvalitsuse» võimalusi, puh­
kes lausa paanika. Sama juhtkond oli aga hiir-
vaiknc, kui «satelliitsuse» teema ilmus mõni aas­
ta varem CIA kulul ja pagulaspoliitika toimetusel 
laiema levikuga välja antud «Baltic Rewiew's». 
Too võimalus, kui ta üldse eksisteeris, kadus 
koos N. Hruštšoviga. Lääne võimud olid huvita­
tud N. Vene impeeriumi liberaliseerimisest, kuid 
mitte lagunemisest. 

Sama vaade kehtib veel praegugi mitmel põh­
jusel: 

1. Suurfirmadel on ühe suure maaga lihtsam ja 
kasulikum äri teha kui hulga väikestega. 

2. Kes saab endale 30 000 Vene aatomipom­
mi? Nähtavasti kedagi peale venelaste ei saa usal­
dada. 

3. Lagunemine tooks kaasa vana vaenu koloo­
niate vahel ja võiks esile tuua antisemitismi. 

Targu ei mainita, et mitut vaenu on alal hoid­
nud KGB, et tal oleks kergem valitseda. Sinna 

kuulub ka mõnigi vaen pagulasgruppides. (Maru­
rahvuslus võib sageli olla hea suitsukate.) 

1960ndatel loodi ka eelpool mainitud BA-
TUN. Leedu ja läti noorema põlve korraldusel 
toimus esimene suur Balti aktus Madison Square 
Gardenis ja säält marssis umbes 20 000 ÜRO esi­
sele väljakule. Eestlaste kiiruga organiseeritud 
umbes 2001ine grupp kadus Leedu ja Läti lippude 
merre. ERKU—BÜKN boikoteerisid seda üritust, 
kuna demonstratsioon oli N. Vene koloniaalim­
peeriumi ja mitte kommunismi vastu per se. Eesti 
poolt toetasid N. Y. Võitlejate Ühing, õp. R. Ki­
viranna kogudus ja Üliõpilaskond. Vaikisid tollal 
ka USA ja pagulasmeediad. 

Hoolimata pagulasjuhtkonna vastuseisust BA-
TUN kasvas ja arenes. Tänu siin leedu Magr. J. 
Balkunaselc ja läti preester Trepsale. Loodi BYF 
(Baltic Youth for Freedom) edaspidiste demonst­
ratsioonide korraldamiseks, kes blokeeris kord ka 
«New York Times'i» uksed, kuni jutule võeti. 
Sellest peale on sääl ilmunud aeg-ajalt artikleid 
ja juhtkirju Baltimaade kohta. BYF-BATUN 
korraldasid ka Musta Lindi Päevi. 

Vist ainsa asutusena oli BATUNi külastamine 
säältpoolt tulnud külalistel rangelt keelatud. Kuu­
lu järgi lätlased ei pidanud sellest keelust kinni. 

Aja jooksul selgus ka, et pagulaskondade pa­
nus nn kommunismivastases võitluses ei häirinud 
KG3d. Teda häiris aga N. Vene koloniaalimpe­
rialismi esiletoomine. Esines ju N. Vene tollal nn 
Kolmanda Maailma vabastajana lääneriikide ko­
loniaalimperialismist, propageerides, luues ja va­
rustades «rahvuslikke vabadusrindeid» (NLF) ja 
teisi «fronte». Too poliitika tõi paljud alad N. 
Vene mõjusfääri. Neist on veel järel Kuuba ja 
Vietnam. Ülejäänud aladel on N. Vene mõju hää­
bumas. 

Oma üliagaruses ei tajunud tollane impeeriu­
mi juhtkond, et too «vabaduste» propaganda on -
ka N. Vene kolooniates kuuldav ja et see võib ku­
nagi ka impeeriumile ohtlikuks saada. Poola töö­
liste «front» «Solidaarsus» oli esimene — nagu 
teenäitaja. 

Tõenäoliselt KGB poolt impeeriumi majan­
duslikust ummikust päästmiseks loodud nn «ava­
likustamise ja ümberorganiseerimise» poliitika 
tekitas impeeriumi juhtkonnas teatava interreeg­
numi, mida kasutasid ära ärksamate kolooniate 
juhtkonnad. Kiiruga loodi rahvarinded ja asuti 
suuremaid vabadusi-õigusi nõudlema. (Kui autor 
seda 25 aastat tagasi ennustas, siis muiati selle 
üle.) 

Siin väärib vast mainimist, et rahvarinnete 
liikmed — valdavalt nooremad generatsioonid — 
riskisid kõigega. Juhul kui impeeriumis oleks ta­
gasilöök õnnestunud, nagu äsjane pöördekatse 
taotles, oleksid partei ja KGB olnud halastama­
tud, kuna iga usk on ketserite suhtes halastama­
tum kui mitteusklike kõrvalseisjate suhtes. 
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KGB, vist esmakordselt kontrolli kaotades, oli 
kobavalt nõutu. Seda olid ka pagulas- ja lääne-
võimude juhtkonnad. Igaühel oma kartused. 
KGB soov oli päästa impeerium ummikust, pagu-
lasjuhtkonnad kartsid oma positsiooni ja «või­
mu» käestlibisemist, ning lääne juhtkonnad soo­
visid küll impeeriumi liberaliseerimist, kuid mitte 
lagunemist. See viimane ei kuulunud Uue Maail­
makorra plaanidesse. KGBl võttis üle aasta aega, 
kuni diskrediteerimiskampaaniad jalad alla said 
— osalt pagulasjuhtkondade kaasabil. Leedu ja 
läti pagulasjuhtkonnad olid tagasihoidlikumad 
ega sekkunud otseselt, jäädes n-ö äraootavale 
seisukohale. 

Üliagarus kodanike komiteede organiseerimi­
sel kolmes koloonias korraga eeldab keskset elu­
kutselist juhtimist. Kahtlust äratas ka soovitus 
USA pagulaskodanikele tunnistada end jällegi 
Eesti kodanikuks, mis USA seaduste kohaselt 
eeldab USA kodakondsusest loobumist. Kuigi 
USAs kodanike kongressi saadikuid ei valitud, 
vaid määrati ERKU juhtkonna poolt, on USA 
passi omavad saadikud toiminud USA seaduse 
vastu (isegi rabi Kahane pidi Iisraelist tagasi tõm­
buma). Teatav ettevaatus oleks siin vajalik, kuna 
kaebajaid võib leiduda ka väljaspool KGBd. On 
ka teisi, kes ei soovi Baltimaade vabanemist. 

Pagulasjuhtkondade kujutletud ja tegelik ene-
sctählsus peegeldub selgelt Lääne ajakirjanduses. 
Neile omistati vältest või vaikivat tähelepanu, 
kuni sündmused kolooniates nende maade prob­
leemid akuutseks muutsid. Jällegi «Solidaarsus» 
n-ö teerajaja, kust teised vist vaikselt õppisid, 
kuni sündmused neid esile tõid. Erilise promi-
nentsuse saavutasid aga leedu ja läti vereohvrid 
impeeriumi paanikasse suunduvas poliitikas. 
MVD ja KGB tegid jällegi valearvestuse ja tõm­
busid tagasi. Eestit päästis vist juhtkonna kiire 
reageerimine, Jeltsini kohalckutsumine ja akt­
siooni mõttetuse selgitamine okupatsiooniarmee 
tarmukam ale juhtkonnale. 

Pagulasjuhtkondade suureks pettumuseks kut­
suti Baltimaade praeguste valitsuste esindajad ja 

presidendid Washingtoni poolametlikele visiiti­
dele kui säälse rahva esindajad. (Salaluuretel on 
üldiselt teada, kes on valitud ja kes isehakanud.) 
Pettumuse osaliseks said ka kutsutud, kui neile 
vaikselt soovitati Gorbi impeeriumi päästmist 
toetada või vähemalt seda mitte raskendada. Uus 
Maailmakord ei eeldanud «tasakaalustava» N. 
Vene impeeriumi lagunemist. 

Sündmused jõudsid kirjutise lõpetamisest ette. 
Kasutades impeeriumi interreegnumit, kuulutasid 
Baltimaad end iseseisvaks. Kuigi see polnud 
USA Uue Ilmakorra kavas, pidi ka USA sellega 
leppima, andes tunnustuse 37ndana. 

Ka BATUNile tulid sündmused üllatusena. 
ÜRO foorumit kasutati Baltimaade saatuse päe­
vakorras hoidmiseks ja N. Vene impeeriumi häi­
rimiseks. N. Vene sõnakad vastulaused tõid meile 
sageli rohkem tähelepanu, kui oleksime osanud 
loota. Kuid ei julgenud keegi ennustada sünd­
muste nii kiiret arenemist. 

Tõeline eraldumine võib olla aga veel aega ja 
vaeva nõudev protsess, kus võib ette tulla eba­
meeldivaid üllatusi. Ka on Eestis ja Lätis ralivas-
tikuolud kehvemad kui Leedus. Valusaks küsi­
museks on kolonistid ja nende poolt üleujutet 
alad. Osa neist on nõus eralduma emamaast, kuid 
osa jääb n-ö viiendaks kolonniks. Nõuda praegu 
Vene arvel juurdelõikeid ilma kohaliku rahvahää­
letuseta tähendaks ainult suurendada endiste ko­
lonisaatorite arvu. 

Veel suurem probleem on meie negatiivne 
iive. Kui Eestis on eestlased vähemuses, ci aita 
enam vabadus ega kommunismi lõpp hoida meid 
aegade voolus. Siin on veel rinne, kus me vaprad 
sisevõitlcjad võiks esineda, eeldades, et nad eesli 
rahva püsimisest tõesti hoolivad. 

On ka piiramine aeg meie sisevõitlcjatcl lõusta 
kõrgemale oma kolkapatriotismist ja eneseupita­
misest ning tõdeda tõelist reaalpoliitikat, kus 
suurvõimud tunnustavad Balti riike tervikuna ja 
mitte eraldi ja USA püüab ikka veel säilitada 
Vene impeeriumi mingi «föderatsioonina». 

Parsippany, N. J. 1991 
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HANNES VARBLANE 
Tahaksin olla Ilmar Trull 

VIIVI LUIK. AJALOO ILU. «Eesti Raamat», 
Tallinn, 1991.1201k. 

ning öelda, et ma raamatut, millest siin kirjutama 
pean, lugenud pole. Kuid ma ei ole Ilmar Trull, 
kes mõni aeg tagasi «Päevalehe» ümarlauavestlu­
ses väitis, et ta pole «Ajaloo ilu» lugenud ega 
hakkagi lugema, et mitte rikkuda «Seitsmendast 
rahukevadest» hinge jäänd head muljet Viivi Lui­
gest kui ühest eesti tipp-prosaistist. 

Mina, nagu öeldud, Trull pole, ning raamatu 
lugesin läbi. Viivi Luik on mulle alati meeldinud. 
Ta meeldis mulle juba neil hämarail ajul, mil mõ­
ned mu sõjakamad sõbrad urisesid umbes selli­
selt: kellele seda lillutamist vaja on, hoopiski rel-
va&löömalaule on vaja, ning kui julgeolekusineli 
ammugi kirjaniku seanahkse portfelli vastu vahe-
tand Uno Laht suvatses kahelda, kas Luigel ikka 
tasub luule pärast küünlaid põletada. Tasus küll 
ning enamgi veel. Luik on must vaid paar aastat 
vanem ning seetõttu olen üles kasvanud tema kir-
jutamisi&kostmisi pidevalt jälgides, «Pilvede pü­
hast» «Ränga rõõmuni», Nõmme kultuurimaja 
luulelugemise «peeglist väljatulekust» nüüdsete 
ametlike klassiku-intervjuude ning telefilmideni. 
Meeldinud on ta mulle sellepärast, et ta pole ku­
nagi teinud endast teadmameest, kel ussisõnad 
suus ning lahendused&soovitused kongressikõ-
nena peas või paberilehel. Seekord pean aga ütle­
ma, et saagu see «Ajaloo ilu» või kõik eesti&vä-
lismaiscd kirjandusauhinnad, Nobeligi oma tak­
kaotsa, minu jaoks jääb ta siiski vaid väga hästi 
kirjutatud keskpäraseks romaaniks, ning nii ma 
nüüd igatsengi tagasi Trulli enesekesksesse cund-
süütusse. 

Luige prosaistianne on vaieldamatu. Mõist­
maks seda pole tarvis toetuda isegi «Seitsmenda­
le rahukevadele». Aitab Leopoldi-lugudegi luge­
misest. Ent «Seitsmes rahukevad» on klass 
omaette. Seda lugedes raevutses minus tõeline, 
lõikav kadedus. Sellist kiivust olen ma tundnud 
vaid väga väheste eesti kirjanike meile elamiseks 
antud ajast kirjutet teoste puhul. Proosast ehk 
mõned Traadi asjad, luulest rohkem. «Seitsmen­
das rahukevades» sõnastas Viivi Luik ühe koge­
muse, mida olin pidanud sügavalt isiklikuks, võõ­
randamatult mulle kuuluvaks. Ka mina olen maa­
laps, ma mäletan neid metsi ja niite ja lepikuid ja 
neid inimesi ja olusid ja hirme ning isegi arme. 
Mäletan seda iga, mil päevad on lõputud ning 
vastuvõtlikkuse piir kusagil väga kõrgetes taevas­
tes. Niisiis olin pidanud seda kõike vaid endale 
kuuluvaks, ent olge lahke, tuleb mingi Viivi Luik 
ning kirjutab selle kõik ära. Kirjutab nii, et mul 
pole mõtet sellele kõigele, mis on minu mälestus, 

enam mõteldagi. Ning see tegi rõõmu, samuti kui 
«Rängast rõõmus tki». 

«Ajaloo ilu» viis mind hämmingusse, sest 
minu kogemus 1968. ning mitte ainult sellest aas­
tast ei kattunud Luige kogemusega. Tühja sellest, 
ega ei peagi kattuma, ent minu jaoks hakkas sel­
lest inglitiibsest&vihasest raamatust ootamatult 
läbi kumama võltsi verd. Sama võltsi kui Rein 
Veidemanni jutlused või Heinz Valgu kõned. 
Mingit pateetilist sümboolikat, mis valitsemas ka 
Epp-Maria Kokamäe tehniliselt tõesti kõrgpro-
fessionaalsetes maalides. Selles raamatus on mi­
dagi liiga palju, liigpingutatut, liigpaikapanevat, 
liigäraütlemisaldist, liigenesekindlat, ajale takka-
järgi pitserit peale vajutavat. See raamat ei ole 
luigelik, ta on kildkondlik. Ent kirjandusteos ei 
tohi olla kildkondlik, ta peab olema üksnes isik­
lik. 

«Ajaloo ilu» stiil ja keel on küll äratuntavalt 
luigelikud, isegi liig-luuletaja-luigelikud, ütlek­
sin. «Seitsmendat rahukevadet» kiideti kui poee­
tilist proosat, luuletaja kirjutet romaani. Uues teo­
ses on Luik läinud — tõenäoliselt teadlikult — 
veelgi kaugemale, ähmastanud luule ja proosa va-
hejoont veelgi enam ning siinkirjutaja arvates 
ületanud mingi raskesti tunnetatava piiri, mis teeb 
proosa lugemisest proosa lugemise ning luule lu­
gemisest luule lugemise. Teksti jälgimisele see 
kasuks ei tule. Loed raamatut ning jälgid teksti 
ühtaegu kui luuleteksti ja teisalt püüad seda võita 
kui proosat. «Ajaloo ilu» pole ülesehituslikultki 
lihtne teos, temasse on püütud ruumida palju ning 
vägagi erinevat. Võib-olla isegi liiga palju. Üks 
korralik romaan ei pea ju olema ülesehituselt liht­
ne, ent teatud kontsentreeritus võiks tema kom­
paktsust küll toetada. 

«Ajaloo ilus» hämmastab mind veel üks Viivi 
Luige hoiak. Ta nagu oleks ajaloost aru saanud. 
Nüüd, täna ja siin ta just nagu teaks, mis toimus 
temaga (ning mitte ainult temaga) sel 1968. aas­
tal, ning üldse, mis toimub ajalooga ja ajaloos. Ta 
annab hinnanguid. Hinnangud on aga parteide asi 
nagu poliitiline analüüski, ükskõik mis nurga alt 
või distantsilt ajas&ruumis see toimub. Muide, 
kui ma oleksin Viivi Luik, kirjutaksin ma veel 
teise «Ajaloo ilu», näiteks 2011. aasta vaate 1968. 
aastale. Luik on siis surmkindlalt vanem ning 
küllap on la ühiskondlik staatuski teine. Seda ta 
kindlasti ka teeb, sest eks kirjuta iga kirjanik ko­
gemuste kasvust johtuvalt kogu elu üht suurt raa­
matut. 

Võib tunduda kohatuna, et rääkides väga hästi 
kirjutatud raamatust ei räägi ma eriti sellest, mille 
poolest ta tundub olevat hästi kirjutatud, vaid 
kogu aeg hoopiski sellest, et ta tundub olevat lii­
ga hästi kirjutatud. Tõsi, ma ei ületähtsusta sellist 
analüüsi. Mind huvitab momendil enam raamatu 
ühiskondlik aspekt. See raamat on ju oma olemu­
selt tagasivaade ning sellise tagasivaate puhul on 
olemas vägagi suur kaasavaatajate hulk, mis pole 
sugugi ühtne. Seetõttu tuleb selliseid teemasid 

Vaatenurk 81 



käsitleda väga ettevaatlikult. Igaühel meist on 
õigus eriarvamusele. Seda ei tohi hetkekski unus­
tada. Siinkohal andke mulle andeks, aga ma pean 
eesti viimaste aastate üheks häbiväärsemaks raa­
matuks nn «40 kirja lugu». Märter on tõesti võib­
olla ju tore olla, ent märtreid, kes uskumatu õhi­
naga ise endale risti püstitavad ning endid ise ris­
tile naelutavad, ma ei usu ja selline tegevus lähe­
neb küll rohkem ajaloo häbile. 

Viivi Luik on muidugi suur anne ning teda ka­
vatsuslikus kildkondlikkuses süüdistada ma ei 
taha ega tohigi. Usun, et «Ajaloo ilu» on ausalt 
kirjutatud raamat. Võib-olla meeldinuks ta mulle 
enam, kui ta esmaüllitus ei toimunuks Soomes 
ning ilmumisaeg polnuks see, mis tal on. Liiga 
palju on viimasel ajal siginenud graafikuid, kes 
trellitatud Eestimaad siiditrükis paljundatuna me­
nukalt ning aujärgselt hard currency'i eest on 
m aha müünud. 

Heameelega lõpetaks arvustuse hoopistükkis 
terve koguga «Rängast rõõmust» (mis ilmus just 
väga õigel ajal), ent kuna see võimatu, siis olgu 
siin need 26aastase Viivi Luige kirjutatud read: 

Mälu on külm. ja valge 
pestava laega tunnel. 
Kes tunneb elu rohkem 
sellel on rohkem häbi. 
Mine või, hambad risti, 
aga sa lähed läbi! 

EDUARD PARHOMENKO 
Justkui nemad 

Me sööme küll rohuaia puude vilja, 
aga selle puu viljast, mis keset aeda, 

v i on Jumal ütelnud: Te ei tohi sellest 
süüa ega selle külge puutuda, 
et te ei sureksl 

1 Mo 3,2^ 

Kui näen neid, kuulen meeli ülendavalt kõnele­
mas, ajaloo ilust kirjutamas, siis vahel tundub, et 
need olid justkui nemad, kes tookord nii armetult 
rüüstasid Rohuaia. 

Nad olevat seal raksus käinud ka poisiohtu 
Augustinusena. Selleks vist ei sundinud neid näl­
jahäda — nad lihtsalt tahtsid teha märulit ja röö­
vida. 

Sinna sattusid nad hiljemgi — ühe teise lapsu­
kesena seitsmendal rahukevadel: «Aiarohi oli 
pikk ja märg. . . Mustasõstralehed ja floksid lõh­
nasid vängelt, tuul ja vihm oli lilled maha löö­
nud. . . Kui me tahtsime, siis võisime nad ära 
murdaja minema visata. Võisime majaaknaid pu­
ruks pilduda... Võisime õunapuuoksi painutada, 
kuni nad raksatusega murdusid, puus rippuvaid 

õunu hammustada ning suutäie välja sülitada... » 
1968. aastal sõitsid nad rongiga Riiga justkui 

tankiga Prahasse ning kolasid Olmanise-aegse 
kivimaja korteris ringi just kui oleks see Rohuaed: 
«Elutoas on nad juba jõudnud vaadata kõigisse 
sahtlitesse, mis lukus ei ole. Lukus olevate sahtli­
te sisu kohta on neil aga tekkinud oletusi ning 
kahtlusi, mis kriitikat ei kannata. . . Kui nad 
sahtlitest tüdinevad, lähevad nad otsejoones van­
nituppa ning otsivad kapist uuesti välja tumepu­
nase flanellkotikese juba tuttava pruuni juukse-
palmikuga. Seekord sobitavad nad neid juukseid 
endale peegli ees pähe ning naudivad täiel sõõ­
mul hirmu. . . Nad naudivad salaja, suli kombel 
hirmu magusust, vähe sellest, nad tahavad seda 
naudingut esimesel võimalusel ka jälle korrata.» 

Miks laastasid nad Rohuaia, pöörasid pahupi­
di Korteri? Himustasid nad õunu ja pirne, muid 
keelatud vilju? Ihkasid nautida hirmu, vägivalda, 
surma — ajaloo vaatemängu kogu tulevärki? 
Pääseda eluga ning olla võitjad? 

Jumal oleks pidanud nad sealt kui Rohuaia 
laastajad välja lööma, needma surmaja patuga. Ja 
juba olevatki Issanda Ingli vitsad läbi õhu vihise-
nud. Ent see oh kõigest vaid proov. Vaid justkui. 

Augustinusena nad oleks võinud kibedalt oma 
tegu kahetseda ning kirjutada pihtimused. Oh kui 
hää oleks olnud kanda karedaist luulelõimeist 
kootud patukahetsusrüüd. Kuid justkui Marxi, 
Nietzsche või Freudina nad hoopiski heitsid selle 
ränga urbi eneselt ära. Nad võidurõõmutsesid 
Voltaire'ina: «. . . peamine raskus aga seisneb 
selles — seletada, kuidas saavad meie tänapäeva­
sed hinged, kes alles hiljuti loodud, vastutada ühe 
hinge, kes elas nii kaua aega tagasi, eksimuse 
eest.» 

Tõepoolest, kuidas nad saaksid Assurbanipali 
või Nerona tunnistada omaks Aadama või Eeva 
patu; kuidas saaksid Stalini või Hitlerinä võtta 
enda kanda Assurbanipali või Nero sõdurite vägi­
valla ning ohvrite piinad; kuidas nad suudaksid 
lunastada Stalini ja Hitleri vallandatud genotsii­
di? See on seletamatu ning justkui võimatu. 

Aga kui vaid korrakski saaksid nad kas või 
sonetina keelatud vilja maitse oma suhu; kui vaid 
kuidagi suudaksid nad lasta lõuendil kokku Nero 
keiserliku tuunika voldid oma kortsund päevasär-
gi ruutudega; kui kirjutaks end romaanina Hitleri 
säärsaabastesse, lööks luuletusena risti ning se­
gaks paletil oma põrmu juutide tuhaga. See oleks 
elamus. 

Ent ometigi ei tahaks nad enda kanda võtta 
seda, mis nad pole teinud, ega seda, mis nad just­
kui on teinud. Nad ei saa enam ara, kas need olid 
nemad ise või justkui keski-miski muu — päris­
patt, alateadvus, võimutahe, klassivõitlus, oku­
patsioon, prostitutsioon — või hoopiski ajaloo 
ilu. Sirje Kiinina ei tunne nad oma peegelpilti 
ära. Ka Hannes Varblasena on nende kogemus 
mõneti teine. See-ccst Rein Veidemannina on 
nad justkui nemad ise. 

Neid tuleks vaadelda taamalt kui määratut 
kunstiteost, mille loomisel kasutati süngeid toone 
ainult selleks, et rõhutada ja enam esile tuua vär­
vide imelist kokkumängu. Oluline on just kokku­
mäng, oma näivuses tabamam üleminek tumedalt 
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heledale, räpaselt puhtale ja vastupidi. Oskus üle 
minna, kergelt ja paeluvalt murduda tumedana 
heledas, naudinguna kannatuses — tehes seda 
kaunilt ja sulnilt, just nii nagu raugeb luule proo­
sas ja proosa luules. See on üleminekute ja üm-
berkehastumiste ülim virtuositeet — stiil, veel 
enamgi, modus Vivendi. See on see justkui, mis 
teeb sellesinase maailma asjade käigu elegantseks 
ja nauditavaks. Siin ei küsita ealeski «mis?», vaid 
ainult päritakse «kuidas?» 

«MITTE selle puu viljast süüa ega selle külge 
puutuda! MITTE akna peäl seista! MITTE ust 
lahti teha! MITTE telefonile vastata! MITTE 
mööblit nihutada ja MITTE mööda põrandat too­
le lohistada!... Kogu oma elu on nad neid käske 
ja keelde oma kõrvaga kuulda igatsenud. Nende 
hädaohtlik sisu on neile ikka tundunud ah nii ah­
vatlev, peletav ja magus. Nad on ikka oodanud, 
et ükskord ometi midagi juhtuks, et tuleks maru 
ja viiks majade katused pealt ära või vähemalt 
mõni ära sureks.» Keelust hoolimata nad justkui 
sõidki selle puu viljast. Seisid akna peäl. Tegid 
ukse lahti. Isegi vastasid telefonile ning unustasid 
kardinad ette tõmmata. Ja MITTE MIDAGI just­
kui EI JUHTUNUD. Neid ei löödud Rohuaiast 
välja. Neid ei mõistetud surma. Ja sõda jäi puhke­
mata. Isegi rong justkui väljus Tallinnasse ette­
nähtud ajal. 

Nad ihkasid nii väga teha midagi keelatut, 
olgu siis räpast või üllast, ning tõepoolest./M.tf&wi 
tegid. Kuid õieti mitte midagi peale nauditava 
hirmu, sulni ülemineku, vastandtoonide tavatu 
kokkumängu nad ei saavutanud. 

Ajaloo ilu oma ümaruses, pääsemist töötavais 
üleminekuis eirab sellesinase maailma asjade li­
neaarset kulgu, finaalset lahendust. Sellessinases 
maailmas on iga otsus, iga tegu oma lõplikkuses 
halastamatu, oma pöördumatuses katastrofaalne. 
Siin on absoluutsed kontrastid ja ületamatud lõ­
hed. Seega igasugune kordus, võimalus ikka ja 
jälle hirmu ja naudingut, naudingut ja hirmu kor­
raga maitsta peaks olema petlik. Ahvatlevate üle­
minekute virtuoossus, tagasitulekute kõrge stiil 
peaks olema justkui eksitav. Ometigi nad justkui 
ci vääratanud, ei kukkunud — päris kindlasti ei 
hukkunud. 

Nemad, harmooniliste üleminekute ja rafinee­
ritud varjundite meistrid, justkui küll rüüstanud 
Rohuaia, ei suutnud ometigi süüa hea ja kurja 
tundmise puu viljast, sellest tõeliselt keelatud vil­
jast. Oma suutmatuses jäid nad justkui süütuks 
ning surematuks. Kannatuste ja kuritegude ahel 
neid ei rüvclanud justkui. 

Need aga, kes sõid sellest puust, kes tõesti as­
tusid iile, õigemini alla, kuristikku — nad hukku­
sid või hukutasid teisi. 

BARBI PILVRE 
Ja neid saatvad isikud 

ATS. ÄRGE PANGE TÄHELE. 64 lk; RUTH 
JYRJO. MÄNGURAAMAT. 80 lk; LÜSI OJA­
MAA. LÕPUTU JUULI. 80 lk; TRIIN SOO­
METS. SININE LINN. 64 lk; ELO VEE. TELG. 
64 lk. Koostanud V. Luik. «Eesti Raamat», Tal­
linn, 1990. 

Eesti naiste spekter laieneb ja saab uusi toone: 
detsembris 1991 koob Naisliit piirikaitsjatele kin­
daid ja lesbiliit ootab kõiki asjahuvilisi uusaasta­
ballile. Kõrvuti kodukoldehoidjatega formeeru­
vad akadeemilised naised. Pereemad rüselevad 
kaitseseisundis emasloomadena järjekordades ja 
igasugused missid löövad oma kumerusi näidates 
dollareid kokku. On näha, et siiani kammitsetud 
ja praegugi veel ühekülgselt tõlgitsetud naisener­
gia otsib väljapääsu. Ka kunsti-ja kirjanduskriiti­
kas on esimesi feministliku lähenemise märke. 
Muidugi, nagu igasugune -ism tähendab ka femi­
nism tegelikult vanale asjale uut moodi lähene­
mist ja on lihtsalt üks tõlgendusvõimalus teiste 
seas. Siiani on eesti naisluuletajaid vaadeldud 
muu luule sees kui lihtsalt häid või igavaid luule­
tajaid, mingit naisena olemise mõtestamist nende 
loomingus taga aetud pole. Ja loomulikult, oma 
kõige arukamates vormides kuulutab feministlik 
meetod end põhjendamatuks. Selleni jõudmine 
räägib aga siiski midagi feministide kasuks, sest 
ükski mehelik institutsioon ei kipu ennast kuigi 
meelsasti küsitavaks kuulutama. Niisiis, tegeli­
kult on ju head mõtted head ja rumalad rumalad 
vaatamata sellele, kas nad tulevad naise või mehe 
sulest. Vähemalt feministi pilgu läbi. Et noored 
naisautorid on nüüd ühes kassetis välja antud, 
võib seda käsitada kui koostaja programmi ja väl­
jakutset arvustajale läheneda sellele luulele kui 
mitte ainult noorele, vaid kui noorele naisluulele. 
Kuidas siis mõtestab end noor naispõlvkond oma 
ärksamate ja tundlikemate esindajate läbi uues 
vabamas ajas? 

Minu arvates on seekordsesse kassetti mahtu­
nud kaks suveräänset noort naisautorit ja kolm 
põlvkonnaesindajat. 

Liisi Ojamaa, Ats ja Ruth Jyrjo esindavad 
kõik mingit mõttelist kollektiivi, kuigi igaühel 
neist on oma seltskond ja nad ilmselt ci tunne tei­
neteist. LO väljendab oma kuulumist kollektiivi 
kõige selgemalt, rääkides pidevalt «meiest». Seda 
mõttelist kollektiivi võib nimetada mitteformaali-
deks või lihtsalt loovaks noorsooks, kellele on 
olemuslik korralikke kodanikke irriteerida. Kuna­
gi kogunes selle mõttelise kollektiivi esindajaid 
«Moskva» ees ja enamasti lihtsalt oli, saputas 
oma sulgi ja turritas karva (ehteid, riideid, juuk­
seid). Nüüd ollakse vist kuskil mujal. Olen neid 
alati teatud tunnustusega vaadanud, sest eriline 
välimus või paljajalu käimine võib põhimõtteli­
selt i-.ia signaal iseseisvast maailmanägemisest, 
muidugi väärib lugupidamist ka lihtsalt visadus 
tundide kaupa ühes kohas seista. Kui dekoratiiv­
set nähtust pooldan igasuguseid värvikaid liiku­
misi, on selle taga siis mingi idee või mitte. 
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Nagu igasuguse lifestyle'i esindajad, elavad ka 
antud mitteformaalid mingis oma kujutluses 
iseendast ja kultiveerivad seda. LO-1 on isegi sel­
line kujund: «käisin & vaatasin enesest filmi». 
Atribuutika on enamasti pärit videoklippidest või 
lihtsalt rockmuusikast. RJ-i luuletused kubisevad 
neist: must ja punane, suitsud ja tühi linn, peeg­
lid, kassid ja põgusad romantilised suhted. See 
rahvusvaheline urbanistlik romantika on saanud 
muidugi kohaliku mündi. Tundes ka ise vanalin­
na tänavate maagilist vaimsust, saame ju aru, mil­
lest LO linnaluule õieti räägib; ka ingliskeelne 
rocklüürika on midagi palju enamat kui lihtsalt 
laulusõnad, õiged sõnad toimivad asjassepühen­
datule nagu kood. Aga ometi tunduvad need ela­
mused kõrvaltvaatajale pseudona, sest nad on ko­
peeritud tegelikkuse estetiseeritud koopiatest 
Ühegi kolme põlvkonnaesindaja luulest ei leia 
seesugust mõnusalt blaseerunud eluhoiakut nagu 
Peeter Sauteri proosas või Merca luules, kus põh­
jas olemine on nii ehe, et omandab uue kvaliteedi 
ja räägib meile midagi sellest ühiskonnast, loo­
sungeid lehvitamata. Deklaratiivne poris püher­
damine (nagu Atsu) ei tekita kriitilises lugejas ei 
kaastunnet ega kadedust. RJ on õnneks iroonili­
sem ka enese suhtes. Iroonia on eestlastele vist 
küll nii omane, et tasub esile tuua vaid selle puu­
dumist. Niisugune noorluule nagu LO-1 on kind­
lasti kõige mõjusam kinnises ringis ja küünlaval­
gel või tuttava bändi kontserdil. Laulutekstidena 
ongi vähemalt osa LO luuletustest mõeldud ja 
sellisena lähevad nad ka peale. 

Kui juba olla alternatiivne, siis võiks olla seda 
jõulisemalt, liialt romantiline hoiak muudab pro­
testina mõeldu siivsaks neiuluuleks. LO-1 on mõ­
ningat lootustandvat naturalismi, aga valdavalt 
jääb kõik küünlavalguse, päikeseloojangute ja üle 
mere minekute tuntud-teatud ringi. Soome noo­
rem naiskirjandus (küll lühiproosa) kasutab prae­
gu väga julgeid kujundeid ja on väga erootiline, 
kui mitte rõve. Muidugi on need autorid veidi va­
nemad, nii et siin on arenguruumi. Teija Niemi 
nimetab oma loomingut v . . . kirjanduseks, see on 
peaaegu pornograafia, aga humoorika naisvaate-
nurga alt. Anna-Leena Härkönen keerleb häbitult 
seksi ümber ja Rosa Liksom lahkab alternatiiv-
noorte elu ilma igasuguse sisemise tõrketa. Vaga 
alternatiivsus kaob ju ära Eesti ühiskonna vaba­
dusejanu üldhoovustesse; niisiis — enam provo­
katsiooni. Väikekodanlikud tendentsid kinnitavad 
praeguses segaduses jõudsalt kanda ja kunst peab 
neid ikka ja jälle lahti raputama. Õnneks on meil 
olemas «Kostabi», Karl-Martin Sinijärv ja Sven 
Kivisildnik, kes selle töö ära teevad. Noor nais­
luule võimaldaks aga teiselaadset provokatsiooni, 
näiteks erootilist. See võiks olla suunatud naiste 
maailma. Kus on näiteks eesti noor lesbiline luu­
le? 

Praeguses skandaalihimukas noores vaimuil­
mas kipuvad Ats, Liisi Ojamaa ja Ruth Jyrjo jää­
ma «Neid saatvate isikute» hulka. 

Elo Vee ja Triin Soomets luuletavad rohkem 
iseendast ja maailmast, nii nagu see nende pilgu 
läbi paistab. Nende kokkupuuted ühiskonnaga ei 
ole kantud avalikust protestist, vaid pigem vaik­
sest tõdemusest, et asjad on viltu ja kõik on selle­

ga päri. EV ja TS-i luule on põhiolemuselt väga 
naiselikud, eriti EV teab, et maailmas on väike­
sed ja suured asjad segamini, nende tähtsusjärje-
kord ei vasta üldarusaamadele. Kõrvuti abstrakt­
sete suurte teemadega nagu saatus, karistus, aeg 
ja hirm räägib ta mingitest värvidest ja lõhnadest 
(jõudes lõpuks Y huuleläike lõhnani!). See kõik 
on üks terviklik maailm, välise eest kaitsetu. Sel­
le maailma keskelt ironiseerib luuletaja tema üm­
ber keerleva väikse elu üle ja teab, et midagi Suu­
remat on olemas. Koik see abstraktne traagika on 
muidugi väga nooruslik ja natuke nutune, kohati 
on EV-1 aga sametisi tundeid ja siirast varatar­
kust. Koik, mis EV luules on segast, jõuab ju veel 
selgineda ja samas saaksid ka kujundid jõudu 
juurde. («Loomingu» 10. numbris avaldatud luu­
letused ongi juba selgemad.) 

Sama võib öelda Triin Soometsa luule kohta, 
mis pakkus kõige rohkem edasimõtlemise võima­
lusi, ehkki tema kujunditerägast läbimurdmine 
võttis aega. TS kirjutab nagu EV-gi suurtest ja 
väikestest asjadest samasuguse tundejõuga: kõik­
sus ja vistrikud, rasvapirukad ja suur selgus kõr­
vuti. Tundub küll, et TS ei võta väikeste asjade 
poeesiat niisuguse naiseliku enesestmõistetavuse­
ga nagu EV, vaid need takistavad teda mingi tõe­
lise elu elamisel. «Sinine linn» ongi nagu päevik 
oma siseruumides ekslemisest, mingist piinavast 
pakitsusest ja igatsusest puhtuse järele. Unenägu­
des tähendavat ruumide nägemine oma hingelise 
ja kehalise seisundi alateadlikku analüüsi ja kor-
rastamispüüdu. Paljud on kindlasti nautinud ava-
rusunesid ja piinelnud ruumiunede ängistuse 
käes. TS-i luules on väga palju ruumikujundeid, 
ja et kõik on üsna unenäoline, võiks see sümboo­
lika kehtida ka siin. Kujund «loov vaim piinleb 
maises kehas» on muidugi klassikaline, aga TS-i 
puhul tõlgendaksin seda kui vaba vaimu piinle­
mist naisekehas, millest ei ole pääsu: «kõige kit­
sam on keha, kõige kümnekordseni vangla», 
nagu ta ise kirjutab. Vaba vaimu piinlemine nai­
sekehas tähendab lisaks füüsilistele ka igasugu­
seid sotsiaalseid piiranguid ja tekitab mitmekord­
seid pingeid ja vastasseise. Sinav puhtus, mida 
TS igatseb, on nagu mälestus kunagi olnud keha­
tust olemisest, koridori lõpp, milles helendab val­
gus, on kõigile hämarate asjadega tegelenuile tea­
da sümbol. Ruum kasvab negatiivse poolusena 
reaalseks Lasnamäeks, mille surve vaimule on 
täiesti maine, ja ideaalina kumendab kuskil Sini­
ne Linn. 

Ka TS kasutab palju peeglikujundit, aga teeb 
seda palju teravmeelsemalt kui näiteks RJ. Peegel 
on ka siin füüsiline ese, kuid samas ka ruume jao­
tav printside, tegelikkuse ja unenäomaailma piir. 
Sellest võib läbi minna nagu Alice, aga võib ve­
ristada randmed, kui ei olda piisavalt ettevaatlik; 
võib valguse poole pürgides peegli vastu põrgata 
nagu arutu ööliblikas. Peegel on niisiis kaksikelu 
võimalus. Peeglist võib ennast avalikult või salaja 
imetleda, erootilise narlsismini välja («Peegel 
hingab sind» ja «Läbi lennelden tuulekojast kõ­
misevast»). Viimases luuletuses kulmineerub ka 
ruumikujund: tuulekoda on üpris selge erootiline 
sümbol. Ühest luuletusest leidsin rea, mis iseloo­
mustab TS-i luule meeleolusid üsna hästi: «kuu-
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valguse kõdi raamatukogu nurgal» — unistuslik-
kus, erootika ja koolitatus põimuvad siin humoo­
rikaks kujundiks. TS on kassetitüdrukutest kõige 
küpsem, aga mitte veel valmis. Ta ajas mind va­
hepeal nii segadusse, et lugesin enesekontrolliks 
paari üldtunnustatud naisluuletajate) ja veendu­
sin taas, et kujundite selgus ei välista nende süga­
vust ega jõud õrnust. Noore luule probleem on 
vist alati olnud see, kuidas olla võimalikult filo­
soofiline, ja tulemuseks on segane tekst. 

EV ja TS murravad kindlasti läbi «Neid saat­
vate isikute» ringist ja käivad oma isepäist 

IVO RULL 
Mittepoliitiline Runnel poliitikas 

HANDO RUNNEL. ISAMAAVAJACUJ. 
««Loomingu» Raamatukogu» 1991, nr 32-35. 
125 lk. 9500 eks. Hind 1.50 rbl. 

Paari aasta eest ilmus siinsamas «Vikerkaares» 
Väclav Haveli usutunnistus kaheksakümnendate 
keskpaigast: «Ma olen «mittepoliitilise poliitika» 
pooldaja. Poliitika ei pruugi olla võimu ja temaga 
manipuleerimise tehnoloogia või inimeste küber­
neetilise juhtimise või otstarbekuse, mahhinat­
sioonide ja intriigide kunst. Poliitika on üks viisi­
dest otsida ja püüelda elumõtte poole, viis kaitsta 
elu ja teda teenida. Poliitika kui tõe teenija prakti­
kas, moraalsus, on olemuslikult inimlik ning hoo­
litsuses ligimese eest inimlikest mõõdupuudest 
juhinduv» («Poliitika ja südametunnistus», Vk 
1989, nr 9, lk 52-53). 

Luuletaja Hando Runnel ei pea ennast poliiti­
kuks, ta «ci saatnud poliitika]eksikoni tegijatele 
oma elulugugi» (lk 118). Oma apoliitilisust põh­
jendab ta väitega, et «mina ja minutaolised ei tee 
poliitikat, sest mul on kujutlus poliitikast kui jõu­
dude ja võimude vahekorrast, nende mängust; ja 
tundes üksiku kirjaniku või üksiku kodaniku ka­
pitalide vähesust, kaob lootus tegelda poliitikaga 
selle otseses tähenduses» (lk 80). Ometigi on 
Runnel — passiivselt kogu oma loomeelu jooksul 
ning aktiivselt alates 1987. aasta kevadel ülikooli 
aulas peetud fosforiidikõnest kuni tegevuseni 
Eesti Komitees ja Põhiseaduslikus Assamblees 
— osalenud poliitikas tolles Väclav Haveli poolt 
sõnastatud tähenduses. «Mittepoliitilise poliitiku­
na» pole Runneli eesmärgiks olnud mitte teatava­
te võimuhoobade oma kontrolli alla saamine, 
vaid püüd kaitsta ja teenida talle pühasid väärtusi: 
emakeelt, isamaad, rahvust. 

Vaclav Havel tõi oksüümoroni «mittepoliitili­
ne poliitika» käibele ajal, mil Tšehhoslovakkias 
valitses totalitaarne riigikorraldus. Demokraatli­
kus ning stabiilses ühiskonnas loodetavasti vähe­

neb vajadus vastandada reaalpoliitikale mingit 
teist, puhtamat ja eetilisemat poliitikat. Ühtlasi 
aga tõusevad ühiskonna poolt poliitikutele esita­
tavad nõuded moraalsuse ja eriti professionaalsu­
se osas. Ühes suundumisega totalitaarselt korralt 
demokraatlikumale on meil juba mõnda aega väl­
danud diskussioon loovharitlaste osaluse üle po­
liitikaelus. Vastuseid küsimusele, kas nende sek­
kumist poliitikasse lugeda õigeks või valeks, on 
pakutud mitmeid. Hando Runnel on 1990. aastal 
arvanud nõnda: «See on õige ja see on vale ja 
siiski õige. ( . . . ) Praegust olukorda nimetaksin 
teiseks vabadussõjaks. Käib intellektuaalne sõda 
poliitiliste lahenduste väljavõitlemise nimel. Pi­
kalt sõdides võib aga ununeda aade, mille eest 
üldse sõdima hakati. Või mõni unustab sootuks, 
et sõda alles käib, arvab et Eesti Vabariik ongi ju 
taastatud, kui temal veidi valuutat taskus ja hea­
olu muudkui suureneb. Vastukaaluks sellistele 
«asjalikele» vendadele ongi vaja aatemehi, kes 
nii kergelt ei unusta» (lk 110). Tõesti, Runnel on 
eestluse aadet harvaesineva visaduse ning kindla­
meelsusega hoidnud ja kandnud. 

Hoopis teistsugust seisukohta on aga väljenda­
nud kirjanduskriitik ja luuletaja Udo Uibo: «Las­
tele ei tohi anda tuletikke —ja kunstnikele samu­
ti. Ärgem laskem neid poliitikasse, kui see on 
rr.eie teha! Sest igal kunstnikul on oma väike pa­
ranoia, kleenuke kinnisidee, mis teda kui kunst-
„:kl:u võib-olla isegi kaunistab ja põnevamaks 
muudab: Juhan Liiv pretendeeris Poola troonile, 
H. G. Wells tahtis luua Tarkade Meeste Ordut, 
kellele usaldada maailma valitsemine, sürrealistid 
propageerisid individuaalset terrorit. Aga hoidku 
jumal neid pumba juurde pääsemast ja oma ideid 
teoks tegemast, nagu see juhtus Maksim Gorkiga, 
kahtlemata suure kirjanikuga» («Laps, kunstnik, 
diktaator», «Eesti Ekspress» 19. X 90). Muide, 
Hando Runneli väikeseks luuluks näib olevat iha­
lus meie oma kuninga järele («Isamaavajaduses» 
riivab ta seda teemat leheküljel 107). 

Eelnenud seisukohtadele võib veel lisada noo­
re poliitiku Mart Nuti tõdemuse, et «peaaegu alati 
teeb võimu juurde pääsenud loomeintelligents pa­
nuse tugevale liidrile ja hakkab tema kohati auto­
ritaarseid meetmeid õigustama» («Segane eelde-
mokraatia aeg», «Postimees» 29. Ш 91). Võin 
küll eksida, kuid muidu üpris kriitiline ja kohati 
jonnakaski Hando Runnel näib siiski liigselt idea­
liseerivat Arnold Rüütli endist ja praegust rolli 
meie poliitikaelus. Sealt jääb aga M. Nuti viida­
tud ohuni vaid väike samm. 

Hando Runneli kodaniku- ja luuletajahoia-
kuks on läbi aastakümnete olnud vastasseis eest­
lastele võõraste ideede ja dogmadega. Mitmed 
tema luuletused kujunesid rahvusliku vastupanu 
manifestideks ning levisid käsikirjas või laulude­
na üle Eesti. Kuid «Isamaavajaduses» kumab mõ­
ningaid märke sellestki, kuidas taoline impeeriu­
mi ikke all hädavajalikuks osutunud vastasseis 
võib kergesti moonduda müütiliseks hirmuks va­
basse ja kaasaegsesse maailma integreerumise 
ees: «Ellujäämisest unistades ja ellujäämise eest 
võideldes oleme vaimusilma ette seadnud Euroo­
pa: saagem eurooplasteks, mingem Euroopasse! 
See püüe on nii suur, et kolonialismi ahelate kat-



kcdcs lendame suure hooga peadpidi Euroopa 
uulitsale ja elulaadi. Oleme juba lendama haka­
nudki, ehkki vanad ahelad alles päriselt langema­
ta. Juba saeme värisevi käsi kui armastusega koh­
tama minekul uusi ahelaid — Euroopa ahelaid — 
vanade ahelate peale, juba tunneme topeltorjust: 
täidame veel koormisi idasse, samal ajal oleme 
alanud oma annete, inimoskuste, metsade ja maa­
varade, losside ja linnajagude alahinnalist maha­
müümist euroopalikele ja maailmakaliibriga äri­
meestele!» (lk 92). Ei hakka siinkohal mõistata­
ma, mis need «Euroopa ahelad» on ja kas nad on 
odavamad, mugavamad ja kvaliteetsemad kui 
näiteks «Eesti ahelad» või mitte. Kordan vaid 
mõtet, et XXI sajandi künnisel on taasühinemine 
Euroopaga meile kõige mõistlikum ja reaalsem 
alternatiiv. Et seejuures oma poolesajandilise iso­
latsiooni eest lõivu maksma peame, on tõsiasi, 
mida ei maksaks üle dramatiseerida. 

Kogumik «Isamaavajadus» sisaldab ka rea 
suhteliselt apoliitilisi tekste: «Suled, oo, suled!», 
«Luuletaja pühapäev», «Kaks kõnet Uku Masin­
gu mälestuseks 1989», «Kõne Soome sõpradele 
Oulus». Neis kõnedes ja artiklites on Runneli 
luuleline ja kujundirohke keel igati asjakohane 

ning nauditav. Ülejäänud, selgelt poliitilise põhi­
tooniga kirjutistes jäävad peamise meetodina ka­
sutatud võrdlused liialt pealiskaudseks. Runnel 
küll ei kasuta paljudes isamaakõnedes viledaks 
kulutatud klišeekujundeid (näiteks vangla, meri, 
laev, maja, rong, vedur jms), vaid mõnevõrra ori­
ginaalsemaid võrdlusi peamiselt zooloogia ja or­
nitoloogia vallast. Ometi jääb igasugune kujund­
lik selgitamisviis küündimatuks keerulisemate ja 
mitmetahulisemate nähtuste, ideede ning seoste 
seletamisel (näiteks kas või noodsamad «Euroopa 
ahelad»). Kujundite või võrdluste vormis esitatud 
mõtted on kergesti kummutatavad mõnes teises 
kujundisüsteemis vormitud väidetega. Metafoor­
sus ei soosi asjalikku väitlust. 

Konkreetseid tekste Hando Runneli kogumi­
kust «Isamaavajadus» tuleb kindlasti hinnata nen­
de aastate (1980-91) kontekstis, mil nad loodi. 
Ses suhtes olen solidaarne käesolevate ridade kir­
japaneku ajaks «Isamaavajadus!» juba arvustanud 
Olev Remsu (raadio «Vaba Euroopa» 24. XI 91), 
Eerik Tedcri («Kodumaa» 27. Xl 91) ja Mart 
Laari («Eesti Aeg» 17. XII 91) hinnangutega 
Runnelile: aus, sirgjooneline, tõsieestilik, proh­
vetlik, julge, aateline, kõlbeline. 



iftl LLUI 
EESTI TEADUS V 
1. Kas Teie erialal on töölõiku, kus asjad lähevad hästi (või teaduse keskmi­
se olukorraga võrreldes vähem halvasti)? 

2. Missugune teadusharu väljaspool Teie eriala on Teie arvates Eestile prae­
gu kõige olulisem (resp. vajab kõige enam kiiret abi)? 

AKADEEMIK HILLAR ABEN 
ETA Küberneetika Instituudi fotoelastsuse la­
bori juhataja. 

1. Kõigepealt esitaksin oma seisukoha Eesti 
teaduse keskmise olukorra kohta. Olen arvamu­
sel, et sotsialistliku kaose perioodil oli teadus üks 
efektiivsemaid (ja teatud määral privilegeeritud) 
tegevusvaldkondi ning Teaduse Akadeemia üks 
demokraatlikumaid süsteeme. Tänu sellele ei jää 
eesti teadus praegu oma tasemelt põrmugi maha 
näiteks meist kolm korda suurema Soome teadu­
sest. On kahetsusväärne, et Tartu Ülikooli rektori 
üleskutset pöörduda tagasi sajandi alguse mallide 
juurde ja viia kogu teaduslik uurimine ülikooli­
desse, võeti nii tõsiselt. Alates 20. sajandi kesk­
paigast on teadus kujunenud professionaalseks 
tegevuseks ning valdav osa fundamentaalseid tu­
lemusi saadakse tänapäeval ülikoolidest eraldi 
seisvates uurimisinstituutides, nende võrk on ole­
mas kõigis arenenud maades. Seega Eesti Tea­
duste Akadeemia oma uurimisinstituutide süstee­
miga vastab väga hästi maailmas praegu preva­
leerivatele seisukohtadele teaduse otstarbeka or­
ganiseerimise kohta. 

Nüüd siis minu erialast — mehaanikast — 
eelkõige Küberneetika Instituudi mehaanika osa­
konna seisukohalt. Seda osakonda juhatab aka­
deemik J. Engelbrecht. Nagu näitasid möödunud 
aasta lõpul Küberneetika Instituudis toimunud 
teaduslikud seminarid, on osakonnas saadud hulk 
teaduslikke tulemusi, mida häbenemata võib 
avaldada mis tahes rahvusvahelises ajakirjas. 
Märgiksin eelkõige asümmeetriliste üksiklainete 
teooria edasiarendamist, efektiivseid rakendusi 
töötavaid tulemusi akustodiagnostikas, lahenduse 
saamist ühele fraktaalse difusiooni probleemile 
ning mitmeid tulemusi pingevälja tomograafia 
alalt. 

Kuivõrd teadus on rahvusvaheline institut­
sioon, siis huvitab lugejat kindlasti, millisel mää­
ral tuntakse meie tulemusi välismaal. Võib kinni­

tada, et üsnagi hästi. Me avaldasime 1991. a vä­
lismaal üle 10 teaduslikku artikli ning Inglise kir­
jastus Longman andis välja äkad. J. Engelbrechti 
monograafia «Sissejuhatus asümmeetriliste ük­
siklainete teooriasse». Käesoleval aastal peaks 
kirjastus Springer andma välja minu kolleegi dr. 
N. Veksleri monograafia akustiliste lainete haju­
misest ning ühe monograafia käsikirja esitame sa­
male kirjastusele oktoobris. Eesti kultuuri propa­
geerimise seisukohalt pean meie teadlaste mo­
nograafiate ilmumist välismaal samaväärseks nt 
Jaan Krossi raamatute tõlgete ilmumisega. 

Osakonna töötajad esitasid rahvusvahelistel 
konverentsidel USA-s, Inglismaal, Saksamaal, 
Prantsusmaal, Soomes ja mujal 12 teaduslikku et­
tekannet. 

Meie aktiivset osavõttu rahvusvahelisest tea­
duselust näitab ka see, et äkad. J. Engelbrecht on 
Euroopa Mehaanika Komitee liige, mina kuulun 
Euroopa Eksperimentaalmehaanika Alalisse Ko­
miteesse, praegu taotleb Eesti vastuvõtmist Rah­
vusvahelisse Mehaanika Uniooni. 

Märgin veel, et möödunud aastal töötas 2 
kuud Pariisi VI ülikooli külalisprofessorina äkad. 
J. Engelbrecht, Lulea ülikoolis Rootsis töötab 
praegu vanemteadur U. Valdek, Rahvusvahelisse 
Optika Tehnoloogia Kooli Itaalias kavatseme 
pooleks aastaks saata teadur K.-J. Kella, kuulsas­
se Prantsuse õppeasutusse Ecole Polytechnique 
läheb mõneks ajaks teadustööle Jaan Kalda. 

Nüüd peaks tekkima küsimus, mida tähendab 
maksumaksjale ühe uurimisinstituudi mehaani­
kaosakonna ülalpidamine ja mida annab see osa­
kond otseselt Eestile. 

Mis puutub kuludesse, siis on need üsna taga­
sihoidlikud, sest osakonnas töötab kokku vaid 15 
inimest ning ka doktorikraadiga teadlase palk on 
2-3 korda väiksem hea spetsialisti palgast mõnes 
firmas. 

Usun, et kõik patriootlikult häälestatud teadla­
sed püüavad praegu leida oma tulemustele raken­
dusi Eestis, kuigi alati see ei ole lihtne. Mehaani-
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ka osakonna töödest märgiksin eelkõige Eesti 
põhjavete matemaatilise mudeli koostamist, mis 
toimub tihedas koostöös Geoloogia Instituudiga. 
Selle töö ajendiks oli selgitada põhjavete dünaa­
mikat, juhul kui seoses fosforiidi kaevandamise­
ga tekitatakse sügav põhjavee kraater. Need 
uuringud on endiselt aktuaalsed, sest varem või 
hiljem tuleb meil fosforiidi kaevandamisele asu­
da. Muidugi peab selleks olema välja töötatud 
keskkonnasõbralik tehnoloogia. 

Oleme alustanud Tallinna Klaverivabrikus 
toodetavate klaverite akustiliste omaduste model­
leerimist, kasutades selleks kaasaegse akustika 
meetodeid. Põnev, kuid ääretult raske ülesanne. 

Koostöös Tallinna Keskhaiglaga tahame alus­
tada südamedünaamika matemaatilist modelleeri­
mist eesmärgiga selgitada arütmia põhjusi. See 
töö kuulub biomehaanika valdkonda ning tema 
aktuaalsust pole vaja täiendavalt rõhutada. Vara­
sematel aastatel oleme aidanud tehasel «Tarbek-
laas» ja Järvakandi Tehastel lahendada klaasi 
jääkpingetega seotud probleeme. 

Mõistame, et Eesti Vabariigi valitsusel ei ole 
kerge leida summasid teaduse finantseerimiseks 
endises mahus. Olles rakendusteadlased, oleme 
ka varem lisaressursse hankinud lepinguliste 
uurimistöödega. Viimaste suhtes oleme praegu 
üleminekuperioodis. Varem ei olnud meil prob­
leeme oma tulemuste müügiga endise Nõukogu­
de Liidu uurimisinstituutidele. See «idaturg» on 
nüüd ära langenud. 

Oleme hakanud astuma samme, et tihendada 
oma sidemeid lääne teadusega ka majanduslikus 

MARTIN ZOBEL 
TU botaanika ja ökoloogia kateedrijuhataja 

1. Minu erialal (taimeökoloogia) on töölõike, 
kus asjad lähevad siiani enam-vähem normaal­
selt, st vastavate probleemidega tegelevad teadla­
sed on hästi informeeritud mujal maailmas tehta­
vast ning publitseerivad oma töid refereeritavates 
rahvusvahelistes ajakirjades. Selliseks töölõiguks 
on eelkõige teoreetilised uuringud — taimekoos­
luste struktuuri modelleerimine, liikide koosesi­
nemist selgitavate teooriate võrdlev analüüs. Ni­
metatud töölõigud paistavad silma oma väikese 
ressursimahukusega — vaja läheb peamiselt ar­
vuteid ja informatsiooni. Teataval tasemel arvutid 
on olemas enamasti igas uurimisasutuses, infor­
matsiooni hankimisel aitavad palju kolleegid vä­
lisriikidest. Seevastu eksperimentaalne ökoloogia 

mõttes. Külastades augustikuus Illinoisi Tehno­
loogiainstituuti leppisin kokku, et taotleme ka­
heks ühiseks uurimistööks finantse USA Teadus­
fondilt. 

Oleme töötanud välja ühe uue meetodi sise­
pingete määramiseks klaastoodetee. See meetod 
võimaldab kvalitatiivselt tõsta klaasi pingeolu-
korra määramise täpsust, leida optimaalseid toot-
misrežiime jne. Oleme sõlminud meetodi müü­
giks lepingud kolme välisfirmaga Inglismaal, 
Saksamaal ja USA-s. Kui meie partnerfirmadel 
õnnestub klaasitootjaid veenda uue meetodi efek­
tiivsuses, tagaksid need lepingud meile teatud va-
luutasissetulekud, mis võimaldaksid hankida kaa­
saegset arvutustehnikat, finantseerida välisko­
mandeeringuid jne. 

Optimistlikult asjasse suhtudes näen häid 
perspektiive meie mehaanikakoolkonna ellujää­
miseks ja arenguks. Loodetavasti on olukord ana­
loogiline ka nendes mehaanikute kollektiivides, 
kes töötavad Tartu Ülikoolis, Tallinna Tehnikaü­
likoolis ja Termofüüsika ja Elektrofüüsika Insti­
tuudis. 

Eesti teaduse finantseerimisele on viimastel 
aastatel kulutatud umbes 1,5% rahvatulust. Seda 
on 2-3 korda vähem kui arenenud kapitalistlikes 
riikides. Kui Eesti majanduslik olukord siiski 
peaks nõudma teaduse finantseerimise olulist kär­
pimist, siis peame finantse otsima väljastpoolt 
Eestit. Uuringute piisavalt kõrge taseme puhul 
peab see ka õnnestuma. 

2. Rakenduslik majandusteadus. 

on väga kallis teadusharu, lisaks teadusaparamu-
rile ja kemikaalidele tuleb lahendada ka palju vä­
litöödega seotud nn olmeprobleeme — majutus, 
transport, maakasutuse reguleerimine jms. Seetõt­
tu ei oma meie uurijate suhteliselt hea teoreetiline 
tase enamasti väljundit eksperimentaalsetesse 
uuringutesse. 

2. Arvan, et praegusel hetkel on Eesti jaoks 
oluline hoopis see, et säiliks teadusharude mitme­
kesisus vähemalt hariduse järjepidevuse kindlus­
tamiseks. Oleme unikaalses olukorras isegi võr­
reldes teiste Euroopa väikeriikidega (Soome, 
Šveits), kuna meil on vaid üks ülikool ja tihtipea­
le esindab üht uurimissuunda vaid üks uurimis­
grupp (või uurija). Teaduse ja hariduse finantsee­
rimisel tuleb seda kindlasti arvestada. Vastasel 
juhul võib teaduselu reorganiseerimine mõne 
suuna sootuks likvideerida. 
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ARVI FREIBERG 
ТЛ Füüsika Instituudi direktor 

1. Fiiüsikateaduses, mida ma esindan, on mit­
meid suhteliselt hästi edenevaid uurimissuundi 
teoreetilises füüsikas, kõrglahutusega laserspekt-
roskoopias, holograafias, fotosünteesi ülikiirete 
protsesside uurimisel, aine elementaarergastuste 
uurimisel sünkrotonkiirguse rakendamisega ja 
mitmetes teistes valdkondades. Nende suundade 
kõrgtasemest annab tunnistust rahvusvahelise 
teadusüldsuse huvi ja laienevad koostöökontak-
tid. Mitmed meie teadlased on oodatud lektorid 
rahvusvahelistel teadusfoorumitel ja kuulunud ka 
nende programm- ja organiseerimiskomiteedesse. 
(Siin on teatud analoogia nn loomingulist intelli­
gentsi puudutavate konkurssidega: vastavalt so­
lis t-laureaat ja žürii või organiseerimiskomitee 
liige). Paljudel pole raskusi lühemaks või pike­
maks ajaks töökoha leidmisega heas välismaa 
uurimiskeskuses. 

Siiski ei anna see kõik põhjust eriliseks opti­
mismiks. Kirjeldatu iseloomustab pigem meie 
eile kogutud potentsiaali, mida rakendada saame, 
mitte aga meie teaduse tänast seisu ega homset 
perspektiivi. Ja viimane on tõesti kurb. Kuidas 
see saabki teisiti olla, kui äsjamöödunud aastal 
võis füüsikainstituudi teadlane keskmiselt kuluta­
da vaid 5000-6000 rbl seadmete ja hädatarvilike 
materjalide ostmiseks. Kes vähegi asjaga kursis, 

LEO VÕHANDU 
Tallinna Tehnikaülikooli infotöötluse kateedri 
professor 

1. Loomulikult on. Infotöötlejana võin vaid 
rõõmustada, et järjest täpsemalt hakkavad selgu­
ma infoühiskonna poole liikumise rajad. Toffleri 
kolmanda laine nivoo on maailma mastaabis juba 
põhimõtteliselt saavutatud jakohati ületatudki. 

Kuigi toimetuse küsimused on mõneti negati-
vistlikult sõnastatud, olen optimistlikult häälesta­
tud. Liigne halamine on enamasti halaja enda te­
gevusetuse vili. 

Ka jõuka Lääne teadust arendatakse suurel 
määral mitmesuguste abirahade abil väga tugeva 
kontrolli all. Näiteks võib tuua kas või Euroopa 
TEMPUS-programmi, milles 1—2 Lääne ülikoo­
li ja 1—2 Kesk-Euroopa ülikooli osalevad 
Euroopa Majandusühenduse poolt rahastatavates 
kõrgharidusal astes ühisuuringutes. Konkurents 
on tugev. Tuhandete soovijate hulgast valitakse 
täitjateks vaid 10—20% ja aruandlus jooksva töö 
kohta tuleb esitada iga kuu lõpul (!!). Selline tu­
gev konkurents ja töö intensiivsus on meile ilm­
selt harjumatu, kuid muutub paratamatuks. 

teab, et ainuüksi arvuti ostmiseks, milleta kaa­
saegsel tasemel suurt midagi ära teha ei saa kulub 
10-20 korda rohkem. Kui aga rääkida palgast, 
siis kõrge kvalifikatsiooniga (loe: akadeemilise 
kraadiga) spetsialist, kelle ettevalmistamiseks on 
kulunud vähemalt paar aastakümmet pidevat 
tööd, saab tasu, mis jääb alla trammijuhi omale. 

Siit ka ähvardavaim probleem - kel vähegi tii­
vad kannavad, püüab Läände tööle saada ja püsi­
da seal võimalikult kaua. Vara veel öelda, kuid 
karta on, et mõni ei tulegi tagasi. Kuid eesti rah­
vas on väikesearvuline ja seda enam peaksime 
iga oma talenti hoidma. Kuidas seda teha olukor­
ras, kus maksumaksjal, kelle taskust ju kogu kul­
tuur, sh teadus kinni makstakse, on endal näpud 
põhjas, ei tea. Samas ei tohiks ühiskond unustada 
teaduse määravat osa tänapäeva tsivilisatsiooni 
väljakujunemisel ja selle arengutendentside mää­
ratlemisel. 

2. Toetada tuleb eelkõige neid suundi, kus on 
juba välja kujunenud võimekas kollektiiv, kus on 
saavutusi ja mis pole veel stagneerunud. Teine 
kriteerium. Toetada tuleb eluliselt tähtsaid vald­
kondi, neid, millel on potentsiaali kaasa aidata 
Eesti Vabariigi majanduslikule ja kultuurilisele 
taassünnile, meie elu õigetele rööbastele suuna­
misele. Olen veendunud, et olulisi valdkondi on 
palju rohkem kui üks. Nende hulgas kindlasti 
kõik alusharidust kindlustavad teadusharud. 

Kas me peame sellisele halastamatule teadus­
likule konkurentsile vastu? 

Peame pidama. Eesti teaduse välisfinantseeri­
mine on paratamatu ja seda saab esialgu ilmselt 
teha vaid ühisprojektide kaudu. 

Kas meil on võrdväärset teadusnivood pakku­
da? Kuidas on lugu nn rahvustcadustega? 

Esimesele küsimusele võin enda eriala aspek­
tist vastata kindlasti jaatavalt. Meil on praegu Kü­
berneetika Instituudis ja Tehnikaülikoolis terve 
rühm keskealisi ja üpris noorigi teadlasi ekspert­
süsteemide ja tehisintellekti valdkonnas, kelle töö 
tulemused pakuvad Lääneski tõsist huvi. Selle 
põneva teema üksikasjalikum käsitlemine pole 
siin praegu ilmselt kohane. 

Kuidas olla nn rahvustcadustega? Teadusega 
tegeleva suvalise eriala tulemused on hinnatavad 
vaid rahvusvahelises võrdluses. Seejuures on olu­
line 

andmete täiuslikkus, 
analüüsi sügavus 
(rahvuslike nähtuste uurimiseks kasutatakse 

originaalseid meetodeid), 
tulemuste paigutamine rahvusvahelisse kon­

teksti 
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(ei tohi sulguda oma nišši, vaid see tuleb ava­
da teistele maadele). 

Kes kardab ausat võrdlust, kirjutab vabatahtli­
kult alla oma vaesustunnistusele. Me pole veel 
lihtsalt harjunud teadust müüma. Tõeliselt heata­
semeline teadus toob alati hästi sisse. Ma olen 
näiteks veendunud, et konkreetsetel Eesti ajaloo­
listel andmetel, mis on seotud Hansa Liidu kau­
bandusega, on suurepärane vahetusväärtus, mis 
võib terve Ajaloo Instituudi varustada kaasaegse 
infokogumise ja -töötlemise riistvaraga. 

2. Praegusel tormilisel üleminekuajal on kõik 
teadusharud tähtsad, aga nad peavad ise suutma 
enda tähtsust tõestada ja mitte abi kerjama. 

Mulle tundub siiski, et Eesti omariikluse täie­
likuks jaluleseadmiseks on praegu eriti vaja 
ANDRAGOOGIKAT, s. о täiskasvanute täiend-
ja ümberõpetamise teadust. 

Traditsiooniliselt passiivsed koolihariduslikud 
meetodid ühe autori ühe õpikuga ning ühe õpeta­
jaga klassis ei sobi iseseisvalt mõtlevale, oma 
isiklike suhtumiste ja hinnangutega inimestele. 
Veel vähem sobivad nad uusi oskusi vajavatele 
töölistele, kellest peagi vähemalt kolmandik va­
jab uut hästitasuvat töökohta. Praegune Eesti kool 

(ka kõrgkool) on kahjuks liiga «äraõpetav», mitte 
mõtlema, kahtlema ja analüüsima õpetav. 

Andragoogika printsiibid, metoodika ja võt-
testu tuleks ülikiirelt teadvustada kõigi ümber­
õpetamisega tegelevate ja tegelema hakkavate 
inimeste jaoks. See kapitaalmahutus (mitte abi!) 
oleks väga efektiivne ja looks ka laiema aluse 
meie koolihariduse ümberkorraldamisele. 

Maailm on muutunud avatuks. Uued, satelliiti­
de kaudu kogu maailma hetkega ühendavad mul-
timeediasüsteemid nõuavad hoopis teiselaadseid 
teadmiste edastamise viise. Peasõnaks muutub 
kommunikatiivsus ja iseõppimine rahvusvahelis­
test teabebaasidest. Aga olgu, ei maksa õpetajaid 
ehmatada. 

Olgem optimistid. Ka Eesti muutub üle­
maailmselt igas mõttes avatuks. Me peame sel­
leks rõõmsaks, kuid vastutusrikkaks ja paraku 
vaevaliseks üleminekuks teadlikult valmistuma. 
Avatus maailmale nõuab meilt radikaalselt efek­
tiivsemat võõrkeelte õpetust. Praegu raisatakse 
keelte kooliõpetuses ilmselt liiga palju aega. Jul­
gen arvata, et inglise ja saksa keele valdamine 
pluss prantsuse keele lugemisoskus oleks tulevi­
kus üsna normaalne gümnaasiumilõpetaja tase. 
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EESTI KIRJANDUS 1991 V 

Aastaküsitlusele võttis vaevaks vastata 19 MERLE PAJULA 
noort kriitikut. Parimaks 1991. aastal Kodu-Ees- Minu arvates oli 1991. aasta parim uudisteos 
tis ilmunud ilukirjanduslikuks uudisteoseks kon- Mari Saadi «Võlu ja vaim». Seda raamatut tahak-
kureerides said ühepalju hääli (7) VIIVI LUIGE sin edasi lugeda. 
romaan «AJALOO ILU» ja MARI SAADI ro- Dcbüütraamatuga on lood keerulisemad. Isik-
maan «VÕLU JA VAIM I». Korra mainiti vas- liku ebapädevuse tõttu jätan kõrvale luule, piir-
tustes ka Peep Ilmeti luulekogu «Mõraseks mõis- dun proosadebüütidega. Minule jäi parim mulje 
tetud meel», Kalev Kesküla luulekogu «Enese- Juhan Paju «Hiromandi kokteilist». Hilisdebüüdil 
irooniline armastaja», Sven Kivisildniku luuleko- võib olla oma võlu. Paju ei karda naljakas olla. 
gu «Dawa vita», Olev Remsu novelliraamatut Mis on eesti kirjanduses praegu kõige täht-
«Moskva-mälestused I», Hando Runneli luuleko- sam? Tjah! 
gu «Kiikajon ja kaalepuu», Mari Vallisoo luule- Usutavasti on iga lugev inimene oma nahal 
kogu «Sünnisõnad ja surmasõnumid». kogenud ajakirjanduses vohavat negatiivset si-

Edukaimaks debüütraamatuks osutus HAN- sendust. Kuuldavasti on eestlane loll ja kange-
NES VARBLASE luulekogu «MÄEL, MIS MU- kaelne kannibal. Ometi on eesti kirjandus ilmekas 
RENEB» (8 häält), 7 kriitikut eelistas ELO VEE näide vastupidisest. Ma olen sügavalt tänulik kõi-
luulekogu «TELG». Austajaid jagus veel Atsi gile, kes vaevuvad maakeelse ilukirjandusliku 
luulekogule «Ärge pange tähele», Liisi Ojamaa teksti kallal ilmumiseni välja vaeva nägema. Te-
luulekogule «Lõputu juuli», Juhan Paju romaani- gemist on ju läbinisti altruistliku aktiga — kasu 
le «Hiromandi kokteil», Triin Soometsa luuleko- (rahalist, naturaalmajanduslikku) ei saa sellest 
gule «Sinine linn» ja Elem Treieri «kõnelusdraa- kuuldavasti keegi. Ometi kirjutavad, kirjastavad, 
male» «Anton Hansen Tammsaare kui saladus» trükivad ja müüvad! See on ime. 

igaühele üks. Veel suurem ime on see, et letile jõudnud kir-
Mis mc järeldame kõigest sest? Eks eeskätt javara ka ära ostetakse. Ja seda ajal, mil (Astrid 

seda, et aastal 1991 ilmus Eestis vähemalt kaks Reinia praktilist soovitust mööda) sabades lugeda 
väga head romaani ja kaks muudest märkimis- pime ja külm on. Me loeme igatahes ja niikuinii, 
väärselt esile küündivat luuledebüüti. Aga speku- Polegi nii väga oluline, mida. 
latiivsemate isudega järeldaja võiks ehk arvusta- Nali naljaks. Eesti kriitika on kogu oma cksis-
jamaitsete niisugustest polarisecrumistest otsida tentsi vällel tabamata-ime-kompleksi küüsis vac-
ka mingi sügavama «elementide pimeda raevu» velnud. Hetkel on selleks põhjust rohkem kui ku-
varjatud jõujooni. Näiteks poleemikat (post)mo- nagi varem. Ja ometi on õhk võimalustest time, 
demistlikuma ja realistlik-rahvuslikuma, alal- Veel paar põlvekonda ning praeguste uusrikaste 
hoidlikuma kõnekasutuse vahel, ehkki vist puh- järeltulev sugu toob meie kirjandusse (ja ellu) 
talt viimase esindajaid me kriitikute lemmikraa- maailmatarkust ja -valu. Veel pole ehtsa deka-
matute hulgast (veel?) ei leia. dentsi aeg. Veel pole karmid eluseadused hteraa-

Kriitika kiituseks tuleb üht asja küll kindlasti diniru vaole sundinud. Aga ega see aeg kaugel 
öelda: ci pelk autori rahvusklassiku staatus ega ole. 
paljas punk enam peale ei lähe. Ent laskem kõ- Niisiis — kõige iseloomulikum, tähtsam ja 
neldavastanuil endil: imelisem on eesti kirjanduse puhul see, et ta 

üleüldse olemas on. 

EDUARD PARHOMENKO: 
Oli hea linnuaasta. 

MÄRT VÄLJATAGA: 
Tundub, et 1991. aasta kirjandustoodangut üle 

vaadates peaks igaühe ette kerkima küsimus, 
kumb on siis ikkagi parem, kas «Ajaloo ilu» või 
«Võlu ja vaim». Ühelt poolt autor, kes on oma 
teose jaoks oskuslikult pinda ette valmistanud, 
andnud pidevalt märku enese olemasolust ja loo­
nud endale Kesk-Euroopa intellektuaalile koha­
se, üldise väljendaja image'1 Teiselt poolt kirja­
nik, kelle olemasolu raamatute ilmumise vaheae­
gadel kipub ära ununema, kes tegeleb väikeste, 
privaatsete ja normi piirest väljajäävate asjadega. 
Ühinedes Hasso Krulli hüüdlausega «Rohkem 
vähemat!», annan oma hääle Mari Saadile. 

KA.IAR PRUUL: 
1991. aasta Eesti kirjanduselu üks tunnusjooni 

oli see, et osa päevakriitikast hakkas üsna ühtse 
rünnakrühmana «ümber hindama soveti-aja kir­
janduspärandit». See oli õige samm. Ammu oli 
aeg NS V-kirjanduse tolmust parnassi tuulutada! 

Halvem on see, et peale Hasso Krulli essee 
«Humanism ja valgustus: Murrang Eesti kirjan­
dusideoloogias eelmisel kümnendil» («Akadee­
mia» 1991, nr 8) pole õnnestunud sel teemal lu­
geda peaaegu midagi, mis oleks ka kirjanduskrii-
tilisc tekstina tõsiselt võetav. Üldmulje on nii rä­
bal ja obskurantlik, et näiteks sügistalvise «Sirbi» 
kriilikakiiljcd hakkasid meenutama juba pahupidi 
pööratud «Literaturnaja Rossija't». Ott Raungi 
saab aru («Sirp» 7. П 1992), et see hea ja õige 
üritus peaks nagu kuidagi teistpidi käima. 
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Ausalt öelda ei liiguta mind kuigivõrd ka vas­
taspoole, «ümberhirmatavate» apellatsioonid sel­
lele, nagu oleksid äravahetamiseni sarnased 
nüüdsete ümberhindajate ning Laossoni & Co re­
toorika ja moraalne pale vms. Juba kas või öel­
dud sõnade tagajärjed on seni siiski väga erine­
vad. Rabavam on samasus 1940. aastate lõpu ja 
1950. aastate alguse ümberhindarnisheerostega 
hoopis ühest teisest aspektist — asjatundmatuse 
poolest. Võimalik muidugi, et teatav hariduse 
puudus ja intellektuaalne süütus ongi sedasorti 
radikaalsete ja valulike operatsioonide teostami­
sel hädavajalikud. Aga kui näiteks Vaapo Vaher 
(«Sirp» 6. DC 1991) avastab jahmatavaid lahkne­
vusi Paul-Eerik Rummo ühiskondlikus kogemu­
ses ««Närvitrüki» aegu» (1971) ning «Saatja aad­
ressi» ajal, milleni «ei möödunud palju aastaid», 
— just nagu ei teakski ta, et «Saatja aadressi» 
luule on kirjutatud 1968—72, — siis on see küll 
juba liiga naljakas. 

Ümberhindaval kriitikal on kurvemaidki eri­
jooni. Kas või see, et nii autorite kui ka tekstide 
puhul otsitakse kollaboratsionismi mõeldamatult 
primitiivseilt tasandeilt: ankeetidest ja sellest, kas 
autor on kujutanud venelast tüüpiliselt heana või 
halvana. Hämmastab ka argus: seni on ümberhin­
nangu objektiks valitud suhteliselt ohutumaid-
kaitsetumaid NSV-kirjanikke, jättes targu puutu­
mata nende kõrgemate kirjandusametnike too­
dangu, kellest veel praegugi sõltub üht-teist liht-
literaadi elu-o!ule olulist. Sama riskikartus ilm­
neb ka — kirjanduslikule mõttele tegelikult täht­
samates — üldistustes: näiteks pole juletud veel 
peaaegu puutudagi vahekorda kogu Euroopa mo­
dernistliku kirjandustraditsiooniga, mis on pide­
valt toetanud-toitnud 20. sajandi Eesti kirjanduse 
väärtuslikumat poolt, aga seejuures on olnud juba 
oma loomult valdavalt «vasakpoolne». (Lõbusta­
vaks erandiks on siin vaid Ülo Mattheuse ratsa-
rünnak moodsa luule tuuleveskite vastu Sven Ki-
visildniku kehastuses.) 

Koik see paneb vägisi otsima käesoleva üm-
bcrhindamiskampaania «liikumapanevaid jõudu­
sid» hoopis mujalt kui siirast rahvusmeelsest 
printsipiaalsusest vms. NSV-kirjandusel kui ins­
titutsioonil ja ideoloogial on seljataga kuulsusri­
kas ja õpetlik arengulugu. Alustanud ajal, kui 
võim oli nõus kirjanikule elatist andma vaid siis, 
kui kirjanik oma teostes võinu poliitikat ajas, saa­
vutas see kirjandus 1980. aastate alguseks seisun­
di, milles võim oli sunnitud kirjanikule peale 
maksma juba sellegi eest, et kirjanik oma nina 
poliitikasse ei topiks. Hoolimata sellisest salaka­
valast paindlikkusest on NSV-kirjandus oma ka­
hel viimasel aastakümnel suutnud endasse aku­
muleerida kogukal määral (üldsegi mitte poliiti­
listel põhjustel) vääriliselt tunnustamata geniaal­
sust, ning see destruktiivne energia otsibki nüüd 
väljapääsu. 

Aeg on lihtsalt selline, et laseb end vabalt väl­
ja elada. Ja Sirje Kiin ei pea enam sisse võtma ül­

last, ent ebamugavat looja suveräniteedi kaitsja 
poosi nagu viis aastat tagasi, kui ta tõrjus noorte 
kriitikute «kurjustavaid kilkeid», mis 1960. aasta­
te luulepõlvkonna stoilisusele kallale kippusid 
(«Sirp ja Vasar» 17.1 1986), vaid võib nüüd näi­
teks Viivi Luige «Ajaloo ilu» arvustades avali­
kult tegelda sellega, mis tõeliselt südameläheda­
ne: «teose poliitilise viiteaparatuuri ja moraalse 
küljega» («Sirp» 13. ХП 1991). 

HASSO KRULL: 
Selline pahempidi pööratud postmodern: eri­

nevad koodid justkui kehtiksid samaaegselt, aga 
nad kehtivad negatiivselt, nii, et on kõik koos 
ühtviisi tühiväärtuslikud. Mingit jaatavust kirjan­
duse mõistes praegu ei ole. 

Leidub ilminguid, mis pärinevad lausa eri 
ajastutest, eri maailmajagudest: nõnda Paul 
Kuusbergi «Skandaal vanadekodus» ja Viivi Lui­
ge «Ajaloo ilu». Pealkirjad on väga tähendusrik­
kad, neist moodustub isevärki barokne vastandi-
paar, mille vahele meie kirjanduspoliitiline olu­
kord praegu pingestub. Mulle on ühtviisi vastu­
meelsed nii stagna visalt püsiv järelpilt kui see 
brave new world, mida Luige läbilöögiromaan 
kirjanduses juba ilmekalt esindab. 

Aga niisugune lause kõlab ehk mannerult. On 
mõni raamat, mis oleks tundunud sama kohane, 
kui ta ka oleks ilmunud mõnel teisel aastal. Nii­
sugune on Kivisildniku «Dawa vita» — nagu 
trash metal rockmuusikas, mida ei saagi lihtsalt 
kuulata. Kaplinski «Tükk elatud elu» — tema 
uutest raamatutest hakkab juba moodustuma min­
gi rida, mis varasemast Kaplinskist eraldub. Püü­
takse ära rääkida kõike, nagu Rousseau oma pih­
timustes, aga mida kaugemale jõutakse, seda või­
matum see näib. Omamoodi siiruse dekonstrukt-
sioon. Mari Saadi «Võlu ja vaimu» I osa on liht­
salt hästi õnnestunud, kerged kriitilis-realistlikud 
allüürid isegi sobivad sinna. 

Olid mõned raamatud, millest lootsin natuke 
rohkemat, aga neist ei viitsi nüüd midagi öelda. 
Peaks olema rohkem uusi kirjanduslikke väljaan­
deid, seesuguseid nagu «Kostabi» leht. Uut dissi-
dentlust, riigivastasust on vaja, kirjandusse ja 
mujalegi. 

Hasso Krull 
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Lp. «Vikerkaare» peatoimetaja Toivo Tasa Lugupeetud «Looming»! 

Me elame raskel ajal. Tumedad pilved on 
meie iseseisvuse taevas. Noorsugu on kaotanud 
orientiirid ja elu mõtte. Selle eest vastutavad 
kõik, ka meie Sinuga, Toivo. 

Niisugusel tunnil saadame noorteajakirjale 
«Vikerkaar» «Loomingu» toimetusse laekunud 
materjali, mis tuletab meile meelde, kui intensiiv­
selt ja sihikindlalt peaks käima töö noorsoo edasi­
sel kasvatamisel. 

Kõige paremate soovidega 
«Loomingu» peatoimetaja asetäitja Т. Haug 

16.12.91 

Sm. H. Voorele. 

1. Marksismi õppimist alustada aabitsast, s.t. 
teha alguses selgeks põhimõisted (näit. klassid, 
klassivõitlus, maailmavaade, töölisklass, proleta­
riaat, ühiskondlik kord, töö, lisaväärtus, demok­
raatia, tõde, teadus, rahvas, imperialism jne.), 
mida saab väga hästi «Poliitilise leksikoni» abil. 

2.«Partei ajaloo lühikursust» omandades oma­
le selgeks teha iga termini tähendus. 

3. Marx'i «Kapitaliga» tutvuda mõne kaasaeg­
se teadlase lühema teose läbi. 

4. «Kommunistlikku manifesti» lugeda kordu­
valt ja talletada tähelepanelikult. 

5. Stalini «Leninismi küsimused» põhjalikult 
läbi töötada ja üldse kõigis küsimustes tugineda 
sm. Stalini teostele, sest need on eksimatud. 

6. Tingimata lugeda Engelsi «Looduse dialek-
tika't» ja «Töö osa inimese arenemisel ahvist.» 

7. Tellida omale pidevalt ENSV poliitiliste ja 
teadusalaste teaduste levitamise Ühingu väljaan­
deid ja vajalikud neist läbi töötada. 

8. Tellida omale «Eesti Bolshevik» ja seda pi­
devalt jälgida. 

«Loomingust» nr 8. lk. 1148-lt nähtub, et Teil 
pole midagi selle vastu, kui lugejad Teile kirjuta­
vad. Sellepärast julgen seoses «A. Birgi looga» 
huvi tunda, mis on saanud A. Birgi tütrest Regi­
nast. 

Regina Birk on omamoodi ajalooline isik, 
kuna ta 21. juunil 1940 olevat Tartus koos A. 
Kaalu ja ülissoniga rahvast miitingule kutsunud. 

Kohtusin Regina Birgiga 1952. aasta suvel 
Tartus, kus ta ootas kirja Stalinilt ja kirus kedagi, 
kuid nime ei nimetanud. 

Saadan Teile õpetused, mida Regina Birk 
mulle eluteele kaasa andis. Avastasin need pabe­
rid möödunud aastal ja tundub, et ma pole neid 
need aastakümned lugenudki, rääkimata järgimi­
sest. 

R. Birk näitas mulle oma ajaleheartikleid ja jäi 
mulje, et ta on ajakirjanik. Hiljem pole ma aga 
paraku tema artikleid mitte kusagilt ajalehtedest 
r.äinud. Olen väga huvitatud, milliseks kujunes 
Regina Birgi elulugu hiljem. Kas seltsimees Sta­
lin oli talle armuline? 

2. dets. 1991 Hella Voore 

Tartu, 20. VIU 1952 

9. Tutvuda põhjalikult kodanliku natsionalis­
mi küsimustega. (Selle kohta on ilmunud viimase 
kahe aasta jooksul rida artikleid ajakirjanduses, 
eriti «Eesti Bolshevikus» ja mõned broshüürid.) 

10. Lugeda pidevalt «Rahva Hääle» juhtkirju 
ja õppida vähehaaval lugema ka «Pravda» juht­
kirju. 

11. Omandada vähehaaval vene keel iseõppi­
mise teel. Selleks muretseda õpik ja sõnaraamat. 
Väga praktiline on keelt õppida «Pravda» kaudu, 
lugedes alguses kasvõi ainult üks lühem artikkel 
päevas ja sellejuures kõik vähe tuntud sõnad väl-
jakirjutades vihikusse ja sõnaraamatu järele tä­
hendus sinnasamasse märkides. Väljakirjutatud 
sõnad on soovitav pidevalt ära õppida. (N. B. Ilu­
kirjanduslikke teoseid on võõras keeles alguses 
raske lugeda ja «Pravda» kaudu omandab kõige 
päevakohasema keele, kõige moodsamad ja ak­
tuaalsemad sõnad, mida võib julgesti iga venela­
sega rääkides kasutada. Siin tuleb meeles pidada 
veel seda, et kohalikud venelased enamasti kasu­
tavad mitte kaasaegset vene keelt, mispärast nen-
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dc käest õppimine pole otstarbekohane, aga 
«Pravda» on eksimatu.) 

12. Astuda Komsomoli ja süveneda ühiskond-
likusse töösse. 

13. Meditsiiniliste küsimuste vastu peale ül­
diste tervishoidlike mitte huvi tunda, küll aga 
energiliselt tegelda kehakultuuriga igas vormis. 
Teie eale on sobiv ka võistelda mõnel alal, olgu 
see siis suusatamine, käsipall või kergejõustik või 
ka ujumine või ka kõik kokku. 

14. Soovitan soojalt teha kaastööd ajakirjan­
dusele («Noorte Hääl», «Õhtuleht» j.t.) Ühendu­
ses sellega püüda osavõtta kirjasaatjatele ajaleh­
tede toimetustes korraldatavatest nõupidamistest, 
mis on väga arendav. 

15. Läbi töötada ja omandada ENSV ja NSVL 
konstitutsioonid. 

16. Tutvuneda Partei programmiga ja põhikir­
jaga. 

17. Tunda huvi kohaliku Pioneeride organisat­
siooni tegevuse vastu ja püüda aidata pioneere 
orienteeruda ühiskondlikes küsimustes. Noored 
on eriti tähtis panus meie kaadrite hulgas, sest 
nad on vähem iganditega koormatud kui vanem 
generatsioon. 

17. Lüüa energiliselt kaasa ametiühingute 
töös, sest: ametiühingud on kommunismi kool! 

18. Kui ENSV ajalehtedele kaastöö tegemise­
ga on edu ja vene keel juba käes, siis katsetada 
tsentraallehtedele kaastöö tegemisega. Arvan, et 
Teil saab edu olema. 

19. Teravalt võidelda kriitika sumbutamise ja 
vastuolude kinnimätsimise vastu igal pool, kus 
liigute ja aidata kaasa «sumbutajate» ja «kinni-
mätsijate» kui ka eriti kodnatside paljastamisele 
ja nende tegevuse avalikule hukkamõistmisele. 

20. TEADA, et meie ühiskonnas on normaal­
ne inimene kommunist. 

21. Uurida Eesti-Vene sõpruse ajalugu. 
22. Taotleda tutvunemist teiste rahvaste kul­

tuuriga ja omapäraga. 
23. Teäda, et Iga NSVL kodanik võib iga kü­

simusega pöörduda iga NSVL võimuorgani poo­
leja temale ollakse kohustatud vastama. 

24. Teada, et rahu võidab sõja ja tegutseda 
kindlakäeliselt rahusäilitamise eest olles halasta­
matu kõigi sõjaõhutajate ja nende kannupoiste, 
agendikeste ja samuti nn. apoliitiliste vastu. 

/R.Birk/ 

Kuna RB on jrk. nr. 17 kaks korda kirjutanud, 
siis pole ma ka seda parandanud. 
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О. Krustein'i karrikatuur 

Kuule, Eesti, kui sa oma majast rotti välja ajad, 
siia pea ikka meeles, et see rahvusvahelise 

diplomaatia asi on! 
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