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Vene keelest tolkinud Mdrt Viljataga

Sosin, arglik hingamine.
Poosais trillerdus,
suikvel ojavetel tine

hobesillerdus.

Oine valgus, varjusummad
l6pmatuna hios,

peente varjundite lummad
armastatud nios.

Libi roosa pilvevine
merevaiguviir,

pisarad ja 6hkamine,
koit ja paiksekiir!

(LIerrot, pobkoe mpixanne, 1850)
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KAUR
RIISMAA

Emajoel on kaks suud
tihest neelab Vortsu vett
vaata kuidas 6gib
talvelgi ei taltu

teine suu on saladus

seal on soo ja sooloomad
vahepeal siidamekujuline linn
lirghirja nimega

16puks murdusin
tihes tormikiskjas 66s
mind rebiti juurtest
ja peksti ladvali johe

kevadel 166b kopsud lahti
siis ta oksendab 66gib

siis ma tulen vaikusest

ja veega kaasa

siidame kaudu hulbin
allavoolu saladuseks

viimaks ometi
ometi puhkama
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EK(b)P KK I sekretirile

sm Karl Vainole

arakiri saadetud

ENSV Metsamajanduse ja Looduskaitse ministrile
sm Heino Tederile

minu nimi on Tilisammas

ning oma kirjaga soovin tihelepanu juhtida
tosistele puudujiikidele

ENSV elamumajanduses

kuni viimase ajani elasin
Pedja joe dédres vasakkaldal
ca 200 meetrit suubumisest
Suurde Emajokke

kutselt olen kiilmaseen

ja kuulun Riiklikku Torikseente Liitu
meie elukeskkonnaks on erinevad puud ja
mina isiklikult olen viga tolerantne

ent niiiid ja jouangi probleemi juurde on
minu ja seltsimeeste kodu

hall lepp (Alnus incana)

ilmutanud kosmopoliitlikke tendentse

kuu aega tagasi tema lihtlabaselt
viskus jokke ja jdi hulpima
kardetavasti on tal mottes
koduvabariigist pageda
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kas ei piisi meie Kodumaa

just NLKP ennastsalgaval ja stidikal juhtimisel
kas ei plisi meie voitlus

Lenini ja Marxi targal dpetusel

aga tahaksin pirida

mille najal piisivad meie puud

kas pole see otse ideoloogilise tihtsusega
kuna puud rikastavad meid hapnikuga

kas saaks Suure Isamaa

viasimatud t66kded liipsta ja mullata
kui neil poleks midagi hingata

ja millelegi toetada oma visinud selga

seepirast kutsun seltsimehi iiles
teostama elukeskkonna toestamist
juba tina et juba homme oleksime
onnelikult péral helges tulevikus

kommunistliku tervitusega

Tilisammas

okoton

ma pole ei metsa ega mere
idioodi ega kooristuse inimene
mulle meeldib piiri peal
minna libi minnimetsa

pdikesele vastu
mere ddrde piirile
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jestas kui empaatiliselt
liitia maha vanamutt
ja siis kahetseda

ma pole ei linna ega maa
metropoli ega provintsi inimene
mulle meeldib vahepealne

kui suurlinlik on meie metsades
millise Zestiga on visatud
mied ja puud maastikule

kui provintslik on meie linnas
milline viikekodanlik
akuraatne iilbus

mulle meeldib piiri peal
kus on natuke ohtlik
aga enamasti maru huvitav

aasast saab padrik
saulusest paulus
lapsest paraku inimene

% % %k

tadi naeris metsa vahel alevikus
et niitid oleme jille nagu lapsed

mehed kiivad 6htu ja 66si
politseinikke ja pitte mingimas
ajavad jommid laiali

aitavad ainsa joodiku koju
vahest kustutavad tulekahjugi
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naised mingivad poodi ja kooli
kogukonna peale saab 6petajad kokku
ja lapsedki klassiruumi

nad 6pivad rohima ning kitkuma
tunnevad dra tomati ning kurgi

aga tidi mees naerab
et niitid ongi neil seal paris vaba eesti

Toompea on korgel
ja Briissel on kaugel
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MUDLUM

KORTER NUMBER 43

Korter number nelikiimmend kolm asus vigevas tsaariaegses paeki-
vist majas, mille ilmselgelt oli projekteerinud hull arhitekt. Majas
ei olnud kaht sarnase plaaniga korterit, see oli tdis poolkorruseid,
vahekoridore, pimedaid umbteid. Sisse sai kahelt poolt, paraadna
oli lagunenud ja uks alati irvakil, ruudulise kivimosaiigiga koridoris
tolmus nurgas kuhi mulluseid vahtralehti segilibi muu tinavarimp-
suga. Teine uks oli maja kiilje peal, pisike ja mirkamatu, tegelikult
oli ka kolmas uks, mis avanes maja taha ja kustkaudu sai keldritesse
minna. Maja esikiilg oli nii s6idutee ddres, et kitsukest jalakiigurada
sai ainult suvel kasutada, talvel pidi jalad lddpas turnima autorataste
vahel. Kunagi olevat treppidel vaibad maas olnud, uhketest sepista-
tud trepikdsipuudest polnud aeg ja inimjoud rohkem jagu saanud,
kui vaid mones kohas mone varva dra painutanud. Iga trepimademe
16pus oli kaks kahepoolset korget ebamiirases kollakaspruunis toonis
tahvelust. Korterite numbrisildid olid vanad, ménel uksel oli siilinud
ka vana nimesilt, sellest, kes seal kunagi elanud oli.

Selle uhke hoone lasi ehitada iiks eesti soost mees, kes tuli maalt
linna, oli ettevotliku meelega ja kogus joukust pandimajade pidami-
sega. Oma lapsed laskis ta korgelt harida, iihest sai professor ja tema
oma perega asustaski korterit number nelikiimmend kolm. Professoril
oli poola-saksa piritolu suure ninaga naine ja neli kena last, kolm
tiitart ja liks poeg. Ka iiks linna viheseid autosid oli neil ja prantsuse
buldogist koer nimega Lonni.

Uks tiitardest jdi pimedaks, tal oli 6rnas neiueas raske likakoha ja
ta kohis oma silmanirvid katki. Teisest sai arhitekt ja vanatiidruk.
Kolmandast sai raamatupidaja ja poja ema. Viikevennast Carolusest
sai langetobine ja joodik.

Eesuksest sisse pddseda polnud mingi kunst — tuli minna trepist
tiles kolmandale korrusele, kahe poolega korgest tahveluksest sisse,
14bi pika pimeda koridori, mis l6ppes taas kahepoolse hiigeluksega.
Teiselt poolt ehk tagant said sisse ainult piihendatud, iilejdinud eksi-
sid labiirindis tdielikult. Oli trepp, kiddnak, trepp, osa treppi ldks iiles
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edasi, aga osa teest hargnes maja m6d6da laiali, tuli mina pimedasse
vaheesikusse, leida kisikaudu veel iiks trepp (ja iihtlasi liks sealt ka
uks umbkoridori ussjitkesse, kus asusid korteri number nelikiimmend
kolm korgid, selles koridoris elas mingi kurt, kui korgid vilja 16id
ja kurt oli vaheukse kinni pannud, siis sa oma tuld tagasi ei saanud,
enne kui kunagi palju-palju hiljem), siis oli kidinak, trepp ja veel iiks
pime vaheesik, kus oli kolm ust ja kolm kamorkaust, ja kisikaudu tuli
avada see Oige.

Korter oli Eesti ajal olnud ldbi maja, aga muidugi osa krabati kiest
dra ja anti kehvikutele. Sama koridori peal elas tollal, kui mina seal
elasin, ja ilmselt ka aastakiimneid enne seda ja veel pirast mindki, iiks
kiuslik saja-aastane vanamutt. Koridori ning vetsu elekter ldks vist
tema mootja pealt, sellepirast oli laes ainult kiimnevatine pirn, umbes
selline, nagu kiib kiilmkapis. lialgi, mitte iialgi ei olnud seal valgust.
Kemmerg oli koridori alguses, pime, kiilm, muistse laealuse lopu-
tuskastiga, millel oli pikk kett valge kdepidemega vee tombamiseks,
aga tdmmata ei saanud, vett pidi koogist kopsikuga tooma. Koridor
ise oli umbe tiis topitud suuri vanaaegseid riidekappe, neid oli seal
tiikki kolm-neli. Veel oli seal suur riidenagi vanade palitute kuhjaga.
Kui tolle nagi eest dra nihutasid, siis koige all oli meremehekirst ka-
lingurist vahede ja sahtlitega, tdis brodeeritud antiikset naistepesu ja
igasugu muud aegade algusest pirit riiddekraami — koitanud frakke,
vaalaluust korsettidega parltikandis pulmakleite, pitsilisi ristimisrii-
deid, sitse, satse ja linikuid. Meremehekirstu peal seisis veel mitu
punutud korvi ja hulga Lutheri vineerkohvreid, kiibarakarpe ja muud
kola. Kogu selle aardeaugu taga oli peidus veel iiks kahe poolega uks,
mis viis sinna korteripoolde, mis kehvikutele anti, ega seal muistegi
ei elatud, iihes toas niiteks olevat hoitud joulukingitusi. Koridoris oli
ka vanu vihmavarjuhoidjaid, jalutuskeppe, vasest riidepuid, laudade
pikendusplaate ja hulga koikvoimalikke kottasid. Kapid olid samuti
puupiisti asju tiis.

Suurel toal, mis siis esimeseks vastu astus, oli mé6tu arvata ligi viis-
kiimmend ruutu. Lagedel korgust oma meetrit neli. Suurest toast sai
lagunenud punavalgete kiviplaatidega rodule, mille metallpiirded olid
roostest niritud ja kus sirgusid kenad kased — olid omale sinna seem-
ned poetanud ja kasvama ldinud. Toa iihte pikka seina kattis maast
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laeni raamaturiiul. Veel mahtus lahedalt dra tohutu tammine kirjutus-
laud, siis suur immargune jimedate talasarnaste jalgadega laud, mida
enamasti kaunistas talle liiga viike voidunud muistne naiskisit6o,
Beckeri tiibklaver, vana tiirgi diivan, ovaalne laud, korge kappkell,
tugitoolid ja mingid viiksemad kapikesed. Toal oli erakordselt kole ja
kulunud laudporand, selle jirgi ei oleks kiill kunagi arvanud, et vanad
porandalauad véivad kenad olla. Sealt sai pinnud jalga. Uhes nurgas
oli valge kahhelahi. Suur.

Riiulis olid peaasjalikult vanad saksakeelsed filosoofia-, kriminaal-
oiguse- ja muiduteaduse raamatud. Riiulite servad olid tiis Kopen-
hageni kuningliku portselanimanufaktuuri kajakate ja purjekatega
vaase, kristallkarahvinide korke, pronksist kiitinlajalgu ja muid mas-
siivseid ja vihem massiivseid iluasju. Kaetud aastate tolmuga. Kirjutus-
laua sahtlites olid vanad tindikuivatuspressid, suurendusklaasid, vana
mikroskoop, kastid mineraalide niidistega, mis olid hoolikalt pakitud
eraldi lahtritesse pehme siidise kollaka vati sisse ja [6hnasid imelikult
kivi jirele, ja palju muud huvitavat. Alles oli hoitud iga viimanegi
arvekonts voi uriinianaliiiisi vastus. Laua peal troonis vana raske ba-
keliittelefon, mille toru tundus kies toekas ja usaldusviirne.

Keskmine tuba oli pikk ja kitsas, sealt sai ahju kiitta, eri aegadel oli
seal sees erinevat kola. Pohiliselt inetuid suuri pruune puust kappe.
Seinadired olid tiis kivistunud kassisitta. Kiiiiri seda, palju sa kiiii-
rid, lahti sellest ei saanud. Siis tuli viike vaheesik, kust sai tillukesse
teenijatuppa ja teist kitt jubedasse vannituppa, mis oli iiks hirmus
koht marmorist pesulaua, malmvanni, betoonporanda ja raudkiilma
veega. Kunagi olevat kraanist tulnud ka sooja vett. Mis oli voolu all,
nii et vanniskiik vois olla surmaléks. Seinaorvas oli iidne pesukapp,
mille irvakil uste vahelt pressis ennast vilja vanadusest kollakate li-
naribalate lasu.

K66k oli suur, umbes neljandiku sellest tiitis vigev valgest kahlist
pliit koos toidusoojenduskapiga, aga see pliit ei ldinud iial nii soojaks,
et seal oleks saanud midagi soojendada. Me kutsusime seda soojen-
duskappi kassi panduseks, kohaks, kus saab halbu kasse kinni hoida.
Pliidirauale oli valge kriidiga kirjutatud: SURM TARAKANIDELE!
Edelatuulega ei tommanud iildse, ajas ainult suitsu sisse, mingid korst-
nad oli pahasti ehitatud voi iiksteisel ees... Millegipirast olid talvel
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valdavalt edelatuuled. Minu ajal, kui teenijatiidrukut enam ei olnud,
kiis kiitmine ainult briketiga, mingit puumaterjali ei olnud. Muidugi
oli kiilluses vanu saksakeelseid raamatuid, need kiisid parema puu-
dumisel ka, aga raamat on kehva pélema. Tulehakatuseks oli oma
meetod — briketid laoti kahte torni ja kaeti pealt poiki kolmandaga
ja sinna vahele moodustunud auku topiti midagi siittivat. Tavaliselt
tellisime talveks kaks tonni briketti ja see tuli seljas kolmandale kor-
rusele tassida, sest keldritesse oli selleks ajaks valuutapood ehitatud.
Kord sai selle briketivedamisega tiksjagu nalja, ma olin omale paar
meestuttavat appi palunud, aga peale paari edasi-tagasi kolmandale
korrusele ronimist oli neil vohm viljas ja nad palkasid pooliku eest
kohaliku viinapoe ukselt méned abikied. Viinapoodidest timbrus-
konnas puudust ei olnud, viiekiimne meetri raadiusse jdi neid viis
tiikki. Ise istusime koogis, sdoime talgusuppi ja miangisime kaarte, kui
kuidagi leidis meid iiles iiks Emori kiisitleja. Mul pole meeles, mille
kohta ta kiisimused olid, aga kindel on, et ta ei saanud toeseid vastu-
seid. Kannatlikult istus ta laua dires, keeldus pakutud viinaklaasist,
punastas hirmsasti ja kribas oma kiisimustikku tidita. Oi see Emor oli
tiks kole asi. Mu emagi to6tas seal kunagi, siis kui raske aeg oli t66ga
ja igal moel pidi lisa hankima. Mida koike inimesed ei pea tegema,
kdima majast majja, korterist korterisse, vestlema igasugu maikades
tiitipidega, selleks et pdrast saada tdidetud kiisimustiku eest niiteks
50 senti tukist.

K66gi ukse taga oli veel teine koridor ja viljapiis, seal oli kamor-
ka, mis oli tdis vanu ajalehti alates tsaariajast ja l16petades Sirpidega.
Sinna siis ladustati kiittematerjal. Vastas oli veel iiks kapp, kus olid
vanad noud, tooriistad, naelad, kola ja rimps. Koridoris oli ka teine
kemmerg, selline, kus pott 66tsus jala peal ja allavool ei olnud just
koige parem. Samuti liks sealt uks viletsasse k6oktuppa, kus elas
naaberkooli garderoobitidi, iisna hilises keskeas naisterahvas viikese
tiitrega, ja hirmus palju kirbatanud loomi. Koeri, kasse ja muid lo-
juseid. Mingisime kodgilaua timber koos ta tiitrega kaarte ja saime
muidu ka kenasti 14bi.

Elu seal korteris pohines parimusel ja traditsioonil, ei olnud nii, et
vanad kombed oleks unustatud, ei, neist hoiti kovasti kinni, hulga ko-
vemini kui asjadest. Joulude ajal otsiti kuskilt saksakeelsete kokaraa-
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matute vahelt vilja kisitsi kirjutatud vanaaegsed piparkoogiretseptid,
need kiisid potase ja pddrasarvesoolaga ja nende tegemise ajaks tuli
alati arhitektist tidi kohale, olgu edelatuul voi mitte. lidvanad plekist
vormid kraamiti vilja, seal oli kinguru ja sabatiht ja pitha lambatall,
ja muudkui missati ning kiipsetati pievad otsa, neid piparkooke vede-
les igal pool kuni jirgmiste ja tilejargmiste jouludeni vilja, kuigi neid
kingiti koigile, need olid kivikovad ja viga ilusad, histi tumepruunid,
siirup keedeti muidugi ka ise, nagu téeline noiak6ok. Joulutoitki oli
teistsugune kui harilik praad, seda tuli teha soolalihast ja keeta koos
kaalikate, porgandite ja kartulitega. Liha pidi paar nidalat soolvees
laagerdama enne. Suurest puhvetist, mis oli umbselt tdis vanade ser-
viiside osi, tirinaid, vaagnaid ja kohvibrennereid, otsiti Langebrauni
tassid ja taldrikud vilja, hobenoad ja -kahvlid samuti. Hiljem nigin,
kuidas aasta-aastalt kadusid asjad tiksteise jirel antikvaaride 16ugade
vahele: kord tuled koju, pole enam hobelusikaid, kord tuled koju,
ldinud on Meisseni portselan, kristallist Sampanjaklaasid, pritsumehe
kiiver kolmnurkses puust kastis, 16puks jdid jirele praoga taldrikud
vOi sangata tassid, mida rahaks teha ei 6nnestunud.

Ka lihavotted olid omade muutumatute kommetega: virvitud mu-
nad kdisid fajansist kana alla korvi, ikka nende vanade saksa retsep-
tide jargi tehti muistses mustrilises ja puust pashavormis superroog,
kus sees oli mandlilaaste ja sukaadi ja rosinaid ja v6id ja koort, ja see
norgus marli peal terve 66pdeva. Munade juurde pidi s66ma sinki ja
kala. Need peenemad toiduasjad, mandlid ja sukaad ja sellised, neid
saatsid tddile tema saksa prouad vilismaalt, need, kes olid osanud
oigel ajal Eestist minema minna. Ja piris 6iget Jacobs-kohvi ja mu-
nakleepse saatsid nad ka. Hiljem mingiti munapeitust, marmorist
voi malahhiidist kivimunadega — neid, mis kadunuks jiid, vois leida
aastaid hiljem tiibklaveri keelte vahelt v6i monest muust draarvamata
poorasest kohast.

Piris tipselt ma ei tea, kuidas nad ennast sinna korterisse dra ma-
hutasid - siis, kui kaheksast-iiheksast toast jii alles kolm. Keskmine,
kitsas tuba oli kappidega pooleks jagatud, iihe, pimedama ja akendeta
poole peal elas siis lapsega tiitar, tema vastas vist nende koigi ema
ehk mamma, nagu teda kutsuti. Ja mingil moel pidi sinna dra mahtu-
ma ka pime tiitar. Mamma riikiski kuni 16puni kodustega enamasti
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saksa keelt, tema vdirikus ei murdunud, nii suvel kui talvel kiis ta
ringi iidvanas palitus, kaela iimber rebaseboa, lapsed olla seda alati
natukene kartnud, sest see oli 6udne ja tokerjas ja tditsa surnud. Boa
kaelas, 14ks ta kohalikku viina- ja saiapoodi ning néudis poodnikult
homaari. Homaari poes muidugi ei olnud. “Aga mulle maitseb!” teatas
proua pepsilt.

Suures toas oli arhitektist tidil vilivoodi, mille ta paevaks alati kok-
ku pani, ja nonda elas ta kuni oma kuuekiimnenda eluaastani, mil linn
talle l6puks Lasnamiele tihetoalise korteri eraldas. Sinna iihetoalisesse
viis ta siis peenemad asjad vanast kodust, klaasidega raamatukapid ja
sellise akendega pesukapi, kus seespool on viikeselillelised kardinad,
ja uhkemad ehteasjad ning néud. Tiiesti seletamatul kombel kadusid
koik tema asjad koos ta korteriga.

Viikeses toas, endises teenijatoas, elas onu Carolus, kes oli iiks ime-
lik mees. Pikk ja kéhn, tookohti ei pidanud, kiis kohal kuni esimese
palgapievani, siis j6i oma teenistuse maha, toibus natuke ja hakkas
uut kohta otsima. Olla alati kandnud lumivalget siidsalli, mida ta ise
pesi, olgu muud riided kui rddbakad tahes.

Oma toa ust pidas ta lukus, sinna keegi teine sisse ei astunud. Uks-
kord pani ta seal oma elamise p6lema, hiljem tuli aeg-ajalt siit-sealt
vilja kérbenud ddrega mingukaarte ja polenud nurkadega raamatuid,
siis oli pohjust jille onu Caroluse tulekahjust riidkida. Joomahaigusest
arenes vilja langetdbi ja selle kitte ta surigi, moni aasta peale kolme-
kiimmet. Sealsamas, oma toas, kukkus maha ja suri ira.

Riigitakse, et ta kiib seal aeg-ajalt ikka veel. Teda on nihtud piise
pdeva ajal seismas suure ja keskmise toa vahelisel uksel, tiies piike-
sevalguses, valge sall kaelas. Midagi halba ta ei tee. Seisab natuke,
vaatab ringi ja ldheb siis jille dra.

Sinna keskmisesse tuppa on surnud veel pime tidi, kes to6tas harja-
vabrikus ja oli neist koigist jdoukam, tal oli kogu aeg kapis konjakit ja
Sokolaadikomme ja t66le kiis ta taksoga. Tal oli ka imelik kiindumus
ilusasse aluspesusse, ridgitakse, et pirast surma oli ta kapist leitud
palju kandmata pitspesu, mida tol ajal oli piris keeruline hankida.
Kahjuks ei mahtunud see selga kellelegi teisele peale tema enda. Har-
javabrikust vinnatud kange punase harjavarrevirviga olid nende suve-
kodus virvitud viini toolid ja moned muudki asjad, need mooblitiikid
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andsid valgetele piikstele virvi veel kolmkiimmend aastat hiljem.

Siis surid sinna mamma ja raamatupidajast tiitar, kes jii vihki tisna
noorelt, nii viiekiimneselt.

Nende koigi vanaisa, see, kes maja ehitada laskis, tema korter oli
korrus madalamal, veel suurem, veel viirikam, veel rohkema tammise
moobliga. Tema oli surnud vihastamise pirast, sest siinnipievalauas
istus kolmteist kiilalist.

Kui l6puks enamik elanikke oli rahvarohkest kodust lahkunud, jii
apartement lobusate ja vihem lobusate pidude tarvis nooremale ge-
neratsioonile. Suure iimmarguse lauaga korter kesklinnas tihendas
pidevat konstantset joomaseltskonda. Royal-piirituse ja Mehukatti aeg
laastas joodikuid hirmsasti. Méni ei toibunudki sellest. Miletan nagu
aegluubis voi lausa aegstopis tihtesid ja samu inimesi iihtede ja samade
klaaside taga rddkimas iihtesid ja neidsamu jutte... aastaid. Lopuks
hakkas neid vihem kdima, korteriperemees hakkas varem dra vajuma,
varem lobusaid laulukesi laulma, kuni viimaks ei tundnud ta enam
oma lihedasi dra, ei saanud suitsule tuld, toit ei hakanud kahvli otsa
ja kukkus suust mé6da. Naine ldks dra, sobrad avastasid, et nendegi
kodust kaob vahel héobelusikaid.

Ja koige lopetuseks tuleb ridkida omandireformist. Sellest, mis re-
formis omandit. Pohiliselt andis see reform legaalse voimaluse igat
sorti kuritegevuseks koiksugu sahkermahkeritele. Kolm maja kesklin-
nas tagastati perekonna viimasele vosule, 6igusjargsele omanikule, kes
aga, nagu Oeldud, armastas peamiselt viina juua ja raamatuid luge-
da. Ta liks sellest natuke upsakaks, kahtlustas, et sobrad himustavad
tema raha, mida tal ei olnud ja ei saanudki kunagi olema. Majadel oli
miistilisi rentnikke, kahtlasi soome soost Kari-nimelisi mehi, kuhtu-
nud vesinikblonde keskealisi karme naisterahvaid, nii- ja naasuguseid
tiitipe, kelle kie all koik iitha enam lagunes, aga kiillap nad oma pisku
kasu ikka said.

Lopuks andis périja koik oma varanduslikud asjad korraldada iihele
oma endisest klassidest advokaadile. Too oli vdga siiddamlik ja mitte
rumal naine, ta tervitas inimesi ikka soojalt emmates ja kutsus neid
kallikesteks ja kullakesteks. Osavétliku ja tegusa inimesena korraldas
ta korterid tiihjaks, asustas poliselanikud timber, remontis maja dra ja
miiiis korterid oma tuttavatele maha. T4di Lasnamie korteri ja veel
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vihemalt kolm uhkemat pinda oli sularaha eest ostnud advokaadi
hirra abikaasa, kes kandis alati musti nahkréivaid. Aga viinarahaga
nad ei koonerdanud, sellele pidi ainult korra kuus kontorisse jirele
minema. Ma arvan, et koik osapooled olid tegelikult tipris rahul.

So6itsin bussiga aastaid suurest majast mooda ja vaatasin oma koduust,
seda kiiljepealset, mis eksitas inimesi nagu Sussanin, vaatasin ja mot-
lesin, kas ma toesti olen kolm tuhat p4eva sealt sisse ja vilja astunud,
tile tolmunud ja maltsa tiis tithermaa poodi lonkinud, viina jirele,
toidu jirele, peaparanduse jirele... Ei ole iihtegi kohta siin maail-
mas, mis oleks nii kadunud, nii kittesaamatu kui kohad, kus sa oled
elanud.
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AARE
PILV

Allegooriad

voOni tiigis seisan,

varbad peidus siigaval,

ma liigutan neid,

ma tean, et liigutan,

ma tunnen seda,

kuid mitte keegi

— mitte keegi —

neid ei nie.

kone kui tiik,

kus tihendused

ennast iseteadlikuna

— ainult-ise-endast-teadlikuna —
keelemudas liigutavad,

pinnal virvendavad vesikirbud.

kes usutab meid,

kui oleme oma raske hinge

nagu parve joepohja uputanud,

kes ei jita meid rahule ega jirele,

kes hoiab meid rahutuses ja jirje peal,
kuni l6puks kellamees pootshaagiga
kevadel on kivid pealt roobitsenud,

et saksapoisid saaks taas selle peal

joge mooda oma antsakaid laule laulda?
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see saab tihendatud
tiles paberi peale

mis on me peal

nagu tekk

magava keha vihkrused
sirgeldavad s6nu

higine magaja

pillub jalgadega tekki
enda pealt dra

et 6hku saada
hommikuks

on luuletus valmis

kuni tuleb hotelliteenija
ning vahetab linad

*

meel poksub ja tuksub ja vireleb,

kui vaatab mu silma taga

neid juhuslikke pilvi metsas puude vahel,
tal on selleks oma stiil,

peenike noeljas miletamine tikib

selle sonastused erkudesse.

loom molgutab pilvede ees seistes
himmastunult, loomjalt, paratamatult,
meelsalt ja stidamlikult, siis teeb

paar sammu ja piilub mu silma tagant vilja,
nieb — tee, voileivad, kirjutamine —
pilvjas juhuslikkus siingi. veider,

motleb ta, mul on oma stiil.
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Tookord ja teinekord

viike armike vanaema randmel, saadud karjatiidrukuna pererahva
tagant leiba nipates, kiirustades 16ikas noaga sisse. vanaema niitas
seda mulle ja luges Alle “Eesti pastoraali” tiies pikkuses ette, see oli
tal kooliajast saadik peas.

*

viiekiimnendatel votsid vanaisa ja vanaema korra aastas kaks suurt
vineerkohvrit ning soitsid rongiga Leningradi, elasid moned pievad
kuskil voorastemajas ning kulutasid selle aja suhkrusabades seismise-
le. korraga sai osta vaid kindla koguse suhkurt (vist kilo), ja nii nad
jarjest seisid sabades, kuni olid kohvrid tiis ostnud. need kohvrid olid
neil kapi otsas ka veel veerand sajandit hiljem, kui vanaema mind
kiitislauku armastama Gpetas. kui ta parast juba meie juures elas, kii-
sisin kord, miks ta nii palju teed joob, ta vastas mulle naerdes: “hii
magus vesi, muud midagi.”

*

iks unendgu mu varasest lapsepdlvest. seisan oma vana maja nurga
juures, vaatan sinnapoole, kuhu hiljem ehitati meie uus maja, ja sealt
tuleb minu poole hiigelkoer — musta pika karvaga, nii et karvad puu-
dutavad maad. karvad pole mitte lihtsalt pikad, vaid samas ka kohevil.
koera pea on pigem iimmargune, pikka koonu tal pole, pigem on see
kassi pea kujuline, aga samas on tema karvastik tihe ka niol, nii et
silmi ega suud pole samuti niha. ta on nii suur, et ma mahun talle
kohu alla, kui mélemad piisti seisame (hakkasin praegu peas arvesta-
ma, et kui ma tolle une ajal olin vahest kolme-nelja-aastane, siis vois
see koer olla ehk nii viiksema hobuse mo6tu, aga tegelikult ei saa nii
arvestada — ainus moo6t on see, et inimene mahub piisti tema kohu
alla; kohtuksin ma selle koeraga niitid uuesti, mahuksin endiselt piisti
ta kohu alla). tema liitkumisviis — kuidagi sujuv ja samas longerdav;
el oska osutada millelegi muule kui noile hiina draakoneile, mida
mitme inimesega etendatakse — see, kuidas draakoni pea tavaliselt
liigub, meenutab toda koera. see koer tuli minu poole ja mattis mind
oma iilipikkadesse ja iilikohevatesse karvadesse (v6i on see mattumine
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ainult minu hirm ja lootus, milleni unenigu ise ei joudnudki?). ma
ei mileta, et see oleks olnud ainult 6udne, pigem ka 6dus. 6uduse ja
odususe segu. igal juhul polnud see selline 6udus, mille eest pogene-
taks kabuhirmus, pigem selline hetkeline 6ud, nagu miletan tundvat
oma varasest lapsepolvest, kui nutsin kévasti ja hetkeks olin hingetu.
olen hiljem niinud teisi viikseid lapsi nii nutmas — hetkeks jiib ta
tdiesti hdiletuks, ta on oma kisalihased nii krampi 166nud, et hetke
jooksul ei suuda ta sisse hingata. nii see hingetuks jdimine kui uuesti
hingama hakkamine on tiiesti tahtmatud, nad lihtsalt juhtuvad, hetke
jooksul tuntakse suurt 6udu sellest, et hingamine on kadunud, aga
lihtsalt seistakse seal, suu lahti ja ndgu kéver, ning oodatakse hinga-
mise ja hiile tagasitulekut. just mingit sarnast 6udusetunnet oli tolle
koera limmatavas karvastikus — kuid ometi oli see ka pehmeim ja
6dusaim asi, mida voib kogeda.

umbes nii kuus kuni kaheksa aastat parast seda minu eluhaku-une-
nigu seisis mu vanaema, kes oli oma elu loojaku serval, sellelsamal
koige nurgapoolsemal aknal — ilmsi, vaatas vilja ja kutsus mind vaa-
tama: “nde, kuidas see koerake seal hiippab ja kargab laste keskel.”
vaatasin, aga Ou oli tithi, vanaema nigi avasilmi und.

Loovus
nigin unes Anti Saart,
ta motles uusi sonu vilja,

kusjuures ta motles iga kord
sama sdna uuesti vilja
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% % %

hommik vara-

stigis paike
kirikukellade puhas kumin
minut aega

koer haugub
naaberaias seina taga
summutatult:
moodub hea
mdoddub halb
mo6dub

mooddu-

mine-

gi

mina
moodun

koik see naaseb
oma moddumisse

naine kes ilmsi on kurb
naerab unes

ma kuulen seda
moddun muud-

kui

koer jaib vait
pdiksevalgus jitkab
oma naasvat méodumist

piki varavaikset
hommikut
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hiiletuses settivad
moddunud hiiled:
kellakuma

koera sonad
unenigijanaer

nagu kruusi péhja
vajuv tommu tee
parkjas

suitsune

leebe ja tosine

kohv

must

tee

tubakas
kirjamargid

tumedad purud
pdevade kaupa
sisenemas minusse

mina-

gi

tume puru

kange ja ilmne
kiibemekogum

savi soojas stigavikus
paberi jahedas embuses
pievade kaup

joo mind

suitseta mind

niiiid

oma isiklikus
moodumishiiletuses
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settigem iihes-
koos

oma elu péhja
kuhu piike vara
heidab

oma imeliku pilgu

olgem iiks

ja teine

ja siis

veel
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KALLE
KASPER

EESTLASED

Ma kardan eestlasi, nagu ikka kardetakse koike voorast ja seletamatut.
Minu elu on kiill méddunud nende keskel, kuid neid moistma ma
pole 6ppinud. Ma ei tea, mida nad tunnevad ja kas nad iildse midagi
tunnevad. Nende reageeringud pole loomulikud, nad ei kditu nagu
teised. Kui ma soidan Itaaliasse voi Saksamaale, valdab mind kohe
meeldiv kergus, justkui oleksin saabunud koju. Hirm kaob — niitid ma
moistan, kes mind timbritsevad, taipan tegude ajendeid, aiman soove.
Nad on tavalised inimesed, muretsevad oma sissetuleku parast, kuid
iihtlasi plitiavad endast head muljet jitta — naeratavad, kiisivad tiih-
ja-tihja. Ma tean, et nende huvi pole siigav, kuid vorreldes eestlaste
tikskoiksusega pole sedagi vihe. Kui nad endasse tombuvad, loen ma
nigudelt, millest nad métlevad. Kodust, abikaasast, lastest, armuke-
sest, jalgpallist. Need on kéik normaalsed, inimlikud métted, ma saan
neist aru, ja mulle niib, et nemadki hoomavad, mida tunnen mina.

Eestis see moistmine kaob, ma vaatan inimesele otsa ega taipa,
mis tema sisemuses toimub. Mingi imelik vari lebab eestlase niol,
otsekui Zalusii (itaallased kutsuvad seda la persiana). Monikord ta
paotab pisut seda kardinat, kuid téesti pisut, tipselt nii palju, et ise
kiiresti midagi vaadata, ennast seejuures nditamata. Kuid ka siis, kui
ta vaatab, pole mul tunnet, et ta nieb. See on mingi muu pilk, otsekui
videokaamera, ei soe ega kiilm, vaid neutraalne. Jalgpallikohtuniku
pilk. Kohe ta vilistab.

Oli aeg, kui ma alustasin kirju sdonaga “lugupeetud” voi “austatud”,
vOi kui tundsin adressaati paremini, “armas” voi “kallis”. Niitid olen
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sellest loobunud - sest minu poole pé6rduvad koik hoopis teisiti, kas
“hea” voi — tavaliselt — lihtsalt “tere”. Miks mulle ei kirjutata “lugu-
peetud”, kas kaasmaalased piitiavad nii viltida silmakirjalikkust, sest
tegelikult nad mind ei austa? Kitt siidamele pannes, mina ei austa
neid ka. Mul ei ole neid millegi eest austada. Kuidas ma saan lugupi-
davalt suhtuda kellessegi, sageli endast nooremasse, kes minusse nii
ei suhtu?

Pean kirjavahetust kahe itaalia ooperidiivaga, itks p66rdub minu
poole “carissimo signore” ja teine “gentile signore”, loomulikult vas-
tan mina neile samas vaimus, ma ei saakski teisiti, see on mul veres ja
ma pidin endaga palju voitlema, et kaasmaalastega suhtlemisel sellest
vabaneda. Vihehaaval 6ppisin alustama kirju nagu koik: “Tere”. See
on meeldiv, sest ei kohusta millekski. “Tere” voib 6elda igaiihele, ka
sellele, keda stidames polgad.

Ja siiski, iga kord, kui ma triikin arvutisse s6na “tere”, tunnen,
kuidas miski minus murdub. Ma olen pirit teisest maailmast, selli-
sest, kus koik austasid iiksteist, voi vihemalt teesklesid austust, mis
on peaaegu iiks ja sama. Alustades kirja sonaga “tere”, ma tegelikult
reedan end; veel veidi, ja ma ka ise ei austa ennast enam. Voib-olla ma
sellepirast peangi kirjavahetust ooperidiivadega, et mitte unustada,
kui suurepirane tunne see on — austada kedagi, kes austab ka sind.

3.

Mida ma eestlastest tean, on see, et nad jumaldavad matuseid. Mingi
eriline joud tombab sellele talitusele kokku koiki, kes on elu jooksul
paar kordagi kadunukesega viina joonud, talle sarvi teinud, ise temalt
sarvi saanud voi niisama pisut tiilitsenud. Lihedalt ja kaugelt saabuvad
sugulased, semud, armukesed ja lihtsalt tuttavad, et teha seda, mida
varem ei osatud ega tahetud — avaldada viimast austust, mis tegelikult
on ka esimene ehk otse 6eldes ainus austus. Matustel ei ole kombeks
nutta, sest mida sa hing nutadki, kui sul oli lahkunu peale siilitada
vOi paremal juhul aevastada. Lapsed roomustavad siidames, et said
viimaks lahti tiilikast vanemast, kelle eksistents ei lubanud piisava
uljusega kohelda perekonna vara, abikaasad ohkavad kergendatult,
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pikk kooselu on neid visitanud, viimased aastad nad talusid juba suuri
vaevu seda itha kohmakamaks ja tujukamaks muutuvat tiitipi, armuke-
sed demonstreerivad uut kostiitimi ja — kaudselt — vana suhet, semud
itsitavad: iile elasin! Teatud tdsidust suudetakse siilitada peielauda
istumiseni, parast paari milestuspitsi joomist drasaatjad elavnevad
ja veel natukese aja pirast on raske taibata, kummaga on tegu, kas
matuste voi pulmadega.

Viimasel ajal on leinatalitus timber kolinud krematooriumi, mis
vabastab kokkutulnud veel iihest murest, kehvast kliimast. Vanasti
Oeldi: “kalmistul on alati kiilm”, enam see aforism ei kehti. Krema-
tooriumis ei saja vihma ega lund ning iileliia ei kéeta samuti, tinu
millele matuselisi haarab algusest peale eriline iilev meeleolu, nagu
juubeliaktusel; pole ime, kui veel enne kirstu kadumist péranda alla —
otsevihje porgule — hakatakse pajatama lorilugusid kadunukese elust,
ja sugugi mitte koik ei suuda maha suruda naeruturtsatust.

Minule on see vOoras ja isegi hirmuiratav ning ma oleksin 6nne-
lik, kui mind ei kremeeritaks kodumaal; kui seda viltida ei donnestu,
loodan ma viga, et rahvast tuleb kokku nii vihe kui voimalik, voitlen
selle eest pievast pdeva, Geldes igal voimalusel vilja seda, mida inime-
selt kunagi ei oodata — tott; ja kui kedagi peibutab lootus saada histi
stitia, nagu siis, kui veel elasin, siis selle ohu olen samuti kérvaldanud,
andes korralduse, et peiesid ei peetaks; mis puutub asja praktilisse
kiilge, siis kirstukandjaid krematooriumis ei vajata.

4.

Eestlased iitlevad, neid ithendavat eeskitt keel. Ma ei suuda seda
moista, sest minu kogemus niitab, et ma riigin ja kirjutan kiill eesti
keeles, kuid ometi ei saada minust aru. Ja ka mina ei méista harilikult,
mida riidgivad ja kirjutavad teised: sonad ithekaupa on kiill tuttavad,
aga mote jadb saladuseks. Nii et minu arust keel kiill ei ithenda, vastu-
pidi, ta pigem lahutab. Kui need, kellega ma vestlen, loobuksid kénest
ning piitiaksid ennast arusaadavaks teha kuidagi teisiti, nditeks Zestide
kaudu, taipaksin paremini, mis neil siidamel on.

Kuid on ka niisuguseid inimesi, kellest ma ei saaks aru isegi siis, kui
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nieksin nende aju sisse; niiteks kohtutditurid. Kuidas vois juhtuda, et
nad valisid sellise elukutse? Mida nad tunnevad, kui lihevad kellegi
juurde koju ja tostavad ta sealt vilja pelgalt mone viikese vola pérast?
Ma ei moista neid, ja ma ei moista, kellele vois pihe tulla mote selli-
sed olevused iildse tihiskonda sigitada? Kui kohtutiiturid on eestlased,
siis mina kiill eestlane olla ei taha.

Koige rohkem armastavad eestlased oma riiki — palju rohkem kui
naist ja meest, rohkem kui vanemaid, vendi-6desid ning lapsi, isegi
rohkem kui koera voi kassi. Miks see nii on, ma ei tea, riik on ju,
Nietzsche sonu kasutades, koige killmem koletis, ja ometi nad ar-
mastavad teda, armastavad jaigitult, totaalselt, nagu jalgpallifanaati-
kud oma meeskonda. Uhekaupa suheldes, nagu iitlesin, meenutavad
eestlased arbiitrit, seevastu riiki nad erapooletult votta ei suuda. Riik
pole nende jaoks isegi mitte laps, kellesse isa suhtub rangelt, ema aga
kiilvab iile ahviarmastusega, ei, eestlase jaoks on riik pigem saatuslik
naine, umbes nagu Nastasja Filippovna Rogozini jaoks. See on ehtne
kirearmastus, mida eestlane oma riigi vastu tunneb, ja loomulikult
ihkab ta, et ka riik teda armastaks. Kuid mis armastust voib oodata
koletiselt? Nii pole voimatu, et eestlased, vastuarmastust leidmata,
16puks tapavad oma kireobjekti, nagu korra on juba juhtunud.

VARJUD OHUS

Ohtuti, kui himarus vajub tuppa ega kao isegi siis, kui siiiitan koik
lambid, emmates mind oma suurte pehmete kidppadega, nagu olek-
sin lo ja tema Zeus, pogenen tdnavale. Tuul on selleks ajaks vaibu-
nud ning laternate joomarlikult tuimas valguses niib, otsekui oleks
maakeragi peatunud. Moénikord ripuvad pilved tihedalt linna kohal,
aga monikord 166vad kahte lehte ning ilmub nihtavale tee taevasse,
otsekui Toledo katedraalis. Pilved ise vahetavad virvi justkui jine-
sed, iillatades meid kord roosa, kord tumesinise karvaga. Uksikud
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koristajanaised tulevad t66lt, tiksikud libud lihevad t66le, nii iithed
kui teised konnivad aeglaselt ja keskendatult, otsekui sdltuks nendest
tsivilisatsiooni saatus; muide, voib-olla et nii see ongi. Soomlasi mo-
riseb, venelasi ropendab, eestlasi vahib tigedalt ringi. Autod s6idavad
rahulikumalt kui pideval, mil nad niljaste kiskjatena mé6da tinavat
kihutavad, kiillap on kéht juba tiis ja koobas lihedal. Uksnes mina
ei suuda astuda moodukalt, mind lausa kisub edasi, sinna, kus 6hus
laperdavad varjud.

Lopuks olen kohal ja vaatan drevalt iiles — kas nad ikka tulid tédna,
ega nad mind alt vedanud? Kuid ei, seal nad holjuvadki, betoonseinte
ja puuvorade vahel, omal joul vinderdades kisi-jalgu, sest tuult, kor-
dan, pole. Uurin kontuure, piiian 4ra arvata, kes mulle end tina on
ilmutanud, kuid kerge see pole, nad on ju koigest varjud. Ehkki, seal
justkui paistab tiidruk, kelle akna all seisin kord kella kiimnest 6htul
poole kolmeni 66sel. Niiiid on ta ammu vanamutt ja tema vormid
on kindlasti sama laialivalgunud kui varjul. See teine seal pettis mind
minu parima sObraga ja mu enda palvel, sest kuidas muidu oleksin
voinud kogeda, mis on alandus? Veel on kolmas, kelle jalad kiivad
risti-risti, nagu oleks ta purjus, mida kunagi juhtus sageli; niiiid, tean,
on temast saanud tosine usklik ja ta peksab end Kristuse piitsaga nagu
Maria Magdaleena.

Ma peatun, et kuulata, mida nad kidistavad; muidugi ridgivad
nad mind taga, titlevad, ma olevat vanaks jidnud, nden halb vilja,
mu silmavalged on punased. Arvan, see on siiski parem, kui et mu
silmapunased oleksid valged.

Péoran poiktdnavasse ja nden uusi varje, teravate piirjoontega, ot-
sekui kiitinarnukk kiitinarnuki korval. Poisid, kes peavad end mees-
teks. Uks soitis naisega vilismaale kaasa, naine tootas, tema joi 6lut
ega taibanudki, et on alfons. Teine sammub siigavmotteliselt mé6da
kabinetti — kuid iiksnes nii kaua, kuni ma teda jilgin, niipea kui selja
pooran, ta haihtub. Oh, neid on seal veel palju, aga ma hakkan viasima
ja asun tagasiteele.

Pilved linna kohal on sulgunud, tunnen end kui kinnises karbis,
matab hinge — justkui oleks hinge voimalik matta! Trammid krigisevad
nagu Tammsaare hambad, kui naine jille t66 ajal segama tuli. Tottab
turiste, kes veavad linnast linna, aastast aastasse enda jirel ratastega
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kohvrit, millesse on pakitud mottetu elu. Koik seguneb, minev, olev
ja tulev ning ma métlen, et kui jouan koju, vétan kindlasti paberi ja
tihendan iiles, mida kuulsin ja nigin, voi vihemalt selle, kuidas varjud
6hus vinderdasid.

Aga ma ei kirjuta kunagi midagi, sest ma tean, et see pole kirjan-
dus.
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HELENA
LAKS

EX X 3

aeg-ajalt padseb moni

viike kirnas rebane

kodumetsa mornist haardest
vilja luusima pogusale linnaloale
kulunud sabakuues

selle metsa miihast tegin endale
kord kodu

nédppides ta kivide niisket
lopsakat sammalt

kahvatades koik taevatihed oma
veekalkvel silmadega

ringi ja ringi kiis taevas

hoi taevas

timberringi jiid sarapuud

tuules laperdavate lehtedega

kuuselatvades koikusid ended
koikjale imbunud armastusest

mis siindimata mindki siinnitanud
mirg muld vottis mu jiljed

et need peagi kiest anda

edev ja joobnud nooruse mottetusest
tahtsin kinkida oma hinge tihtedele

aga korgemale puulatvadest ei saanudki
sest nende kiilge oleme me inimesed seotud
peenete niitidega
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selle maailma siinges armastuses
on minu kodu

ja sina nagu puu mille juurte tee
koigile tundmata

oksad ahnelt laiali kutsud kiikuma
iheksaks pievaks

kuni tuuldun argusest

ja kutsun oma vaevasid nimepidi:

hirm aja ees
hirm ajatuse ees
soov leida rahu

tung teha larmi

viies maérts 2010

see oli iiks siigav kurv mis teed timbritseva lumevilja

helendaval taustal lasi matuserongi viimasel otsal selle algust niha
alles sealt jada l6pus olevast autost libi akna 6ue vaadates

sellele koige esimesele tumedale masinale

sain aru: nad viivad sind vanaisa ja

nii nagu selles kurvis siit autoaknast

nii jddngi sulle jirele vaatama

kalju kiinka otsas seisis kepile toetudes vana mees
tema ei tahtnud su keha peitma tulla

vist ei oleks tahtnud ta sealgi seistes vaadata

kuid pieval nagu see

ohjumal kui valge kui ilus kui hele

sa jddd seisma ja vaatama
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see oli liks siigav kurv

mis

teed imbritseva lumevilja helendaval taustal
lasi matuserongi viimasel otsal

selle algust niha

ja pdeval nagu see
sa pead vaatama.
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BORISS

EICHENBAUM

KIRJANDUSELU

1.

Me ei nie korraga koiki fakte, me ei
mirka alati iihte ja sedasama, ning su-
gugi mitte alati ei tarvitse me avastada
iihtesid ja samu seoseid. Kuid koik, mida
me teame voi teada saada voime, seostub
meie kujutluses mingisuguse maoistelise
margiga, mis muudab selle juhusest kind-
la tihendusega faktiks. Dokumentides ja
mitmesugustes milestustes lasuv tohutu
minevikumaterjal (ja mitte alati iiks ja
seesama materjal) satub triikilehekiilge-
dele ainult osaliselt — niivord kui teooria
annab oGiguse ja voimaluse osakese sel-
lest méne maistelise mirgi all siisteemi
viia. Viljaspool teooriat ei ole ajaloolist
stisteemi, sest puudub faktide valiku ja
motestamise printsiip.

Samas on igasugune teooria t66hii-
potees, mille on ette kirjutanud huvi
nendesamade faktide vastu: teooria on
moddapidsmatu selleks, et vajalikke fakte
vilja tuua ja siisteemi koguda — ja ainult
selleks. Kuid seda vajadust teatavate fak-
tide jirele, ndudmist ithe voi teise mois-
telise mirgi jarele dikteerivad kaasaja
pievakohased probleemid. Oma olemu-
selt on ajalugu keeruliste analoogiate,
topeltnigemise teadus: minevikufaktide

hulgast tihenduslike faktide eristamine ja
siisteemi liilitamine toimub ikka ja alati
meie kaasaja probleemide tihe all. Uhed
probleemid vahelduvad teistega, tihtesid
fakte varjutavad teised. Selles mottes on
ajalugu eriline meetod oleviku tundma-
oppimiseks minevikufaktide abil.

Probleemide ja moisteliste mirkide va-
heldumine viib traditsioonilise materjali
iimbergrupeerimisele ja uute faktide kaa-
samisele, mis olid varasemast siisteemist
selle loomuomase piiratuse tottu vilja
jadnud. Faktide uue rea kaasamine (iihe
voi teise korrelatsiooni tihe all) on just-
kui nende avastamine, sest teaduslikust
vaatepunktist on nende siisteemiviline
eksistents (“juhuslikkus”) samaviirne
olematusega.

Kirjandusteaduse ette (ja samas ka
kriitika ette, kuivord viimane seostub
teooriaga) on niitid kerkinud just nimelt
sddrane kiisimus: kaasaja kirjandus on
esile tostnud rea fakte, mis néuavad
motestamist ja siisteemi liilitamist. Tei-
sisonu, vaja on piistitada uusi probleeme
ja luua uusi teoreetilisi hiipoteese, mille
valguses need elu poolt esiletoodud fak-
tid osutuksid tdhenduslikuks.

Kirjandusuurijate ja kriitikute tihele-

B. M. Diixen6aym, Jluteparypublii 6b1T. Rmt-s: b. M. Jiixenoaym, O simreparype. Mocksa:

Coserckuii nucareanb, 1987, 1k 428-436.
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panu on viimastel aastatel keskendunud
peamiselt kirjanduse “tehnoloogia™ kii-
simustele ning kirjanduse evolutsiooni
eripidrade, stiilide ja Zanride sisemise
dialektika selgitamisele. Selle loomuli-
kuks pohjuseks on kirjanduse tousuaeg,
mille me oleme libi elanud ja mis tipnes
kirjanduse revolutsioonis (siimbolism
ja futurism). Selle tousuga kiis kaasas
tohutu teoreetiline literatuur, mis on
viimase 15 aasta jooksul ilmunud. Ti-
helepanuviirne ja iseloomulik on see,
et kirjanduse ajalugu selle sona toelises
mottes jdeti korvale, veelgi enam - selle
teaduslik vdirtuski seati kahtluse alla.
See on ka arusaadav, kui arvestada, et
aktuaalseteks, analiiiisi ja tildistust noud-
vateks kiisimusteks said “kuidas iildse
kirjutada?” ja “mida kirjutada edaspidi?”.
Kirjandusteaduse tehnoloogilisi ja teoree-
tilisi piitidlusi (koige evolutsioonilisemate
tendentside uurimise mottes) dikteeris
kirjanduse enese olukord: vaja oli teha
kokkuvote libielatud tousust ja valgusta-
da uue kirjanduspélvkonna ees seisvaid
kiisimusi. Kisitlused sellest, kuidas kir-
jandusteos “on tehtud” v6i voiks tehtud
olla, pidid vastama esimesele kiisimusele;
kirjandusevolutsiooni eriomaste konk-
reetsete “seaduste” kindlakstegemine
aga teisele.

Molemad iilesanded tiideti niivéord,
kui see oli kiimne aasta eest kirjandus-
se tulnud poélvkonnale hidavajalik, ja
tulemus sai seejirel suurel miiral juba

! Moeldud on formalistide varasemaid ki-
sitlusi sellest, kuidas iiks voi teine teos on
tehtud, nt: B. Eichenbaum, Kuidas on teh-
tud Gogoli “Sinel”. Tlk K. Pruul. Vikerkaar,
2008, nr 6, lk 70-84. Siin ja edaspidi tolkija
mdrkused.
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tilikooliteaduse varaks ehk &ppeaineks.
Ajalugu andis need kiisimused iile (nagu
alati juhtub) epigoonidele, kes oivalise
agarusega (ja sageli ka oivalisel paberil?),
kuid ilma vastava temperamendita hakka-
sid tegelema nomenklatuuri leiutamisega
ja oma eruditsiooni niitamisega.

Meie kirjanduse praegune olukord
esitab uusi kiisimusi ja tdstab esile uusi
fakte.

Kirjanduse evolutsioon, mis alles hilju-
ti paistis nii teravalt silma oma vormide
ja stiilide diinaamikaga, on justkui kat-
kenud ja seiskunud. Kirjanduslik voitlus
on minetanud oma endise spetsiifilise
iseloomu: see pole enam endine, puht-
kirjanduslik poleemika, puuduvad selged
ajakirjanduslikud koondised ja teravalt
avalduvad kirjanduslikud koolkonnad
ning 16ppude 16puks ka juhtivad kriitikud
ja ustavad lugejad. Iga kirjanik kirjutab
justkui iseenda eest ning kirjanduslikud
rithmitused, kus neid leidubki, moodus-
tuvad mingite “kirjandusviliste” tunnuste
alusel — tunnuste alusel, mida véiks ni-
metada kirjanduselulisteks. Seoses sellega
on tehnoloogia kiisimused loovutanud
koha teistele kiisimustele, mille keskmes
on kirjandusliku professiooni, kirjan-
dustegevuse enese probleem. Kiisimuse
“kuidas kirjutada?” on asendanud - voi
vihemasti seda komplitseerinud — teine
kiisimus: kuidas olla kirjaniké Teisisonu:
kirjanduse probleemi kui niisugust on ha-
kanud varjutama kirjaniku probleem.

Vo6ib kindlalt 6elda, et kriisi ei poe
praegu mitte kirjandus ise, vaid selle sot-

2 Viide GAHN-i (Riikliku Kunstiteaduste
Akadeemia) viljaannetele “Ars poetica” ja
“Xynoxecteennas Gopma” (Moskva, 1927).
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siaalne olukord. Muutunud on kirjaniku
professionaalne positsioon, muutunud
on kirjaniku ja lugeja vahekord, muu-
tunud on kirjandusliku t66 tingimused
ja vormid — kirjanduselu enda vallas on
toimunud otsustav nihe, mis on toonud
nihtavale terve rea fakte kirjanduse ja
tema evolutsiooni séltuvuse kohta kirjan-
dusvilistest tingimustest. Revolutsiooni
teostatud tihiskondlik imbergrupeeri-
mine ja uuele majanduskorrale iileminek
votsid kirjanikult terve rea tema elukutse
jaoks (vihemalt varem) esmatihtsaid tu-
gimomente (ustava ja korgetasemelise
lugejakihi, mitmesugused ajakirjandus-
likud ja kirjastuslikud organisatsioonid
jne) ning sundisid teda iihtlasi hakkama
suuremal miiral professionaaliks, kui
see oli vajalik enne. Kirjaniku olukord
hakkas sarnanema kisitoolise omaga,
kes tootab tellimuse peale voi teeb pal-
gatdod, kuid kirjandusliku “tellimuse”
moiste ise on seejuures jidnud ebamiira-
seks voi vastandub kirjaniku kujutlusele
oma kirjanduslikest kohustustest ja &i-
gustest. [lmus vilja eriline kirjanikutiiiip
— professionaalselt tegutsev diletant, kes,
muretsemata olemuslike kiisimuste ja
isegi omaenda kirjanikusaatuse pirast,
tdidab tellimust “haltuuraga”. Olukorra
muudab keerulisemaks kahe kirjandus-
polvkonna kokkuporge, kellest vanem ei
moista oma elukutse motet ja tilesannet
samamoodi nagu noorem. Tekkis midagi
niisugust, mis meenutab vene kirjanduse
ja kirjaniku olukorda 1860ndate algul,
kuid mirksa keerulisemates ja vihem
tuntud vormides.

Moistagi on niisuguses olukorras
omandanud erilise teravuse ja aktuaalsuse

VIKER 6 2013.indd 33

just nimelt kirjanduselulised kiisimused,
ning kirjanike rithmituminegi toimub
nende tunnuste alusel. Esiplaanile on
tousnud mitte niivord evolutsioonifaktid
(vihemalt mitte nii, nagu neid mdisteti
varem) kui geneesifaktid,’ ja sellega seo-
ses on kirjandusteaduse ette kerkinud uus
teoreetiline probleem — kirjanduse evolut-
siooni faktide korrelatsioon kirjanduselu
faktidega. See probleem jii varasema kir-
jandusloolise siisteemi konstrueerimisel
korvale lihtsalt seetottu, et kirjanduse
enda olukord ei tostnud neid fakte esile.
Niiiid on aga pidevakorda téusnud nende
teaduslik selgitamine, sest muidu jddks
meie silme all toimuv kirjandusevolut-
siooni protsess moistetamatuks.

Teisisonu: meie ees seisab uuesti
kiisimus sellest, mis on kirjandusfakt.
Kirjanduslugu tuleb uuesti pohjendada
teadusliku distsipliinina, mida on tarvis
kaasaja kirjandusprobleemide selgita-
miseks. Tdnase kriitika jouetus ja selle
osaline tagasip6drdumine vanade kulu-
nud pohimétete juurde on suurel mii-
ral seletatav kirjandusloolise teadvuse
viletsusega.

2.

Traditsiooniline kirjanduslooline siisteem
moodustus ilma pohimottelise eristuseta
kahe méiste — evolutsiooni ja geneesi —
vahel, kasutades neid siinoniitimidena,
nii nagu aeti l4bi ka ilma kirjandusloolise

3 Geneesi ja evolutsiooni eristus on lisaks
Eichenbaumile kesksel kohal Ténjanovil:
esimese all peetakse silmas kirjandusnihtuse
stindi mojutanud juhuslikke, kirjandusvili-
seid, mittesiisteemseid taustafakte, teise all
aga kirjandustraditsiooni sisemist, siisteem-
set, seaduspirast arengudiinaamikat.
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fakti olemuse kindlakstegemiseta. Sel-
lest siis naiivne teooria “pirinemisest”
ja “mdjust”, nagu ka naiivne indiviidi-
psiihholoogiline biografism.

Niisuguse siisteemi iiletamiseks on
viimase aja uurijad poérdunud eemale
traditsioonilisest kirjandusloolisest (sh
biograafilisest) materjalist ja keskendu-
nud kirjanduse evolutsiooni iildproblee-
midele. Mis tahes kirjanduslooline fakt
seisis peamiselt teatava iildise teoreetilise
postulaadi illustreerimise teenistuses. Kir-
jandusloolised teemad kui niisugused jdid
tagaplaanile. Kui vanade kirjandusloolas-
te to6d paistsid sageli silma erisuguste,
arusaamatul kombel omavahel seostatud
faktide pohimottelageda kokkusegamise
poolest, siis uute kirjandusloolaste puhul
on niha vastupidist: pohimottekindlalt
heidetakse korvale koik see, millel puu-
dub otsene seos kirjanduse evolutsiooni
probleemi kui niisugusega. Asi ei olnud
iiksnes poleemikas, vaid paratamatuses,
veelgi enam — ajaloolises kohustuses:
niisugune pidi olema uue, siimbolismist
futurismi litkunud polvkonna teaduslik
paatos.

Ei evolutsioneeru ju iiksnes kirjan-
dus, vaid koos sellega ka kirjandusteadus.
Teaduslik paatos muudab oma suunda
vastavalt sellele, kuidas muutuvad elavate
kirjandusfaktide ja probleemide omava-
helised seosed. On saabunud hetk, kus
see paatos tuleb suunata vana materjali
iimbergrupeerimisele ja uute faktide liili-
tamisele kirjandusloolisse siisteemi. Taas
tduseb esile kirjanduse ajalugu — mitte
lihtsalt kui teema, vaid ka kui teaduslik
printsiip.

Po6rdumine kirjanduselulise materjali
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poole ei tihenda sugugi drapoérdumist
kirjandusfaktist voi kirjanduse evolut-
siooni probleemidest, nagu see monele
niib. See tihendab iiksnes geneesifaktide
lisamist viimastel aastatel viljatd6tatud
evolutsioonilis-teoreetilisse siisteemi
— vihemalt niisuguste faktide lisamist,
mida saab ja tuleb motestada ajalooliste
faktidena, mis on seotud evolutsiooni ja
ajaloo faktidega. Kui uuriti kirjanduse
evolutsiooni iildisi seadusi, eriti nende
rakendust tehnoloogia probleemidele,
siis jdi mitmesuguste ajalooliste seoste
ja vahekordade kiisimus teisejirguliseks
voi isegi korvaliseks. Niitid aga osutub
keskseks just nimelt see kiisimus.
Kirjanduseluline materjal, mis kiill
meie pdevil annab endast niivord tuge-
vasti tunda, vedeleb kasutamata, kuigi
voiks arvata, et just see peaks panema
aluse kaasaegsetele kirjandussotsio-
loogilistele toddele. Asi on selles, et
neis toodes pole tinini piistitatud kir-
jandusloolise fakti probleemi ennast
ja seega pole teostatud vana materjali
{imbergrupeerimist ega uue kaasamist.
Selle asemel et uue moistelise mirgi all
kasutada varem tehtud tihelepanekuid
kirjandusevolutsiooni isedrasuste kohta
(mis sugugi ei vastandu ehtsale sotsio-
loogilisele vaatepunktile, vaid toetavad
seda), on meie “kirjandussotsiologistid”
tegelenud kirjandusevolutsiooni ja kir-
jandusvormide algpéhjuste metafiiiisilise
otsinguga. Nende ees on seisnud kaks
voimalust, mida on juba kiillalt kasuta-
tud, ilma et need loonuksid mingit uut
kirjandusloolist siisteemi: teoste analiiiis
kirjaniku klassiideoloogia vaatepunktist
(see on puhtpsiihholoogiline tee, mille
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jaoks kunst saab olla vaid koige koha-
tum ja ebaiseloomulikum materjal), ning
kirjandusvormide ja -stiilide tuletamine
pohjus-tagajirg-seoses ajastu iildistest
sotsiaal-majanduslikest vormidest (nt
Lermontovi poeesia ja leivaviljaeksport
1830. aastatel) — tee, mis paratamatult
r66vib kirjandusteaduselt iseseisvuse ja
konkreetsuse ning mida saab koige vi-
hem nimetada “materialistlikuks”. Ega
asjata hoiatanud Engels oma 1890. aasta
kirjades selle tee eest, avaldades nérdi-
must niisuguste piitidluste puhul:

“Materialistlikul ajalookisitlusel on
niiiid palju niisuguseid sopru, kellele
see annab ettekidinde ajalugu iildse mit-
te tundma &ppida. ... paljud noorema
polvkonna sakslased kasutavad fraase
ajaloolisest materialismist (kdike saab
ju fraasiks muuta) vaid selleks, et oma
suhteliselt kasinatest ajalooalastest tead-
mistest ... voimalikult kiiresti siisteem
konstrueerida ja siis oma vigiteoga uh-
kustada. ... See, millest neil hirrastel
vajaka jaib, on dialektika. Nad ei nie
muud kui pohjust siin ja tagajirge seal.
Aga nad ei nie, et see on tiihi abstrakt-
sioon, et need metafiiiisilised polaarsed
vastandid esinevad tegelikus maailmas
ainult kriisiaegadel ja kogu hiigelprotsess
kulgeb vastasmoju vormis.”

Pole siis iillatav, et viimaste aastate
kirjandussotsioloogilised piiiidlused pole
andnud koéige vihemaidki uusi tulemu-
si, vaid on olnud isegi sammuks tagasi
— tagasip6ordumiseks kirjandusloolise
impressionismi poole. Mitte mingisugune

4 Kontaminatsioon kahest Engelsi kir-
jast (05.08.1890 ja 27.10.1890) Conrad
Schmidtile.
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geneesi uurimine, mingu see kui kaugele
tahes, ei saa meid viia algpéhjuseni, kui
peetakse silmas teaduslikke, mitte aga re-
ligioosseid iilesandeid. Uldiselt teadus ei
seleta, vaid teeb iiksnes kindlaks nihtuste
spetsiifilisi omadusi ja seoseid. Ajalugu ei
saa vastata iihelegi miks-ile, vaid ainult
kiisimusele “mida see tihendab?”.
Kirjandus nagu mis tahes muu spetsii-
filine nihtusterida ei szinni teiste ridade
faktidest ega ole seetottu nendele taan-
datav. Kirjandusliku rea faktide ning kir-
jandusviliste faktide suhted ei saa olla
lihtsalt pohjuslikud, vaid iiksnes vasta-
vus-, vastasmoju-, sdltuvus- voi tingitus-
suhted. Need suhted vahelduvad koos
kirjandusfakti enese muutumisega (vt Juri
Toénjanovi artiklit “Kirjandusfakt™), kord
tungides evolutsiooni ja aktiivselt mii-
rates kirjandusloolist protsessi (sdltuvus
voi tingitus), kord omandades passiiv-
sema iseloomu, mille puhul geneetiline
rida jaib “kirjandusviliseks”, kuuludes
sellisena iildiste kultuurilooliste faktide
valda (vastavus voi vastasmoju). Nii voib
iithel ajajirgul omandada kirjandusfakti
tdhenduse ajakiri ja isegi toimetusolus-
tik, teisel omandavad niisuguse tihen-
duse ithingud, ringid ja salongid. Juba
kirjanduselulise materjali valik ja kaa-
samisprintsiibid peavad seetottu olema
miiratud niisuguste seoste ja vastavuste
poolt, mille mirgi all toimub antud hetke
kirjandusevolutsioon.

3.
Kuna kirjandus ei ole taandatav mingile
muule reale ega saa olla lihtsalt selle siin-

5 Vt Vikerkaar, 2006, nr 9, 1k 60-77 (tlk
K. Pruul).

EICHENBAUM 35

17.06.2013  11:49:46



VIKER 6 2013.indd 36

nitis, siis ei ole pohjust arvata, nagu voik-
sid koik selle konstruktsioonielemendid
olla geneetiliselt tingitud. Kirjandusloo-
line fakt kujutab endast keerukat moo-
dustist, milles pohirolli mingib kirjandus-
likkus — niivord spetsiifiline element, et
selle uurimine saab olla viljakas iiksnes
talle eriomasel evolutsioonitasandil. Nii-
teks ei ole Puskini nelikjambi véimalik
seostada (mitte {iksnes pohjuste, vaid ka
tingimuste tasandil) Nikolai I ajastu iil-
diste sotsiaal-majanduslike tingimustega
ega isegi tollase kirjanduselu eripiradega,
kuid Pugkini iileminek ajakirjaproosale ja
iihtlasi ka tema loomingu evolutsioon sel
momendil on tingitud kirjandusliku t66
iildisest professionaliseerumisest 1830.
aastate alguses ja Zurnalistika uuest tihen-
dusest kirjandusfaktina. See seos ei ole
moistagi pohjuslik; see kasutas dra kirjan-
duselu uusi, varem puudunud tingimusi,
nagu lugejatekihi laienemine éukonna
ja aristokraatia ringist viljapoole, eri-
liste professionaalsete kirjastajate (nagu
Smirdin) ilmumist raamatukaupmeeste
korvale, tileminekut “amat6orliku” ise-
loomuga almanahhidelt kommertslikku
tiilipi perioodilistele viljaannetele (Ossip
Senkovski Biblioteka dlja TStenija) jne.
Sellega seoses omandab kirjandusloolise
tihenduse ka kirglik poleemika kirjaniku
professiooni kiisimuse ning “meie uuema
kirjasona kaubandusliku suunitluse” tile
(Stepan Sevorjovi kuulus 1835. aasta ar-
tikkel “Kirjasona ja kaubandus”, milles
raigitakse, kui kasutada tinapieva termi-
neid, “tellimusest” ja “haltuurast”). Need
faktid viivad meid iihe varasema momen-
di juurde — almanahhi Poljarnaja Zvezda
(1823) ning Puskini poeemi “BahtSissarai
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purskkaev” (1824) raamatukaupmeeste
jaoks ootamatu kommertsedu juurde. Sel-
le poeemi iimber tekkis lausa terve “kir-
jandusviline poleemika”, millest votsid
osa nii literaadid (Faddei Bulgarin, Pjotr
Vjazemski) kui raamatukaupmehed. Veel
1826. aastal oli ajakirjade puhul honorar
harv erand. Kuuldes, et Mihhail Pogodin
kavatseb ajakirjas Moskovski Vestnik il-
muvate kirjutiste eest honorari maksta,
kirjutas Bulgarin talle: “Teie teadaanne,
et kavatsete maksta sada rubla poogna
eest, ei ole realistlik”. Puskin iseloo-
mustab kirjanduse ja kirjaniku olukorra
muutumist tipselt, kui ta 1836. aastal
kirjutab Amable Guillaume Barante’ile:
“Kirjandus on saanud meil olla oluline
toostusharu koigest umbes 20 aastat.
Varem kisitleti seda koigest kui peent
ja aristokraatlikku harrastust...”
Kérvuti arenguga “téostuslikkuse”
poole kadus 1830. aastatel kirjaniku s6l-
tuvus voimulolevast klassist ja ta muutub
professionaaliks. 1850. ja 1860. aastate
ajakirjad on kirjanike professionaalse
organiseerumise kindlakujulised vormid,
mis avaldavad moju kirjanduse enese evo-
lutsioonile. Nad seisavad kirjanduselu
keskmes, nende toimetajateks-viljaand-
jateks saavad kirjanikud ise. Suhtumine
kirjandusliku professionaalsuse kiisimus-
se omandab pohimottelise tihtsuse ja
eristab iihtesid kirjanikeriihmi teistest.
Kirjanduslikus méttes osutub niitid ise-
loomulikuks ja tihenduslikuks vastupidi-
ne protsess: suundumine kirjanduslikust
ametist monda “teise ametisse”, mida
me nideme Tolstoi ja Feti puhul. Jasnaja
Poljana, kuhu Tolstoi sulgus, vastandus
tollal Sovremenniku toimetusele ja seal
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keevale kirjanduselule kui terav olusti-
kuline kontrast, kui kirjanik-moisniku
viljakutse kirjanik-professionaalile, “lite-
raadile” (milliseks sai niiteks Saltokov).
Voib 6elda, et romaan “Soda ja rahu” ei
olnud viljakutse mitte iiksnes oma aja
Zurnaalikirjandusele, vaid ka “ajakirjade
despotismile”, mille iile Ivan Aksakov
1874. aastal Nikolai Leskovile kurtis:
“Arvan, et piisab, kui tutvustada lugejale
ajakirjas ainult teose algust ning seejirel
see eraldi vilja anda. Nii tegi krahv Lev
Tolstoi oma romaaniga”.

Need on iiksikud illustratsioonid kir-
janduselu maistele ja kiisimusele selle seo-
sest evolutsioonifaktidega. Kirjandusliku
t66 kui elukutse vormid ja véimalused
vahelduvad koos ajajirgu iihiskondlike
tingimustega. Elukutseks muutuv kirjuta-
mine lahutab kirjaniku oma klassist, kuid
paneb ta selle eest s6ltuvusse tarbijast
ehk “tellijast”. Kujuneb vilja pisizurna-
listika (nagu 1860. aastatel), kerkib esi-
le foljeton, korged Zanrid madalduvad.
Vastuseks sellele teeb kirjandus omaenda
evolutsiooni dialektika seaduste koha-
selt kiilgman66vri: Nekrassovi korvale
ilmub Fet, kelle “klassilisus” on vahend
kirjanduslikus véitluses ajakirjapoeesia-
ga, Saltokovi voi Dostojevski korvale
ilmub Tolstoi, kelle “klassilisuse” kohta
annab 1860ndate algul tunnistust Fet:
“aadlikirjandus ise hakkas oma 6hinas
vastanduma aadli polistele huvidele ning
Lev Tolstoi virske ja rikkumata instinkt
tostis selle vastu missu.” Kirjandusloo
jaoks ei ole “klassi” moiste tihtis mitte
selle enese pirast, nagu majandusteadu-
sele, ega ka kirjaniku “ideoloogia” mai-
ratlemiseks, millel pole sageli vihimatki
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kirjanduslikku tihendust — see on tihtis
oma kirjandusliku ja kirjanduselulise
funktsiooni poolest ehk jirelikult siis,
kui “klassikuuluvus” ise touseb siirases
funktsioonis esile. 18. sajandi vene luu-
lele, olgugi “teenistuslikule”, ei olnud
kirjaniku “klassilisus” iseloomulik, nii
nagu see oli teisest kiiljest ebaoluline ja
ebaiseloomulik 19. sajandi [6pu kirjandu-
sele, mis arenes “intelligentsi” keskkon-
nas. Nii nagu sotsiaalne tellimus ei lange
alati kokku kirjandusliku tellimusega, ei
lange klassivoitlus alati kokku kirjandus-
liku voitlusega ja kirjanduslike grupee-
ringutega. Voorastest, ehkki lihedastest
teadustest pirit terminite ja moistetega
tuleb timber kiia ettevaatlikult ja ausalt.
Kirjandusteadus ei vabanenud nii suurte
joupingutustega kultuuriajaloo, filosoo-
fia, psiihholoogia jne orjamisest mitte
selleks, et saada 6igus- ja majandustea-
duse teenijatiidrukuks ja hakata virelema
rakendusliku publitsistikana.
Niiiidisaeg on meid toonud kirjan-
duselulise materjali juurde, kuid mitte
selleks, et meid kirjanduse juurest eema-
le rebida ja panna rist viimastel aastatel
tehtule (pean silmas kirjandusteaduse
vallas), vaid selleks, et piistitada uuesti
kiisimus kirjanduslooliste siisteemide ehi-
tusest ja moista, mida tihendavad meie
silme ees toimuvad evolutsioonilised
protsessid. Niitidisaja kirjanik kompab
oma professionaalseid voimalusi. Need
on ebamiirased, sest kirjanduse enda
funktsioonid on ldinud keerulisse punt-
rasse. Touseb terav kiisimus: erakordse
professionalismi korval, mis viib kirja-
niku ajakirjanduslikele ja tolketoodele,
kasvab tendents sellest vabanemiseks
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“teise ameti” viljelemisega — mitte ai-
nult leivateenimise eesmirgil, vaid ka
selleks, et tunda end professionaalselt
soltumatuna. Meie, kirjanduse ja kriitika

damalt umbe ajada kunstlike rithmituste
viljamotlemisega, “ideoloogiaummikus-
se” tormamisega ja publitsistlikesse noud-
mistesse takerdumisega. Sdirase kriitika
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uurijad, peame aitama seda pundart lahti
harutada, selle asemel et seda veel tihe-

teed ja vahendid on ammendunud, aeg
on koneleda kirjandusest.

Vene keelest tolkinud Mdrt Viljataga

BORISS EICHENBAUM (1886-1959) oli vene vormikoolkonna tihtsaim ideoloog.
Kiesolev artikkel ilmus algselt pealkirja all “Kirjandus ja kirjanduselu” (JTureparypa
u jureparypHbiii 0biT) RAPP-i (Venemaa Proletaarsete Kirjanike Assotsiatsiooni) vil-
jaandes Ha nuteparypuom nocty (1927, nr 9). 1920. aastate teiseks pooleks olid
formalistid puhtalt tekstikesksest kirjanduskisitlusest vilja kasvanud ja otsisid teed
avarama, historistlikuma, kultuurisemiootilise lihenemisviisi poole. Kui Juri Tonja-
nov keskendus sellele, kuidas kirjandus ammutab materjali kirjandusvdlisest olusti-
kust, siis Eichenbaumi huvitab kirjanduslik olustik kui esteetilise kommunikatsiooni
vili. Selle teema ajaloolist libiuurimist peab ta vajalikuks oma kaasaja kirjanduses
toimuva moistmiseks. Eichenbaum plaanis kirjandusmiljéo kiisimusele pithendada
omaette monograafia ja kollektiivse artiklikogumiku, kuid kumbki plaan ei teos-
tunud. Artikli keskne sona 6eim on tolgitav ka kui “argielu”, “olustik”, “eluolu”,
“milj66”, “olme”.

M.V.

38 EICHENBAUM

17.06.2013  11:49:46



1 TNEEE ®

JAAN
UNDUSK

SOTSIALISTLIKU REALISMI LENDUV REAALSUS
Esteetika kui reaalpoliitika riist

“Sotsialistlik realism, mis on néukogude ilukirianduse ja kirjanduskriitika pohiline
meetod, nouab kunstnikult tegelikkuse toepdrast, ajalooliselt konkreetset kujutamist
selle revolutsioonilises arengus. Sealjuures peavad tegelikkuse kunstilise kujutamise
toepdrasus ja ajalooline konkreetsus seostuma iilesandega kasvatada ja kujundada
tootajaid ideeliselt iimber sotsialismi vaimus. Sotsialistlik realism tagab kunstili-
sele loomingule harukordse voimaluse loomingulise initsiatiivi avaldumiseks ning
vormide, stiilide ja Zanride eripalgelise valiku. Sotsialismi véit, inimkonna ajaloos
enneolematu tootlike joudude tormiline kasv, iiha edenev Rlasside likvideerimise
protsess, mis tiihistab nii iga voimaluse inimesena teist inimest ekspluateerida kui
ka linna ja kiila vabelise vastandlikkuse, viimaks ka teaduse, tehnika ja kultuuri
kasvu enneolematud edusammud — see loob piiramatud voimalused loominguliste
joudude kvalitatiivseks ja kvantitatiivseks kasvuks ning koigi kunsti ja kirjanduse
liikide Gitsenguks.”
Noukogude Kirjanike Liidu pohikirjast 1934

Briti entsiiklopeedia digitaalversioon
(CD 2000) annab teada, et sotsialistlik
realism oli “Néukogude Liidus 1932.
aastast kuni 1980. aastate keskpaigani
ametlikult valitsev kirjandusliku loomin-
gu meetod ja teooria”. Nagu teised mu
polvkonnakaaslased, nii kdisin minagi
1970. aastate 16pul ning 1980. aastate
algul iilikoolis veel ajal, kui sotsialistlik
realism viideti olevat néukogude kirjan-
duse juhtiv loomingumeetod. Tollal oli
see moiste muutunud juba tiheks neist
tithjadest sonakolksudest, mis teatud olu-

kordades tuli etiketi kohaselt ette kanda,
aga millel polnud enam ei mingit sisulist
vadrtust ega tunnetuslikku kaalu — ei nen-
de silmis, kes seda noudsid, ega nende
jaoks, kes seda nouet tiitsid. Moodsa
eesti kirjanduse — aga mitte ainult eesti,
vaid ka liti, leedu, vene ja teiste “venna-
like” noukogude kirjanduste — lugejana
ei leidnud ma jilgegi millestki sellisest,
mida oleks tulnud nimetada sotsialistli-
kuks realismiks. 1970. aastate 16pul oli
Eestis vaevalt moni hea poeet voi prosa-
ist, kel olnuks tahtmist kuulutada sot-

Kirjutise aluseks on 7. Balti kirjandusteadlaste konverentsil 29.11.2007 Riias peetud kone
“The Fading Reality of Socialist Realism: Aesthetics as a Means of Realpolitik”, mis on
ilmunud rmt-s: Back to Baltic Memory: Lost and Found in Literature 1940-1968. Toim. E.
Eglaja-Kristsone, B. Kalnacs. Riga, 2008, 1k 13-27. Siin avaldatakse tekst iimbertodtatult
ja taiendatult.
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sialistlikke voi kollektivistlikke ideaale;
pigem valitsesid kirjandust individualism,
skeptitsism ja iroonia, halvemal juhul
lihtsalt argipievane masendus. Nouko-
gude “ametliku ideoloogia pohimiiiiti”
luulendati stalinistlike vormivahendite-
ga siiski kuni 1980. aastate 16puni, kuid
seda ainult kirjanduslikus marginaalias voi
ideoloogiliste tditetekstide vormis.! Jah,
kirjutas ju veel Paul Kuusberg, pooleldi
unustatud viljapaistev prosaist, kellele
“kommunisti” séna jii vist surmani pii-
haks, aga temagi kisitles oma loomingus
algusest peale pigem teemat “miks me,
mehed, kiill nurjusime”. Midagi sama tegi
vene kirjanduses Juri Trifonov. Ei, seegi
kurbade kommunistide paraad polnud
mingi sotsialistlik realism, juba Kuusbergi
“Andres Lapeteuse juhtumi” (1963) nar-
ratiivsest laadist oli levinud pigem kreeka
trag6odia vaimu: meie ees on kuningas
Oidipus eesti rindemehe riiiis, kelle lau-
bale on kirjutatud ta saatus, millest ta
mingite riugastega mooda ei hiili, tikskoik
kui head poleks ta kavatsused. Kuhu jii
siis kommunisti raudne tahe, Zeleznaja
volja kommunista?

Uhes6naga, sotsialistlik realism polnud
enam ammu mingi tosiseltvdetav termin,
vaid kuulus tiihja hiilsina parteilise kee-
lekasutuse struktuuri, mis avalikel puh-
kudel kiiku liks. Noukogude Liit pidi
olema iihtne, nii majanduslikult kui ka
ideoloogiliselt tsentraliseeritud riik, ning
mingi iihine katus pidi olema ka koigil
seal legaalselt avaldatud kirjatoodel. Ei
olnud ju paslik moelda, et Noukogude
Liidus, mis oli ideoloogiliste iirikute ko-

! Vt K. Pruul, Sotsialistliku realismi [6pp.
Looming, 1998, nr 4, lk 626-635.
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haselt ajalooliselt uudne ja tiiesti eriline
toorahva hiidkogukond, poleks ka kirju-
tatud hoopis teistmoodi, kui seda mujal
ja varem tehti. Niisiis, ehkki mina ja mu
polvkonnakaaslased ei suutnud mood-
sas noukogude kirjanduses eristada sot-
sialistlikku realismi, esindas valdav osa
Noukogude territooriumil triikitust — kui
moned patoloogilise kalduvusega teks-
tid vilja arvata (sest juhtub ju paremaski
perekonnas) — otsekui geograafilise de-
terminismi toimel just seda loomingulist
meetodit. Ning mitte lihtsalt ei esinda-
nud, vaid lausa pidi seda esindama. See
oli ndue, sund — mitte eeskitt kirjanikele,
vaid ideoloogidele ja teoreetikuile. Sest
vastasel korral oleks vdinud loogiliselt
kahtluse alla sattuda Noukogude Liidu
kui ajalooliselt erilise inimiihiskonna
olemasolu. Nii paigutas ka 1950.-1960.
aastate parteiliselt juhtiv kirjandusfunkt-
sionddr Endel Sogel sotsialistliku realismi
esindajate hulka enamasti koik Nouko-
gude Eesti alal elavad kirjanikud, seal-
hulgas need, keda kui sotsrealismi aia
taha jddnuid oli ta varem siitidistanud
natsionalismis ja dekadentlikkuses.? Siit
on niha, kuidas kirjandus joukatsumises
ideoloogiaga sellestsamast ideoloogiast
tuleneva loogika abil oma piire taastas.
Et ei satuks 166gi alla Noukogude Lii-
du ajalooliselt “eriline” olemisviis, pidi
ideoloogia itha enam kohanema selle riigi
territooriumil spontaanselt siindivaga;
lisaks oli ju ette ndhtud ka kultuuri pi-
dev kasv, mis tihendas, et pirast niigi
kitsendavaid stalinistlikke repressioone
sai keelata mahuliselt {iha vihem.

2 E. Sogel, Kirjandusloo lehekiilgedelt. Tal-
linn, 1963, 1k 317-319.
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Nii lilitati 1960.-1970. aastail kul-
tuuridiskurssi uued ehissonad, mis ise-
loomustasid “avatud” v6i “avarduvat”
sotsialistlikku realismi, ja koneldi sot-
sialistlikust realismist kui “tegelikkuse
tdepirase kujutamise ajalooliselt avatud
stisteemist”,® ehkki juba oma algupiralt
nii avarat doktriini, nagu sotsialistlik rea-
lism, enam avardada ei pruukinud (sel-
lest allpool). See metoodilise liberalismi
réhutamine ei toonud enam kaasa dokt-
riini uut tdéusu, vaid tihistas niiiid tema
vaikset hdabumist igavikku. Tagantjirele
on Rein Veidemann niinud sotsialistliku
realismi tollases “avardamises” teadlikku
vastutood ametlikule kaanonile, isegi
mdiste sihipirast sisulist tithjendamist ja
absurdi viimist: “Sotsialistliku realismi
kui meetodi “avatus” oli varjatult selle
mobiste eitus.” Selles on kindlasti toetera,
kuid ilmselt on see ka moneti heroisee-
ritud tdlgendus, sest minu méletamist
mo6dda ei pruukinud usk piirideta realis-
mi — inimndolise sotsialismi tingimustes —
kuuluda alati otseselt vastupanudiskurssi.
Noéukogude iihiskonda ja {ihtlasi ka tema
pohilist “loomingumeetodit” peeti pikka
aega siiralt uuenemisvoimeliseks.

Aga ikka ja jille kerkib kiisimus, mida
siis taheti sotsialistliku realismi doktriinis
tegelikult avardama asuda. Avatuse ja
avardatuse loosungite juurde tuuakse
kiill uusi konkretiseerivaid mirksonu

3 A. Bouapos, borarcTBo MeTO/1a COLMAIHC-
THYeckoro peanusma. Rmt-s: CoBpemMeHHas
pycCKast coBeTCKast tuteparypa. Yacte Bropas:
Tewmsl. [TpoGiemsr. Crunb. Toim. A. BotSarov,
G. Belaja. Moskva, 1987, lk 144-145.

4 R. Veidemann, Sotsialistlik realism kui mo-
dernsuse projekt. Keel ja Kirjandus, 2001, nr
7,1k 454.
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(nditeks oli mingil ajal oluline rohuta-
da, et sotsialistlik realism talub histi
ka tinglikke viljendusvorme), aga see,
mida varasemais miiratlusis eitati, jii
enamasti selgusetuks. Ja pidigi selgu-
setuks jidma, sest “piiramatud voima-
lused” (6eszepanuunvie sosmoscnocmu)
kunstiloominguks olid sisse kirjutatud
juba sotsialistliku realismi esimesse mani-
festi, mis loeti ette ndukogude kirjanike
Esimesel iileliidulisel kongressil 1934.°
Seda manifesti ei liikanud keegi kunagi
timber ning sotsialistliku realismi piira-
matud voimalused jiid teoreetiliselt kogu
aja kehtima. Niisiis asuti 1960. aastail
uuesti avardama seda, mis teoorias oli
nagunii olnud avar. 1980. aastate 16pulgi
veel, pirast pingsaid avardamiskatseid,
polnud sotsialistlik realism suurt midagi
muud kui see, mis ta oli olnud alguses,
nimelt “tdeliselt piiramatute potent-
siaalsete voimalustega” (6esepanuunvie
nomenyuanbhvle 603modxcHocmu) meetod®
—juurde oli tulnud vaid veidi tumedat
potentsi, julgust vaadata tundmatusse.
Aga kui teoreetiline meetod piisis kogu
aja avar, siis vahepealses kunsti- ja kir-
janduspraktikas vois ometi tiheldada
ahistavaid asju. Seda suunati hirmukam-
paaniaid korraldades, mis sundis kirja-
nikke ja kunstnikke oma eneseavaldustes
paratamatult koomale tbmbuma, taltsaks,
ilutsevaks véi isegi lipitsevaks muutuma.

5 Vaata kidesoleva kirjutise motot, mis on
tolgitud viljaandest: U3 Yeraa Corosa coBet-
ckux nucareneid CCCP. Rmt-s: JluteparypHoe
JIBUKEHUE COBETCKOM 3110XH. Marepuaisl 1
nokymeHTsl: Xpectomarusi. Koost. P Pluks.
Moskva, 1986, Ik 193-194.

¢ A. BouapoB. borarcTBo MeTo/1a COMAIHC-
THYeCKoro peanusma, 1k 138.
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Tekkis mulje sotsialistliku realismi {iha
kitsenevast metoodilisest mdngumaast.
“Uhesénaga: kaanon to6taski tinu val-
misniidistele, trafarettidele, kust kunst-
nik sai visuaalselt tajutava eeskuju, kuidas
tuleb maalida.” Loomingulises praktikas
see niisiis nonda oligi: hirmu, tsensuuri
ja enesetsensuuri all kannatav empii-
ria ei otsinud enam tuge sotsialistliku
realismi avarast teooriast, vaid ahendas
oma voimalusi ise. Sotsialistliku realismi
“teoreetiline avardamine” ei olnud niisiis
suunatud juba niigi avarasse teooriasse,
vaid oli moeldud eeskitt vahepeal araks
tehtud kirjanike ja kunstnike reaalse
kunstiloome turgutamiseks.

Koige voimsama impulsi andis seda
sorti turgutust6ole alles hiljuti surnud
prantsuse marksisti Roger Garaudy
(1913-2012) raamat “Kallasteta rea-
lismist” (“D’un réalisme sans rivages”,
1963). Selle teose umbusklikku vastu-
vottu Noukogude Liidus valgustas infor-
matiivselt ja oskuslikult Jaak Kangilaski.®
Garaudy oli oma viitekirja marksistlikust
tunnetusteooriast kaitsnud Moskvas, nii
see kui ka mitmed teised tema raamatud
olid vene keeles juba varem olemas ning
1964 (tollal veel pealkirjaga ,,Realismist,
mis ei tunne piire®) ja seejirel uuesti 1966
ilmus vene tolkes ka “Kallasteta realism”
(“O peamusme 6e3 6eperos”). Raamat ja-
gunes kolmeks osaks, millest esimene oli

7 A. Juske, Sotsialistlik realism — kaanon ja
stiil. Kultuur ja Elu, 1990, nr 6, 1k 24.

8 J. Kangilaski, Vaidlustest marksistlikus
esteetikas. Looming, 1965, nr 11, 1k 1707-
1718. Hiljem on Garaudy vaateid analiiiisi-
tud nt artiklis: V. Sarapik, Realism ja reaal-
suse representatsioonid. Kunstiteaduslikke
Uurimusi, 2003, nr 1/2, 1k 64-66.
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piihendatud Pablo Picasso, teine luuletaja
Saint-John Perse’i ning kolmas ja koige
vahvam Franz Kafka loomingule. Vilk-
kiirelt avaldati Kafka-kisitlus seejirel
ka eesti keeles “Protsessi” jarelsénana.’
See hoogne ja mottetiine essee pidi tol-
leaegsesse eesti humanitaardiskurssi lan-
gedes mojuma otse ilmutuslikult; isegi
Tartu strukturalistide otsingud niisid
selle korval akadeemilise mutikidikude
kaevamisena.'® Garaudy niitas huma-
nitaarse kirjutuse kuninglikku mastaapi,
seda, kuidas kirjanduse analiiiis voib iile
kasvada filosoofiliseks avastuseks ja sot-
siaalseks programmiks, ning ka lihtsalt
seda, kui histi voib paberile panna iiht
mittebelletristlikku teksti — nonda, et
varjutab ilukirjanduse enese. Ta tsiteeris
pikalt Kafka isiklikke iilestihendusi ja toi
pérast Tuglase 1915. aasta kuulsat miiii-
dimanifesti (“Luua miiiite — see on koige
korgem”) meil pool sajandit hiljem taas
kiibele motte miiiidist kui kirjanduse — ja
just realistliku kirjanduse tuumast: “Luule
on kunst muundada olemasolev realiteet
miititideks ...”"" Kisitledes Picassot ja
Kafkat realistidena samastas Garaudy
tegelikult realismi ja kunsti (“pole kunsti,
mis poleks realistlik”), sest tema silmis
voimaldas iga suur kunstiteos tajuda
reaalsuse uusi dimensioone. Nagu olen
varem osutanud, polnud sidirane kunsti
ja realismi vordsustamine 20. sajandil

 R. Garaudy, Kafka. Tlk H. Rajandi. Rmt-s:
F. Kafka, Protsess. Tlk A. Sang. Tallinn,
1966, 1k 179-232.

10 Jiiri Talveti hinnangul oli Garaudy tekst
moodsa Lidne esseistika esimene pddsuke
eesti keeles: J. Talvet, Eksistentsialism on
humanism. Sirp, 04.10.2002, nr 37, Ik 10.

11 R. Garaudy, Kafka, lk 231.
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esmakordne, vaid ulatus tagasi vihemasti
vene siimbolistide parandini, sealt viis
aga teerada saksa vararomantismi, mille
juhtiv teoreetik Friedrich Schlegel oli
juba aastal 1800 kasutanud oma roman-
tilise universaalpoeesia tunnusena piiri-
deta realismi (grenzenloser Realismus)
moistet.'? Eesti keeleski sai Garaudy
vaade nimeks “piirideta realism”, mis
sobis histi kokku sotsialistliku realismi
“piiramatute voimalustega”.

Garaudy ei riikinud oma raamatus
siiski mitte sotsialistlikust, vaid lihtsalt
realismist, kuid et selle etteotsa oli pai-
gutatud Lenini preemia laureaadi (1957)
ja kommunisti Louis Aragoni saatesdna,
milles kirjanik esitles end sotsialistliku
realistina ning sellisena ka oma partei-
kaaslase Garaudy seisukohti palavalt ter-
vitas, siis oli sild noukogude kirjanduse
uueks iimbermétestamiseks loodud, liiati
kui Garaudy tarvitas umbes sedasama
“piiramatuse” iildretoorikat, mis sotsia-
listliku realismi miiratluses oli algusest
peale sees. Seda silda mé6da ei saanud
kiill avalikult kaua kondida, sest parast
1968. aasta TSehhoslovakkia stindmusi
visati Garaudy oma Noéukogude-kriiti-
lise hoiaku tottu Prantsuse kompartei
poliitbiiroost, seejirel (1970) ka par-
teist endast vilja ning ta muutus NSV
Liidus ebasoovitavaks isikuks, keda tuli
kénetada “revisionisti” tiitliga'® (hiljem

2 J. Undusk, Realismi moiste iimber. F.
Tuglase “realism” ja sajandivahetuse kul-
tuur. (Preprint KKI — 46). Tallinn, 1986, 1k
17-18.

13Vt nt E. Tinn, Kultuuriprobleemid ja mark-
sistlik-leninlik kultuuripoliitika. Keel ja Kirjan-
dus, 1980, nr 4, Ik 193; P. Lias, Lukdcs ja rea-
lism. Keel ja Kirjandus, 1985, nr 4, 1k 234.
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lihenes vdsimatu otsija Garaudy kato-
liiklusele, p6ordus 1982 islamiusku ja
vottis antisemiitliku hoiaku). Tema raa-
matu venekeelne tolge pandi keelu alla
ja peideti raamatukogude erifondi, aga
erksamad eesti 6ppurid lugesid Garaudy
motteid ikka edasi, sest Kafka “Protsessi”
ei korjanud keegi enam riiuleilt ira ja
Garaudy jirelsona sellest vilja ldigata ei
saanud. Avalikult oli Garaudy nimi tava-
kiibest viljas, aga vaidlustes sotsialistliku
realismi kui avatud meetodi iile mingiti
muidugi tema kobestatud kasvupinnal.
Suurepiraselt on Garaudy rolli sotsialist-
liku realismi maine paistmisel kokku vot-
nud Maie Kalda: “Prantsuse kommunist,
filosoofiadoktor ja esteetik R. Garaudy
ulatas néukogude kolleegidele abistava
kie oma “piirideta realismi” kontsept-
siooni ndol. Teda kritiseeriti ja pilgati
innukalt, vorreldi digeusu preestriga, kes
paastu ajal liha siitia soovides nimetab
selle timber kalaks, ja 16puks tunnistati
revisionistiks. Ometi, kui noukogude
teoreetikud joudsid parast pikki oma-
vahelisi vaidlusi kokkuleppele asendada
sotsialistliku realismi mairatluses meetodi
moiste reaal- ja tehnilistest teadustest
tuttava avatud siisteemi moistega, siis
polnud see manipulatsioon omakorda
midagi palju enamat kui “piirideta rea-
lismi” timberristimine.”'*
Sotsialistlikku realismi kui mingit vi-
hegi selgemat stilistiliste votete kogumit
ei ole itheski koondavas dokumendis kir-
jeldatud. On olemas “meetodi” algne,
viga avaralt objekti miiratlev manifest

4 M. Kalda, Kirjandus ja sotsiaal-poliitiline
siisteem. Keel ja Kirjandus, 1989, nr 8, 1k
454-455.
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ning sellele jargnenud “dialektilised tip-
sustused” mitmesuguste ametlike otsuste
vormis, seejirel enamasti subjektiivselt
ideoloogiatruud definitsioonid artikleis,
opikuis ja leksikonides. “Kui sotsialistlik
realism meetodina on imperatiivne, siis
on ta seda maailma tunnetamise ja elu
revolutsioonilise arengu jilgimise suh-
tes. Mingit stiilinormatiivi ta autorile ei
esita,” kirjutab Heino Puhvel ja tabab
tipselt naelapea pihta, kui lisab: “Ei ole
teada iihtki teist meetodit, mis jitaks stii-
lisse ja ainesse suhtumise alal autorile nii
laiad voimalused.”"s Stiili maksimaalne
dialektiline haare oli iiks sotsialistliku
realismi ajaloolisi uuendusi ja selle sih-
tide vaatluseni jouame kohe. Ka Ants
Juske jdrgi “pole voimalik kompileerida
sotsrealistlikku teost, lihtudes ainult kir-
jalikest voi sonalistest ndpuniidetest”.'
Kui vétta sotsrealismi moiste alla kokku
mingeid histi dratuntavaid tendentse nii-
teks 1950. aastate poliitkitSilikus kunstis
ja kirjanduses, siis on see loomingulisest
empiiriast tulenev tildistus, millel puu-
dub piisav side sotsrealismi teooriaga.
Sotsialistlikust realismist kui “tisna kind-

»17

lapiirilisest stiilist”'” saab konelda vaid

loomingupraktika, mitte teooria tase-
mel. Seda loomingupraktikat on kujutava
kunsti niitel siisteemselt eritlenud naiteks
Linnar Priimigi.'® Sotsialistliku realismi

15 H. Puhvel, Meetodi iihtsus ja stiilide mit-
mekesisus sotsialistlikus realismis. Keel ja
Kirjandus, 19635, nr 11, 1k 648.

16 A. Juske, Sotsialistlik realism, lk 24.

17 J. Kangilaski, Pirast mirtsikiitiditamist.
Rmt-s: Eesti kunsti ajalugu 6. 1940-1991.
I osa. Toim. J. Kangilaski. Tallinn, 2013, 1k
171.

8 L. Priimégi, Sotsialistlik realism. — Sotsia-
listliku realismi voidukidik? Eestis. Niituse
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teoreetilistest printsiipidest lihtudes oleks
NSV Liidus véidud 1950. aastail teha
ka hoopis teistsugust kunsti. Kui iildse
mingit vihegi hoomatavamat lihedust
sotsialistliku realismi teooria ja kirjan-
dusliku praktika vahel saaks tiheldada,
siis ehk pigem meie kuulsa luuleuuenduse
aegu. 1950. aastate 16pp ja 1960. aastate
esimene pool oli ilmselt eesti kirjanduse
koige sotsialistlikum ajajirk. Pirast avali-
ku terrorismi allakidiku mojus néukogude
voim otsekui kingitus. Jaan Krossi, Ain
Kaalepi ja mitme teise innovatiivse tai-
duri toodangus leiame histi dratuntavalt
selle ideoloogilise joone tunnuseid, mida
soosis sotsialistlik realism: usk inimlikku
progressi ja eriti sotsialismi, dialektili-
ne maailmavaade, ajalooline optimism,
positiivne kangelane, materialistlikud
veendumused tostetuna romantilisse
perspektiivi jne. Need on suurelt osalt
ajale vastu pidanud teosed, mida saab
nautida tina ja hommegi, nagu niiteks
ka Bertolt Brechti sotsialistlikku luulet.
Kommunismi kosmoseajastu kestis Eestis
umbes kiimme aastat (1958-1968), see-
jarel tuldi maa peale tagasi ning nihti, et
isamaa ja armastus on hidaohus.
Eksiileestlaste seas ei leidnud sotsialist-
lik realism muidugi mingit poolehoidu.
See “meetod” ei seostunud mitte kunsti,
vaid kirjanduslike vormide infantiilse ja
didaktilise rakenduse ning primitiivse
lugejamudeli pealesurumisega. “Kogu
noukogude eesti kirjandus aga on veidi
nagu lastekirjandus — 6petlik, ettevaatlik,
idealistlik, sentimentaalne ning pinnaline,
vormilt vanamoeline, psithholoogiliselt

kataloog ja artiklid. Tartu, 2003, lk 16-28.
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pahatihti v6lts.”! Samal ajal aga niidi
paguluses pidavat sotsialistlikku realis-
mi kui loomingulist sundust millekski
tiiesti reaalselt olemasolevaks — seda isegi
enam kui okupeeritud Noukogude Eestis,
kus oldi asjade “sotsialistlikule” sisule ja
nende unendoliselt ebamiirasele olekule
lihemal. Eksiilis jagati ndukogude eesti
kirjavara peamiselt kaheks: sotsialistliku
realismi tegumoega teoseiks (need esin-
dasid mittekunsti) ja teosteks, mida see
doktriin ei olnud suutnud - tdielikult
— miirgitada (ainult seda voeti tosise kir-
jandusena). Valdavalt esindas sotsialistlik
realism niisiis {ihemotteliselt negatiivset
viirtushinnangut.

Loogiliselt saaks sotsialistlikku realismi
tema tildtunnustatud teoreetilistest print-
siipidest lihtudes ette kujutada kolmel
erineval moel. Esiteks, koik vois kirjan-
duses osutuda sotsialistlikuks realismiks;
teiseks, sotsialistlik realism oli geograa-
filiselt miiratletud stiil; kolmandaks,
sotsialistlikku realismi polnud olemas.
Esimese lahenduse suunas andsid vihje
sotsialistliku realismi “piiramatud voima-
lused”. Kuid sel juhul ootas nurga taga
ikka méni renegaat Garaudy, kes lahustas
realismi ookeanis ka niiteks modernis-
mi ja roovis sotsialistlikult kunstilt tema
stitituse. Sotsialistliku realismi geograa-
filine motestamine tulenes NSV Liidu
maailmaajaloolisest eristaatusest, ent see
toi kaasa piinlikke analiiiitilisi olukordi,
nimelt kui kaks niiliselt viga lihedase
esteetikaga teost, iiks neist siindinud NSV
Liidu piires ja teine monel kapitalistlikul
maal, pidid mingil péhjusel ometi kuulu-

1 W. Tiskre, Kommunistlik kéverpeegel.
Tulimuld, 1959, nr 1, 1k 78.
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ma eri esteetilistesse siisteemidesse. Selle
piinlikkuse hajutamiseks raagiti muidugi
ka sotsialistliku realismi voimalikkusest
viljaspool NSV Liitu ja tema lihemaid
mojualasid. Koigist suurematest keeltest
nopiti vilja néukogudesobralikke kirja-
nikke, kellest moodustati sotsialistliku
realismi nii-delda vilisesindus (méned
kirjanikest votsid endale sotsialistliku
realisti tiitli ise, nagu osutas Aragoni nii-
de), kuid siin oli alati see hida, et vabade
maade loojad kippusid tahes-tahtmata
poliitilise siindsuse piire iiletama ning
nende toodangus tuli aeg-ajalt midagi
maha vaikida. Siiski oli sotsialistliku rea-
lismi geograafiline mairatlus olemasole-
vaist koige nutikam ning alati vois hea
tahtmise korral inimesi uskuma panna,
et Noukogude Liidu alal siindinud teosel
(mis holmas dialektiliselt nii luterliku Bal-
tikumi kui ka muhameedliku Kesk-Aasia
ajalooliselt erinevaid traditsioone) on
mingeid siivastruktuurilisi isedrasusi, mis
eristavad teda temaga viliselt sarnasest
lddneriikides loodud teosest. Sotsialistliku
realismi avalikust geograafilisest definit-
sioonist piiiiti tildjuhul siiski hoiduda,
sest see vOis vilja niha nagu toetumine
monele 18. sajandi (meie moistes naiiv-
sele) kultuurigeograafilisele teooriale.
Kuid kohtas ka siiraid iilestunnistusi
laadis, nagu seda esindas niiteks Linda
Krigul: “Sotsialistliku realismi méistega
on iihendatav ainuiiksi NSV Liidu rah-
vaste kirjandus.”?

Oli ka teine pohjus sotsialistliku rea-
lismi avalikust geograafilisest definitsioo-
nist hoidumiseks. Ainus mehhanism, mis

20 L. Krigul, Sotsialistlikust realismist. Loo-
ming, 1945, nr 5/6, 1k 543.
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koike NSV Liidu piires avalikult ilmuvat
vois kuidagiviisi koos hoida, oli ju eel-
tsensuur, aga sellest juttu teha ei tohti-
nud. Ja tegelikult ei suutnud ka tsensuur
massiliste repressioonide aja l6ppedes
kunsti ja kirjandust enam iithe metoodilise
miitsi all hoida. Ta retuSeeris teatud te-
maatilisi valikuid (eksiil, deportatsioonid,
seksuaalsus, rahvuskiisimus) ja niiristas
poliitiliselt teravdatud detaile, kuid oli
avaliku vigivalla taandumise jirel oma
totalitaarse véimu minetanud. Kunst
oli kaval kui kurat ja suutis isegi jinese
sabajupist meisterdada poliitilise meta-
foori, aga jinesesaba keelamiseks parast
stalinismi loojakut enamasti jultumust
ei jatkunud. Niisiis jii iile lihtsalt usku-
da, et Noukogude Liidu eriline 6hustik
voimaldas kogu kunstilise tegevuse sel-
lel territooriumil votta klambrite vahe-
le sotsialistliku realismi moéistega. Voi
nagu iiks tuntud vene néukogude kirjanik
kord lausus: mul on nii kuradima kahju,
et iikskoik kui histi ma ka kirjutada ei
piitiaks, ikka on tulemuseks sotsialistlik
realism, olgugi siis et “avatud” voi “in-
novatiivsel” moel.

Koige eelnevaga ei taheta viita,
nagu poleks sotsialistlikul realismil kui
“teoorial” olnud mingit motet. Vastu-
pidi, dkki oli tal isegi suur ja tdenioli-
selt ka kaval mote. Ja see oli ehk seotud
selle kolmanda loogilise voimalusega,
mis eespool vilja toodi: sotsialistlikku
realismi ei olnud olemas. Sotsialistlikku
realismi ei olnud loomingulise meeto-
dina pohiliselt iildse olemas — ja nii oli
see voib-olla juba algusest peale mdne
tema looja ajus kavandatud. Sotsialistlik
realism juurutati kiibesse kui iildmoiste
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teatavate kultuuripoliitiliste aktsioonide
ettevalmistamisel, kui ideoloogiline raam
poliitilise distsipliini tagamiseks kaunite
kunstide sfdiris. Niisiis ei olnud ta min-
gi normatiivse esteetika ega esteetilise
kaanoni kuulutaja (sest selleks oli ta al-
gusest peale liiga “avatud”), vaid touke-
pind (voi katus) edasiste demagoogiliste
strateegiate sonastamisel. Ning just selles
mottes oli sotsialistlik realism teataval
perioodil Noukogude Liidu ajaloos ning
selle geograafilistes piirides ja direaladel
ddrmiselt reaalne ettevote. Sotsialistlik
realism oli laia kandepinnaga raketialus,
millelt sai tulistada enam-vihem koigis
suundades. Minu pohiviide on seega, et
loppeesmirk polnud mitte sotsialistliku
realismi kui normatiivse loomingumee-
todi miiratlemine; 16ppeesmirgiks olid
sellele midratlusele jargnevad kultuuripo-
liitilised kampaaniad loova intelligentsi
vastu, pidev vaimne ja osalt ka fiiiisiline
terror, puhastustoo liiga vabalt tegutsema
harjunud isikute kihis, mille sai mugavalt
rajada sotsialistliku realismi laiapinnali-
sele definitsioonile. Ent vaadelgem asju
jarjekorras.

Sotsialistliku realismi moistet mainiti
kirjasonas esimest korda ilmselt 23. mail
1932. aastal, kui Literaturnaja Gazeta
refereeris Izvestija toimetaja ja kompartei
kirjandusliku usaldusmehe Ivan Gronski
sonavottu Moskva kirjandusrithmituste
kohtumisel.?! Juba kuu varem, jiiripieval
1932, olid koik senised kirjandusriihmi-
tused UK(b)P Keskkomitee otsusega laiali

21 H. Ermolaev, Soviet Literary Theories
1917-1934. The Genesis of Socialist Real-
ism. Berkeley; Los Angeles, 1963, lk 144-
145.
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saadetud ning hakati iilima pohjalikkuse-
ga valmistuma iiheks ja kdikehdlmavaks
kirjanike kongressiks, mispuhul arendati
vilgast arutelu ka sotsialistliku realismi
moiste imber.?> Noukogude kirjanike I
iileliidulisel kongressil, mis toimus 17.
augustist kuni 1. septembrini 1934, kin-
nitatigi juba maikuises Pravdas iratrii-
kitud sotsialistliku realismi mairatlus
ndukogude kirjanduse ja kirjanduskriitika
ideoloogiliseks pohialuseks. See mairat-
lus oli piisavalt avar, et rahuldada mitte
ainult ndukogude kirjanike, vaid ka palju-
de teiste vasakpoolsete autorite néudeid
iile kogu maailma.? Eesti kirjanikud ja
kunstnikud niiteks olevat sotsialistlikust
realismist vilja lugenud eeskitt tegelikku-
se toetruud kajastamist.?* Sotsialistlikus
realismis nihti iileskutset asuda maailma
kunstnikuna revolutsiooniliselt iimber
korraldama, loomingulise initsiatiivi tilis-
tust, vaimustust kirjanduslike vormide ja
stiilide paljususest. Oluline oli ka see, et
sotsialistlikku realismi ei peetud sugugi
mitte néukogude kirjanduse ainsaks, vaid
iiksnes selle pohiliseks meetodiks, mis
andis vihje alternatiivsete voimaluste sii-
limisele. Mitmes I iileliidulise kirjanike
kongressi ettekandes moisteti sotsialist-

22Vt Kirjanduslik-kunstiliste organisatsioo-
nide iimberkorraldamisest. UK(b)P Kesk-
komitee otsus 23. aprillist 1932. Rmt-s: A.
Dubovikov, E. Severin, Kaasaegne kirjan-
dus. Lugemik keskkooli XI klassile. Tallinn,
1949, 1k 13-14.

23 Vt W. Klein, Realismus/realistisch. Rmt-s:
Asthetische Grundbegriffe. Toim. K. Barck
jt. Kd §. Stuttgart; Weimar, 2003, 1k 179-
191.

24 T. Karjahirm, H.-M. Luts, Kultuuri-
genotsiid Eestis. Kunstnikud ja muusikud
1940-1953. Tallinn, 2005, 1k 87.
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liku realismi all vabade humanistlike va-
likute manifesti. Koige kuulsamaks neist
sai Maksim Gorki sonavétt, mille avar
vaade leidis tagantjirele tunnustust isegi
eesti pagulaste seas. Kunagine ajakirja
Teater tegevtoimetaja Eduard Reining
kirjutas Rootsis, et Noukogude Vene
funktsioniirid olid 1940. aastal Eestis
hoolsad néudma sotsialistliku realismi
jargmist definitsiooni: “Sotsialistliku
realismi meetod on avar programm,
mis sisaldab endas palju meetodeid, mis
meil juba on olemas, ja selliseid, mida me
veel alles loome.”> Reining napsab selle
viljavotte {ihest oma 1940. aastal aval-
datud artiklist,?® kuid ei maini kummalgi
juhul, et tegu on tépse tsitaadiga Anatoli
Lunat3arski, iihe koige kultiveerituma
noukogude marksisti konest tema vii-
masel eluaastal 1933, just iileliiduliseks
kirjanike kongressiks valmistumise eel.?”
Oma kones toi LunatSarski vilja erine-
vuse staatilise realismi ja sotsialistliku
realismi vahel, rohutades, et viimane
meetod holmab endasse ka asjade voima-
liku teostumise potentsiaali, romantilise
ja tulevikuperspektiivi, avades juurde-
piisu sellistele kunstilise kujutamise ele-
mentidele, mis rangelt vottes “ulatuvad
realismi formaalsetest raamidest vilja”.?8
Siin on juba eos need argumendid, mil-
lele rajas hiljem oma “piirideta realismi”
Roger Garaudy. Just LunatSarski konele

» Vt E. Reining, Mingitud realism. Tuli-
muld, 1957, nr 3, 1k 147.

26 E. Reining, Teater uues iihiskonnas. Tea-
ter, 1940, nr 6/7, 1k 197.

27 Vrd A. Lunatsarski, Sotsialistlik realism.
Rmt-s: A. Lunat3arski, Valitud artiklid. Tlk
K. Uibo. Tallinn, 1975, 1k 302.

28 Sealsamas, lk 299.
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toetudes piitidis sotsialistliku realismi
inimlikku palet maalida ka niiteks Edu-
ard Hubel (Mait Metsanurk).?’ Hariduse
rahvakomissarina oli LunatSarski muide
juba 1917. aasta revolutsiooni jirel ta-
sandanud teed futuristide omaksvotule
noukogude kultuuripiiris.?°

Kuid tegelikult ei tasu koige selle iile
siinses seoses pikalt arutleda. Ajalugu ei
tehtud ei sotsialistliku realismi mairatlu-
se ega sotsrealismi ajastu kunstiteostega
— ajalugu tehti sotsialistliku realismi kui
poliitilise praktika varal. Ei oma suure-
mat tihtsust see, kuidas maistis sotsia-
listlikku realismi Gorki v6i LunatSarski
voi moni teine viljapaistev néukogude
idealist. Juba néukogude kirjanike I iile-
liidulisel kongressil, aasta enne poliitilise
suurpuhastuse (1935-1939) algust, pillas
Andrei Zdanov, too lithikeseks jaanud
elukdiguga (1896-1948) inimhingede in-
sener, vihjeid sellele, kuidas sotsialistliku
realismi moistega saab reaalpoliitiliselt
ehk tihenduslikke ambivalentsusi dra
kasutades manipuleerida. Nii raikis ta
néukogude kirjanduse teadlikust ten-
dentslikkusest, mida néudvat teravneva
klassivoitluse ajastu, ning tervitas oma
kone l6pul “klassideta sotsialistliku
tihiskonna” eest voitlejaid.’! See ming

2 E. Hubel, Jooni sotsialistlikust realismist.
Looming, 1940, nr 8, 1k 857-858.

3% Vt nt M. Aucouturier. Le réalisme socia-
liste. Pariis, 1998, 1k 9-10.

31 A, Zdanov, Néukogude kirjanike I iilelii-
dulisel kongressil peetud kéne (17. augustil
1934). Rmt-s: A. Dubovikov, E. Severin,
Kaasaegne kirjandus, 1k 19, 21. Seda konet
tutvustas varalahkunud Zdanovit mélestades
Nigol Andresen, tehes aga seejuures andesta-
matu (eestlasliku!) vea ja puterdades Zdano-
vi isanimega (dige oleks olnud Aleksandro-
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pingelise sotsiaalsete klasside vahelise
voitlusega rahumeelse klassideta {ihis-
konna nimel jittis koik voimalused lahti
kultuuripoliitilise vigivalla miiratlemi-
sel: kuhu tdbmmata véitluse ja rahu va-
heline piir? Hilisemast ajast tunneme
sedasama dialektilist motiivi “voitlusena
rahu eest”. Igatahes vois juba Zdanovi
konest hakata aimama, mis hiljem téeks
osutus: sotsialistliku realismi doktriini ei
leiutatud mitte kirjanike ja kunstnike,
vaid poliitikute jaoks. Selle siht ei olnud
ei kirjanike vabatahtlik ega sunniviisiline
talutamine sotsialistliku kunsti manu.
Selle siht oli anda poliitikuile vahend
ideoloogilise puhastustdd, see tihendab
— repressioonide labiviimiseks.
Doktriini tipphetkel 1950. aastate al-
guses, kui sotsialistliku realismi moiste
oli néndanimetatud teoreetilises diskursis
viltimatu, piitidsid ausameelsemad krii-
tikud sellest konkreetsete teoste analiiii-
sil siiski mo6da hiilida. Kohati on tisna
kummaline niha, kuis hoiavad teineteise
suhtes distantsi kaks kirjanduslikku ko-
neala, iiks neist piihendatud sotsialistliku
realismi teoreetilistele printsiipidele ja
teine kirjandusteoste tegelikule vastuvo-
tule. Kriitikud kiitusid kohklevalt eriti
neil juhtudel, kui oli vaja esile nihutada
sotsialistliku realismi positiivseid nii-
teid. Palju turvalisem oleks olnud nippu
viibutada iihe véi teise kirjandusteose
“moéningate” negatiivsete joonte suunas,
eriti kui oli tegu viiksemat sorti nimede-
ga. Sdidrane vihemate patukottide kaudu
suuremate peksmise praktika oli stali-

vit3): N. Andresen, Andrei Andrejevits [sic!]
Zdanov ja noukogude kirjandus. Looming,
1948, nr 19, 1k 1240-1243.

17.06.2013 11:49:48



nismis muide juba juurdunud. Tuntuks
said UK(b)P Keskkomitee 1946. aasta
otsus mingufilmi “Suur elu” (reZiss66r
Leonid Lukov) ja UK(b)P Keskkomitee
1948. aasta otsus Vano Muradeli oope-
ri “Suur soprus” kohta.*> Mélemas ot-
suses nuheldakse tiitlisiitidlaste rollis
kahte suhteliselt tihtsusetut teost, et
siis parteilise otsuse teises peatiikis ehk
nii-6elda tagaplaanil jouda méirkamatult
ka pohikurjategijate, noukogude kultuuri
markantsete kujude ja laias maailmas
tunnustatud isikute hoiatamiseni. Esime-
ses otsuses olid selleks varjatud sihtgru-
piks niiteks Sergei Eisenstein, Vsevolod
Pudovkin, Grigori Kozintsev, teises aga
Dmitri Sostakovits, Sergei Prokofjev,
Aram Hatsaturjan jt.

Vajadus teoreetilist diskurssi ja konk-
reetseid juhtumeid lahus hoida tulenes ka
sellest, et niidete esitamisel tehti pidevalt
jamedaid “vigu”. Kui oli kriitikuid, kes
asusid kiitma teoseid, mida nad pidasid
kindla peale sotsialistlik-realistlikuks, siis
voisid mingid otsekui kdrgemalt poolt
pirale joudnud suunised hiljem siiski
osutada, et tegu on hoopis natsionalist-
like, kosmopoliitiliste ja formalistlike
suletdddega, mis tuleb hukka moista.
Veelgi valusamad vitsad voidi saada siis,

32 Kinofilmist “Suur elu”. UK(b)P Kesk-
komitee otsus 4. septembrist 1946; V. Mu-
radeli ooperist “Suur séprus”. UK(b)P Kesk-
komitee otsus 10. veebruarist 1948. Rmt-s:
UK(b)P Keskkomitee otsused “Ajakirjadest
“Zvezda” ja “Leningrad””, “Draamateat-
rite repertuaarist ja abinoudest selle paran-
damiseks”, “Kinofilmist “Suur elu”” ja “V.
Muradeli ooperist “Suur séprus””. Tallinn,
1953, 1k 14-24. Viimane otsus on ira triiki-
tud ka teoses: T. Karjahirm, H.-M. Luts,
Kultuurigenotsiid Eestis, 1k 331-335.
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kui midagi olulist kahe silma vahele jieti
vOi seda omast tarkusest kiruma asuti.
Nii niiteks ei osanud eesti kirjanikud ja
kriitikud Gigeaegselt hinnata ei August Ja-
kobsoni ndidendit “Elu tsitadellis” (1946)
ega Hans Leberechti romaani “Valgus
Koordis” (1948), mis mélemad said vars-
ti Stalini preemia. Jakobsoni ndidendit ei
voetud Loomingus avaldada (kolleegiumi
liige Nigol Andresen leidis, et selles mo-
nitatakse Friedebert Tuglast) ja Leberechti
teose jittis hindamata romaanivéistluse
ziirii.* Valeprohvetiks osutunud kriitiku
saatus oli kibe, mdnikord pidi ta pirast
kahetsusviirset “juhtumit” mitu aastat
korvale hoidma. Ja koige selle tottu oli
palju mugavam ajada pigem {ildist juttu
sotsialistlikust realismist, kui et proovida
anda hinnanguid konkreetsetele teoste-
le. See viimane vois osutuda I6ksuks nii
kirjanikule kui ka kriitikule.

Niib, et seda sorti lokse seati iiles ka
tdiesti teadlikult. Kriitikult telliti posi-
tiivne arvustus mingile kindlale teosele
—aga monda aega pirast seda ilmus sama
teose teine ja negatiivne arvustus. See 161
soodsa pinna esimese kriitiku diskredi-
teerimiseks ja koigeks muuks, mis sellele
jargnes. Lugu vois kergesti ka suures kaa-
res tagasi poorduda ja siis selgus, et too
teine kriitik oli ikkagi eksinud; esimene

33 Vt nt O. Urgart, Kosmopolitismi ja for-
malismi vastu kirjanduskriitikas ja kirjandus-
teaduses. Looming, 1949, nr 5, lk 601-603;
S. Olesk, ENSV Kirjanike Liit ja EK(b)P KK
kaheksas pleenum. Looming, 2002, nr 10,
lk 1554-1560; S. Olesk, Voim kirjanduse
kallal: dokument eesti kirjanduse juhtimisest
1950. aastal. Rmt-s: Voim & kultuur. Koost.
A. Krikmann, S. Olesk. Tartu, 2003, Ik 498—
499, 506; A. Tamm, Aga see oli iiks mees.
Eluvisandeid. Tallinn, 2003, 1k 25-26.
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kriitik rehabiliteeriti ja teine kuulutati
mingite kahjulike méjutegurite ohvriks
voi kurjade joudude kiepikenduseks.
Koige dngistavam on selliseid paheli-
si minge jilgides dratundmine, et neil
puudus kokkuvottes igasugune ideeline
mote ja et nad polnud suunatud isikli-
kult kellegi vastu. Nendega ei piiiitud
kehtestada mingeid diktaatorlikke nor-
me kunsti iile ega tuvastada voimu jaoks
kahtlaste inimeste ideoloogilisi eksimu-
si. Iga siiiidistaja vois kuu aega hiljem
osutuda siiiialuseks ja iga maaslamaja
trampida veidi hiljem oma laimaja peal.
See rusuv printsiibitus, kus polnud vas-
tust kiisimusele “mida ja kuidas peab siis
tegema?”, vallandas madalate instinktide
voidukiigu ja selle 16pptulemus sai olla
vaid halvim koigist inimlikest seisundeist
— latentne hirm. Ilmselt oligi see asja suur
mote, nimelt selline {ihiskond, mis ise-
ennast kartma hakkas, sest polnud enam
aru saada, kus on hirmu allikas ja kuidas
ennast selle eest kaitsta. Mida teha, kui
isegi lipitsemine ja tdielik alandumine
ei aita? Samas, nagu teada, riigiti selles
ithiskonnas vahetpidamata voitlusest.
See oli moénitamise tipp — ridkida hir-
must kangete inimestega {iha teravnevast
voitlusest. Selline iithiskond oli niiliselt
igapidi manipuleeritav, kuid manipulee-
rimisel kadus moéte ja monu, sest polnud
enam aru saada, kes kellega ja mistarvis
manipuleerib. Niisiis oli siht totaalne
hirmuvalitsus, koige pehmeks tegemi-
ne otsekui selleks, et asju seejirel oma
suva kohaselt vormida. Aga totaalsest
vormitusest ei tirganud 16ppeks mingit
vormilist inspiratsiooni, ei ithiskonna
iila- ega alakihtides. Selgus, et ideed ja
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isikut, kelle suva jirgi voiks pehmeks teh-
tud ithiskonda vormima asuda, polnud
olemas. Saab ainult tinglikult — lihtudes
isikukultuse-aegsetest loosungitest — rii-
kida Stalini v6i tema kamarilja tahtest.
Need loosungid olid sama petukaup kui
koik muu. Stalinism toimis teatud aja
efektiivselt materiaalses sfiiris, nii-oel-
da sotsialismi suurehitiste tasemel, sest
fuiisiline t66 oli parim rohi hirmu vastu.
Vaimuvallas jiid tema 6ied juhuslikeks,
sest siin maksis alasti julgus.

Nende ridade mote on niidata, et sot-
sialistlikku realismi ei saa moista esteeti-
lise teooriana, mis oleks justkui néudnud
kunstis teatud printsiipide rakendamist.
Sotsialistlik realism oli stalinistlike ideo-
loogide loovale intelligentsile kohandatud
voimumatriits. See pidi aitama korralda-
da ohtlikke poliitilisi minge, volitama
vene ruleti seansse loova haritlaskonna
seas. Ta sOnastati piisava humanistliku
avatusega, et mojuda atraktiivselt Liine
vasakpoolse intelligentsi laiades ringides.
See atraktiivsus oli vajalik maailma esialg-
seks peibutamiseks — kinnituse saamiseks
laadis, et jah, Vene néukogude juhid vo-
tavad ette digeid asju — ja paljude jaoks
ta esialgseks peibutuseks jdigi, sest sot-
sialistliku realismi halba toimet jilgides
eemalduti temast {isna pea.

“Humanistliku avatuse” asemel v6ib
Oelda ka “dialektiline avarus™: sotsialist-
lik realism miiratleti avara dialektilise
haardega ilmavaatena, teisiti 6eldes, te-
masse toodeldi sisse struktuurselt oluline
dialektiline vastuolu. Tegu oli kahe sot-
sialistlikus realismis sisalduva tdepirasuse
printsiibi vasturdikivusega, oieti kiill selle
printsiibi enese kahetisusega. Uhelt poolt
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nouti tegelikkuse “ajalooliselt konkreetset
kujutamist”, teiselt poolt selle kujutamist
“revolutsioonilises arengus”. Olevikulise
tegelikkuse kujutamine oli allutatud tu-
levikku suunatud vektorile, ja sealjuures
oli see vektor “revolutsiooniline”, see
tihendab, olevikku pea peale pdorav,
seda kukutav. Pohitermin oli “realism”
voi, nagu ménikord 6eldi, elu kujutamine
selle enese vormides. Ent samal ajal ndu-
dis marksistlik-leninlik dpetus reaalsuse
kujutamist ka revolutsioonilise poorde
vormis, olemasoleva reaalsuse eitust. Siht
tuli votta utoopia rannikule, klassideta
ithiskonda, ent samal ajal pidi silmas pi-
dama iiha teravnevat klassivoitlust. Karm
realism tuli ithendada revolutsioonilise
romantikaga, nagu juba Zdanov seda
kirjanike kongressil oli toonitanud.
Sotsialistliku realismi mairatlusse sisse
po6imitud vastuolu reaalsuse ja reaalsuse
eitamise vahel, mis toetus dialektika nn
vastandite {ihtsuse ja voitluse seadusele,
ei olnud mirk doktriini leiutajate loogi-
kapuudusest. See pidi tagama meetodi
villise kunstilise paindlikkuse. See tegi
doktriini ligitdmbavaks Liine modernis-
tidele, kes ihalesid kodanliku iihiskonna
vaimset revolutsioneerimist. Uhesénaga,
see pakkus kunstnikule otsekui 16pma-
ta palju voimalusi litkumiseks aktuaalse
ja potentsiaalse reaalsuse vahel, andis
tulemuseks otsekui kallasteta realismi,
kus vois ujuda mistahes suunas. Kel
need peibutused pea segi ajasid, seda
oli kergem kinni piitida. Miks oli vaja
iildse kedagi kinni piitida, selle iile 4r-
gem enam juurelgem, sest see oli stali-
nismi alustrajav kinnisidee. Meenutatagu
vaid, et sotsialistlik realism ei olnud iihes
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oma dialektilise avarusega mitte ainult
ilukirjanduse, vaid ka kirjanduskriitika
ametlik meetod. Tegelikult oligi {irituse
moéte anda voimalus neile, kes asusid
korraldama kriitilisi kampaaniaid. Sest
ka neidsamu kampaaniaid, millega vii-
deti puhastatavat sotsialistlikku realismi
talle vaenulikest elementidest, sai niiiid
korraldada libi ja l6hki “dialektilises”
vaimus. Sotsialistliku realismi dialektiline
avarus voimaldas pohjendada kriitiliste
repressioonide dialektilist avarust.

“Dialektilis-materialistlik meetod”
oli varem olnud RAPP-i ehk Venemaa
Proletaarsete Kirjanike Assotsiatsiooni
(Poccutickas accoyuayusi nporemapcKux
nucamenetr) ametlikuks meetodiks. RAPP
oli koos teiste proletaarse kultuuri iihin-
gutega laiali saadetud aprillis 1932, kui
voeti kurss itheainsa keskse Noukogude
Kirjanike Liidu loomisele. Uues loome-
ideoloogias ehk sotsialistlikus realismis
olid abstraktsed dialektilised momendid
mirgatavalt taandatud ja tembitud revo-
lutsioonilise romantikaga, toomaks vilja
pohiméttelist erinevust vordluses RAPP-i
varasema, poliitjuhtide arust ohtlikult
vulgaarsusse kalduva meetodiga.** Kuid
et sotsialistlik realism ei pidanudki olema
mitte tunnetus- ja loomemeetod, vaid
reaalpoliitiline riist pidevate poliitiliste
korrektuuride tarvis, siis sobis laiapoh-
jaline “humanistlik” dialektika sellesse
isegi paremini.

Korrektuur, vigade parandus, pal-
jastamine ja puhastus (vucmxa) saidki
sotsialistlikule realismile kui kultuuri-
hoiakule iseloomulikeks menetlusteks.

3% H. Ermolaev, Soviet Literary Theories
1917-1934, lk 67-72, 133-138, 155-160.
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Kes arvab, et sotsialistliku realismi ko-
hustuslikeks kujundeiks olid punalippu-
de all vilja koristavad kolhoosnikud voi
Stalinile lilli toovad lapsed, see eksib.
Sotsialistlik realism ei olnud defineeri-
tud ei sisuliste motiivide ega stilistiliste
valikute tasemel, koik see oli kunstnike
oma fantaasia, milles iiksteist ellujii-
mise voi tegutsemisvoimaluste sdilimise
nimel usinalt kopeeriti. Parteilist kitsi
ei moelnud vilja sotsialistliku realismi
teoreetikud, selle 16id kunstnikud ise
turvaliste to6tingimuste, viljapanekuks
ja miitigiks kolbuliste teemakisitluste
otsingul. Sotsialistliku realismi kui ideo-
loogia kohustuslikku struktuuri kuulus
pigem dialektiline vastuolu, mis tingis
kultuurilise organismi katkematu drevuse
ning sellest tuleneva jirjepideva enesekor-
rektuuri ja -puhastuse. Vastandite iihtsuse
ja voitluse seadusele rajanevas iihiskonnas
ei saanud vilja t66tada mingeid ndidis-
teoseid, mida kunstnikud véinuksid ees-
kujuna jirgida.

“Dialektiline meetod peab tihtsaks
eelkdige mitte seda, mis kiesoleval mo-
mendil niib kindlana, kuid juba hakkab
kaduma, vaid seda, mis tekib ja areneb,
isegi siis, kui ta kiesoleval momendil niib
ebakindlana, sest dialektiline meetod peab
dravoitmatuks ainult seda, mis tekib ja
areneb.”® Nonda formuleeris seltsimees
Stalin. See oli dialektika tuum. Tuli vaid
teatavaks votta, et tina oli eile ja siin on
kusagil mujal, et olevik on minevik ning
tulevik on juba kies ja m6ddas, realism

35 [J. Stalin,] Dialektilisest ja ajaloolisest ma-
terialismist. Rmt-s: Uleliidulise Kommunist-
liku (enamlaste) Partei ajalugu. Liihikursus.
Tallinn, 1940, 1k 111.
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puhkeb ja ndrbub romantismis, klassideta
tihiskond sigineb klassivastuolude terav-
nedes — ning rahu on soda. See oli seadus,
millega tuli enesekriitiliselt hinnata nii
iseennast kui ka oma t66d. Koéik tilejadnu
oli loominguline vabadus.

Paljastamine ja puhastamine olid prole-
taarse kultuuri stalinistlikule organismile
niisama vajalikud hiigieenilised protse-
duurid, nagu nad on seda igale teisele
organismile. Ka keskaegsete noiajahtide
aegu anti riivedaks lidinud kehaosi paljas-
tades, pekstes, vddnates ja murdes hin-
gele tagasi ta algne puhtus. Noukogude
impeerium oli hiiglaslik organism oma
pea ja koikendgeva silmatera, Stalini ja
Parteiga, stidame ehk vene rahva, kite
ehk proletariaadiga jne, ning seda keha
tuli aeg-ajalt paljastada, et teda paremi-
ni puhastada. Puhastuse vormiks olid
kampaaniad ning stalinistlik kampaania
oli ikka millegi vastu, mitte poolt — sest
keha puhastatakse ridimast ja pisikuist,
mitte rdima ja pisikutega. Kuid iikski
stalinistlik kampaania ei olnud mille-
gi vastu lapsikult ja iiheselt, vaid ikka
isalikult ja dialektiliselt, nagu elu ise.
Vastandite iihtsuse ja voitluse seadus
oli kéigutamatu ning seepdrast pidi iga
kampaaniagi sisaldama endas dialekti-
list nippi, mis ainult metafiitisikuile niis
tiletamatu vasturdikivusena. See tosteti
printsiibiks. See andis kampaaniaile ula-
tuvuse, aga iihtlasi ka toesuse garantii,
sest dialektilisse tildholmavusse neeldu-
sid koik voimalikud vastuargumendid.
Ning sotsialistliku realismi dialektiline
maddratlus oli otsekui tirgalgoritm, mille
varal genereeriti nii-delda sekundaarseid
eeskirju.
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Juba 1936. aastal oli Noukogude
Liidus algatatud kampaania formalismi
ja naturalismi vastu, mille jirellainetus
joudis Eestisse 1940-1941 koos nduko-
gude voimuga. “Naturalism on tegelikult
ainult iiks formalismi avaldusvorme,”
kirjutas noor Ilmar Laaban.?¢ Nagu niha,
sihtis dialektiline kriitika korraga kahte
vastandlikku mirklauda, mis oli Eesti
tingimustes uudne nihe. Leo Soonpii
peabki vajalikuks vabandada “kodanlikus
kunstimoistmises” kasvanud inimeste
noutust sddrase suurejoonelise haaran-
gu ees, sest Eesti kunstiteadlane olevat
harjunud v6tma “naturalismi ja forma-
lismi kui kaht vastandlikku nihtust” ja
“niisuguse mottelaadiga inimesele [voib]
paista imelikuna, kuidas vaib iiht teost
korraga nii naturalismis kui ka forma-
lismis siiiidistada”.>” Tuleb tunnistada,
et kuigi Soonpii piiliab anda nihtusele
intelligentset filosoofia- ja kultuuriaja-
loolist seletust, siis see tal ometi ei on-
nestu ja ta hilbib pigem ebanéukogulike
nididete rappa. Lipu all “formalismi ja
naturalismi vastu” vois igatahes riinnata
ja maha tallata koike, mis kirjanduses ja
kunstis siindis, aga esimese Noukogu-
de okupatsiooni liihiajalisus jittis eesti
kultuurimeistrid sellest kogemusest 6n-
neks suuresti ilma. Juba 1945. aasta algul
hakkas pihta uus noiajaht inimkonna
ebamugavama osa vastu ja mirtsis andsid

3¢ Vt nt I. Laaban, Formalism kirjanduses
kui sotsialistliku realismi vaenlane. Eesti
Keel ja Kirjandus, 1941, nr 2, Ik 161.

37 L. Soonpidd, Formalismist. Ette kantud
Tallinnas Kunstihoones 12. V 1941. Viis-
nurk, 1941, nr 5/6, 1k 500 (taastriikk rmt-s:
T. Karjahiarm, H.-M. Luts, Kultuurigenot-
siid Eestis, 1k 314).
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Eesti Noukogude Sotsialistliku Vabarii-
gi voimud vilja médiruse “eesti kunstis
esinevate formalistlike ja naturalistlike
tendentside iiletamiseks”.>® Tundub siiski,
et see miirus jii tollal rohkem vormi-
tditeks, sest virsked kampaaniad tulid
Kremlist hooga peale.

1946. aastal kiivitas Zdanov kam-
paania, mis esimesena tabas Leningra-
di ajakirju Zvezda ja Leningrad ning
Mihhail Zost§enko ja Anna Ahmatova
loomingut. Partei keskkomitee otsuste-
ga anti niitid kultuuri pihta tuld mitme
aasta viltel ja 1949. aasta alguseks jouti
sinnamaani, et suunati Pravda toimetuse
artikliga “Uhest antipatriootlikust teatri-
kriitikute rithmast” pohil66k kosmopo-
litismi ja mandunud lddneliku kultuuri
mojude viljajuurimisele.? Eriliselt tihe
ideoloogiline puhastustdo algaski tollal
alles suhteliselt hiljuti Néukogude Liidule
allutatud Eestis, kus kodanliku kultuuri-
milu kustutamine seostati natsionalismi,
st mittevene ehk kodanliku natsionalismi
limmatamisega; Liti ja Leedu padsesid
millegipirast kergemini.*® Stitidistused
natsionalismis osutusid muide ka EK(b)P

38 M. Jaidrats, Kodanliku mineviku ja sots-
realistliku tuleviku vahel. Eesti kunstikirju-
tuse diskursused 1944-1948. Magistritoo.
(Kisikiri Eesti Kunstiakadeemia kunstiteadu-
se instituudis). Tallinn, 2012, lk 51-52; J.
Kangilaski, Sotsialistliku realismi uus algus.
Rmt-s: Eesti kunsti ajalugu 6. 1940-1991. 1
osa, Ik 121.

39 Vit Uhest antipatriootlikust teatrikriitikute
rithmast. Looming, 1949, nr 2, 1k 203-211;
selle Eesti-keskne satelliitkirjutis ilmus sa-
mas: Paljastagem loplikult kodanlik-estee-
ditsevad antipatriootlikud teatrikriitikud.
Looming, 1949, nr 2, 1k 212-222.

4 Vrd S. Olesk, ENSV Kirjanike Liit ja
EK(b)P KK kaheksas pleenum, lk 1552.
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Keskkomitee esimese sekretiri Nikolai
Karotamme {imber keerdunud “Eesti siiii-
asja” (1949-1952) eritunnuseks; Jelena
Zubkova teatel oli see nimelt “esime-
ne s6jajargne puhastuskampaania, kus
siitidistuse peamotiiviks oli “kohalik
natsionalism””.#! Tooniandva manifesti
“kosmopolitismi ja natsionalismi” vastu
kirjutas tollal veel suhteliselt tundma-
tu Max Laosson, endine vasakpoolne
esseist, kes oli “Suurmeeste elulugude”
sarjas avaldanud Adam Smithi ja Augus-
te Comte’i biograafiad, olnud sdja ajal
Venemaal ajakirjanik ning teinud Tartu-
maal veidi ka juhtivat parteitoéd. Tema
12-osaline vaenuvalang Noor-Eestiga
alanud moodsa eesti kirjakultuuri vastu,
“Moningaist eesti kirjandusteaduse ja
kirjanduskriitika kiisimustest” (1949),
mis oli muuseas Laossoni esimene kir-
jandusalane kaast606 ja pdidis Nigol And-
reseni kui nooreestiliku vaimu viimase
eestkostja pika sarjamisega, tdi Laossoni-
le Noukogude Eesti preemia ja Kunstide
Valitsuse juhataja ametikoha. Selle artikli
dialektiline loogika on meile juba tuttav:
““Noor-Eesti” oli kodanlik-natsionalistlik
rithmitus”, mida iseloomustasid “kosmo-
poliitlik hoiak, [6mitamine L&dne reakt-
sioonilise kodanliku kultuuri ees, oma
rahvuskultuuri halvustamine, suure Vene
kultuuri saavutuste surnuksvaikimine” ja
nii edasi.*? Aira Kaal votab “Andreseni

41 J. Zubkova, Baltimaad ja Kreml 1940-
1953. Tlk M. Leemets. Tallinn, 2009, 1k
217. Vt ka T. Tannberg, 1950. aasta mirt-
sipleenumi eel- ja jirellugu. “Eesti siitiasi”
(1949-1952) Moskvast vaadatuna. Tuna,
2001, nr 3, 1k 122.

42 M. Laosson, Moningaist eesti kirjandus-
teaduse ja kirjanduskriitika kiisimustest.
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pirandi” eesti kirjandusteaduses kokku
kuue “kardinaalse veaga”, millest iiks
on kodanlik natsionalism ja teine kos-
mopolitism.*

Sedasama “natsionalistlikku kosmo-
politismi” jélitasid ka teised kampaanias
osalenud (siitialused) siitidistajad, nii
niiteks Magnus Milk, kes pilkas vana-
de natsionalistide {ileskasvatatud “kos-
mopoliidikesi” Lembe Ongot (Hiedel),
Ellen Hiobit (Niit) ja Ain Kaalepit,* voi
mirksa abituma stiiliga Oskar Urgart,
kes kirjutas, et teatrikriitikud “libisesid
néukogude internatsionalismi alustelt
kodanliku kosmopolitismi alustele ja
sellega koos ka kodanliku natsionalismi
alustele”.* Natsionalismis ja kosmopo-
litismis siitidistamise siinkroonsus v6ib
tagasivaates mojuda tragikoomiliselt,*
kuid “véitva ja tapva” dialektika valitsus-
ajal oli sddrane menetlus tiiesti tavaline
nihe. Nii tunnistas ka Mart Raud end
1950. aasta aprillis siitidi selles, et oli
labi kdinud nii kosmopoliitide (niiteks
Adamson-Ericu) kui ka kodanlike natsio-
nalistidega (nditeks Nigol Andreseniga).*’

Looming, 1949, nr 6, 1k 755.

4 A. Kaal, Formalismi idealistlikud juured
[11]. Looming, 1950, nr 4, Ik 478.

4 M. Milk, Lopuni hivitada kodanlik nat-
sionalism meie kultuurielus. Looming, 1950,
nr 5, 1k 533.

4 0. Urgart, Kosmopolitismi ja formalismi
vastu kirjanduskriitikas ja kirjandusteaduses,
1k 598.

46 Vt nt J. Kangilaski, Parast martsikiitidi-
tamist, Ik 170; P. Lilja, Zdanovlusest sulail-
madeni. Mirkmeid noéukogude eesti kirjan-
duspoliitikast [IT]. Keel ja Kirjandus, 1990,
nr 4,1k 229, 232.

47.8. Olesk, Voim kirjanduse kallal: doku-
ment eesti kirjanduse juhtimisest 1950. aas-
tal, Ik 502-503.
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Tegelikult oli raske aru saada, kust liks
nende seltskondade vaheline piir. Véi
veel iiks “dialektiline” niide. EK(b)P
Keskkomitee esimene sekretir Nikolai
Karotamm analiiiisis enne oma sunni-
tud tagasiastumist EK(b)P kurikuulsal
8. pleenumil mirtsis 1950 enesekriitili-
selt oma senist kiitumist kommunistina,
joudes jireldusele, et ta tegi vea kahes
asjas: oli olnud liiga heastidamlik ja lii-
ga upsakas.*® Taas omamoodi nutikas
dialektiline vastus, mis aitas téenzoliselt
kaasa ellujddmisele — Karotamm saadeti
Moskvasse teaduslikule toole.

Ka natsionalismi ja kosmopolitismi
kampaania aegu oli igal kirjanikul pohjust
karta stitidiméistmist. Koik olid ohusta-
tud, toru keerles timber telje 360-kraadi-
lise dialektilise vabadusega. Sa voisid olla
kas natsionalist voi kosmopoliit, kange-
lane véi koletis, tikstapuha, nii sina kui
ka su oponent 166di hibiposti, kui vaja.
Asja mote ei olnud muidugi leida mingeid
puhtatoéulisi natsionaliste voi kosmopolii-
te, vaid niidata, et koik on automaatselt
kahtluse all, koik on tegelikult siiiidi,
keegi ei pea end iileliia puhtaks pidama,
suur juht nieb ja arvestab iga iiksikasja.
Kogu palett oli kaetud, natsionalismi ja
kosmopolitismi kui kahe darmuse vahe-
le jdi I6pmatult palju rahvuskultuurilise
motlemise varjundeid, kus igaiihele oli
varuks oma kombinatsioon. Koik vajasid
puhastustuld, see tuli alandlikult tead-
miseks votta, aga kes kutsuti jirgmisena
vilja, see selgus alles uue pieva varahom-
mikul. Dialektika kui métlemiskujund sai

4 EK(b)P Keskkomitee VIII pleenumi steno-
gramm. Tlk M. Arold, J. Isotamm. Akadee-
mia, 1998, nr 12, Ik 2666.
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manglevalt kiitiniliseks relvaks poliitiliste
repressioonide korraldamisel, sellega vois
puhastada iga maa, iga rahva. Kirjaniku
kunstilised toekspidamised ja kujutusviis
omasid vihe tihtsust — tihtis oli tema
eneseteadvus, mida pidi norgestama.
Stalinismi dialektiline sonakasutus
meenutas keskaja ja varase uusaja miisti-
lise retoorika protseduure, niiiid muidugi
ilmalikul ja antikristlikul kujul.* Oma
tiletamatus ja 16puni desillusioneerivas ro-
maanis “1984” (1949) kirjeldab George
Orwell ithiskonda, mis rajaneb topelt-
motlemisel (doublethink, eesti keelde
tolgitud kui “kaksisoim”), voimel uskuda
korraga kahte vasturiikivat tode ning
need elegantselt iihe figuuriga tihendada
a la “sdda on rahu”. Sotsialistliku realis-
mi mairatlusse on peidetud samasugune
tihendusliku 16pmatuse figuur, aga see
ei pruugi esimesel lugemisel vilja paista.
Selle figuuri tegid avalikuks alles meeto-
di definitsioonile iiles ehitatud edasised
korrigeerivad kampaaniad. Tahaksin veel
kord rohutada, et sotsialistliku realismi
miiratlus ei andnud mingeid juhtnéore
ei kirjanikele ega kunstnikele, ei olnud
moeldudki seda tegema. See oli ideoloogi
relv, kriitiku meelespea, poliitiline ema-
figuur, mis aitas genereerida otsuseid,
juhendeid, miirusi, kampaaniaid — mille
eesmirk omakorda ei olnud otseselt kel-
legi karistamine (ehkki mitmed langesid
voi jdid haavatuna teele), vaid dialektilise
drevuse siilitamine vaimse t60 sfdiris.
Uksikisikus viljendus see dialektiline
drevus enamasti lihtlabase hirmuna.
See, millest tihti moédda vaadatakse,

4 Selle kohta vt J. Undusk, Maagiline miis-
tiline keel. Tallinn, 1998, lk 137-164.
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on asjaolu, et sotsialistlik realism ei ol-
nud definitsiooni kohaselt mitte ainult
ilukirjanduse, vaid ka kirjanduskriitika
tooriist. See oli algusest peale ilmselt iiks
tdhtsamaid niiansse aktsioonis. Kirjan-
dus, kriitika ja (vaikimisi) tsensuur olid
sotsialistliku realismi eluvaates tihedalt
poimunud t6616igud, iihe ja sama toot-
misprotsessi enam-vihem vordviirsed
osad. Tsensuur oli sealjuures noukogude
kultuuri tumeaine, mille ulatust ja toimet
oli raske taibata. Tsensuuri voib niitlikult
samastada kriitikutega telgi taga, kuid
see on osalt ka valejilgedele juhtiv osun-
dus, sest iikski kriitiline arvamusliider
ei olnud tsensuuriga iiksiiheselt seotud.
Tsensuuri masinavirgis ei to6tanud mitte
kriitikud, vaid pigem viikesed, korvalised
inimesed, kes koondasid ja filtreerisid
endas korgematest organitest, monikord
ka vastukdivatest kanalitest saabuvaid
impulsse, mille resultaati ei osanud sa-
japrotsendilise tipsusega ette ennustada
keegi, isegi Stalin ja poliitbiiroo mitte.
Lisaks sellele toimis suur osa tsensuurist
enesetsensuuri vormis kirjanduselu koigis
osalistes igal tasemel. Just seetottu on
tsensuuri ulatus miiramatu: suure hulga
tsensorite to0st tegid ennetavalt dra kir-
jandusvilja teised aktandid, toimetajad,
konsultandid ja kolleegid, kes arvasid
teadvat, mida tsensuur lubab ja mida
mitte, ning plitidsid vastavalt kdituda ja
opetada. Neile eelnes enesetsensorina
muidugi autor ise; teadlikult katsetasid
lubatavuse piire vaid koige julgemad.
Kogu see keeruline tsenseerimisprot-
sess johtus veendumusest, et kusagil on
olemas koikevalitsev Tsensuur — niisiis
ei saanud seda ametit isegi siis vormi-
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liselt kaotada, kui tema otsene tegevus
oli tihiskonnas juba viheefektiivseks voi
suhteliselt tdhtsusetuks muutunud. Ainult
looja, kes teadis, et on olemas tsensuur,
siilitas enesetsensuuri. Seda ebamiirasust
arvestades liilitagem tsensuur laias laastus
kriitika moiste koosseisu.

Ka moodsa kriitikateooria jirgi on
arvustus kirjandusteose kaastootja ja krii-
tik autoriga samaviirne kirjandusloo
subjekt. Kunst toimib — vihemalt sageli
tavalugejas — etteantud kriitilise inter-
pretatsiooni vahetalitusel. Kunstiteos on
loom, mille kriitik peab kodustama, ela-
jas, mida tolgendaja taltsutab. Sotsialistli-
kus realismis ei viljendunud see todemus
mitte nauditava intellektuaalse mingu,
vaid kriitiku voimutiiusena kunstiteose
iile. Autori paberile pandud tekst oli vaid
ettepanek tekstiks, mida toimetaja (avaras
mottes ja suure algustihega) omaenese
jumaliku nio jirgi redigeeris. Kui autoril
oli 6nnestunud piisavat eelredaktsiooni
viltida, siis toimetati teksti takkajirele
keelamiste, kdrpimiste ja juurdekirjutus-
tega. Sellisest kriitiku kosmilisest viest
tekstide tootmisel voib postmodernistlik
arvustaja iiksnes unistada. Mitte lihtsalt
hinnanguid andes, vaid fiitisiliselt koige
kittesaadavamal moel vois kriitik ot-
sustada selle iile, kas ja kuidas siinnib
maailma kunstiteos. Igal tekstil oli mitu
autorit, ehkki tiitlil seisis enamasti iiks.
Teksti siind oli autori ja kriitiku — s6bra-
lik, traagiline, kiitiniline — {ihist66, mit-
te autori individuaalse biograafia seik.
Mihhail Bulgakov on tuntuim nende
seas, kes keeldusid osalemast seda sorti
kirjanduslikes to6pajades. Selle tagajirg
oli, et ta oma tekste ei avaldanud. Mitte
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avaldada oli ainus voimalus oma teose
eest ise vastutada. “Meistris ja Marga-
ritas” 161 Bulgakov kriitikute Berliozi ja
Latunski surematud kuvandid: esimesel
neist 16ikab tramm romaani algul pea
maha ja teise korter riivetatakse parimal
voimalikul moel. Kriitik ei vddrinud ena-
mat. Ta oli koikvoimas, aga samas ajutine
nihtus. Tema dialektiline meetod jittis
maha tiithja maa. Aga ta ise allus sama-
moodi vigivalla dialektikale ning mida
enam ta voimutses, seda jiljetumalt ta
areenilt kadus. Eesti kogemuse pohjal
anti koige rdigem kriitika enamasti olu-
korda drakasutavate uustulnukate teha.
Seejirel lahkusid nad vaateviljalt. Ne-
madki tegid vigu — ja see oli dialektika
seaduse kohaselt juba algusest peale ette
nihtud. Stalinistlik kriitik oli noukogude
kirjanduse kamikaze.

Partei keskkomitee otsuste ja muu-
de ametlike dokumentidega algatatud
kampaaniaid serveeriti kui néukogude
kriitikute dialektilist {ihishiilt. Keskko-
mitee otsus oli kirjandus- ja kunstikriitika
korgeim Zanr, mis osales vahetult kul-
tuuri tootmise protsessis — koigi kriitika
koigi vastu, kaasa arvatud igaiihe kriitika
iseenese vastu (avalik enesekriitika oli iiks
stalinistliku kultuuripoliitika tdhtsamaid
rituaale), iildise dialektilise drevuse esma-
ne kiivitaja. Sellest kriitika korgeimast
Zanrist tulenesid kriitilised kirjutised ri-
burada pidi madalamatel astmetel. Ka
neid ei tasu lugeda kui mingeid ratsio-
naalseid kriitilisi analiiiise — need olid
pigem dialektilise drevuse edasikandjad
alamastmeil. Algvalem mistahes kriitilise
teksti genereerimiseks, keskkomitee ot-
susest kuni ajaleheartiklini, oli aga antud
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sotsialistliku realismi definitsiooniga.
Oppigem seda uutmoodi lugema. Sot-
sialistlik realism ei olnud mitte loomin-
gumeetod, vaid eeskitt kriitiline prot-
seduur. Kavalalt definitsioonis teisele
positsioonile asetatud kriitika oli sisuliselt
esmase tihtsusega element: “Sotsialistlik
realism, mis on néukogude ilukirjanduse
ja kirjanduskriitika pohiline meetod...”
Loomulikult oli ka “kirjanduskriitika”
veel leevendussona, eufemism. Sotsia-
listlikku realismi kui kirjanduskriitilist
protseduuri laiendati koigile kunstidele
ning tegelikult sai temast kogu vaimuelu
alustrajav dialektiline menetlus Stalini
antud mottes. Stalinism oli kultuuri allu-
tamine totaalse kriitika diktaadile. Puna-
lippude all vilja koristavad kolhoosnikud
voi Stalinile lilli toovad lapsed niitasid
vaid kunstnike asjatuid katseid leida sel-
les kriitika turmtules vihegi turvalisemat
paika.

Lopetuseks heitkem pilk kahe 1930.
aastail juhtiva realismi, néukogude sotsia-
listliku realismi ja prantsuse siirrealismi
vahekorrale. Teatud ajal tihendanuks
see korvutus ketserlust. Kui Eestis elaval
alalhoidlikul kriitikul oli 1970. aastate al-
gul juba julgust 6elda, et pohimotteliselt
voib siirrealistlik tekst olla kunstiliselt
tugevam kui “sotsialistliku realismi baa-
sil loodud teos”, siis viitas see vahepeal
vabameelsemaks muutunud sotsiaalsele
kontekstile.’® Esmapilgul olid need kaks

50 Vt H. Puhvel, Meetodi iihtsus ja stiililaa-
dide mitmekesisus sotsialistlikus realismis.
Rmt-s: H. Puhvel, Sonad sdelaga siilessa.
Artikleid, lithiuurimusi, marginaale. Tallinn,
1971, 1k 19. Artikli algversioon aastast 1963
(vt mrk 15) seda liberaalset motet veel ei si-
saldanud.
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kirjanduslikku laadi pigem antipoodid.
Uks neist jirgis ajalooliselt konkreetset
toepira edeneva klassi(tuse)voitluse val-
guses, teine aga automaatkirjutuse (écri-
ture automatique) tOepira unenioloogika
valguses. Siirrealism viljendas vabade
loojate unistusi liberaalses iihiskonnas,
sotsialistlik realism oli totalitaarses riigis
ainuvalitseva poliitilise partei leiutis. Ent
1930. aastail otsisid need kaks doktriini
sageli teineteise lihedust: unelmad ja
kommunism, klassivoitlus ja automaatkir-
jutus kuulutasid moélemad antikodanlikku
utoopiat ning jagasid iihiseid teoreetilisi
juuri. Molemaga tehti katse viljendada
revolutsioonilisi ideid mingis korgemat
sorti realismis, mis taotles maailma
iimberkorraldamist. Zdanovile ja tema
kolleegidele polnud kindlasti teadmata
sotsialistlikust realismist kiimme aastat
varem ilmale tulnud siirrealismi sotsia-
listlikud eeldused. Ja monikord voib
tunduda, et sotsialistlik realism kuju-
tas omamoodi vastulooki Lidne tiitipi
“sotsialistlikule” realismile. Boris Groys
nimetab sotsialistlikku realismi tiipoloo-
giliste sarnasuste alusel parteiliseks voi
kollektiivseks siirrealismiks."

Ega mingit viga iihtset siirrealismi
ju olemas olnudki, sest rithm koosnes
enamasti iilimalt algupirastest isiksus-
test. Nende sidemed Noukogude Vene-
maaga ja sotsialismi-siimpaatiad erinesid
keskeltldbi iisna tunduvalt. Samas voeti
ette mitmeid {ihiseid julgustiikke. Aastal
1927 astusid siirrealistid (Louis Aragon,
André Breton, Paul Eluard, Benjamin
Péret, Pierre Unik) iiheskoos Prantsuse

51 B. Groys, Stalin-stiil (I). Tlk K. Pruul.
Akadeemia, 1998, nr 3, lk 654.

58 UNDUSK

Kommunistlikku Parteisse; samal aastal
heideti muide Lev Trotski vilja ilelii-
dulisest komparteist. Aragon jidi kom-
munistiks oma maiste pievade 16puni;
Breton ja Eluard lahkusid parteist 1932;
Eluard naasis sinna 1939, Breton aga ei
iial enam.’? Aragon avaldas 1935. aastal
pirast siirrealismiga 16pparve tegemist
manifesti sotsialistliku realismi toetuseks
(“Pour un réalisme socialiste”) ja plitidis
selle meetodi pohimaotteid jargida ka oma
romaanisarjades “Toeline maailm” (“Le
Monde réel”, 4 koidet, 1934-1944) ning
“Kommunistid” (“Les Communistes”, 6
koidet, 1949-1951). Koige ponevamaks
kujunes aga siirrealismi peaideoloogi
André Bretoni juhtum.

Breton oli Vladimir Lenini kujust vai-
mustunud 1925. aastal — aasta pirast oma
esimese “Siirrealismi manifesti” (1924)
avaldamist — Trotskit lugedes.** Lenin
jdddvustus ta millu kui Revolutsioniri
arhetiiiip ja moraalse piihendumuse gee-
nius. Bretoni marksistlikuks juhtideeks
kujunes veendumus, et luuletajad ei pea
maailma mitte seletama, vaid seda re-
volutsiooniliselt muutma, mis tihendas
iihtlasi voitlust kapitalismi ja kodanliku
elustiili vastu. Nagu Lenin, nii réhutas
ka Breton mateeria esmasust vaimu ees
ning hakkas piihaks pidama dialektilise
ja ajaloolise materialismi pohimatteid.
Need eelistused koos ohtrate viidetega
Friedrich Engelsile torkavad silma nii
“Siirrealismi teises manifestis” (1930) kui
ka hiljem.** Isegi oma unenigude-filosoo-

32 ].-J. Brochier, LCaventure des surréalistes
1914-1940. Pariis, 1977, 1k 249-299.

33 Sealsamas, 1k 253-254

S4A. Breton, Manifestes du surréalisme. Pa-
riis, 1973, lk 71-150; A. Breton, Position
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fias, mis volgnes palju Sigmund Freudi
toodele, ndgi Breton vastavust Lenini
mottega, et kommunist olla tihendab
osata unistada. Head vaistu néukogu-
de kirjanduspoliitika méistmisel toes-
tab tema 1938. aastal ilmunud raamat
“Siirrealismi poliitiline positsioon”, mis
koondab I iileliidulisele kirjanike kong-
ressile jirgnenud avalikke iilesastumisi.
Breton viljendas kongressi iile heameelt
vihemalt kahel pohjusel. Koigepealt jittis
talle siigava mulje tihelepanu, mida juh-
tivad néukogude poliitikud, nagu niiteks
“esmaklassiline dialektik” Nikolai Buh-
harin, omistasid kirjanduskiisimustele.**
Teiseks tervitas ta sotsialistliku realismi
kui néukogude kirjanike uue meetodi
avarat humanistlikku perspektiivi. Usna
varsti pirast seda, aimates ilmselt 6hus
ka poliitilise suurpuhastuse eelhoovust,
suutis Breton hakata eraldama kauneid
deklaratsioone ja Noukogude reaalpo-
liitikat, mis keskendus itha enam Stalini
isiku kultusele ja “mentaalse kretinismi”
arendamisele kompartei ainujuhtimisel;
see sundis nii teda kui ka mitmeid teisi
siirrealiste — ehkki mitte Aragoni — Nou-
kogude reziimi umbusaldama. Hiljem
(1951) moistis ta sotsialistliku realismi
doktriini avalikult hukka.

1938. aastal reisis Breton Mehhikosse,
kus kohtas pagenduses viibivat Trotskit.
Kaks meest panid kokku manifesti “Sél-
tumatu revolutsioonilise kunsti poole”,
millele kirjutas Trotski asemel koos Bre-
toniga alla kohalik maalikunstnik Diego

politique du surréalisme. Pariis, 1971, 1k 47,
56 jm.

55 A. Breton, Position politique du surréa-
lisme, 1k 37.
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Rivera. Tekst oli suunatud stalinistliku
sojalise distsipliini kehtestamise katsete
vastu kultuurisfiris ja oli tihtlasi tileskut-
se koigile neile kirjanikele ja kunstnikele,
kes toetasid klassivoitlust, kuid ei olnud
noéus kompartei hegemooniaga.’® Selles
manifestis on siirrealistidest ja kommu-
nistidest revolutsiondirid leidnud iihise
keele, mis koneleb kapitalismi surma-
agooniast ja meenutab, et kunsti iilim
tilesanne on ette valmistada revolutsioo-
ni. Samal ajal pannakse tihele stalinis-
mi ja faismi sarnasusi ning moistetakse
molemad hukka vaba loovuse vaenlas-
tena: “FaSism nurjab iga progressiivse
piiiidluse kunstis kui “mandumise”. Iga-
sugune vaba loovus on stalinistide silmis
“fasistlik”.””

Bretoni isikuloo niitel tulevad ilm-
siks need ideelised niidistikud, mis véisid
kahte realismi 1930. aastail mone otsija
hinges ithendada. Eesti kirjandusloos
kehastab sedasama malli ménevorra ta-
gasihoidlikumal moel Ilmar Laabani elu-
kiik. 1921. aastal Tallinnas mitmekeelses
perekonnas (eesti isa, ldti ema, saksa keel
maast-madalast suus) siindinud Laaban
alustas literaaditegevust varakiipse kooli-
poisina (15-aastase “innuka kirjandushar-
rastaja” vastused positiivsuse-ankeedile
triikiti ira Loomingus!)’® ning kuulutas
juba tollal siirrealismi nii kénes kui kir-

56 J. Woolrich, Politics of surrealism. http://
www.oocities.org/youth4sa/art2.html

57 Manifesto: Towards a free revolutionary
art. 1938. http://www.oocities.org/youth4sa/
art.html.

8 Looming, 1937, nr 6, lk 704-705; taas-
tritkk rmt-s: I. Laaban, Marsyase nahk.
Tekste tekstidest. Tekste piltidest. Tallinn,
1997, 1k 7-9.
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jas.>® Soda viis ta Tallinnast Stockholmi,
kus ta avaldas oma legendaarse siirrealist-
liku esikkogu “Ankruketi 16pp on laulu
algus” (1946). Laabani kanooniline koht
ongi madratud siirrealismi teadliku aluse-
panija ning kiilakujuna eesti kirjanduses.
Pole vilistatud, et just prantsuse siirrea-
listide kaudsel mahitusel s6andas Laaban
noukogude véimu tulles ette votta ka
kerge sotsialistliku realismi proteZeeri-
mise. Igatahes heiastab tema 19-aastaselt
avaldatud artikkel “Formalism kirjan-
duses kui sotsialistliku realismi vaenla-
ne” tisnagi muretult 1930. aastate teisel
poolel Noukogude Liidus kdima 166dud
formalismi ja naturalismi samastavat
kampaaniat. Minglevalt arvustab Laaban
ka neid vormimingulisi jooni, mis talle
endale luules iseloomulikuks said, konel-
des sellest, kuidas loova energia “iilejaik
otsib endale siis tegevust vormi kallal,
mida ta asub nikerdama ja treima palja
mingulobu parast”.®® Kirjutise pohirohk
lasub sisu ja vormi dialektika kisitelul.
Rasked sénad langevad artikli viimases
l6igus. Kiites omaltki poolt sotsialistliku
realismi paljukiidetud stiilipaljust (“eks
too ju sotsialistlik realism endaga kaasa
seninihtamatu mitmekesisuse stiilides
ja vormides”), sarjab noor Laaban 16pe-
tuseks “mensevistlikke kompromisse”
ja kommunisti nimetuse varju pugevaid

39 E. Jansen, Milestuskilde “Elbumusest”.
Vikerkaar, 1991, nr 10, lk 77. Tallinna
Reaalgiimnaasiumi ajakirjas Realist avaldas
Laaban 1938. aastal Herbert Readi raama-
tu pohjal tehtud tutvustuse “Syrrealism™ (J.
Malin, Laabani maatu ilm. Rmt-s: I. Laaban,
Sonade siilemid, siilemite siisteemid. Tartu,
2004, 1k 393).

¢0 1. Laaban, Formalism kirjanduses kui sot-
sialistliku realismi vaenlane, 1k 158.

60 UNDUSK

“trotskistlikke reetureid”.®! Esmamulje
kohaselt voiks see koik olla méne vane-
ma seltsimehe kiega pisut tagant aidatud
stiil, kuid samal 1941. aastal glorifitseerib
Laaban oma “Oodis 1. maiks” m66du-
tundetult Leninit ja Stalinit, mis lubab
pohilise vastutuse motete eest jitta siiski
talle endale.

Milline aga oli selle vastutuse emotsio-
naalne laad, seda on tinaseni raske oel-
da. Nimelt leidub Laabani kisikirjalises
pirandis ballaadilik pilaluuletus “Kaks
venda”, mis on otsekui tema sotsrealismi-
artikli luuleline vaste. Kaks venda — need
on naturalist ja formalist, keda kumbagi
“ei vaja / Eesti Noukogude Sotsialistlik
Vabariik”, sest “sotsialistlikust realismist
/ peab vorsuma me uus kultuur”. Veel on
luuletuses juttu “dialektilisest meetodist”,
mida naturalist ei tunne.®> Voib noustuda
luuletuse triikkitoimetaja Jaan Maliniga,
et “Kahte venda” tuleb lugeda iroonilises
votmes, sest ega muud maistlikku varianti
olegi. Kas tuleks sel juhul samal viisil lu-
geda ka Laabani teadusajakirjas avaldatud
“teoreetilist” artiklit? Jaan Malini teatel
sisaldanud sotsrealismi-artikkel algselt ka
siirrealismi-osa, mille aga toimetus vilja
kirpis. Et moju avaldada, peab iroonia
olema lugeja jaoks kuidagi markeeritud.
Vaib-olla et Laabani lihema sopruskonna
jaoks tema sotsrealismi-artikkel 1941.
aastal sedaviisi mirgistatud oligi, aja-
kirja toimetuse silmis ilmselt mitte. Ka
tinane lugeja peab tunnistama, et iroonia
voimalikud markeeringud jdivad tekstis
efekti loomiseks liiga kasinaiks. Esimese
néukogude aasta “sotsialistliku kirjutu-

1 Sealsamas, lk 162.
2 Vikerkaar, 2004, nr 1/2, 1k 22-25.
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se” kontekstis ei touse Laabani artikkel
teistest samasugustest stilistiliselt esile
ja me ei saa tagantjirele minna sinna-
maani, et viita: koik meie literaatide
kirjutatu oli tollal pila. Nii see muidugi
ei olnud, ja ilmselt ka Laabani puhul
mitte, ehkki elu ja ming paistavad tal
neil kummalistel voimude vaheldumise
aegadel kohati sassi minevat. Pealegi olid
Laabani — nii méndagi inimest drritanud
— vasakpoolsed siimpaatiad tollal teada.
Laaban oli juba koolipoisina lugenud
Trotskit,** vemmeldanud kasikirja jainud
loriluuletuses “Laul suurest Stalinist” taas
“jilke trotskiste” ja kirjutanud Trotski
morvamise (1940) puhul revolutsiondiri
poeetilise nekroloogi, mis algas ilmekat
iroonilist tooni andva reaga: “Viimaks
ometi oled sa kdrvand!”** Méned aastad
hiljem Stockholmis (koguteoses “Ees-

¢ E. Jansen, Milestuskilde “Elbumusest”, 1k
77 (I. Laabani joonealune mirkus).
% Vikerkaar, 2004, nr 1/2, 1k 20-21.
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ti Looming I1”, 1944) kirjutab Laaban
sotsialistliku realismi manifesti korvale
ka oma siirrealismi manifesti. Silla sot-
sialistliku realismi ja siirrealismi vahele
ehitab ta Trotski sébra Bretoni eeskujul
“dialektilist momenti” rohutades: dia-
lektiline olevat nii siirrealistlik ideestik,
ilu kui ka moraal. Vihemasti dialekti-
kat pidi Laaban oma elus tosiselt votma.
“Stalinliku kommunismi pettuse” on ta
niitid Bretoni silmil samuti libi ndinud
ja tsiteerib sonu siirrealistide avalikust
kirjast, millega viljendatakse “kategoo-
rilist umbusaldust” néukogude véimu-
le.® See ei ole vist enam paljas ming
tsitaatidega.

Eestis oldi samal ajal joudmas sotsia-
listliku realismi teise ja vihemingulise
tegeliku alguseni.

% 1. Laaban, Siirrealismi perspektiive. Rmt-s:
I. Laaban, Marsyase nahk, lk 42. Vrd A. Bre-
ton, Position politique du surréalisme, lk 83.
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INTERVJUU

MARJU LAURISTIN
Kohustuslik kirjandus

Vestles Urmas Vadi

Nagu siin saates kombeks, loen ma al-
guses ette iihe katkendi vestluskaaslase
valitud raamatust. See on selline:

“Asjane labrakas oli olnud omapdrane,
kuid siiski ebaterve. Theo eelistas mah-
lakaid, stigavaid dioniiiisiaid. Dekadents
talle ei meeldinud. Oli orgaaniliselt v66-
ras. Kosmilised joud, tihistaevas, kauged
planeedid ja galaktikad avaldasid Theole
puhastavat moju. Ta oli sisukam, kui
ta vaenlased arvasid. Ta vaim oli terve.
Vigivallaga seotud seks ei vaimustanud
Theod. Ta obkas ja asus oma raamatu
juurde. Rahvas pidi tode teadma. Oli aeg
levitada kérgemaid vddrtusi.”

Mulle tundub, et paljud kuulajad ar-
vasid dra, mis tekst see on, ja véib-olla
pugistasid ka minuga kaasa naerda.

Kuid alati, kui keegi valib selle saate
jaoks vilja enda nii-6elda kohustusliku
raamatu, selle tibe ja ainsa eesti ilukirjan-
dusest, siis see valik on juba ise huvitav.
Nii et miks just Mati Undi “Siigisball”?

Ma arvan, et Mati Undi “Siigisball” on
téepoolest ikkagi eesti kirjanduse iiks
koige paremaid tekste, kui nii voib Gelda.
Siin on teksti enda tundlikkuse, virvi-

varjundite ja riitmide kaudu loodud pilt,
mida ei ole véimalik iimber jutustada.
Kogu see “Siigisballi” tegelaste nii-6elda
ringtants on ka Undi enda jaoks midagi
erakordset, sest itheski tema teises teoses
ei ole tegelaste struktuuri nii teadlikult
vilja joonistatud. Votame voi sellesama
Theo — jah, muidugi, kes “Siigisballi” ter-
vikuna on lugenud, saab aru, et siin on
tdepoolest naerukoht ja on viga naljakas.
Aga inimene, kes tervikuna lugenud ei
ole, voib-olla vottis seda viga tosimeel-
selt.

Kui ei tea seda tausta, et mis tiitip ta
oli¢

Et selline kaunis korgelennuline tege-
lane... Tegelikult Theo on ju tervikuna
niisugune kehastunud... 6eldakse, et
paroodia. Ta ei ole paroodia, voib-olla
pigem karikatuur. Vilja on toodud min-
gisugune iiks joon, iiks eluhoiak, ja see
eluhoiak digupoolest on iisna jube. Ja
kui vaadata koiki tegelasi sellest seisu-
kohast, kuidas nad on suhestatud autori
kujuteldava minaga, siis Theo on koige
“vaenulikum” tegelane.

Mulle endale tundus, et kdige vaenulikum
on August Kask, kes on juuksur, tema on
ka selline iisna siinge ja inimvaenulik
mees.

Teksti aluseks on Vikerraadios 17.03.2013 eetris olnud vestlus. http://vikerraadio.err.ee/

helid?main_id=2005471
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Tegelikult Kask ja Theo moodustavad
teatud mottes paari.

Kui mdelda romaani pealkirjale “Sii-
gisball”, siis on viga erinevaid tasandeid,
kuidas seda tolgendada. Koéige tildisem,
mis seal vilja joonistatakse, on voib-olla
looduse ringkdik: vahelduvad virvid, lan-
gevad lehed, tousvad ja laskuvad udud...
Selline “formalistlik” loodus.

Aga kui vaadata tegelasi, siis nemad
omakorda moodustavad paarid, kes tiks-
teise jirel ilmuvad ja kaovad. Minu jaoks
juuksur August Kask ja $veitser Theo
moodustavad omaette paari, nii nagu
moodustavad paari ka niiteks naistege-
lane Laura ja peategelane Eero. (Kui teda
voib peategelaseks nimetada, aga autorile
on ta koige lihemal.) Paarid vahelduvad.
Ka Laura ja viike poiss Peeter on huvitav
paar. Mingi paar on ju jille ka seesama
juuksur Kask ja arhitekt Maurer. Nad
koik moodustavad selliseid erinevaid
ringlevaid paare.

Miks minu arvates Theo on autorile
koige vaenulikum? Sellepirast, et ta on
nagu tige parasiit, kes anastab sedasama
territooriumi, kus luuletaja Eero ennast
vihegi kodus tunneb. Kogu “Siigisballi”
libiv meeleolu on ju tegelikult kodutus
voi iiksindus voi koledus. Ja selles tiksil-
daste maailmas on igaiiks leidnud endale
mingisuguse mottelise, iseenda loodud
pelgupaiga. Kéik on mingis mottes sise-
pagulased. Ja Theo ronib luuletaja Eero
territooriumile seelibi, et teda ekspo-
neeritakse kui loojapretensiooniga, aga
tegelikult diretult labast ja voimuiharat
tegelast. See on tiielik vastand luuletaja
Eero positsioonile, kes on igasugusest
voimust kauge, vaba ja pigem ahista-
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tud. Theo on ikkagi Eero suhtes tiielik
ahistaja. Ta ei ole seda otseselt. Kogu
tegelaste struktuuri ilu on ju ka selles, et
nad puutuvad kokku alles koige viimases
episoodis. Nad igaiiks on omaette, aga
just vaimse ahistamise suhe on Eero ja
Theo vahel.

Samas Kask on ju tegelikult distant-
seerunud. Kasel on Theoga vorreldes
see suur erinevus, et ta on viga endas-
setdombunud: ta ei piiiia seda maailma
vallutada, ta polgab seda niivord siiga-
valt, et ainult kaugelt distantsilt kirjeldab,
loendab, klassifitseerib. Jah, selles mottes
ta toesti justkui ka piitiab maailma enda
jaoks vallutada, et on sellest iile ja piiiiab
anda sellele ratsionaalseid raame, seda pi-
devalt raamistada. Teiselt poolt on Kask
rohkemgi iihel ja samal territooriumil
arhitekt Maureriga, just nimelt oma
ratsionaalsuse ja numbrite ja loogikaga.
Kuid siin jélle on see vahe, et Maurer
omakorda seostub ka Eeroga, kuna arhi-
tektina on temagi mingis méttes ju looja,
ehkki selline looja, kes tunneb, et ta on
selle maailma téesti loonud ja niiiid siis
valitsebki seda, samas kui Eero jaoks on
see maailm vooras, kole ja ahistav. Nii et
mitmeid huvitavaid seoseid on.

Arhitekt Maureril ja Theol on siis toe-
poolest selline voimuiha.

Absoluutselt.

Uks on see, kes on selle linna loonud, ja
teine, kes valitseb seda.

Tegelikult ongi nii. Kui votta niitid jirjest
ette koik kuus tegelast: luuletaja Eero,
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arhitekt Maurer, juuksur August Kask,
$veitser Theo, Laura, kelle amet tegeli-
kult ei ole selge — filmis on temast tehtud
toolisnaine. Romaanist seda iildse niha
ei ole.

Kuskilt tuli vilja, et ta on telefonist.

Telefonist jah, aga mitte mingisugune
fuitisilise too tegija. Ja siis Laura viike
poeg, kes on lasteaiaealine, voib arvata,
et viie-kuuene. Kui need tegelased kaheks
jagada, siis iihel pool on need, kellel on
voimusoov, kes piitiavad ennast kehtes-
tada selles koledas maailmas. Koigepealt
muidugi Maurer, kes tegelikult tunneb, et
see on tema maailm, ja on otsekui véimu
reaalne kehastus. Siis Theo, kes kehtestab
ennast nende kallal, kes on norgemad,
ja tarvitab nende kallal nii vaimset kui
finiisilist vigivalda. Ja siis Kask, kes piiiiab
nii-6elda moistusega samuti seda maail-
ma endale kuidagi allutada, oma polguse
ja oma klassifitseerimisega.

Teisel pool on need, kes on nii-oel-
da ahistatud ja selles maailmas voorad.
Neil ei ole niisugust voimutaotlust ja nad
on viga kaugel sellest enesekehtestajate
maailmast. Need on Eero ise, Laura ja
viike Peeter. Viike Peeter on viga hu-
vitav. Hakkasin motlema, et romaan
on kirjutatud 1977. aastal ja Peeter on
stindinud umbes 1971-1972... Kui ma
projitseerin ta tulevikku — mis tast saab,
kui ta suureks saab?

Viike Peeter peaks praegu olema kuskil
itle neljakiimne.

Aga mina motlesin, et kes on ta sel ajal,
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kui see maailm kaob ja tuleb uus — Eesti
Vabariik tuleb tagasi just siis, kui tema
jaoks maailm lahti liheb. Ta on siis kesk-
koolilépetaja voi natuke vanem, umbes
kahekiimnene. Viikse poisina ta nigi,
kuidas tema ema on selles maailmas nii
abitu, ta kannatas selle abituse all, natu-
ke polgas seda, ja otsustas hakata viga
metoodiliselt kodustama seda maailma.
Ta hakkas aru saama, kuidas see maailm
toimib, kus tiiskasvanud elavad, ja oli
selles viga vapper. Ja uues, avanenud
uste maailmas viike Peeter voib-olla
kuulub “véitjate polvkonda”. Samas kui
tema ema ja Eero on juba ette program-
meeritud kaotama ka selles uues karmis
maailmas.

Huvitav on see, kuidas Unt on “Siigis-
ballis” kasutanud mitmesuguseid teisi
tekste, tsitaate ja viiteid. Mingil hetkel
tundub, et ta on isegi moodutundetult
neid oma teksti pannud.

Vastupidi, suure moodutundega. Matile
oli omane, et ta toukus viga paljudest
erinevatest tekstidest ja maailm oligi talle
tekstide maailm. Kui méelda ka sellele,
mida ta hiljem tegi lavastajana, siis seda
tekstide maailma timber motestades ta
16igi sellest materjalist oma uue maailma.
Sellest loob ta oma riitme.

Kui vaadata, kuidas Mati Unt oma
tekste iiles ehitab, siis — ta ei tee seda
kiill ratsionaalselt, kuid siin on viga palju
sonaga komponeerimist libi erinevate ta-
sandite, alates koige subtiilsemast, mingi
iiksiku lause, nende lausete vaheliste side-
mete, riitmide, sonakorduste tasandist ja
lopetades suure kompositsiooniga. Selles
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mottes on “Siigisball” ikkagi vorreldav
pigem muusikateosega, siimfooniaga.
Seal on erinevad hiiled, erinevad osad,
millel on oma riitmid. Ja needsamad,
kuidas te iitlesitegi, need voorkehad —
tegelikult need on teadlikult sinna sisse
pandud, nagu trummid pérast viiuleid.

Sel ajal kui Matil “Siigisballi” kisikiri
valmis, olime viga lihedased tuttavad
ja me palju arutasime neid asju. Ja Mati
kiisis ikka: “Mis see niiiid on, mis see ti-
hendab, mis ma kirjutasin?” Eks selles oli
muidugi natuke poosi ka. Aga miletan,
et kui me seda siis lugesime ja arutasime,
oli ta ise viga haaratud just sellest, kuidas
mittekirjanduslikud tekstid sulanduvad
sinna, tekib kollaaZiefekt.

Ta oli ju oma ajast ees selles mottes.
Ja kui ta selle Loomingusse viis ja tagasi
tuli, oli ta hirmus 166dud, sest Loomin-
gus kuulis ta sama: et see ei ole ikkagi
ilukirjanduslik, et siin on kole palju mit-
tekirjanduslikke tooreid tiikke sees. Ja
sellest ta oli viga 166dud. Ta kiill natuke-
ne — kui vaadata viimast versiooni — vaa-
tas seda iile, aga pohimote jdi samaks ja
seda pohimatet ei moistetud. Seal oodati,
et Unt toob korraliku romaani, aga tuli
mingisugune kollaaz, mis oli stilistili-
selt erinevatest osistest kokku pandud.
Tervikpilt ei olnud sellisena sugugi kohe
alguses arusaadav voi ei kélanud kokku
ootustega.

Mulle ka tundub, et dkki see ongi koige
esimene postmodernne romaan eesti kir-

janduses. Mis voiks olla selle eellane?

Tal ei olegi eellast.
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See segu, millest tervik tekib, on téepoo-
lest nii hullumeelne — iihelt poolt mingid
tsitaadid ja raamatute pealkirjad, ja siis
ta kasutab veel — tibes peatiikis, kus rdd-
gitakse kodust — erinevaid keeli, tuues
vilja kodu-sonu, kodu-méistet. Seda on
vist mitu lehekiilge.

Siin peab aru saama, et see ei ole sugugi
mingi eputamine voi oma tarkuse nii-
tamine voi muud taolist. Ja see ei ole
toepoolest ka voorkeha, vaid see on viis,
kuidas tekib tekstis viga kummaline ja
imeline vooritusefekt. Ja see on vooritus
sellestsamast keskkonnast, tolleaegsest —
siin on selleks konkreetselt Mustamie
— koéledast, mdirdunud, inimvaenulikust
keskkonnast, milles koik nood tegela-
sed seal keerlevad. Tuuakse sisse selline
vaimne mujal-olek. Koik need v66rso-
nad, autorinimed, mis tegelikult ei olnud
igapidevased, koikidele kittesaadavad
ega raamaturiiulist votta, voorkeeled...
See koik tekitab sisemise pildi olemisest
siin, aga mitte siin, praegu, aga teises
ajas, mingis teises maailmas, hoopis teiste
tihendustega seotuna.

Ja samas koik need loendid autoriteks-
tis, mida siin oli nimetatud, kodu-s6nad
ja muud ka — kui votame siia korvale
August Kase tema maniakaalse loenda-
mise ja klassifitseerimisega, siis nad on
tegelikult paralleelsed nihtused, teatud
enesekehtestamine ja enesekaitse sona
kaudu. Uks on tegelase oma ja seostub
tegelasega, natuuriga, sellega, kuidas on
otse niidatud, kuidas ta polgab ja vih-
kab seda keskkonda. Aga autori enda
tekstis, hoopis teises helistikus, sellises
pehmemas ja poeetilisemas, tekib paral-
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leelselt seesama — kui muusikaterminit
kasutada — meloodia. See on see, kuidas
Mati tekst on iiles ehitatud vastastikku
kokkukélavate ridadena.

Siin on viga huvitav iiks koht, mis
minu meelest aitab lahti seletada ka
“Stigisballi” imet. See on Eero ringkiik
erinevatesse korteritesse, kunstnike stuu-
diotesse. Esimeses ateljees on kujutatud
voi ndidatud tdesti tipptasemel kunstni-
ku maali, mida siis arutatakse. Ja Eero
vaatab viga lihedalt ja teeb endale iik-
sipulgi selgeks, missugused on erinevad
kihid sellel maalil ja kuidas tegelikult
saavutatakse maali tervikefekt sellega,
et kunstnik teadlikult on pannud ka-
heksa kihti iilestikku erinevaid virve,
mis likski eraldi seda pilti ei loo, vaid
koik kokku annavad sellise — nagu seda
on ka tekstis nimetatud — libipaistvuse,
sellise ime. Ja ma arvan, et siin on Mati
tegelikult teinud seda, mida sagedasti
kunstnikud teevad, kui paigutavad ka
omaenda portree kuskile pildi nurka.
Et maalimise kujutamise kaudu ta on
andnud votme omaenda romaani lu-
gemiseks, sellesama teksti lugemiseks,
lahtipoimimiseks.

Kui juba virvidest rddkida, siis itks oluli-
ne virv selles romaanis on kollane. Viir-
vid ja linnalikud looduskirjeldused, need
on siin toesti viga libivad. Kollane oli ju
ka dike, mis August Kasele tuppa tuli.

Jah, see oli keravilk. Virvidel on téesti
tihtis osa. Kogu linnakeskkond on an-
tud halli eri varjunditega, mis kogu aeg
vahelduvad — udu, vihm, pilved. Neist
on pidevalt juttu. Ja see on selline atmo-
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sfddri, universumi tunnetus, mis on iildse
Undile viga iseloomulik. Selline taeva-
kehal Maa asumise kosmiline tunne. Ja
siis sellel udusel, niiskel, hallil, akvarelsel
taustal ilmuvad méned teravad laigud,
mis on viga ponev.

Kas voi see kollane jope, Ameerika
jope, mis muutub fataalseks, saatusli-
kuks, surmavaks. See toob 16puks koik
need muidu aeglastes ringides keerle-
vad tegelased iihte punkti kokku, mis
on toesti toeline puint: ikki on iihes
ilmselt viga kitsas ruumis koik need
inimesed, kes ilmselt kunagi ei kohtu.
Akki nad saavad kokku libi selle kollase
jope, selle kollase laigu. Kollane muutub
jarsku pildi keskpunktiks. Akki nieme
kogu udust, urbanistlikku, halli maailma
sellisena, nagu see juhuslik laik organi-
seerib selle.

Niisugune juhuslikkus on iildse viga
omane sellele stiilile voi kujutamisviisile:
et midagi ei juhtu ja ometi koik kogu aeg
juhtub. Ja kéik juhtub téepoolest juhus-
likult. Mulle tuleb alati meelde, kui ma
seda loen, Paul-Eeriku rida: “Niiiid anna
jumal jaksu joosta juhuste sajus...” Kogu
tolleaegsele elutunnetusele oli iseloomu-
lik niisugune irdunud, v66rdunud, juhus-
lik, tegelikult siindmustevaene maailm,
kus tihendusi tuli ise luua, sest tihen-
dused olid koik ebaselged. Ja niiiid siis
see kollane laik, mis kéike organiseerib
ja mis tegelikult tuleb voorast maailmast
— see krellkollane laik seal hallil nduko-
gude taustal. See on viga ponev.

Nii et selles mottes see ei ole juhus,
nagu ka tolle maali sissetoomine, voi
siis muusika, Chopini valsid. Unt annab
ise votmed, et tema teksti tuleb mois-
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ta pigem niiviisi: mitte loona, vaid just
nimelt sellise tervikliku heli- voi virvi-
kompositsioonina.

Kindlasti iiks virv voi liin on ka see
seriaal, mida vaatab Laura. Seal on ka
tapselt samamoodi: et oleme kiilmas kor-
teris ja tdiesti suletud ringis, aga samas
mingi hoopis teine tonaalsus jookseb
sealt libi.

0o jaa. Laura on tegelikult mu lemmik-
tegelane ja ma kasutan teda viga tihti ka
oma loengutes, kui riigin iliopilastele
sellest, kuidas televisioon oma seriaali-
dega 16i teise reaalsuse ja viga paljude
inimeste jaoks oli see reaalsem reaalsus
kui elu, mida nad tegelikult elasid. Eesti
kirjanduses oli Mati Unt esimene, kes
toi sisse selle teoreetiliselt viga poneva
teema. Mati teatavasti luges viga palju
igasuguseid teoreetikuid ja kultuurifilo-
soofe. Selle teise reaalsuse konstrueeri-
mise, konstruktivistliku lihenemise tegi
ta Laura kaudu viga-viga aistitavaks.
Selles méttes on Laura minu jaoks teatud
mottes mudel.

Romaani seisukohalt aga on tihele-
panuviirne, et siin on jille nagu kaks
tasandit. Uks on see, mida see tihendab
Laura jaoks. Kuidas see naistegelane, kes
tootab telefonikeskjaamas, juhtmed {im-
berringi, sellises jubedas tehnoloogilises
amblikuvorgus, otsekui piiiitud sinna
kinni — kuidas ta siis tuleb koju ja algab
tema tegelik elu. Tegelik elu on just ni-
melt see, kui ta teeb lahti teleka, telekas
on tema elus koige tihtsam iildse. Seal
on toelised inimesed oma toeliste suurte
tunnete ja kannatustega ja nii kaunite ni-
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medega nagu Plurabelle ja Cunningham,
ja need kired muutuvad tema kirgedeks.
Suurepirane on episood, kuidas Laural
telekas rikki liheb. See on katastroof,
elu l6pp.

Ja kui tagasi moelda sellele reaalsusele,
mis oli Eestis, siis paljud inimesed ela-
sid Soome televisioonis kui tegelikkuses,
radkisid: “Meil Soomes”. Kui esimesed
seriaalid hakkasid Eestisse joudma, see
jube pikk “Santa Barbara” niiteks, siis
see oli iiks pohilisi koneaineid. Sellest
radkisid lapsed ja vanad ja arutati, mis
oli eelmises episoodis ja mis niiiid nende
tegelastega juhtub. Sest see oli midagi nii
uut. Ja Mati oli seda koike ette ndinud ju
enne, kui Eestis seriaale nii viga hakati
vaatama.

See oleks siis iiks tasand — tegelane
ning tema tegeliku ja kujuteldava elu
vahekord. Aga tekstis endas on ju huvi-
tav ka see, et kui vaadata lausete kaupa,
siis sagedasti isegi lihes ja samas lauses
hakkavad tegelastena sisse pdimuma
needsamad seriaalitegelased, seesama
Cunningham...

Ja ilma jutumdrkideta.

[Ima jutumirkideta tdiesti, nad p&imu-
vadki lause tasandil. Nii et Mati niitab
ka keeleliselt, kuidas see péimumine on
tiiesti labiv.

See on iiks mottevoog.

Jah, see on iiks mottevoog. Ja samal ta-
sandil pdimuvad siin ka koik need filo-
soofide nimed — Bachelard’id ja teised,
keda Mati ise on lugenud, ja koik see
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kokku ongi teksti tegelikkus. Kui me
radgime tekstitegelikkusest, sellest, kui-
das tekstid konstrueerivad reaalsuse, siis
me ridgime sellest tavaliselt kui mingist
abstraktsest teaduslikust méistest. Aga
et see tekstitegelikkus ongi see maailm,
milles inimesed elavad kui oma nii-telda
toelises elus, teeb Mati Unt oma kunsti-
lise mudeli kaudu palju arusaadavamaks
kui mistahes teoreetilised raamatud.

Kogu Laura-liin on mulle iiks koige
armsamaid, ja muidugi viike Peeter. Pee-
ter on samuti Mati alter ego. Kui ridkida
kirjaniku- voi autoripositsioonist, siis
on oluline just see viike poiss ja see,
kuidas ta vihendab maailma ohtlikkust
enda jaoks sdna kaudu: ta peab iitle-
ma, ta peab nimetama, ta peab leidma
sOna, ta peab endale dra seletama, siis see
maailm ei ole enam nii ohtlik. Paljudes
Undi teostes on ta autoripositsioonile
omane maailma ohtlikkuse taju. Uks
mu lemmiktekste on “Ratsa iile Bode-
ni jirve”, kus on selline kosmilise voi
miistilise ohuviiru sisse sattumine, mis
voib tekkida mis tahes hetkel. Viikese
Peetri ja suure maailma vahekorras on
mingi paralleel sellega. Siin on paralleel
Undi autorimina ja maailma ja ka Eero
ja maailma vahekorraga. Sona kaudu,
nimetamise kaudu, sellesama sénalise
tegelikkuse kaudu maailma elamisviir-
seks tegemine on minu meelest tildse
Mati teostes libiv joon.

Ilmselgelt on “Siigisball” ikkagi lin-
naromaan, see on Mustamdest, ja mulle
tundub, et kdik need tegelased positsio-
neerivad ennast ka kui linnainimesi. Ja
sealt tuleb minu meelest vilja ka Mati
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Undi enda seisukoht, et tema on tdiesti
linnakirjanik.

“Siigisball” pole mitte lihtsalt linnaro-
maan. Jah, ta on viga urbanistlik, on
korvaltvaade urbanistlikule keskkonnale,
urbanistlikule esteetikale. Aga peale sel-
le on ta ka viga Tallinna-romaan. Kui
moelda Undi loomingu peale, siis alguses
on tal mitmed Tartu-jutud...

“Kollane kass” ja...

Jah, alates “Kollasest kassist” on olnud
Tartu-keskkond. Tartu on iiks tegela-
ne.

“Via regia” ka.

“Via regias” on kindlasti Tartu iiks tege-
lane. Ja on 6eldud, et “Siigisballis” on
tegelaseks Mustamie.

Tanapieva lugejale voiks siin meenu-
tada, et Mustamie tegelikult tekkis alles
1960. aastate alguses. Ma miletan veel
aega, kui Mustamie luidete vahele kerkis
esimene vundament. See Mustamie, mis
praegu on, erineb Mustamiest, mis siis
oli. Kui ta alles tekkis, oli ta viga kole,
oli viga alasti. Praegu puud on suured.
Siis need puud ei olnud suured, nad olid
alles istutatud, nii et Mustamie oli palju
rohkem kivilinn kui praegu. Peale selle
— nii suured majad olid midagi téiesti
voorast. Tallinnas ei olnud nii suuri maju
enne olnud nagu need iiheksakordsed,
milles tegelased pohiliselt elavad. Eero
ilmselt elab kiill madalamas majas. Aga
nii suured majad olid Tallinnas tidiesti
voorkeha. Ja see nn vabaplaneering, mil-
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lest romaanis on riigitud seoses Mau-
reriga, oli ju omamoodi modernistlik
utoopia.

Ega siis sellised Mustamied ei tekki-
nud ainult Tallinnasse. Meile tulid nad
Soomest. Samuti tekkisid nad niiteks
Rootsi. Kui liheme Stockholmi, siis
nieme kesklinna, kus vanad tinavad on
maha voetud ja nende asemel on moder-
nistlik kastide rida. Samal ajal tekkis see
Moskvas — voeti maha Arbat, jillegi vana
ajalooline romantiline linnaosa, asemele
ehitati rida kaste. See kastide kultus, rat-
sionaalne utoopia uuest keskkonnast ja
uuest inimesest, keda luuakse seal nendes
uutes majades, on iilemaailmne. Mati
astub oma tekstiga viga selgelt sellele
utoopiale vastu. Uhelt poolt ta justkui
estetiseerib seda keskkonda, aga teeb
seda niiviisi, et tegelikult tuleb vilja selle
keskkonna ahistavus ja inimvaenulikkus.
Ja Maureri kaudu ta iitleb selle ka viga
selgesti vilja.

Kuigi Mati ise on ju pohimotteliselt
mittepoliitiline kirjanik. Loomulikult
koik see, mida me Mati Undi tekstides ta-
jume, “Stigisballiski”, on ndukogudeaeg-
ne tegelikkus. Kuid Mati jaoks ei olnud
siin oluline mingi ideoloogiline skeem,
vaid tema tundlikkus selle hoovuse, selle
fluidaalse keskkonna suhtes, kus inime-
sed elasid, mida nad sisse hingasid, oli
nii tipne, et ta paratamatult andis edasi
just nimelt seda aega, seda keskkonda.
Tema enda jaoks aga oli ponevam, et
see on laiem, téepoolest iilemaailmne
hoovus — see utoopiline arusaam teh-
nitsistlikust inimese timbertegemisest,
mis vallutab maailma. Ja tema tundiski
end, ma ei taha 6elda, et nagu kanaari-
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lind kaevanduses... aga tema hiil — see
oli vastupanu sellele. Ja samas ta suutis
sellest luua ka esteetilise pildi. Kui vaa-
data kunstiajalugu, siis niiteks kubism
tegi ju samamoodi — estetiseeriti samuti
masinastunud, geomeetrilist betoon- ja
kivimaailma ja tekkis emotsionaalselt
viga mojus kunstivool. Ja tipselt sa-
mamoodi Matil. Libi sona, 14ibi tema
sona volu muutub see koik esteetiliselt
kittesaadavaks. See ei ole enam viline
ja lootusetult ahistav, vaid on niha, et
selle vastu on ka rohtu.

Undi “Siigisball” ongi see robhi.

Kui me tinapieval vaidleme selle iile,
kas raamat on midagi, mis kuulub mi-
nevikku ja asendub mingite vidinatega,
vOi mitte jne, siis Mati Undi “Siigisball”
on minu meelest viga hea niide sellest,
mida me kaotaksime, kui me ei oskaks
tajuda sona, sdnaga maalitavat voi loo-
davat pilti — seda, kui palju rikkam see
on ja kui palju rohkem kihte on selles
vorreldes mingisuguse tehnilise infoga. Ja
kui me enam ei taju seda, et raamatuna
ta tdepoolest mitte lihtsalt ei alga ega
ei lope, vaid ta on iiles ehitatud teatud
struktuuriga. Kui me loeme seda tiikki-
dena, klikkides lahti suvalisest kohast,
siis me voime, jah, nautida iihte véi teist
katkendit, aga ei saa kitte kogu volu. See
on umbes nii, nagu nieksime mingisu-
gusest filmist ainult iiksikuid kaadreid,
saamata aru, mis tegevus seal kiib. Voi
vaataksime maali ja ndeksime temast
ainult paari ruutsentimeetrit, aga mitte
seda, mis seal iimber on.

See, kuidas raamat tervikuna, ilukir-
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janduslik teos, loob oma tihenduse just
l4bi suhete, libi teksti erinevate tasandite,
sonaga loodud meloodiate ja kihtide ja
struktuuride kaudu, on just “Stigisballi”
puhul niivord selge ja seda saab seal nii
ilusasti tervikuna hoomata, ta on piisa-
valt kompaktne. Kui méelda meie noor-
te inimeste kirjandusopetuse peale, siis

JAN KAUS
“Sigishalli” tegelased aasta-
kimneid hiljem

Eero ja Laura on ammu lahus. Kuna lapsi
neil pole, siis nad eriti ei suhtlegi. Laura
on vaadanud taasiseseisvumisest alates
“Vapraid ja ilusaid”, aga viimasel ajal
ta tunneb, et hakkab kuidagi visima,
eriti pdrast seda, kui selgus, et Brooke
on tegelikult Stephanie 6de. Laura elas
monda aega koos rootslasega, kes mee-
nutas Ridge Forresteri, aga kuna mees
esitas Laurale perversseid noudmisi ja
tegi katset teda peksta, ei tulnud sellest
midagi vilja. Kuigi algus oli olnud po-
nev — mees oli 6elnud, et tema majas
puudub haruspeks. Mees jittis oma Pirita
apartemendi Laura kidsutusse ning kolis
Rootsi naise ja laste juurde tagasi.

Eero tiidines luuletamisest. Tema esi-
mese romaani kohta iitles iiks vanema
polve kriitik ja professor, et loppude 16-
puks iiks eesti autor, kes on saavutanud
kontakti lugejatega, viljunud lagunemise
miirke ilmutanud elevandiluutornist. Uiri
kest aega to6tas Eero reklaamifirmas,
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minu meelest “Siigisball” peaks olema
iiks viga voimas vahend, kuidas teha
arusaadavaks, miks raamat kui selline
on kultuuris kujunenud. Ta on midagi
tidiesti erilist. Ta ei ole mitte mingi iiks
funktsionaalne tekst, vaid tiiesti eriline
meedium, tiiesti eriline viis viljendada
inimese olemust.

praegu teeb ta Vikerraadios saadet “Elu-
tarkus”. Ta loobus tiielikult alkoholist,
kolis Pelgulinna, renoveeritud maja esi-
mesele korrusele, sest antiurbanist temas
vajas rohelust akna taha, ning hakkas
kokku elama muuseumitdotajaga, kellega
ta tutvus joogatrennis. Abielu oli nende
meelest liiga kaheksakiimnendad. Noo-
ruslikku Eerot kohtab tihti F-hoones v6i
Kukekeses koos naisega einestamas.

Laura pojast Peetrist sai antropoloog.
Uhesénaga, noormees kavatseb piisivalt
Brasiiliasse kolida. Ta tunneb, et tema saa-
tuseks on kaduda selvasse. On andmeid,
et ta on iiks viimaseid tallinlasi, kelle ra-
hakotis on igaks juhuks telefonikaart.

Seitsmekiimneaastane Maurer elab
praegu Rocca al Mares, projekteerib
Meriviljale, Viimsisse ja Nommele era-
muid ning on viga rahul, et tema aknast
ei paista iihtegi valgusfoori. Hoopis suur
tiikkk merd. Samuti on tal suvila Hiiumaal,
kuigi isegi selles ei leia ta enam midagi
romantilist. Ta nimetab suvilat oma isik-
likuks koopaks.

Mingil hetkel tundus seks Theole iisna
tiititu. Uheplaaniline, lausa naeruviirne.
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Intellektuaal ja vanadus said véitu hoo-
ramehest. Ta piihendus isikliku magne-
tismi vaimsusele ning avastas sedakaudu
endas ekstrasensitiivsed voimed. Tema
erialaks kujunes astroloogia seos sugu-
devahelise pingega. Pensionipdlve ldvel
avaldas Theo noorpélvekisikirja “Mees
ja naine”, millest sai toeline bestseller,
Marko Reikopi lemmikraamat. Theol on
vastuvott Tartu maanteel, ajad on pool
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aastat ette kinni. Suur nditleja ja lavastaja
sai jutule kiill viljaspool jirjekorda, aga
ainult seetottu, et Theole valmistasid
tema ihuhidad salajast naudingut. Peeg-
leid Theo enam ei armasta.

August Kase hauaplats on korrast
ira. Tallinnas on alla 400 000 elaniku.
Korteri- ja eramusiigavustes hiilgavad
me silmad.
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AKEN

IVAN KRASTEV
Kas Hiina on demokraatlikum
kui Venemaa?

Kiisimus “Kumb on demokraatlikum, kas
Hiina v6i Venemaa?” sarnaneb moneti
kiisimusega “Kumb on naiselikum, kas
Sylvester Stallone voi Arnold Schwarze-
negger?”. Me voime tiikk aega nende
biitsepseid vorrelda ning hingedrnuse
kohta igasuguseid oletusi teha, kuid sisu-
liselt on Hiina ja Venemaa kaks ebademo-
kraatlikku riiki. Keskmine venelane voi
hiinlane v6ib tinapieval olla joukam ja
vabam kui iihelgi varasemal ajastul, kuid
kumbki maa ei vasta minimalistlikulegi
demokraatiadefinitsioonile, mis eeldab
voistlevaid valimisi, mille tulemused ei
ole ette teada.

Siiski ei ole kumbki riik jiinud puu-
tumata laiematest demokratiseerumise
ja globaliseerumise tendentsidest. Kui
minevikus said ebademokraatlikud re-
Ziimid kindlat tuge kuningavoimult voi
ideoloogialt, siis tinapieval ei ole valit-
semisdigusele pretendeerimiseks muud
alust kui rahva toetus. Sundus pole enam
kesksel kohal ei Venemaa ega Hiina re-
ziimi ellujaimisloogikas. Demokratisee-
rumise iiheks jirelmiks on rahva voi-
mu kasvamine ning eriti tehnoloogia ja
kommunikatsiooni roll globaliseeruvas
ithiskonnas. Kui kdvasti ebademokraat-

likud riigid ka ei pingutaks, ei suuda nad
ikka veel takistada inimesi internetti ka-
sutamast, piiriiileseid sidemeid loomast,
reisimast voi laiema maailma kohta teavet
hankimast.

Neile tendentsidele lisandub veel iiks
tegur: finantskriis. Raskuste alates ole-
tasid paljud analiiiitikud, et muutused
destabiliseerivad tousvaid demokraatiaid;
teised nigid kriisis surmaotsust autori-
taarsetele reziimidele. Selle asemel niib
olevat juhtunud midagi keerukamat:
demokraatia ja autoritarismi vaheline
piir on higustunud. Ehkki Venemaa ja
Hiina siisteemid ei kujuta endast pariselt
demokratiseerumisajastu alternatiivi, on
need sisuliselt sellega kohastunud. Laias
laastus voib delda, et venelased teeskle-
vad demokraatiat ja hiinlased teesklevad
kommunismi.

Lugu kahest eksijéreldusest

Ajavahemikus 1989-1991 hakkas mole-
male, nii Noukogude kui Hiina kommu-
nistlikule juhtkonnale koitma, et kommu-
nism on muutunud siisteemina diisfunkt-
sionaalseks. Kommunismi puudujiikide
osas olid nad aga erineval arvamusel.
Noukogude Liidus otsustas Gorbat3ov,
et sdilitamisviirsed on sotsialistlikud
ideed, halb on aga kommunistlik par-

Ivan Krasteyv, Is China more democratic than Russia? Open Democracy, 12.03.2013; http:/
www.opendemocracy.net/od-russia/ivan-krastev/is-china-more-democratic-than-russia
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tei ja selle véimetus tihiskonna energiat
mobiliseerida. Tema arusaam sotsiaalsest
muutusest tihendas partei valitsuse selja
taha jitmist ning niisuguse riigi loomist,
mis oleks konkurentsivoimeline Lidne
paradigma raames. Hiina kommunistlik
partei nigi asja tiiesti teistmoodi. Nemad
pidasid kommunismi puudujiigiks kom-
munistlikke ja sotsialistlikke ideid, eriti
majanduse osas, hea aga oli sotsialismi
juures kommunistlik partei ja selle voime
ithiskonda enda kontrolli all hoida. Nii-
siis tegid nad koik mis voimalik, et véimu
infrastruktuur siiliks puutumatuna.
Millised on need reZiimid praegu?
Vene reziim nieb eemalt vaadates kaht-
lemata vilja nagu demokraatia. Tal on
demokraatlik konstitutsioon, toimuvad
valimised, on olemas mitmeparteiline po-
liitiline siisteem, leidub ménevérra vaba
meediat ning reZiim pole rahva ulatuslike
protestiavalduste mahasurumiseks veel
tanke kasutanud. Kui politoloogiakraa-
diga tulnukas teiselt planeedilt maanduks
Venemaal, siis paris tdendoliselt arvaks ta,
et tegu on demokraatiaga. Hiina seevastu
demokraatiaga ei sarnaneks, isegi mitte
meie tulnukast sdbra arvates. Ta paistaks
mone klassikalise kommunistliku reZiimi
moodi. Nagu mirgib Richard McGregor
raamatus “The Party”: “Peking on siili-
tanud iillataval hulgal niisuguseid jooni,
mis olid iseloomulikud 20. sajandi kom-
munistlikele reZiimidele. Hiinas on par-
tei likvideerinud voi tasaliilitanud oma
poliitilised rivaalid, kaotanud kohtute ja
ajakirjanduse autonoomia, kehtestanud
piiranguid religioonile ja tsiviilithiskon-
nale, seadnud sisse ulatusliku julgeoleku-
politsei vorgustiku ning saatnud teisiti-
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motlejad sunnitoolaagritesse.”

Institutsioonide iilesehituse tasandil ei
ole Hiinas pirast 1989. aastat muutunud
kuigi palju, Venemaal aga on muutunud
peaaegu koik. Paradoksaalne on aga see,
et Venemaal on demokraatlike institut-
sioonide matkimine viinud saamatu po-
liitilise reziimi tekkeni, millel puudub
poliitiline diinaamilisus ning mille otsu-
setegemise voime on kehv. Hiina reZiimi
tunnistatakse tildiselt Vene omast mérksa
efektiivsemaks, ja kindlasti on tema ot-
sustamisvoime palju parem. Vihe sel-
lest, voib-olla on ta ka demokraatlikum
kui Venemaa. Hiina reZiimid suudavad
end palju paremini korrigeerida. Neil
on 6nnestunud integreerida méningaid
demokraatia votmeelemente, siilitades
samas voimu kommunistlikku infrast-
ruktuuri.

Viis péhjust, miks Hiina on de-
mokraatlikum kui Venemaa
1. Véimu rofeerumine

Venemaal korraldatakse moistagi valimi-
si, kuid puudub v6imu rotatsioon. Kahe
kommunismijirgse aastakiimne jooksul
ei ole president kordagi valimisi kaota-
nud: valimiste iilesandeks ei ole mitte
tagada, vaid viltida v6imu vahetumist.
Muidugi ei ole ka Hiina opositsioonil
mingit voimalust voita. Teisalt aga ei piisi
Hiina liidrid voimul kauem kui kiimme
aastat, misjiarel automaatselt valitakse
uus parteijuht ja president. Teisisonu:
Vene siisteemis kasutatakse valimisi ro-
tatsiooni puudumise legitimeerimiseks,
sellal kui Hiina kommunistlik institutsio-
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naalne siisteem on kujunenud selliseks,
et voimaldab véimu méningast vahetu-
mist. Muidugi riddgime endiselt kahest
siisteemist, milles voistlevad valimised
puuduvad. Kuid hiinlased méistavad,
et juhtkonda tuleb vahetada, sest muidu
tekib probleem. Kollektiivse juhtimise
printsiibil pohinev Hiina siisteem takistab
isikustatud autoritaarsuse teket ja pakub
palju rohkem kontrolli- ja tasakaalumeh-
hanisme. Erinevalt Venemaast ei kummita
Hiinat véimujirgluse tont: partei tagab
selge jarglusprotsessi.

2. Rahva kuuldavotmine

Ebademokraatlikel reziimidel on juba
definitsiooni poolest sisse programmee-
ritud probleemid korvakuulmisega. Ji-
relevalve ja arvamuskiisitlused ei suuda
iialgi asendada teavet, mida annab rah-
vas korrapiraselt toimuvatel vabadel ja
voistlevatel valimistel. Demokraatlikud
valimised véimaldavad mitte ainult valida
juhte, vaid ka otsesel viisil sondeerida
rahva meelsust.

Kui me aga ridgime “rahva kuulda-
votmisest”, siis siin on Hiina ja Venemaa
vahel iiks tihtis erinevus. See tuleneb
tosiasjast, et Hiina valitsus ei ole t66-
tajate meeleavaldusi kriminaliseerinud.
Tootiilisid, mis on tavaliselt suunatud
piirkondlike juhtide voi tehasedirektorite
vastu, ei peeta parteile ohtlikuks. Nii
toimub igal aastal sadu tuhandeid streike
ja need on kujunenud tihtsaks usaldus-
vidrse info allikaks. Inimeste vahetud
meeleavaldused on palju parem indikaa-
tor kui vahendatud arvamuskiisitlused
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— viirtuslikud mitte ainult seetottu, et
on nihtavad, vaid ka seetottu, et need
panevad proovile kohalike juhtide voime
konflikte lahendada. Venemaal, selles
eeldatavalt demokraatlikumas siistee-
mis, streike ei esine, sest toovaidlustes
meeleavaldamise hind on viga korge.
Venemaa manipuleeritud valimised on
mirksa kehvem proovikivi hindamaks
rahva meeleolu ja regioonijuhtide voimet
sellega toime tulla.

3. Opositsiooni jua teisitimoétle-
mise sallimine

Demokraatlik otsusetegemine soltub nii
vaadete mitmekesisusest kui ka lahkar-
vamuste aktsepteerimisest, ja siin tuleb
pdevavalgele jirjekordne erinevus. Ve-
nemaad ja Hiinat vorreldes voib niha,
et Venemaal sallitakse organiseerunud
opositsiooni mirksa enam. Ehkki kogu
protsess on voimatult keeruliseks ae-
tud, on seal voimalik registreerida oma
partei, minna tinavale meelt avaldama
vOi isegi nouda, et Putin tagasi astuks.
Hiina reZiim on selles osas kahtlemata
mirksa karmim ja sallimatum. Aga isegi
kui Kreml opositsiooni iildjoontes sallib,
ei vota ta seda kuulda. Ta ei luba teisi-
timbtlemist tegevusplaanide kiisimuses,
ja valitsusametnikud hoiduvad hoolikalt
pooldamast tegevuskavasid, mida soosib
opositsioon.

Ehkki Hiina on palju klassikalisem
autoritaarne ja kommunistlik siisteem,
teeb see otsuseid palju kvaliteetsemalt ja
kaasavamalt kui Vene stisteem. Isegi kui
Venemaal tuleb ette lahkarvamusi eliidi
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seas, seletab enamik inimesi neid lihtsalt
majandushuvide lahknemisega. Hiina
kollektiivse juhtimise juures peetakse
vaadete erinevust tegelikult legitiimseks.
Hiinas algab lojaalsuseproov alles siis,
kui kommunistlik partei on mingi ot-
suse juba vastu votnud. Venemaal algab
lojaalsuseproov kohe, kui president teeb
mingi ettepaneku. Hiina sallivust poliiti-
lisi tegevuskavasid puudutavate erimeel-
suste osas niikse olevat suurendanud ka
iildine optimistlik meeleolu ja kasvav
voimutunne.

4. Eliitide varbamine

Vahest koige huvitavam aspekt, mida
nende kahe poliitilise siisteemi juures
vorrelda, on viis, kuidas kumbki maa
virbab oma eliidi. Kust on pirit need
inimesed, kes hoivavad koige tihtsamad
kohad nii riigi kui ka t66stuse juhtimises?
Russki Reportjori poolt 2011. aasta 16pul
labi viidud uurimus toi selles vallas esile
hulga huvitavaid fakte. Esiteks on tilekaa-
lukas enamus Vene eliidi litkmeist kdinud
ithes kahest iilikoolist. Teiseks ei pirine
iikski 300 juhtival positsioonil olevast
isikust Vene Kaug-Idast. Ja kolmandaks
— koige tihtsamaks teguriks, mis mojutab
selle eliidiringkonna litkmeks saamist, on
hr Putini tundmine juba sellest ajast, kui
ta veel ei olnud president. Uhesénaga,
Venemaad valitseb soprade klikk. See ei
ole mitte tiheski moéttes meritokraatlik
siisteem: enamik neist inimestest ei ole
teinud karjiiri selle sona diges tihendu-
ses, vaid nad on lihtsalt l6puks sattunud
valitseva grupi liitkmeks.
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Hiina kommunistlik partei nii ei toi-
mi. Ta annab oma parima, et ithiskon-
nas tekiksid erinevad kihid, ja piitiab
toesti kujundada siisteemi enam-vihem
meritokraatlikuks. Kui sa oled piisavalt
kiitiniline, kui sa tahad elus edasi jouda,
kui sa tahad raha teha, siis on kommu-
nistlik partei sulle avatud. Kommunistlik
partei on eliidi virbamise ja sotsialisee-
rimise instrument, ja Hiina juhtkond
nieb kovasti vaeva tagamaks regionaalset
esindatust ning andmaks oma kaadri-
le voimalusi mitmekiilgsete kogemuste
omandamiseks.

5. Eksperimenteerimine

Viimaks tahan ma neid kaht siisteemi
vorreldes rohutada hiinlaste ja venelaste
tdiesti erinevat arusaamist poliitika eks-
perimentaalsest iseloomust. Hiina poliiti-
liste ja majandusreformide teljeks on eri
mudelite katsetamine eri piirkondades, et
vilja selgitada, mis on juhtkonna seisu-
kohalt tulemuslik. Kindlasti ei ole asjad
niimoodi Venemaal: seal on “eksperi-
ment” pohimétteliselt ropp sona. Nemad
juba valitsetava riigi iilesehitamise nimel
katsetama ei hakka.

Mida see koik tahendab?

Kokkuvottes voib 6elda, et kui kunagi
oli voimalik demokraatiat hinnata tema
institutsioonide vaatlemise teel, siis niiiid
tuleb lisaks ka esitada kiisimusi selle koh-
ta, kuidas need institutsioonid toimivad.
Kas need nievad vilja nagu demokraa-
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tia? Kas voib olla, et see demokraatia
on teesklus? Venemaa on hiilgav niide,
mis peaks meid motlema panema. Ta
on loonud demokraatliku pealispinna,
kuid selle all vohavad igat liiki ebade-
mokraatlikud praktikad. Teine hea niide
on Hiina — kahtlemata autoritaarne ja
karm maa. Kuid tinu siisteemi survele,
timberkujunemist suunavate ideede mit-
mekesisusele ja riigi rollile maailmaaree-
nil on tema poliitiline praktika mirksa
avatum, kui ametlike institutsioonide
pohjal arvata voiks.

Mis tahes poliitilise reziimi enese-
korrigeerimise voime on tema tihtsaim
iseloomulik omadus, ja just enesekorri-
geerimise vOime ning avalik aruande-
kohuslus on iga demokraatliku eelise
tuum. Praegu leidub Kremlis palju neid,

REIN MULLERSON

Venemaa - (voib-olla) demo-
kraatlikum, Hiina - (kindlasti)
paremini valitsetud

Ivan Krastevi kirjutised on alati terav-
meelsed ja lennukad. See kiib ka tema
motete kohta demokraatiast Venemaal
ja Hiinas. Neist leiab originaalseid ja
6igeid ideid ning avastuslikke tdhele-
panekuid. Kuid minu meelest on tema
mottekdigus liks siigav paradigmaatiline,
titleksin hegellik-marxilik-fukuyamalik
viga (Fukuyama ajaloo 16pu ja viimase
inimese kontseptsiooni mottes). Vor-
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kes otse vastupidiselt arvavad, et palju-
de noore riigi ees seisvate probleemide
pohjuseks on iilemidirane demokrati-
seerimine. Paljud kadestavad “ehtsat”
hiinapdrast autoritarismi. Tegelikult aga
on Hiina paljude oma praktikate poolest
demokraatlikum kui Venemaa, ja kind-
lasti suudab ta palju paremini otsuseid
teha. Kahe viimase kiimnendi jooksul,
kui Hiina tegeles usinalt oma v6imeku-
se arendamisega, niib Venemaa olevat
pohiliselt ametis olnud oma véimetuse
varjamisega. Kui Ld4dne kommentaato-
rid tahavad aru saada, miks nende uute
autoritaarsete reziimide saavutused on
nii erinevad, oleks neil iilimalt soovitav
ametlikust institutsionaalsest iilesehitu-
sest siigavamale vaadata.

Inglise keelest tolkinud Triinu Pakk

reldes demokraatia viljavaateid Hiinas
ja Venemaal, lihtub ta eeldusest, nagu
liiguks kogu maailm tihes suunas, libides
enam-vihem samad etapid teel liberaalse
demokraatia triumfi poole (marksistide
eesmirk oli kiill viimaks saabuv kom-
munismi voit). Pohioletuseks on see, et
mida demokraatlikum on iithiskond, seda
paremini sel Iiheb; mida enam see vastab
Liine liberaaldemokraatlikule ideaali-
le, seda kaugemale on see joudnud. Kui
niisugune oletus ongi paljudel juhtudel
oige, siis teistes olukordades voib see
peegeldada soovmatlemist, millel on
tosised tagajirjed, kui Giritatakse selle
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pohjal tegutseda. Hiina ja Venemaa vord-
lus selle jirgi, kuidas nad vastavad Lidne
liberaal-demokraatlikele standarditele,
niitab histi niisuguse iildise mé66dupuu
ebaadekvaatsust, sest — nagu ma piiiian
allpool selgitada — tihel juhtumil (Hiina)
ei ole selline moddupuu iildse rakendatav,
samas kui Venemaa (ja nii ménegi muu
riigi) puhul annavad katsed suruda selle
alla iithiskonda, mis ei ole (veel) valmis,
peaaegu viltimatult tagasilooke.

Venemaad ja Hiinat vorreldes leiab
Krastev, et vaatamata mitme formaalse
demokraatiamirgi olemasolule (kor-
rapirased mitmeparteilised valimised,
opositsiooniline meedia jne) Venemaal
voib viita, et Hiina on sisuliselt demo-
kraatlikum, sest valitsev Hiina Kommu-
nistlik Partei saab paremini aru ja hoolib
rohkem sellest, mida rahvas tahab, ning
suudab rahva tahtmistele tohusamalt
reageerida (6nneks Krastev ei lisa, nagu
Liines peaaegu alati tehakse, et HKP
reageerimisvoime tuleb iiksnes soovist
mdadramatult kaua voimul pisida), kuigi
“kumbki maa ei vasta minimalistlikulegi
demokraatiadefinitsioonile, mis eeldab
voistlevaid valimisi, mille tulemus ei ole
ette teada”. Aga juba siin ilmneb vas-
tuolu, mida ei saa valitud paradigmas
lahendada. Kui Hiina ega Venemaa ei
vasta isegi minimaalsele demokraatiade-
finitsioonile, siis kas on iildse véimalik
viita, et iiks neist on demokraatlikum
kui teine?

Hoolimata oma vorreldavast suurusest
ja kommunistlikust minevikust on Hiina
ja Venemaa viga erinevad tihiskonnad ja
seetottu oleks vale neid koolutada iihte
iildisesse mootkavasse (muidugi on voi-
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malik mo6ta nende SKT-d ja muid spetsii-
filisi nditajaid). Voi siis peab méodupuu
olema niivord iildine, et selle kasulikkus
muutub kiisitavaks. Liihidalt ja seetottu
monevorra lihtsustatult deldes: Venemaa
on Euroopa riik, isegi kui lisada tdpsustus
“teatavat liiki” voi “mones mottes”, sest
tinu oma ajaloole, hiljutisele suurvoimu-
staatusele ja isegi geograafiale ei pruugi
Venemaa hélpsasti sobituda sellesse Eu-
roopa moistesse, mis pohineb peamiselt
maailmajao ldineosa suhteliselt hiljutisel
evolutsioonil. Hiina ei ole lihtsalt iiks Aa-
sia riike (on selge, et Aasia maad on {ipris
erinevad); Hiina, kui kasutada Weiwei
Zhangi iseloomustust, on tsivilisatsioo-
niriik, mille valitsemine “saab pohineda
peamiselt tema enda meetoditel, mida
on kujundanud tema enda traditsioonid
ja kultuur”.! Ja nagu professor Zhang
rohutab: “On kujuteldamatu, et hiinlaste
enamus hakkaks kunagi aktsepteerima
nn mitmeparteilist demokraatlikku siis-
teemi, milles keskvalitsus iga nelja aasta
tagant vahetub”,? st tema arvates ei ole
“demokraatia minimalistlikul definit-
sioonil” mingit pistmist Hiinaga. Niisiis
kui liberaalse demokraatia euroopalikud
standardid saavad olla ja peaksid olema
pohimotteliselt mutatis mutandis raken-
datavad Venemaal, siis Hiina edu voi selle
puudumise jaoks oleksid nad tiiesti eba-
adekvaatne moot. Hiina ei ole tingimata
demokraatlikum kui Venemaa, eriti kui
kasutada liberaalse demokraatia lddnelik-
ke standardeid, kuid Hiina on kindlasti

! Zhang Weiwei, The China Wave. The Rise
of a Civilizational State. Hackensack (NJ),
2012, Ik 59.

2 Sealsamas, 1k 60.
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paremini valitsetud, on teinud vorratuid
edusamme rahva elujirje parandamisel
ning hoolimata koigist probleemidest
vaatavad hiinlased tulevikku optimistli-
kumalt kui paljud teised rahvad.

Ivan Krastev asetab mu meelest 6i-
gusega Hiina Venemaast korgemale nii-
suguste kriteeriumide jirgi nagu eliitide
virbamine voi voimu roteerumine, kuid
neil kriteeriumidel on viga vihe (kui
iildse) pistmist demokraatiaga. Need on
meritokraatliku valitsemise elemendid,
mis pohinevad Hiina konfutsianistlikul
pirandil. Nicolas Berggruen ja Nathan
Gardels kirjutavad: “Idee “viiriliste
edutamisest voimule” nende piritolust
hoolimata ulatub Hiinas tagasi Sodivate
riikide ajastusse 453-221 e.m.a.” Selles
mottes ei erine Hiina mitte iiksnes Vene-
maast, vaid ka Ameerika Uhendriikidest
ja Euroopa liberaalsetest demokraatia-
test. Asi pole selles, nagu oleks Hiina
valitsemisviisi poolest parem kui USA
voi USA parem kui Hiina. Nad esinda-
vad lihtsalt erinevaid ithiskonnaarengu
mudeleid ja kuigi nende efektiivsus on
vorreldav (diinaamilises perspektiivis
kalduks vordlus pigem Hiina kasuks),
oleks USA-st vale jiljendada Hiinat voi
Hiinast vale sarnaneda USA-ga, kuigi
teatav teineteiselt “laenamine” véiks olla
soovitav ja see ei peaks olema iihesuunali-
ne — ld4nest itta — tinav. Oma Gitsenguks
voib Hiinal téesti olla tarvis sarnaneda
USA-ga mitmes tihtsas suhtes (rohkem
turu- ja isikuvabadust, vihem valitsu-

3 N. Berggruen, N. Gardels, Intelligent Go-
vernance for the 21st Century. A Middle
Way between West and East. Cambridge;
Malden, 2013.
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sepoolset kontrolli), kuid ka viimasel
v6ib tarvis minna laenata midagi Hiina
kogemusest, et saada hakkama selliste
probleemidega nagu poliitikaperspek-
tiivi lithidus, populism ja huvigruppide
rahal p6hinev moju. Raha seadustatud
rolli tottu poliitikas (suured annetused
valimisteks, lobitd6 ning valitsuse ja era-
sektori libipoimumine isikute tasandil)
ei ole isegi moningate korgelt arenenud
liberaalsete demokraatiate poliitilised
stisteemid sugugi vihem korrumpeeru-
nud kui moni mittedemokraatia. Nagu
mirgivad Berggruen ja Gardels: “Liine
demokraatia ei korrigeeri ennast sugugi
paremini kui Hiina siisteem. Reforme
tegemata liiguks hukatuse poole ka meie
valimistel pdhinev demokraatia ja see
kohest rahuldust taotlev tarbimiskultuur,
mis seda timbritseb.”*

Seega pole suurt motet vorrelda Vene
tihiskondlikku ja poliitilist siisteemi Hii-
naga. Kasulikum oleks vorrelda Vene-
maad — Euroopa maad - teiste Euroopa
riikidega. Selles osas me saaksime toe-
poolest koneleda demokraatia defitsiidist
Venemaal ning sealsete demokraatlike
institutsioonide formaalsusest ja sisu-
tusest. Need jireldused Ivan Krastev ka
teeb, sest ta kasutab Venemaa ja Hiina
vordlemisel Liine, mitte Hiina kritee-
riume. Minu meelest oleks digustatud
maiiratleda Venemaad noore ja kor-
rumpeerunud demokraatiana, millel on
tugevaid autoritaarseid tendentse, voi
autoritaarse riigina, millel on demokraa-
tia elemente.

Uldisemas plaanis tuleks olla ettevaat-
lik niisuguste moistete nagu liberalism ja

4 Sealsamas, 1k 9.
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demokraatia kasutamisega, justkui neil
oleks alati ja igal pool samasugune uni-
versaalne viirtus, mdodupuuna progressi
voi selle puudumise mootmiseks tohutult
erinevates iithiskondades. Samuti tuleks
hoiduda nende viirtuste drasegamisest
nihtustega, mis pigem vastanduvad libe-
ralismile ja demokraatiale, kuigi voivad
pealispinnal nendega sarnaneda — nimelt
kaose ja anarhiaga.

Niihisti abstraktselt kui ka paljudes
konkreetsetes olukordades on demo-
kraatia tdepoolest poliitilise siisteemi
ja tihiskonna kui terviku tihtis tunnus,
millel on olemas nii instrumentaalne kui
ka isevdidrtus. Aga kas see on igas olu-
korras koige tihtsam tunnus? Vaevalt.
Leidub moéningaid korrumpeerunud de-
mokraatiaid, kus seaduste v6im peaaegu
puudub. Peamisteks ndideteks voiksid
olla Pakistan ja Nigeeria, ning leidub ka
viiksemaid riike. Paljud Lidne eksperdid
on aastaid pidanud Koérgozstani koige
demokraatlikumaks maaks Kesk-Aasias.
Nad paistavad seda iseloomustust ikka
veel toeks pidavat, hoolimata 2010. aasta
juuni veristest etnilistest kokkuporgetest
maa léunaosas ning tosiasjast, et olukord
on endiselt plahvatusohtlik. Kahjuks ei
ole hakatud tegelema iihegagi 2010. aasta
konflikti pohjustest. Riigis ei ole peale
jaanud mitte demokraatia (eriti pirast
2005. aasta nn tulpide revolutsiooni),
vaid teatav anarhia, st jirjestikuste valit-
suste suutmatus valitseda. Kas silmakir-
jalikkuse v6i naiivsuse tottu on niisugust
olukorda aga demokraatlikuks peetud.
Ometigi voib Korgozstanis leiduda roh-
kem vabadusi kui niiteks naarberriigis
Kasahstanis. Kuid nende vabaduste hulka
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kuuluvad ka vabadus vilja pressida, dis-
krimineerida vihemusi ning neid l6ppu-
de lopuks isegi tappa ja nende omandit
hivitada.

Korgozstani siindmuste uurimiseks
moodustatud séltumatu rahvusvahe-
line komisjon (KIC),> mille liikmeks
siinkirjutaja oli, leidis, et usbeki kogu-
kondade vastased riinnakud Osis (kui-
gi mitte muud riinnakud ega vigivald
Louna-Korgozstani teistes piirkondades)
vastavad rahvusvahelises tavadiguses
kehtivatele inimsusvastaste kuritegude
kriteeriumidele. Need olid suunatud
tsiviilelanikkonna vastu, olid laialdased
ja siistemaatilised ning suhteliselt histi
organiseeritud (nditeks monel puhul, kui
usbeki kaitsjad 16id riinnaku tagasi, siis
riindajad taandusid, grupeerusid tiimber
ja sageli riindasid uuesti, kasutades kait-
sebarrikaadide hivitamiseks soomukeid).
KIC vottis arvesse “riinnaku tagajirgi
riinnatavale populatsioonile, ohvrite
arvu, tegude iseloomu, ametiisikute voi
-voimude voimalikku osalust ja koiki
muid tuvastatavaid kuritegevusmustreid
..., et miirata kindlaks, kas riinnak vas-
tab “laialdasuse” voi “siistemaatilisuse”
kriteeriumile voi molemale neist” (raporti
§ 256).

Richard Sakwa on tabavalt kom-
menteerinud hinnanguid demokraatia
tasemele Venemaal kui katseid vorrelda
vorreldamatut: “ReZiimi inspekteerimine
joudis absurdi tippu Freedom House’i
iga-aastase iilevaatega “Vabadus maa-

5 Report of the Independent International
Commission of Inquiry into the Events in
Southern Kyrgyzstan in June 2010 (www.
cmi.fi/activities/past-projects/kyrgyzstan-
inquiry-commission)
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ilmas”, mis oma 2007. aasta versioonis
hindas Venemaad sama mittevabaks kui
Kongo, eirates tiielikult sotsiaalset ja
poliitilist konteksti, milles mitmesugu-
sed vabadused toimivad, ning efektiivse
valitsemise erinevaid tasandeid.”® Leiul,
et Kongo Demokraatlik Vabariik on kas
rohkem vo6i vihem v6i sama demokraat-
lik kui Venemaa, ei ole lihtsalt vihimatki
motet.

Kui tahta iildisemat ja universaalse-
mat kriteeriumi riikide jirjestamiseks,
progressi vOi regressi mootmiseks, siis
ei peaks selleks olema demokraatia, vaid
valitsemine voi valitsetavus, st méodu-
puuks peaks olema hea valitsemine. Selles
suhtes on Hiina toepoolest kaugel ees
Venemaast ja paljudest teistest riikidest,
millest mitmeid peetakse demokraat-
likeks, isegi liberaaldemokraatlikeks.
Yu Keping viidab, et “21. sajandil saab
tihiskonna poliitilise legitiimsuse koige
tihtsamaks allikaks hea valitsemine”.” See
ennustus tundub tipris méistlik. Moistagi
ei vastandu hea valitsemine demokraa-
tiale. Vastupidi, paljudes iihiskondades
on demokraatia histi valitsetud iihis-
konna tunnus ja valitsuse legitiimsuse
tihtis element. Kuid efektiivsus, stabiilsus
ja seaduste voim on veelgi tihtsamad
tunnused, sest vorreldes “demokraatia
minimalistliku definitsiooniga” on need
mirksa sisukamad kriteeriumid. Samuti

¢ R. Sakwa, “New Cold War” or twenty
years of crisis? Russia and international po-
litics. International Affairs, 2008, kd 84, nr
2, 1k 241-267; tsitaat 1k 253.

7 Yu Keping, Good Governance and Legiti-
macy. Rmt-s: China’s Search for Good Go-
vernance. Toim. Deng Zhenglai, Sujian Guo.
New York, 2011, lk 16.
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on oluline mirkida, et 6igusriik eelnes
ka Lidnes demokraatiale ja aitas viimast
kestmisvoimeliseks muuta. Tinapieval
me voime mitmes iihiskonnas viljaspool
Lidnt niha, kuidas demokraatia impor-
ditud ja pealiskaudsed tunnused votavad
moondunud, isegi inetuid vorme, mis ei
vii ja minu meelest ei saagi viia seaduste
voimu tekkimiseni. Kui demokraatia on
peamiselt iihiskonna staatuse protseduu-
riline iseloomustus, siis hea valitsemine
on sisukam ja tuumakam kriteerium. Ehk
teisisdonu: ilma seaduste voimu, tohusa
valitsemise ja sotsiaalse stabiilsuse aluseta
jddvad suhteliselt kergesti imporditavad
vilised demokraatlikud institutsioonid
mitte {iksnes formaalseks, vaid ka hap-
raks.

Uht kéige tihtsamat erinevust Hiina
ja Noukogude Liidu reformides ja vasta-
valt nende edu ja nurjumist soodustanud
tegurites on analiiisinud Allen Lynch.®
Kui 1980. aastate 16pul asus Noukogude
Liit tervikuna ja selle suurim osa, Vene-
maa, perestroika ja glasnosti teele, siis
ndéukogude intellektuaalid kui peamised
arvamuskujundajad olid oma vaateviisilt
pohijoontes euroopalikud ning poleks
toetanud majandusliku moderniseeri-
mise poliitiliselt autoritaarset mudelit.
Seevastu Hiinas toetasid intellektuaalid
valdavalt Deng Xiaopingi mudelit ma-
janduslikust moderniseerimisest kommu-
nistliku partei juhtimisel. Dengi ja Gor-
batSovi reforme vordleva mottekiillase
artikli I6pul pakub Lynch vilja huvitava
ja minu arust kasuliku kontrafaktuaalse

8 A. C. Lynch, Deng’s and Gorbachev’s Re-
form Strategies Compared. Russia in Global
Affairs, 24.06.2012.
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motteeksperimendi, millel voib olla ka
tildisem tihendus.’ Mis oleks juhtunud,
kui Juri Andropov, endine pikaajaline
KGB pealik, kellest sai pirast Breznevi
surma NLKP peasekretir, oleks elanud
kauem? (Lynchil on arvatavasti digus,
et kui Deng Xiaoping oleks kohe pirast
reformidega alustamist dra surnud, ei
oleks tinane Hiina selline nagu praegu.)
Lynch oletab, et erinevalt GorbatSovist
ei oleks Andropov loobunud kommu-
nistliku partei juhtivast rollist ega alga-
tanud Noukogude tihiskonna poliitilist
liberaliseerimist. Lynchil on ka 6igus,
et Andropovil oli Gorbat3ovist rohkem
autoriteeti mitte iiksnes poliitilise ja so-
javielise eliidi seas, vaid ka Néukogude
tihiskonnas laiemalt (selgeks erandiks oli
noukogude intelligents). Ja Andropov
oli kindlasti piisavalt suur realist; olnud
pikka aega KGB eesotsas, tundis ta kind-
lasti maa tegelikku olukorda paremini kui
enamik Noukogude juhtkonnast ja muu
maailma liidritest. Seega on iipris voi-
malik, et Andropovi majandusreformid
oleksid kandnud méningast vilja ning
Noukogude Liit oleks kestnud kauem
kui GorbatSovi voimu all. Ometigi olen
ma kindel, et Néukogude Liit ei oleks
Andropovi véimu all osutunud sama-
suguseks edulooks nagu Hiina Dengi ja
tema jirglaste valitsuse all. Niisuguse ji-
relduse peamiseks pohjuseks on taas eri-
nevused Hiina ja Noukogude iihiskonna
vahel (NSVL ja Venemaa kui selle suurim
osa — Euroopa iihiskonnad, Hiina — aas-
tatuhandete pikkuse jirjepideva riikluse-
ga Aasia rahvas; NSVL — multietniline,
mitme religiooniga maa, Hiina — enam-

° Sealsamas.
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vihem homogeenne iihiskond; NSVL —
urbaniseerunud, té6stuslikult arenenud
maa, 1970. aastate 16pu Hiina — peami-
selt pollumajanduslik kiilaiihiskond jne),
nagu ka kummagi mehe erinev isiksus.
Kui Deng oli visiondidrne pragmaatik, kes
moistis histi oma rahvast ja iihiskonda,
siis Juri Andropov oli ideoloog, olgugi
intelligentne, informeeritum ja isikli-
kult vihem korrumpeerunud kui ena-
mik tema kolleege. Ta oli ideoloog, kes
uskus kommunistliku siisteemi viimaks
selguvat iilimust ja kelle maailmavaa-
det ei koigutanud, vaid pigem tugevdas
Ungari tilestdusu mahasurumine 1956.
aastal, kui ta oli Noukogude suursaadi-
kuks Budapestis.

Boriss Jeltsin, kes 1991. aasta augustis
kindlalt putsistidele vastu seisis, kasutas
hiljem koiki 6igeid sonu, mis olid Liine
poolehoiu dratamiseks vajalikud. Kuid
see, mis president Jeltsini ajal siindis, ei
olnud niivord demokraatia (kuigi esines
ka selle elemente), kuivord iithiskonna
oligarhiseerumine ja Venemaa rikkuste
r6ovimine.'® See on pohjus, miks aren-
guid, mida Lidnes kirjeldatakse sageli
kui president Putini ajal toimunud demo-
kraatiavastast tagasil6oki, tuleb niha Jelt-
sini ajal toimunu kontekstis ning suurel
miiral reaktsioonina neile protsessidele.
Samuti pole Liine poliitika Venemaa
suhtes aidanud viimasel liberaalsemaks ja
demokraatlikumaks saada. Suhted Liéne
ja Venemaa vahel ei tarvitseks olla nii

10 Venemaa riilistamise protsessi on histi
dokumenteeritud Pavel Hlebnikovi raama-
tus, mille ingliskeelne t6lge kannab pealkirja
“Godfather of the Kremlin: The Decline of
Russia in the Age of Gangster Capitalism”
(New York, 2001).
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nirvilised ja vastakad, nagu need prae-
gu on. Kuigi kiilma soda ei ole, valitseb
Liine ja Venemaa vahel “kiilm rahu”,
mis ei voimalda koostodpotentsiaalil rea-
liseeruda (paljudes valdkondades, kaasa
arvatud rahvusvaheline julgeolek, on nii-
sugune koostd6 hidavajalik ja kaugeltki
mitte voimatu). Pigem sisaldub niisuguses
olukorras omavaheliste suhete edasise
halvenemise seeme. Niisugune asjade seis
Liine ja Venemaa vahel tuleneb peami-
selt minevikust pirit vaateviisidest, mille
kiilge mélemad pooled klammerduvad.
Ometigi on neil tugev moju niilidsetele
realiteetidele. Kui iiks pool tajub teist
strateegilise rivaalina voi isegi vastase
vOi potentsiaalse vaenlasena ja tegutseb
niisuguse vaateviisi pohjal, siis on tegu
isetdituva ennustusega. Niiteks hiljutine
presidendikandidaat Mitt Romney iitles
USA ja Vene presidendi 2012. aasta mirt-
sis Soulis toimunud kohtumise tulemust
kommenteerides: “Venemaa on kahtle-
mata meie geopoliitiline vastane number
tiks.”!" Kuigi nii 6eldi valimiskampaania
tuhinas, on sdirastel minevikust toitu-
vatel vastutustundetutel avaldustel ja
visioonidel negatiivne méju kahe riigi
praegustele ja tulevastele suhetele. Teine,
tildisem pohjus Washingtoni ja Mosk-
va vahelisele pingele on Liine soov
ja katsed muuta iithiskondi viljaspool
liinemaailma endasarnasemaks. Lidne
meediat jilgides voib jadida mulje, et kui
ei olda liinelik liberaalne demokraat, siis
on tegu mingisuguse moraalse puudega,
umbes nagu homoseksuaalsus méningates
islamimaades, mida tuleb kui just mitte

1 http://www.acus.org/new_atlanticist/ame-
ricas-number-one-geostrategic-threat
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karistada, siis vihemalt ravida. Niiteks
2007. aasta juuni The Economist kirju-
tas: “Vene suursaadik Ukrainas Viktor
TSernomordin ei ole ldinelik demokraat.
See (niitidseks rikastunud) Gazpromi ra-
jaja ja ekspeaminister ei teesklegi, nagu
ta seda oleks.”'? Selles viites niib pei-
tuvat eeldus, nagu oleks see, kui ei olda
ladnelik demokraat ja ei teeseldagi ega
liritatagi seda olla, midagi ebanormaalset
ja taunitavat. Ja kuigi Venemaa saatuseks
niib olevat areng liberaaldemokraatliku
Euroopa poole, annavad vilised joupin-
gutused selle arengu kiirendamiseks sageli
soovitule vastupidiseid tagajirgi.
Erinevalt Krastevist viidaksin ma, et
Venemaa on demokraatlikum ja libe-
raalsem kui Hiina, kuid viimasest hal-
vemini valitsetud, ning see on tihtsam
kui kiisimus, kas Venemaa on Hiinast
rohkem voi vihem demokraatlik. On
mirke, et arenev Hiina muutub ka de-
mokraatlikumaks. See aga ei tihenda
sugugi, nagu ta areneks lidneliku li-
beraaldemokraatia poole voi muutuks
vastuvotlikumaks Liine huvidele; Hii-
na demokraatia oleks kindlasti hiinali-
ke tunnustega demokraatia. Venemaa
peaks seevastu andma rohkem sisu oma
formaalsetele demokraatlikele institut-
sioonidele, st Venemaa progressi tuleks
toepoolest moota lidnelike liberaalse
demokraatia kriteeriumidega. Kuid siin
on asjakohane iiks hoiatus. Reforme ellu
viies peaks Venemaa viltima neid Liine
demokraatia puudujiike, mis on tulnud
eriti ilmsiks kdesolevas finants- ja majan-
duskriisis, eriti vorreldes efektiivsusega,
mis iseloomustab Hiina vastuseid niitid-

12 The Economist, 07.-13.07.2007, 1k 39.
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setele viljakutsetele. Nagu on mirkinud
Francis Fukuyama: “Paljud imetlevad
praegu Hiina siisteemi mitte iiksnes sel-
le majanduslike saavutuste pirast, vaid
ka seetdttu, et vorreldes selle piinava
poliitilise halvatusega, mis on viimasel
paaril aastal tabanud nii USA-d kui ka
Euroopat, on Hiina langetanud kiiresti
suuri keerulisi otsuseid.”"? Seega peaks
Venemaa 6ppima ka Hiinalt, kuigi mitte
tingimata hiinalikust demokraatiast.

13 F. Fukuyama, The Future of History. Can
Liberal Democracy Survive the Decline of

the Middle Class. Foreign Affairs, 2012, jaa-
nuar/veebruar.
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Kokkuvottes ma usun, et Venemaa
progress soltub suurel mairal sellest, kui
histi voi halvasti tal 6nnestub loovalt
kasutada ldineliku liberaalse demokraatia
elemente. Ja kuigi eduteid voib olla nur-
jumisteedest mirksa vihem, oleks vale
eeldada, nagu leiduks koikide tihiskon-
dade jaoks ainult iiks suund voi iiks tee,
mida m66da oma tdotatud maa poole
minna.

Ingliskeelsest kdsikirjast tolkinud
Mdrt Viljataga
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KUNSTILUGU

DANIELE MONTICELLI
Ette ilmne voi tolkes/tolgetes
kaduma ldinud?

Seda, mis ennast keeles viljendab, ei suu-
da meie keele kaudu viljendada."

Siinne kirjat66 on inspireeritud Dénes
Farkase niitusest “Evident in Advance”
ehk “Ilmne paratamatus” ning kasutab
seda samas dra, riikimaks iihest iildi-
semast kiisimusest. Filosoofina, kes on
algusest peale jilginud métte- ja loo-
meprotsessi, mis viis Farkase projekti
realiseerumiseni Veneetsia biennaalil,
sooviksin nimelt siinkohal tostatada kii-
simuse (mitte)suhtest idee ja selle kunstis
viljendamise viiside vahel ehk (mitte)
suhtest moiste (homogeense) Uhe ja selle
reaalsetes objektides (heterogeense) ke-
hastumise mitmekesiste viiside vahel.
Selles mottes avaldab “Evident in
Advance’i” sisenemine kiilastajale kind-
lasti kummastavat méju. Oigupoolest
kujutavad Dénes Farkase mise-en-scéne’id
endast kompleksset ansamblit erinevatest
kunstilistest vahenditest — fotograafiast,
sisekujundusest, kirjutatud ja koneldud

! L. Wittgenstein, Tractatus logico-philo-
sophicus. Tlk J. Kangilaski, V. Palge. Tartu,
1996, 4.121 (Ik 71).

keelest ning (puuduvatest) liikuvatest
piltidest —, mis panevad toéle kiilastaja
erinevad taju- ja kognitiivsed voimed,
meelitades ta ndituseruumide labiirint-
jatesse keerdkiikudesse, kus igasugu-
se holmava tihenduse voi areneva loo
otsing ndib liiva jooksvat. Kummatigi
on sel projektil, nagu selgelt viidab
kunstniku niitusetutvustus, olemas iiks
fundamentaalne ja iithendav inspirat-
siooniallikas ameerika kirjaniku Bruce
Duffy romaani “The world as I found
it” (1987) niol. Uksiti on see raamat
koigi niitusel eksponeeritud keeleliste
eksponaatide allikas, alates Farkase “raa-
matukogu” tiksikutest sonadest, Farkase
“illustreeritud raamatute” lausetest ja
olematu filmi subtiitritena kolavatest
ja jooksvatest l6ikudest kuni ndituse
pealkirjani vilja. Duffy romaan on kiill
“kirjanduslik viljamoeldis”, nagu autor
meid oma eessonas hoiatab, kuid viga
erilist laadi viljamoeldis, kuivord selle
slizee jargib {isna tipselt kolme niitidis-
aegse keelefilosoofi — Ludwig Witt-
gensteini, Bertrand Russelli ja George
Edward Moore’i — tegelikku elu.
Seetottu voime meid huvitavat (mitte)
suhte laadi maéista siin mitmekihilise ja
mitmesuunalise tolkena, mis ei liigu mitte
ainult eri keelte, vaid ka eri mirgisiis-
teemide ning reaalsuse liigendamise ja

Daniele Monticelli, Evident in advance, or lost (and gained) in translation(s)? Ilmumas

ajakirjas Estonian Art.
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vahendamise fundamentaalselt erinevate,
isegi (thismoodutute viiside vahel, mille
kohtumisest voib tirgata ettearvama-
tuid arenguid ja muutusi. Semiootik Juri
Lotman on nimetanud heterogeensete
stisteemide niisuguseid problemaatilisi
kohtumisi “télkimatu tolgeteks”, mis
iithelt poolt ei ole kiill kunagi adekvaat-
sed, teiselt poolt aga toimivad uute ti-
henduste loomise mehhanismidena.

Kuidas elu loob métet (filosoofiat),
kuidas rakendub méte (filosoofia) elus
ja kuidas saab selle koik vormida looks?
Selline on mitmetahuline, kompleksne ja
monevorra tsirkulaarne tolkeprotsess,
mille Duffy raamatu valimine algusest
peale niitusele pirandab. Ja paratama-
tult arendab niitus seda protsessi edasi:
kuidas saab loo (ja elu ja motte) iimber
vormida kunstiteosteks? Uks niib siin
selge olevat: niisuguste “t6lkimatu tél-
gete” tulemused ei ole mingil juhul “ette
ilmsed” voi “ilmselt paratamatud”, nagu
niituse meelega eksitav nimi niib viita-
vat. Kuid vaadelgem méningaid huvita-
vaid viise, mille abil Farkas ja arhitekt
Markus Miessen siiraste problemaatiliste
tolgete voimalikkust/voimatust iihtaegu
liigendavad ja tematiseerivad.

Esiteks on Duffy teksti de- ja rekon-
struktsioon Farkase niitusel iseenesest
paradigmaatiline niide sellest, milleks
tolget alati on peetud: iihe ja sama asja
iilekandest (ladina trans-latus) iihest
kohast teise. Kummatigi esitab niitus
Duffy teksti koigest moonutatud 16iku-
des/loikudena; iile-kantud asjas viiras-
tub kaotsildinu, nii et see kaotab oma
puutumatuse ja identiteedi: igale tolkele
on igaveseks miiratud jiida osaliseks,
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ebatiielikuks ja ebaadekvaatseks. Kuid
nditus ei jita meile ei aega ega pohjust
suhtuda originaalidesse nostalgiliselt;
otse vastupidi, see sunnib meid otse-
kohe vaatlema {ile-kantud romaanikat-
keid nende uues keskkonnas, kus need
rekontekstualiseeritakse nende seoste
alusel tiiesti uue piltidest ja ruumidest
koosneva kujundivaramuga.

Nii saab Duffy romaani tiksikutest so-
nadest sadu eri pealkirju ikka samale paa-
rile Farkase “raamatule”. On need sama
paljud eri “t6lked” samast raamatust,
paljud eri lood, mida saab jutustada sa-
made sona- ja kujundikombinatsioonide
kaudu? Vai tiihistab raamatute korduvus
tegelikult nende eri pealkirjade tihen-
duse erinevuse? Seriaalsuse, korduse
ja variatsiooni voimalused ja piirid on
niitidisaegse kunsti, filosoofia ja muidugi
moista tolke kesksed teemad.

Niitusel olevate “raamatute” “lehekiil-
gedel” on Duffy romaanist voetud laused
seostatud Farkase piltidega. Tavaarusaam
tolkest kirjutaks siin ette kujutise ja keele
mingisuguse piltliku vastavuse nagu vii-
kestele lastele moeldud raamatutes, kus
mingit eset kujutava pildi juures seisab
sellele “vastav” sona: 6un on “6un”. Far-
kase pildid aga muutuvad maistatuslikuks
kohe, kui me piitiame neid esemeteks voi
olukorraks tolkida. Esmapilgul voib pais-
ta voimalik t6lgendada nende elemente
tuttavate asjadena (nurkadena, seintena,
sammastena, kolonnaadidena, treppidena
jne), mis moodustavad erinevaid ruu-
milisi konfiguratsioone, tegelikult aga
muutub piltidel kujutatud elementide
piltlik sarnasus reaalse maailma eseme-
tega drevusttekitavaks tinu nende moo-
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nutatusele ja kontrastile valgusvihkudega
piiritletud sirgjooneliste siluettide ning
varjude ja fookuse abil saavutatud dh-
maste kontuuride vahel. Tipselt nagu
Duffy tekstist nditusele pandud katked,
nii on ka Farkase pildid tuttavate vormi-
de ja ruumide nihkesseviimiseks moeldud
mitmesuguste votete abil konstrueeritud,
kontekstist viljarebitud fragmendid, mis
kannavad vaataja pisut kéhedusttekitava-
tesse olukordadesse. Nonda seavad Far-
kase kujuteldavate raamatute lehekiiljed,
selle asemel et ldbipaistvalt tolkida pilte
keeleks ja keelt piltideks, tiihjuse kohal
rippuvaid kontekstivabu lauseid korvuti
nendega méistatuslikult suhestamatute
piltidega. Kuidas niiteks saaks “nurga”
taha kaduv kaarduv “trepikoda” tolkuda
viiteks, nagu “See polnud muud kui al-
gelistele psithholoogistele arusaamadele
omane viljamoéeldis” — véi toimida ise
sellise viite tolkena? Siin ei ole midagi
“ette ilmset”; selle asemel on meil pa-
radoksaalne olukord, kus niib olevat
tegu tolkimatusega, kuid ometi sunnib
viltimatu assotsiatsioon kunstniku poolt
korvuti seatud pildi ja viite vahel vaatajat
otsima voimalikku/voimatut tolget, mis
voib muidugi ebadnnestuda, kuid véib
ka saada ettenigematute ja uudsete ti-
henduste ootamatuks allikaks.

Siiski on tolkelgi omad piirid ja kit-
sendused, omad normid, mille panevad
paika tema kontekst, sihtkeel ja jirelikult
ka eesmirk — moju, mida temast loode-
takse olukorras, kus ta aset leiab. Farkase
niituseruumides segunevad dratuntavalt
kultuuri- ja haridusasutused — raamatu-
kogu, arhiiv, klassituba ja niitusesaal —,
mis toimivad meie ithiskondades erine-
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vate vahendusraamistikena teadmistele
ja motlemisele ligipddsemiseks. Nendesse
institutsioonidesse iile-kantult voi tip-
semalt, nende institutsioonide kaudu,
kalduvad Duffy romaani katkendid ja
Farkase pildid olema raamitud tuttava-
tesse objektidesse — raamatukogus raa-
matutesse, arhiivis toimikutesse, klassis
opikutesse ja muuseumis eksponaatidesse
—, mis suruvad need ettemiiratud tolgen-
duste ja kasutusviiside vorgustikku.

Kui ette ilmsus on pelk kimiir ja me
oleme tegelikult algusest peale alati tol-
kes kadunud (voi ka leitud), siis voib
just pinge — nii dialoog kui ka konflikt
— sedalaadi normatiivse, institutsionali-
seeritud tolke ja alati ebaadekvaatse ning
ettearvamatu tolkimatu tolkimise vahel
osutuda heaks kirjelduseks mitte ainult
ithest Farkase niituse kesksest teemast,
vaid nii kunsti kui ka métte/filosoofia
toimimisest ja nende vahekorrast tildi-
semalt. Seetdttu on eksitav vastandada
moiste iihtsust ja tema mitmekesistavat
ja heterogeniseerivat kunstilist teostust,
nagu ma tegin kiesoleva kirjutise alguses,
sest niipea kui moiste siseneb motlemisse,
kaotab ta oma homogeensuse ja algupi-
rasuse ning haaratakse télkeprotsessi, ta
muutub paljuseks. Ning maoiste selline
konstitutiivne “tolkeline paljusus” on
iithtlasi tingimus, mis teeb voimalikuks
tema edasise tolkimise (paljusteks ja pal-
junevateks) kunstilisteks objektideks.

Nii palju kunstist ja filosoofiast; aga
kuidas jdib eluga, sellesama (Wittgen-
steini, Russelli ja Moore’i) eluga, millest
kogu see tolkefantasmagooria niib ole-
vat vorsunud ja tekkinud? Tinapieva
biosemiootika jirgi ei paise ka elu ise
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DENES FARKAS

Ilmne paratamatus.
Digitriikk.

200%x150 cm. 2013.




DENES FARKAS

Keel, iitles ta, on libtsalt iiks kogu, ja selle moistmiseks
peame kiindma libi kogu keelepinna, uurides seda koos koigi selle isedralike
urgete ja kasutusviisidega.
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DENES FARKAS
Tuhat séda hiljem pillab tema end tsirkusetrikkidele —
dratades ellu surnuid ja pannes
idioodid konelema!
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DENES FARKAS
On koigest see iiks elu,
see kdegakatsutav plaan, mis pole ei halb ega bea,
kurb ega roomus.




DENES FARKAS

Iga sona iitleb ainult natuke, ent kummaline oli see, kuidas iiks sona
vois votta enda kanda robkem kui oma jao tihendust ja
hakata tulvaveena iile ddre ajama.




DENES FARKAS

Tundus, nagu olnuks veel midagi iitelda —
midagi nende hiivastijdtul ununut voi iitlemata jidnut — kuid viimselt,
taipas ta, ei olnud iitelda midagi, mitte kui midagi.




DENES FARKAS

Loogikas valitseb samasusseadus, mille jirgi koik, mis on, on.




DENES FARKAS

Ilmne paratamatus.
Digitriikk.
200%x150 ¢m. 2013.




tolkeprotsessidest: otse vastupidi, nagu
on viitnud ameerika semiootik Thomas
Sebeok, tuleks tolget (“semioosi”) kisi-
tada lausa “elu kui sellise kriteeriumina/
kriitilise mirgina”. Dénes Farkas seevastu
niib siinkohal vastuse lahtiseks jitvat ja
seab oma niitusel strateegilisele kohale
iihe tdiesti voora ja arusaamatu keha —
taimse elu esindaja keset elutust keele-
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lisest ja pildilisest materjalist koosnevat
universumit, virvilaigu mustvalges meres.
On see salapirane meeldetuletus, et ek-
sisteerib mingi koht viljaspool keelt ja
tolget, elu kui enesestmoistetavalt ilm-
se voimalik valdkond, mida véib kiill
kogeda ja niidata, kuid mitte delda ega
seletada?

Ingliskeelsest késikirjast tolkinud
Triinu Pakk
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MART VALJATAGA
Hastitehtud masinavérk

URMAS VADI. TAGASI EESTISSE. Ju-
malikud ilmutused, Saarde-Pirnu, 2012.
280 k.

“Tagasi Eestisse” on kaasakiskuv ja vai-
mukas romaan, mis pakub huvi nii oma
tehnika kui ideede poolest. Et raamat
ilmus rohkem kui pool aastat tagasi ja
on arvustustes juba l4bi kirjeldatud, siis
ei tohiks selle intriigi ja puintide vilja-
lobisemine enam kuritegu olla. Jutustaja
Urmas kohtab lapsepdlvesopra Juhanit
ehk Johni, kes palub, et kirjanik tema
loost romaani kirjutaks. Pirast puiklemist
Urmas noustub. Tema jutustusest saame
teada, et Lennoni vilimusega keskpirane
nohik John to6tab kirjastuses Koolibri
toimetajana, elab leiget kooselu Triinuga,
tal on keskeakriis ja ta ndeb unes (hil-
jem ka ilmsi) ahve, kes omandavad jutu
kiigus tihtsa rolli Johni kolmestunud
alateadvuse kehastusena. Ulemus teeb
Johnile tilesandeks toimetada pagulas-
kirjanduse sarja ja Kirjandusmuuseumis
soovitatakse publitseerimiseks viliseest-
lase Kaupo Minniste kisikiri “Vabaduse
sodur”. See on Kivirdhki ja Oksaneni
paroodia laadis absurdselt patriootili-
ne muinasjutt eestlaste metsakuningast
Tonnist, mille peatiikkidest lastakse lu-
gejal osa saada vaheldumisi Johni juh-
tumustega. Johni isa tabab mingi himar
onnetus, painetest vabanemiseks sdidab
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John Austraaliasse, ettekiindeks kohtu-
mine Minnistega. Ta v6otab kaasa urni isa
tuhaga, et see Austraaliasse laiali puistata.
Seal veedab John ménusalt aega, kiilastab
Eesti Maja, tutvub kahe noorema meela
ja luulehuvilise eesti kaunitariga, kelle
nimeks Evelin, piitiab dra kogeda koik
kohustuslikud turismiatraktsioonid ning
vabaneda oma dhmasest siiiitundest, an-
des voli kammitsemata mangulisusele. Ta
s6idab autoga libi Austraalia, saab Uluru
kalju juures ilmutuse, kohtub viimaks
pimeda Minnistega, kes soovib sdita ta-
gasi kodumaale surema. Kuid John koos
Evelinidega etendavad vanamehele tolle
Austraalia kodus virtuaalset Eestit, nii et
Minniste usub end surevat kodumetsas.
Seejirel saame teada, et koik need Aust-
raalia-seiklused kujutasid endast hoopis
tookaaslaste korraldatud grupiteraapilisi
seansse, et aidata Johnil kui riigireetur
Herman Simmi pojal iile saada isa kurit66
Sokist. Jutustaja jirelsonas mainitakse
Johni kadumist ning antakse maista, et
ta on voib-olla muutnud identiteeti ning
elab niitid monusalt koos Evelinidega
Austraalias eesti luule maailmas.
Niiviisi imberjutustatuna ei tundu ro-
maani intriig vahest kuigi paljutdotav.
Uha absurdsemaks keerduva Austraalia
siindmustepuntra jirsk libiraiumine selle
osutumisega grupiteraapiliseks simulat-
siooniks niibki olevat monele arvustajale
pettumust valmistanud kui odav, st moti-
veerimatu, ebatéenione siizeetrikk. Nn
odavad intriigivotted — deus ex machina,
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pealtkuuldud pihtimus, tegelaste 14hi-
suguluse ilmsikstulek, kuninga saadiku
saabumine, ootamatu kokkusattumus,
loteriivoit, tiilika tegelase mugav surm,
stindmuste osutumine unendoks voi
luuluks — on lahendusena ja otste kok-
kusolmijana alati kasutamist leidnud,
kuid moodsal ajal on need andestatavad
vaid siis, kui on méeldud paroodiliselt
voi toeluseillusiooni rikkumiseks. Ka “Ta-
gasi Eestisse” puint on oma absurdsusele
vaatamata digustatud sellega, et raiub libi
jarjest tiheneva romantilise vorgu, mis
on moodustunud newage’ilikest klisee-
dest ja keskeakriisis nohiku unelmatest:
eneseotsing, siiii ja eestluse koorem, loo-
dusrahvaste tarkus, initsiatsiooniriitus ja
kirjanduslike huvidega kittesaadavad
niimfid.

Romaani teine ja peamine puint, Johni
osutumine Herman Simmi pojaks, on
kindlamalt vilja mingitud. Selle lugeja
eest varjul hoitud asjaolu ilmsikstulek
seab koik eelneva uude valgusse. Vih-
jeid Johni isaga juhtunule poetatakse
romaani viltel kiill piris heldelt, kuid
vaevalt taipab iikski lugeja need enne
romaani eelviimast peatiikki omavahel
kokku viia. Herman Simmi kui tegeliku
isiku sissetoomist romaanitegelaseks koos
muude reaalidega (Koolibri kirjastus,
kultuuriminister Jines, raadioajakirjani-
kust kirjanik Urmas jne) ei saa niitidsel
ajal lugeda kuigi piirelohkuvaks trikiks.
Kuid need sunnivad lugemisel valvsusele
mitmesuguste pievakajaliste allusioonide
tabamiseks. Fiktsionaalse ja reaalse maail-
ma segunemine oleks just nagu jitkunud
ka romaani retseptsioonis: jaanuari Loo-
mingu retsensioon niib otsekui Kaupo
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Minniste enda sulest. Lisaks pdevaka-
jalistele faktidele on romaani tekst 14bi
pikitud koikvoimalike kirjanduslike ja
kultuurilooliste allusioonidega ja siserin-
ginaljadega. See muudab “Tagasi Eestisse”
vist tdiesti tolgitamatuks teoseks. Kuigi
intriigi poolest meenutab see rahvusva-
helise kirjanduse mitmeid standardseid
teelolekuromaane, milles keskeakriisis
peategelane taipab, et on valesti elanud,
teeb labi rea katsumusi ning leiab [6puks
valgustuse, ei lase pidev ming ainult eest-
lasele moistetavate paevakajaliste ja kir-
janduslike vihjetega sel romaanil vist isegi
mitte liti ega soome keeles to6le hakata.
Kuid romaani iildiseks teemaks ongi ju
eestlus ise, mitmesugused kujutlused,
kliSeed, stereotiiiibid ja luulud eestlusest.
Eestlus seostub koorma, vola, ohvri, siiii
ja kohustusega, see on midagi painavat,
kuigi irreaalset, mille eest piiiitakse pa-
geda, kuid mis pagejat koikjal juba ees
ootab. Eestluse kergemat ja helgemat
poolt esindab eesti luule kui maise vi-
letsuse sublimatsioon ja iihine salakood.
Eestluse raskemeelsemat kiilge kehastab
Minniste romaan, mille peatiikid aitavad
muu jutustuse podraseks kiskuvat tempot
maha votta. “Vabaduse sdodur” pdidib
“dige eestluse” apoteoosis surnute suure
marsina. Kui tahta romaanist vilja tuua
mingit kandvat ideed, siis pole see vahest
Eestist ja eestluse eest pagemise voimatus,
vaid iileskutse: take it easy, olge ometi
lahedamad!

Eestluse-alaste motiskluste tihedusele
vaatamata tunduvad need aga olevat koi-
gest romaani materjal, aines, mille peal
mingitakse vilja mitmesuguseid jutusta-
misvotteid. “Tagasi Eestisse” huvitavus
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on ennekoike tehnilist, kisitdonduslikku
laadi. Urmas Vadil on 6nnestunud konst-
rueerida ladusalt t66tay, kuid piisavalt
keeruline masinavirk, romaan, mida on
raske kiest panna ja kerge lugeda, mis
pakub iillatusi ja porgatab kokku ideid.
Kerguse vaim ja osav niputdé ei ole
eesti romaanis kunagi ladusalt koos
kiinud. Uhelt poolt on libi aegade
vidrtustatud raskeid teemasid: inimese
voitlust jumala, maa, iihiskonna, naise
ja iseendaga. Teisalt meenutavad eesti
romaanid oma vormi poolest enamasti
“lotvu lohmakaid monstrumeid” (kui
kasutada Henry Jamesi hinnangut vene
romaanidele) — isegi kui nad ei ole mahult
suured, on nad harva selge alguse, kesk-
paiga ja l6puga timarad tervikud, milles
iga i saaks punkti ja iga lahtine niidiots
solmitaks kokku. Ka need rahvalikud ro-
maanid, mis taotlevad laia loetavust ega
piitidle uue vormi voéi seniviljendamatu
sisu avastamise poole, kannatavad sageli
fabuleerimise norkuse ja sénastusliku
liigliha all. Liiga osav fabuleerimine ongi
kunstitaotluslikus romaanis digupoolest
juba 19. sajandi keskpaigast peale kaht-
luse all olnud. Uks realismi p&hitunnu-
seid oli ju intriigi tihtsuse kahandamine,
stindmustiku alaviiristamine, ning mo-
dernistlik romaan ainult siivendas seda
tendentsi. Ponevus, iillatuslikkus, pinge
jms klassikalised narratiivsuse tunnused
jdid iseloomustama madalamaid Zanre
ehk nn Zanrikirjandust. Hea Zanrikirjan-
dus on aga Eestis haruldasemgi kui hea
“kirjanduslik kirjandus”.
Postmodernismi iiks kirjanduslikke
tihendusi on olnud ka nn odavate siizee-
trikkide tagasitulek, nende “eneseteadlik”
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kasutamine kas paroodiliselt voi selleks,
et paljastada kirjanduse enese konvent-
sionaalsust ja Iohkuda toelusillusiooni
(muidugi on selliseid taotlusi kiilluslikult
ka realismi-eelses Liidne kirjanduses).
Viimase veerandsajandi eesti romaanis
on postmodernism avaldunud kiill pigem
proosa siiveneva allusiivsusena: eksperi-
mentaalsemad romaanid pidid viitama
teistele tekstidele, miiiitidele, arhetiiii-
pidele, sisaldama esoteerilisi siimboleid
ja allegooriaid. Kirjanik peitis oma teksti
sisse mirke ja siimboleid, eeldades, et
temaga iihel lainel lugeja voi kriitik kae-
vab need vilja ja nii voivad kéik koos
r6omu tunda oma leidlikkuse ja harituse
iile. Autor annab mirku, et tema teksti
koodiks on mingi kabalistlik, alkeemiline,
tarokikaartidel pohinev vms maagilis-
miistilis-esoteerilis-miiiitiline skeem, ja
see koditab tidnuliku lugeja-kriitiku in-
tellektuaalset snobismi. Sageli kiill need
miirgid ja stimbolid siisteemiks ei kristal-
liseerugi, jdides unenioliselt himaraks.
Korgkultuuris on juurdunud arusaam,
et hea romaan (nagu muugi kunst) peab
olema mitmeplaaniline, ja seda tolgenda-
takse sageli nii, nagu peaks kirjanik oma
romaani konstrueerima kui topeltp&hjaga
kohvri voi vihemalt vihjama sellise pohja
voimalikkusele. Niisugune néue trum-
pab sageli iile néude, et romaan voiks
olla ka histi tehtud ja 16petatud tervik.
Need taotlused ei ole veel ammendunud
— et mitte iildsonaliseks jddda, siis loe-
telu viga erinevat laadi ja eri tasemega
teostest: Olev Remsu “Kurbmiing Paa-
belis”, Ulo Mattheuse “Kuma”, Andrei
Hvostovi “Lombakas Achilleus”, Arne
Merilai “Tiirann Oidipus”, Mari Saadi
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“Lasnamdie lunastaja”, Paavo Matsini
“Doktor Schwarz. Alkeemia 12”, Mee-
lis Friedenthali “Mesilased” ja muidugi
kogu Jiiri Ehlvesti toodang. Nende seas
leidub toelisi 6nnestumisi, huvitavaid
eksperimente, nagu ka ehtsat Sarlatanismi
ja pseudosiigavmottelisust. Topeltpohjale
pretendeerivate konstruktsioonide korval
on praeguses proosas endiselt au sees
ka groteski (Kivirihk, Heinsaar, Mutt,
Ko6omigi) ning naturalismi-realismi tra-
ditsioon (Kivastik, Sauter, Olle).
“Tagasi Eestisse” s6lmib need niidid
elegantselt kokku. Esmajoones viib ta
tiide taotlused, mis Jiiri Ehlvestil tiide
viimata jdid. See on ideeromaan ilma
didaktika ja moraliseerimiseta, senti-
mentaalne romaan ilma pateetikata,
groteskne romaan ilma manerismita,
ning iihiskondlik-pievakajaline romaan
ilma psiithholoogilist voi meelelist toe-
lusillusiooni taotlemata. Tegelased on
siin pigem kahemodtmelised, teatud ise-
loomulikke omadusi kandvad varikujud
kui realismi “tdisverelised karakterid”,
kuid samas ei ole need ka iiheplaanilised
pappfiguurid. Aga niisuguse eri pooluste
ithendamistaotlusega kaasneb ka oht, et
teos kukub mitme tooli vahele. Juurdu-
nud korgkirjanduslikud eelarvamused ei
lase nii ladusat ja kerget teksti tosiseks ja
tihtsaks kirjanduseks pidada ning nn lai
lugejaskond ei tarvitse tabada koiki kir-
janduslikke allusioone ja siseringinalju.
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JANAR ALA
Chalice’i vabadus

CHALICE. 100% CHALICE. Jumalikud
Ilmutused, Saarde-Pirnu, 2012. 86 lk.

Chalice (kodanikunimega Jarek Kasar)
on delnud, et ise ta ennast luuletajaks ei
pea. See polegi praegu viga oluline, sest
teised peavad. Kivisildniku kirjastus on
raamatu vilja andnud ning tunnustustki
on tulnud - oli ju “100% Chalice” ka
Betti Alveri debiilidipreemia nominent.
Teised teevad luuletaja.

Chalice’i positsioon Eesti kultuuripil-
dis on huvitav. Algusaegadel deldi tema
kohta “Tartu rdppar”, kuid selles miirat-
luses polnud tiit kindlust. Intervjuudes
riikis ta, kuidas talle meeldib kuulata
Billie Holidayd. Noor inimene, aga sel-
line pénev maitse... Sellega andis ta ehk
mirku sellestki, et teda ei saa nii lihtsalt
positsioneerida — et olukord on mitme-
plaanilisem. Muusikalises mottes niitas
Chalice, et ega teda tikski vormiline pii-
rang ei pea ja need seinad tuleb maha
lohkuda. Kasvéi sellesama Billie Holi-
daygi mojud said jirjest tuntavamaks.
Chalice I6hkus struktuuri ja kohati vois
see tunduda lausa asjana iseeneses. Vaa-
dake, kui palju minus on ja mida koike
ma voin! Et Chalice’is oligi/ongi palju ja
ta voib toesti koike teha, on ta edukalt
toestanud.

Nagu me histi teame, viis see koik
ithel hetkel vilja presidendi vastuvéotul
esinemiseni. Laulust “Minu inimesed”
sai uue aja “Koit” ja Chalice’i vorreldi
Tonis Miega. Sellega aga asi ei l1oppe-
nud, Chalice muutis taas suunda ja vaju-
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tas underground’i suunas. Ma ei mileta
tipselt, mis kontekstis, aga mone aas-
ta eest kiisiti monedelt kooliopilastelt
mingitel asjaoludel, kas nad teavad, kes
on Chalice. Kooliépilased ei teadnud.
Viimane Chalice’i-uudis on ilmselt see,
et niitleja Evelin Voigemast teda jirele
tehes iihe populaarse vastavasisulise te-
lesaate voitis.

Gilles Deleuze ja Felix Guattari on
oma raamatus “Tuhat platood” kasuta-
nud termineid nagu kihistatud ruum ja
sileruum. Kihistatud ruumina kisitavad
nad tsentraliseeritud tihendussiisteemi,
millel on algus, 16pp, keskpunkt ning
mis on iiles ehitatud loogiliselt pohjus-
tagajiarg-suhtena. Sileruum on aga selline
nomaadlik, liikuv, kus iiks samm loob
jirgmise, pigem iseloomustab seda ti-
hendusetus, nonsenss, absurd, pagemis-
joon. Uks on pigem avalik, teine pigem
privaatne. Uht iseloomustab pigem nigu,
teist pigem keha.

Hip-hop’ist voib riikida ka privaatse
ja avaliku ruumi dialektika votmes. Vo-
tame niiteks artisti nimega Jay-Z. Temast
kirjutas ajakiri Time oma hiljutises 100
maailma mojukaima inimese numbris kui
New Yorgi unistusest: kriminogeenses
piirkonnas tiles kasvanud poisist saab
voimas meelelahutusmogul, kes samal
ajal ei kaota ka enda usaldusviirsust
kunstnikuna. Hip-hop on libil6omise
kunst. Hip-hop on vihemuse kunst ja
vihemus tahab oma hiilest teada anda,
sest selle olemasolu pole enesestmaiste-
tav. Sageli on hip-hop’is uuenduslikumad
artistid pigem just need, kes tegutsevad
peavoolus ja miitivad miljoneid, kui need,
kes vaikselt underground’is nokitsevad.
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Motleme Timbalandile, Kanye Westile,
Public Enemyle jne. Hip-hop on olnud
“must CNN”, nagu iitles rippar Chuck
D, ja tema asi on kolada, kajada ja luua
endale inforuumi. Muidugi on hip-hop’i
tihendus ajas palju muutunud.

Aga niisiis — me teame Chalice’i kui
presidendi 6uelaulikut, Leigo Jirvemuu-
sikal esinejat, Tonis Mie sopra jne. Need
on koik voimsad kihistavad siisteemid,
kui moelda Deleuze’i ja Guattari ter-
minites. Asjad, mis teevad vanaemade
siidamed soojaks. Samal ajal — ja eriti
viimasel ajal — teeb Chalice kaasa aga
peaaegu pooltel Eesti uutel ja hetkel pi-
gem underground’i kuuluvatel hip-hop-
plaatidel ning enamasti on need plaadid
ka head. Chalice ei tee neil kaasa niisama,
mitte ainult turundada aitava nimena,
vaid ta loob ka muusikalist viirtust.
Chalice’i falsett on iiks parimaid Eestis,
julgen 6elda. Luuletaja Chalice ja teat-
rimees Chalice samuti viga paraadlikud
moisted pole. Pigem on need Chalice’i
pagemisjooned. Muusikuna avaliku elu
tegelaseks saanu kiigud kohtadesse, mida
koigepealt ei peakski iseenesestmoisteta-
vaks, kuid kui natuke jirgi moelda, siis
on koik viga loogiline. Nagu ma enne
mainisin, iseloomustab Chalice’i rodmsat
ja pulbitsevat karakterit ka teatav eputa-
mine iilevoolava andega.

Olid plaadid ja olid plaadimingijad.
Oli voimalus neid plaate kiiremini ja aeg-
lasemalt mingima panna, neid miksida,
skritsida jne. Olid tiiiibid nagu Kool
Herc, Jazzy J, Afrika Bambaataa jne.
New Yorgis Bronxis siindis 70ndate 16pus
hip-hop’i kiepiraste vahenditega tehtud
kunst. Viga nomaadliku ruumi tegevus
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nii-itelda. DJ ladus vana plaadimuusikat
taaskdideldes pohja, millele MC oma
tinavaluulet peale hakkas riikima. Nagu
sonastab iiks hinnatumaid rappliitirikuid
Rakim: “Magnetized by the mixing /
Vocals, vocabulary, your verses, you’re
stuck in / The mic is a Drano, volcanoes
erupting / Rhymes overflowing, gradually
growing / Everything is written in the
cold / So it can coincide, my thoughts
to guide” (“48 tracks to slide”).
Uht-teist iitlevad need Rakimi riimid
ka Chalice’i kui luuletaja kohta. Nii biiti-
de kui riimide puhul oli hip-hop’is tihtsal
kohal improvisatsioon. Ka Chalice’i luule
kogub paljuski oma jou just vabadest as-
sotsiatsioonidest. Ta paneb kiepirastest
vahenditest kokku poeesiaruumi. Kie-
piraste vahendite kunst ei ole muidugi
probleemivaba. Heal juhul on tulemuseks
suurepdrane valguskiirusel liikkuv sona- ja
mottetrikitamine, halvemal juhul aga mi-
dagi suvalist. Tuleb ette hetki, mil mote
jddb seisma, kuid jitkata tuleb.
Kiepirased vahendid tihendavad
muidugi lihtsust. Nii nagu pizza on liht-
ne roog. Chalice on delnud, et eelistab
luuletuse paberilt lugemist selle kellegi
esituses kuulamisele. Teda hiirib voima-
lik paatos, tileméddrane luulelisus, mis
esitusega voib kaasneda. Selline “lava-
katudeng loeb Karevat”-touch. Chalice’i
ennast voib pigem pidada antiluuletajaks.
Antiluuletajat iseloomustab sageli absurd-
ne lihtsus, ta ridgib viikestest, tiihistest
asjadest, mis on elukoe moodustumisel
pohilised. Paatost, suuri motteid, meta-
fitisilisi konstruktsioone jne antiluuletaja
vildib, sest need ei moodusta vihemalt
antiluuletaja maailmas elukudet. See on
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pigem intellektuaalne painaja, targutami-
se elutusekude, millest on soovitav libi
niha ja voimaluse korral seda ka naeru-
vidristada. Antiluuletaja pilk ei ole suu-
natud taevasse, kosmosesse, horisondile,
veeviljale, see pilk votab nii lihedalt,
kui votta annab. Pilk, mis votab naha-
pinda. Sageli iseloomustab antiluuletajat
kehaprotsesside poeetiline kirjeldamine
(Chalice mainib mitmel puhul kéhtu,
kehakaalu, toitu). Méned leiavad antiluu-
letaja luule olevat ropu, méned naljaka.
Kumbki variantidest ei ole parim, mida
iithelt korralikult antiluuletajalt oodata,
kuid tuleb ette. Antiluuletaja kuvandit
kiirgavad teiste hulgas Peeter Sauter,
Marko Migi, Jaan Pehk, Olavi Ruitlane.
Antiluule on 2010. aastate kodumaises
luulepildis olulise positsiooni hdivanud
ja kindlasti on selles suur osa Kivisild-
niku mitmeski mottes revolutsioonilisel
kirjastusel.

Ka olles joudnud lépusirgele — nii
kogu libitootamise ja libiseedimisega
kui ka arvustuse kirjutamisega — ei tea
ma, kui palju see kogu mulle meeldib.
Mida rohkem siivenen detailidesse, seda
rohkem meeldib. Mida rohkem vaatan
eemalt, seda vihem.

Niitid on ehk aeg dra ridkida, miks ma
tildse luulet loen. Esimene pohjus ongi, et
meeldib, ja teist ei tea. See oli tegelikult
nali. Kujundid meeldivad. Keerulisemad
luulestruktuurid mind asjana iseeneses ei
koida. Kujundi ilu aga voib kitte saada ka
iihestainsast lausest. Sellest lihtudes pole
ma kindel, kui palju ma selle raamatu
juurde kunagi tagasi p6ordun. Kas mul
on saada sealt midagi sellist, mis mu elu
muudaks, ja kas peakski olema? Ma ei
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pruugi minna sinna sisse hingama, nagu
ma seda voib-olla Baudelaire’i, Celani,
Zagajewski voi mone teisega teen. Ma
hindan Chalice’i viga biidimeistrina ja
lauljana, tema kui rippari puhul on mu
tunded vastandlikud. Paljud kogus lei-
duvatest tekstidest on ka muusikalisel
kujul dra tehtud ja ehk siiski tootavadki
need sellisena paremini.

Ent — stopp. Ometi, delnud dra koik
selle, tahan ma tulla iseenda kirjutatud
teksti feti$i juurde. Mulle meeldib vaada-
ta sonu paberil. Mulle meeldib vaadata
ka Chalice’i sonu paberil. Vaadata neid
lihemalt. Hakata lugema siit motet, jil-
gima, kuidas jutustus areneb — kui nii-
teks luuletust pealkirjaga “Mis toimub
kaenla all mul?” v6ib nimetada jutus-
tuseks. Millistesse kohtadesse liheb ja
milliseid p6ordeid ette votab. Vaib-olla
lasta kusagil meenutusel monest Chalice’i
muusikapalast sisse joosta, voib-olla ka
kontrollida oma miluandmete digsust,
klikkides Youtube’i lingile. Chalice’i ole-
muslik ristmediaalsus véimaldab selliseid
ristpisteid. Mulle tegelikult meeldib pa-
beril vaadata, kuidas Chalice’i keel ja
mote (mottetus) vahepeal suurest tegemi-
se rodmust vibreerima hakkab. Véib-olla
tahan ma vahepeal seismagi jadda, kuigi
Chalice’i puhul pole see eriti lihtne. Tekst
on tal kiire ja tungib massiivina peale.
Ulevoolavus — nagu juba 6eldud, MC
peab kiitma. Massiiviga kaasa minek on
iiks voimalikke naudinguid, mida 100%
Chalice lugejale annab, aga mitte ainult.
Péhilised neist naudingutest on ikkagi
vabadus ja see, et tipselt ei tea.
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TOOMAS HAUG
Déja vu Oksaneniga

SOFI OKSANEN. KUI TUVID KADUSID.
Soome k-st tlk Jan Kaus. Varrak, Tallinn,
2012. 319 lk.

Vanal ondsal ajal oli kombeks kiisida,
millest raamat rddgib. Tdnapieval on
olulisem teada, millist lugemismudelit
raamatu puhul kasutada. Maétlesin selle
iile, kui lugesin Sofi Oksaneni uut, kii-
resti eesti keelde tolgitud romaani “Kui
tuvid kadusid”.

Muidugi rakendub kergesti konteks-
tuaalne mudel, sest Oksaneni teema,
Vene ja Saksa okupatsioon (romaanis
kajastatud ajavahemikus 1941-1966), on
Eesti lihiajaloo tundjal kontides ja palju
kordi l4bi kirjutatud. Selle lugemismudeli
on Tiit Pruuli elegantselt lahti harutanud
“Kirjandusministeeriumi” saates (29. 01.
2013)," kus ta loetles Oksaneni romaa-
ni ainese varasema esinemise virvikaid
juhtusid, mainides Eno Raua, Raimond
Kaugveri, Maarja Talgre, Toomas Hel-
lati ja Andrus Roolahe teoseid ja iillitisi.
Pruuli andis maista, et teadlikule lugejale
Oksaneni ajalookisitluses voi -tunnetuses
midagi eriti uut ei ole. Ometi iitles Pruu-
li, et “Kui tuvid kadusid” on Oksaneni
parim raamat, ja sellega tuleb néustuda.
Viidatud eesti raamatutes on koneks oku-
patsioonideaegne temaatika: kollaborat-
sionism ja vastupanu, luuret6o, propa-
ganda, illegaalne tegevus, nuhkimine,
reetmine, mirterlus jne. Uhesonaga koik
see, mis Oksaneni romaanis on omakorda

U http://etv.err.ee/arhiiv.php?id=135676
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keskendatud vormiteadlikuks, ponevust
kruvivaks, moéneti filmiliku iilesehitusega
narratiiviks.

Jitan siinkohal korvale perekondli-
ku lugemismudeli, mis lubaks “Tuvides”
niha Oksaneni emapoolse suguvosa siin-
ge Eesti-piarimuse jitku, jitan korvale
tema Suure-Lihtru vanaema legendaar-
sed jutustused ja liigun edasi mulle palju
lihedasema poliitilis-ideoloogilise luge-
misviisi juurde.

Arvan, et Oksaneni huvitab nimelt see,
mis on talle isiklikus kogemuses koige
eksootilisem — totalitaarsete siisteemide
toimimine ja inimese need omadused, mis
selliseid siisteeme kiigus hoiavad. Selles
mottes on romaani peategelane, kollabo-
ratsionist, nuhk, provokaator ja viimane
niru Edgar Parts tdiesti laboratoorne ek-
sempel. Tema najal esitletakse siisteemi
alustugede péhiomadusi: alavidirsusest
siindivat kadedust, kittemaksu- ja saama-
himu. Ta esindab isiksuslikku vaakumit,
valmisolekut muutuda kelleks tahes ja
voltsida mida tahes (Edgar on hiilgav
kiekirjade jiljendaja), ajalugu koigepealt.
Oksaneni vaade on jahe ja illusioonitu:
Edgar teeb karjiiri, positiivsed tegela-
sed, patrioodid ja vastupanijad langevad
lohutult véimutsejate kiiiisi, neid ootab
vangla, hullumaja vai fiiiisiline 16pp.

Muidugi, kui Oksanen oleks téupu-
has eesti kirjanik, siis voiksime kiisida:
millest niisugune kohutav skepsis? Kas
ei oleks voinud kuhugi istutada lootu-
sekiire? Miks peab patrioot Roland nii
magedalt, saunas norsates, vahele jiima,
miks ei voiks tema kaotus vormistuda
kuidagi teisiti, wikmanipoisilikumalt?
Ja ega see hirmus siidametunnistuseta
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Edgar ometi ei pretendeeri eesti rahva
seas mingiks tildistuseks?

Praegu oleksid niisugused kaebused
aga tiiesti iilearused. Oksanen on Vene
ja Saksa aja realia endale iildjoontes
selgeks teinud, 6ppinud Eesti ajalugu
kohusetundlikult nagu korralik kooli-
tiidruk, aga vaevalt et tal on eesti rahva
eestkoneleja pretensiooni. (Ebatipsusi
juhtub vahel ikka, iihe hiiriva eksimuse
voinuks tolge korrigeerida: septembris
1944 lehvis Eesti lipp Pikas Hermannis
umbes poolteist, mitte viis pdeva, nagu
voiks arvata lk 280 6eldu pohjal; ka sel-
le langemine oli teistsugune, kui Edgar
“histi miletas”.) Oksanen ajab {ildisemat
asja ja teeb minu arust seda, mida meil
ja Ida-Euroopas on ikka tahetud teha,
nimelt kisitleb 20. sajandi totalitaarseid
reZiime neid vordsustades, vahet tege-
mata. See on tuvide-raamatu, kus tege-
vustik pendeldab Saksa okupatsiooni ja
1960. aastate Noukogude Eesti vahet,
koige olulisem jireldus. Vordsustajaks on
Edgari tegelaskuju, tema iihtviisi paheline
siimbioos molema reziimiga. Diktatuurid
toituvad {ihtviisi ahnelt Edgari-suguste
tumedast energiast.

Jah, see Edgar. Muidugi v6ib 6elda,
et Oksaneni tegelaskuju on kirjandusliku
kreatuurina liiga konsekventne, iiheplaa-
niline. Aga teisest kiiljest personifitseerib
ta monomaaniast vaevatud siisteeme.
Edgar, tema teod ja mottemaailm on
nagu kirurgiline kaamera, mis liigub
ajaloo umbsetes soontes ja midanenud
organeis. Ja lisaks on Edgar Partsil kui
stimboolse kaaluga tegelasel sugulane
ka eesti kirjanduses, kelle nimeks on
Elmar.
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Miiletatavasti oli Jaan Krossi romaani
“Tahtamaa” intriigi siidamikus impotent-
ne mees, kes oli andnud oma naisele te-
gevusvabaduse, aga ainult sel tingimusel,
et naise suhetest mone teise mehega ei
tohi midagi jouda tema silmi ega korvu.
Romaani kiigus selgub, milles on asi:
siira ja viljaka suhte, toelise armastuse
nigemine on Elmarile hivitay, ja kui see
hetk kitte jouab, siis ta votabki endalt
elu. Olen kuskil piitidnud toestada, et
Elmar siimboliseerib Noukogude reZiimi,
mis hoiab inimesi vdirastunud tingimus-
tes ja laguneb, kui ehe elu ja toelised
tunded voidule pidsevad.

Ma ei iitleks, et Oksaneni Edgar mulle
kohe alguses Elmarit meenutas. Ka siis
mitte, kui ilmneb veidi moistatuslikult,
et tal puudub oma noore naise suhtes
seksuaalne huvi. (Ent samas puuduvad ka
otsesed viited impotentsusele.) Ja ka siis
veel mitte, kui ta 1941. aastal Soomest
Eestisse tulnuna niisama méistatuslikult
hoidub oma naisega kohtumast. Seletasin
seda sellega, et lithikest aega vabadus-
voitlejate ridades viibinud Edgar asub
peagi reeturlikult sakslaste teenistusse
ja muudab isegi oma identiteeti, vottes
nimeks Eggert Fiirst. Naise-pelgus tundus
olevat motiveeritud konspiratsiooni kaa-
lutlusega. Tuleb tunnistada, et Oksanen
suutis mind kui lugejat oma katkestuste,
vihjete ja viikeste eksitamistega pdimitud
tekstipunutisse kenasti sisse tommata.
Arkasin sellest sugestioonist déja vu tun-
dega alles lehekiiljel 173.

Kisil on aasta 1943 ja identiteedi va-
hetanud Edgar jilgib eemalt salaja oma
naise ja tema Saksa ohvitserist armukese
kiitumist auto tagaistmel. Tsiteerigem:
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“...ja mehe kied tousid Juuditi olgade-
le, Hertzi pihk kerkis, et paitada erilise
hellusega Juuditi unest kihardunud juuk-
seid, Juuditi korva. Vaatepilt 16i hetkeks
Edgari silme eest mustaks, see valgus te-
mast 14bi justkui kogemata joodud leelis
ja ta ei saanud sinna midagi parata, ei
saanud parata, et see vaatepilt oli tappev,
sest selles puudutuses oli kogu maailma
armastus...”

Siin see on — enam-vihem tipne ana-
loogia “Tahtamaa” iihe poordelise epi-
soodiga! Elmar piilub aknast oma naist ja
nieb samuti iiksnes viikest detaili: naine
silitab voora mehe poske. Aga vaatepilt
on talle just nimelt tappev ning Elmar
tapabki enese. Kross rddgib rohkem
moistu, Oksanen kirjutab vilja: viikses
liigutuses, korva voi pose puudutami-
ses on “kogu maailma armastus” ja seda
esindava maagilise Zesti m6ju on kurjuse
kehastajale hivitav.

Tosi kiill, Edgar vaevleb, aga ei sure,
tema vigivallaajastu on alles tousuteel,
ta ihaldab peeneid so6ke, riideid, Riiiitli-
risti, pika nuhit66 palgaks KGB-karjdari
vilismaal. Aga hiljemalt selles déja vu
kirjakohas saab romaani siimbolmuster
kuidagi tuttavlikult selgeks. Juudit siim-
boliseerib selles mustris moistagi Eestit:
ta on reedetud, {iritab viljapdisu sakslase
armastamise kaudu ja mandub l6puks
noukogulikku alkoholismi. Aga ta figu-
reerib ka Siidame nime all metsavend
Rolandi pievikus. Metsavend kirjutab
oma salaarmastusest niimoodi: “Ta l16h-
nas nagu minu kodumaa, nagu see, kes
on mu kodumaal siindinud ja kes saab
mu kodumaa mullaks, nagu minu kallim
minu kodumaal, ja korraga tahtsin ma
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paluda andeks, et olin teda viga tihti, nii
tihti nii viga halvasti kohelnud.”

Me muidugi peame olema tinulikud
Sofi Oksanenile, et ta on oma teoses lans-
seerinud niisuguse vabanduse.

Aga ma ei hakka romaani kiillalt 14bi-
paistvat tihenduskudet lihemalt aruta-
ma, piisab, kui viidata veel majale Valge
Laeva tinavas, kuhu kogunevad iile mere
suunduvad pogenikud. See mirksona —
Valge Laev — toob meelde Aino Kalda,
tema omapirase kirjanikupositsiooni ja
selle, et eks teinud temagi soomlasena
dra tiiki eesti meeskirjanike t66d Eesti
ajaloo kisitlemisel.

Siirdugem loppfaasi. Edgari kui siim-
boli praktiline vormistamine viiakse 16-
pule romaani viimastel lehekiilgedel ja
siin ei puudu ka taotluslik puint.

Loo alguses on juttu Rolandi armas-
tatust Rosaliest, kes on teinud ootamatu
enesetapu, tema kaelal on poomise jil-
jed ja ta maetakse surnuaia miiiiri taha.
Lugu tundub uskumatu, Roland iiritab
asja tagajirjetult uurida, aga kaob peat-
selt tagaplaanile, metsa ja poranda alla.
Romaani 16puks oleme joudnud selle
episoodi enam-vihem unustada.

Ja siis tabab oma nurjatu karjiri tipul
olevat Edgarit vilguna nigemus minevi-
kust. Oleme uuesti romaani alguses, on
Saksa aeg ja Rosalie paiskab talle nikku
toe, miks Edgar tegelikult oma naisest
eemale hoiab. Edgar on “selline mees”,
ja Rosalie nigi, mis nioga ta teist meest
vaatas. Ja edasi: “Ma kavatsen Juuditi-
le nou anda, et ta tunnistaks teie abielu
kehtetuks. Kiill sellele pohjenduse leiab,
ebanormaalne mees on piisavalt hea poh-
jendus, haigus, mis ei lase sul mees olla,

VIKER 6 2013.indd 105

mis ei lase sul lapsi saada, nagu abielume-
hele kombeks. Ma olen need asjad endale
selgeks teinud. See on haigus!”

Edasi antakse maista, et Edgar kigistab
Rosalie dra, ja romaani kompositsioon
sulgub. Sakslaste juures tegutsev mees
pidi kindlasti veel eriti oma homosek-
suaalsust varjama.

Totalitaarse reziimi vordlemine hai-
gusega on pigem klisee kui huvitav leid,
vihje homoseksuaalsusele on aga omajagu
intrigeeriv. Kas Oksanen tdepoolest ka-
vatseb selliste metafooridega rootslaste
kiest Nobeli preemia saada? Meie vii-
kese kirjanduse vaatenurgast aga voib
kokkuvotlikult éelda jargmist.

Meil on niiiid kaks E-d, kaks eri tougu
impotenti, 20. sajandi vigivallasiistee-
mide kirjanduslikku vastet. Uks on Jaan
Krossi tehtud, teine vilisabi korras Jan
Kausi sujuvas tolkes Eestisse impordi-

tud.

P S. Olen lapsest saadik kuulnud palju
(tihti korduvaid) lugusid sellest, kuidas
Saksa sddurid ennast Eestis iileval pi-
dasid, aga ma polnud kordagi kuulnud
midagi ridgitavat tuvide soomisest. Pais-
tab, et see kulinaarne seik eesti rahvast ei
vapustanud. Minuni joudnud pirimuse
vankumatu iihisosa on hoopis $okolaad,
jutud sellest, kuidas sakslased kiisid mos-
da talusid $okolaadi v6i ja munade vastu
vahetamas. Pealkiri “Kui Sokolaad tuli”
oleks ajahetke minu jaoks paremini paika
pannud. Tasi kiill, motiiv vilksab ka “Tu-
vides”: toas avatakse “kummutisahtleid,
mis olid tdis sddurite Sokolaadiports-
joneid”. Ajastu faktuuri kirjeldamisel
Oksanen just hitta ei jdi.
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MARJU LEPAJOE
Mida teha?

MAREK TAMM. MONUMENTAALNE
AJALUGU. Esseid eesti ajalookultuurist.
SA Kultuurileht, Tallinn, 2012. (Loo-
mingu Raamatukogu; 2012, nr 28-30).
208 Ik.

“Ldksin libi metsa, ndgin linde puul,
poliitikuid neil polnud, room laulis nende
suul —
nad polnud inimsoost, mu arm, nad
polnud inimsoost”
(W. H. Auden, “Pagulasbluus™).’

Marek Tamme esseekogu, mida voiks
nimetada ka ajaloofilosoofilisteks etiiii-
dideks kiimnel poletaval teemal, ilmus
juba ldinud aasta septembris, tdites luge-
jaskonna rahutute ja ekslevate motetega.
Selgust ega rahu ei toonud ka talv, kuigi
piisavalt pikk, ega kevade ikiline plah-
vatamine. Mida selle raamatuga ikkagi
teha? Kuidas edasi? Siin-seal on ilmunud
retsensioone ja mitte vihe, kuid nen-
de iihisjooneks on kimbatus. Matlike
lindudena on nokitsetud raamatut siit
ja sealt — ning lennatud minema. Autor
on andnud mitu lahket intervjuud, ni-
metades kindlameelselt, et ajalugu on
vaja kaitsta ja et ajaloo politiseerimine on
kurjast. Ent midagi olulist jdib igal pool
iitlemata. See teeb rahutuks. See peab
olema midagi iiliolulist, kusjuures koige
laiema lugejaskonna jaoks, sest raamat
miitidi ldbi uskumatu kiirusega — ilma
iihegi eelneva skandaalita. Eriti huvi-

! W. H. Auden, 39 luuletust ja 5 esseed. Tlk
M. Viljataga. Tallinn, 2012, 1k 31.
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tav oli jilgida nende pettumust, kes jiid
hiljaks paberkdite ostmisega ja kellele
pakuti tasuta e-raamatut. Ei! Tingimata
taheti neid motteid omada paberil ega
peetud paljuks ette votta meeleheitlikke
bussireise direlinna kioskitesse. Asjata!

Eesti Kultuurkapitali aastapreemia raa-
matule t6i hetkelise r66mu ja rahulolu:
probleemid on vist lahendatud. Niiiid sel-
ginevad motted! Ent see hetk jii pausiks.
Kummaline mittehaakuv arutelu jitkus
ja jatkub Tartu kohvikulaudades:

Kui Eesti ajalugu kordub Mart Laari
jargi tiies mahus, siis millal maaleminek
tuleb? Millal votta hobused? — Kui palju
poldu planeerida? — Korralikku vankrit
pole kuskilt saada. — Aga kui ei kordu?
Ja mis ei kordu? Kas mateeria ei kordu,
voi idee, v6i nende sattumused? — Kui
aga Berdjajevi jérgi tuleb hoopis keskaeg
tagasi¢ Rddgitakse, et von Wright isegi
ootab seda. — Mina kiisin: kubu hilisan-
tiik jii? Seda ootavad ka paljud. — Aga
kui keskaega ei tule, siis kas see, mis on
praegu, see vaimne viletsus — kas see ongi
lopp? — Mebed, kui 700-aastast orjacéd
ei olnud, miks siis eestlased midagi ei
mdleta? Amneesia! Sakslased mdleta-
vad ja eestlased ei mdleta. Ei viitsinud
kirjutada voi¢ Tabtsid libtsalt moisnikke
aidata, koidust ebani? — Akki ei olnud
neil vabaduse kategooriat? — Miks see
Bornhohe niiiid ei meeldi? — Bornhohe on
hea, aga miks dekabristidest ei rddgita?
Dekabristid kirjutasid palju varem igal
aastal mone romaani eestlaste vabadus-
voitlusest voi Pirita kloostrist. Igal aastal!
Muust nad ei kirjutanudki. Lopetasid koik
Siberis. Dekabristid on meie rahvuslik
narratiiv! — Karamzin iitles, et eestlased
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on libtsalt lollakad. - Ja mis siis? Uks ei
vdlista teist.

Mottetud kiisimused ei l6pe. Marek
Tamme raamat pakub niivord kiilluslikult
huvitavaid detaile ja fakte, et lugejad,
kellel on tildjuhul ikka keskendumisprob-
leeme, ei malda pohiideede reflekteerimi-
seni jouda. On ilmne, et lugejad ei taha
enam endistviisi elada.

Tamme raamatu teeb keerukamaks as-
jaolu, et autor on siigavaimalt modernne
teadlane. See ei viljendu iiksnes sisseju-
hatuse tddemuses, et seda raamatut, mis
on pihus ja avamiseks valmis, tegelikult
ei olegi ja ilmselt ka ei tule (Ik 7). See
viljendub ka selles, et raamatu eeldused
ning isegi jareldused voivad paikneda
hoopis teistes viljaannetes ja voivad olla
triikis ilmunud palju varem. Taust, millele
asetub “Monumentaalne ajalugu” kui
iithekordne métteline kombinatsioon,
on viga avar, ent isegi ajaloolaste seas ei
kohta just sageli inimest, kes tihtviisi histi
tunneks Friedrich Nietzsche traktaati
“Ajaloo kasust ja kahjust elule” (1874),
Marek Tamme intervjuuraamatut “Kui-
das kirjutatakse ajalugu?” (2007), koiki
Tamme kureeritud raamatusarja “Ajalugu.
Sotsiaalteadused” 25 koidet (ilmunud
kirjastuselt Varrak 1997-2007) ja ajakirja
Vikerkaar aastakiike alates kiesoleva
aastatuhande algusest, mil Tamm liitus
niigi juba vorreldamatult modernse toi-
metusega.

Vaidlustele voiks kasuks tulla, kui kas
voi iiks kord ja selgelt paigutada kirjelda-
tud triikimassiivi ideeline tuum Nietzsche
traktaati. Marek Tamm on sellest otseselt
votnud pealkirja oma raamatule, seda
pohjendades siiski iiksnes pogusalt (lk
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9-10), ent jittes lugejale seeldbi ménusa
enesetunde, nagu too moistagi tunneks
seda traktaati. Torkab aga silma, et just
selge seos Nietzschega pole retsenseerija-
te tihelepanu iildse koitnud.? Oleks ehk
olnud liiga iihemotteline, kui selle trak-
taadi tolge oleks ilmunud “Monumen-
taalsele ajaloole” eelnevas voi jirgnevas
“Loomingu Raamatukogu” numbris, aga
see ei oleks olnud vale ja selle teose tolke
puudumine eesti keeles on liiga tuntav.

Erakordselt nauditav motte ja sona
siimbioos nagu Nietzsche teosed ikka,
voiks see traktaat oma himmastavas
aktuaalsuses pakkuda eesti ajalookirju-
tusele ja -kasutusele siigavalt vabastavat
moju — see ei pruugiks olla tildse viiksem
kui Nietzsche kunagine moju arbujate
luulele.

Millest oleks vaja vabastada? Eesti aja-
loouurimine on ju viga korgel tasemel,
milles keegi ei kahtle. Kiill on aga selgesti
niha, et ajalookirjutus ei toimi, nagu ta
toimida voiks, sest ideed ja emotsioonid,
ajaloo esmane, koige objektiivsem tou-
kejoud, jdetakse iildjuhul uurimise alt
korvale, nimetades seda kelmikalt hoopis
subjektiivseks. Ent see tendeerib kaasa
tooma mirkimisvairset psithholoogilist
primitiivsust, mis kandub edasi ajaloo
entusiastlikele kasutajatele. Poliitikas
on saanud kovaks argumendiks just ini-
mese vaimuvaesus ja mitte vaimurikkus.
See esimene on ju nditeks korruptsiooni
pohiline digustus, tuhandenioline alibi,
mida ei visi kasutamast ka ajaloolastest

% Isegi Rein Ruutsoo péhjalikus retsensioo-
nis ei analiiiisita seda seost, vt R. Ruutsoo,
Ajaloolane kui elukutse ja kutsumus. Keel ja
Kirjandus, 2013, nr 4, 1k 299-303.
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poliitikud: see on ju alati nii olnud!
Kunstis on tekkinud haaramatu massiiv
kliseelikke ajaloofilme, milles iga kaader
on ette teada, ja n-6 teaduslikud doku-
mentaalfilmid, mis jargivad reipalt samu
skeeme: imimloomus on ju muutumatu!
Loom mis loom! Ajaloolised romaanid
ei kasuta unikaalsust nditavat materjali
sageli isegi siis, kui seda on kuhjana silme
ees, t0si, ideede ja tundmuste kuhjana —
ja ebadnnestuvad. Ajalugu on tardunud
oma tarvitajate umbsesse haardesse, see
lohiseb jirel nagu kunagise armukese
laip, mis ei lase elada. Ja juba teatabki
korge haridusametnik oma I6hnastatud
iilikonna seest: Kultuur, teate, see on
ikkagi midagi minevikulist. Arge seda
arengukavasse kiill pange!

Eestis oli téesti 1990. aastate algul ha-
ruldane situatsioon — nagu Marek Tamm
kirjeldab (Ik 121-122) —, kus sisuliselt
koik riigi tihtsamad ametikohad presi-
dendist peaministrini ja edasi olid hoi-
vanud ajaloolased. Sellest ei tulnud aga
midagi muud kui rida kliSeesid, milles
miletamisvdirset on vihe.

On ilmne, et ajaloolased ei saa enam
endises vormis kirjutada, sest resignat-
siooni, mida see tekitab, ei pruugi vilja
kannatada. Mida aga niitab Nietzsche
traktaat? Just ajalugu on mojukaim va-
hend resignatsiooni vastu, sest minevik
ei kordu kunagi, ajaloos ei ole kordusi
(vt 1k 20, 30).

Marek Tamme raamat niitab, et re-
volutsiooniline situatsioon oli olemas
juba ammu ja revolutsioon on ka tegeli-
kult m6ddas, aga seda oleks hea mirga-
ta. “Monumentaalne ajalugu” on sama
jouliselt tulevikku suunatud teos, nagu
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kogu Tamme tegevus ajalookirjanduse
viljaandmisel, tutvustamisel, motesta-
misel, kirjutamisel — koik kokku puhas,
iilimalt viljakas looming, mille taga voiks
eeldada tervet instituuti, aga on iiksai-
nus inimene. Nauditav on jilgida, kuidas
iiks teadus voib suhteliselt lithikese ajaga
(umbes 15 aastaga) saada uue dimensioo-
ni ja kuidas antud juhul traditsiooniline
tiipograafiline vorm seda histi toetab.
“Loomingu Raamatukogu” viljaanne on
toimetatud silmahakkava pohjalikkuse ja
tipsusega. Selle bibliograafia lugemine
on omaette elamus. Lisaks veel “Loo-
mingu Raamatukogu” kui sari ise, mille
kujunduses ja sisus elavad traditsioon ja
avangard {itha uusi tundmatusi loovas
ithenduses. Tiiuslikkusest jdid seekord
puudu punktid peatiikinumbrite jirel ja
a-tiht ERM-i teadlase Piret Ounapuu
nimes (bibliograafias ja Ik 84-85, kokku
6 korda) ning Toivo Ounapuu nimes (k
110).

Vaevama jii ainult iiks probleem: kas
on iildse voimalik vabaneda sénast po-
liitika? Kuidas piirata see moiste jille
reaalidesse, kuhu ta kuulub — igapievaelu
korraldamisse? Kui ta neist raamidest
viljub, tekivad nii tugevad moonutused
inimeste tunnetuses ja toimimises, et
ithiskonnast saab tervikuna haigla: kus
on “huvid” ja funktsioonid, seal ei ole
ega tule tervet inimest. VOi ongi haigla
see tulevik?
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SEPPO ZETTERBERG
Eesti keskaja vhke panoraam

TIINA KALA, LINDA KALJUNDI, JU-
HAN KREEM JT. EESTI AJALUGU I:
EESTI KESKAEG. Koost. ja toim. Anti
Selart. Tartu Ulikooli Ajaloo ja Arheoloo-
gia Instituut, Tartu, 2012. 456 k.

Valmis on saanud “Eesti ajaloo” teine osa
ehk tilevaade keskajast. Esimesena ilmus
juba 2003. aastal 4. koide (“Pohjasojast
pdrisorjuse kaotamiseni”), jirgnesid 6.
(“Vabadussojast taasiseseisvumiseni”,
2005) ja 5. koide (“Périsorjuse kaotami-
sest Vabadussojani”, 2010). Valmimata
on niisiis veel 1. ja 3. osa. [Imumisriitm
ei ole olnud viga kiire, kuid peatihtis
on moistagi 1opptulemus.

Iseloomulik on, et sarja koigil koide-
tel on olnud iipris suur hulk autoreid.
IImselt on taotletud, et ka viiksematest
asjadest kirjutaks just neid uurinud spet-
sialist. Ei ole seega lihtutud voimalusest
usaldada iilevaade vaid méne laiemalt
erudeeritud autori hoolde.

Suurevoitu autoriteorkestriga kaasne-
vad terviku seisukohast omad ohud, kuid
vihemalt keskaja osas on Anti Selart vii-
butanud taktikeppi nii, et iiheteistkiimne
autori t66 tulemuse juures liitekohad ei
hiiri. Siinnib histiloetav tervik, mis on
midagi enamat oma osade summast, ja
ka kordused ei riiva eriti silma.

Alles see oli, kui Eesti avalikkuses kiis
dge sulesdda 1939. ja 1940. aasta ajaloo
iile. Selles poleemikas hoiti piissirohi
kuiv ja relvad olid teravad.

Niiiid tundub Teise maailmaséja aeg —
vihemalt selleks korraks — olevat passé.
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Niiiid soditakse keskaja ajaloo pirast ja
nii dgedalt, et peaaegu veri viljas. Kiim-
nete meetrite jagu ajalehe- ja ajakirja-
veerge on piithendatud iseiranis “muistse
vabadusvaitluse”, kuid ka muude sajan-
ditetaguste kiisimuste vaagimisele. Kaasa
on 166nud nii professionaalsed ja harras-
tusajaloolased kui suisa vohikudki.

Olen piitidnud seda Soome lahe [6u-
napoolsel rannal kiivat sulesoda jilgida.
On jadnud mulje, otsekui oleks iga dige
eestlase kodanikukohus olnud oma maa
keskaja suhtes seisukohta omada.

Mis seal ikka. Ega selles ole midagi
halba. Uldiselt armastab ju meediaava-
likkus vaid 20. sajandi ajaloo dramaatilisi
poordeid, niitid aga on ainulaadse avaliku
tihelepanu osaliseks saanud keskaeg,
paljude aastasadade tagused siindmused.
Paljud neist elavad tinapieva inimese
peas edasi miilitidena, ja vanade miiiitide
lohkumine, nende kriitiline uurimine
paistab olevat vihemalt sama ohtlik te-
gevus kui pommide koostlammutamine.
Ehk kardetakse, et miiiitide murdmine
dhvardab lausa rahvuslikku identiteeti.

Kuid kokkuvottes: ldinud talvel sai
keskaja ajalugu Eestis ainulaadse tihe-
lepanu osaliseks, mille eest mitte iiksnes
keskaja uurijatel, vaid koigil ajaloolastel
tuleks tinulik olla. Vahest kasvas nii huvi
Eesti muugi ajaloo vastu — vihemalt mo-
neks ajaks.

Juba tigedavoitu ja nii lai arutelu teki-
tas minus himmeldust, kuid veel enam
olen imestunud niiiid, kui olen tutvunud
ka selle dgedat vaidlust dratanud raama-
tuga. Aeg-ajalt tundub isegi, et toimunud
viitlusel ja raamatul endal ei ole teine-
teisega just palju seost.
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Kisitus Eesti keskajast on niiiid kaasajas-
tatud uusima ajalooteaduse kohaseks,
kuid see muidugi ei tihenda, et sdilinud ei
oleks ka palju juba varasemast tuttavat ja
turvalist. Erinevalt sarja eelmistest koide-
test ei ole pildid enam postmargisuurused
ega pildiallkirjad tiksnes paar-kolm séna
pikad, vaid molemad sisaldavad rohkesti
informatsiooni. On ju karm tode, et pal-
jud “lugejad” peale piltide ja pildiallkir-
jade raamatust muud ei vaatagi. Ometi
ei ole “Eesti keskaeg” — ega saagi olla
— ka mingi pildiraamat, vaid peaosa on
moistagi tekstil.

[lmekad on virvilised kaardid. On mit-
meid ponevaid erikaarte, nagu lk 106
(“Saksa ordu Liivimaa linnuste mehitatus
1451...”) jalk 114 (“Suurmaavaldus Poh-
ja-Eestis 1240. aasta paiku...”).

Kuna tegemist on ildiilevaatega, on
tekstis endas siistemaatiliselt eelistatud
sellist kisitlusviisi, kus varasemale his-
toriograafiale tihelepanu ei péorata;
st autorid harilikult ei viitle varasema
ajaloouurimusega. Kiill aga kisitletakse
Eesti keskaja uurimisseisu paaril lehekiiljel
sissejuhatuses.

Moénes kohas kiill oleks ka tekstis
endas voinud vanema ajalookisitluse ja
niitidisaegsete uurimuste vahelisi erine-
vusi valgustada. Ja eks ole ju tinapievagi
ajaloolaste seas lahknevaid vaatekohti.
Kuid arvesse vottes, et tegemist on laie-
male publikule méeldud iildkisitlusega,
on sellistest seikadest loobumine ilmselt
oigustatud.

Tekst on tinuvairselt selge ja ilmekas.
Moéndagi nihtust on kirjeldatud palju
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arusaadavamalt kui Eesti koolidpikutes,
kus nii giimnasistidele kui noorematelegi
opilastele pakutakse ebadidaktiliselt suurt
hulka fakte, rakendamata neid nihtuste
seletamiseks.

Anti Selart ja Marek Tamm margivad,
et teos ei ole moeldud kisiraamatuna, kus
koik olulisem faktiteave kirjas peaks ole-
ma. “Kirjutajad on pidanud oma esmaseks
tilesandeks seni kogutud teabe siinteetilist
ja stistemaatilist esitamist ning selle tina-
pievast tolgendamist ja motestamist.”

Raamatu alguses méiratletakse, mis on
Eesti keskaeg ja kuidas seda on eri aegadel
moistetud. “Viimasel kiimmekonnal aastal
on Eesti keskaja kisitust tdenioliselt koige
enam moéjutanud Euroopa Liidu laiene-
mis- ja 16imimisprotsess, mille kdigus on
rahvuslikust ajalookirjutusest pirit nega-
tilvne suhtumine 13. sajandi vallutusse ja
sellele jargnenud ajajirku leebunud ning
seda nihakse pigem positiivses valguses,”
kirjutavad Selart ja Tamm.

Niisiis on Eesti ja kogu Liivimaa siind-
mused asetatud laiematesse seostesse,
mis ongi moddapdismatu, sest keskaja
Liivimaa saatus ja siinsed nihtused olid
sageli koike muud kui kodumaist algu-
péra. Nende juured olid siigaval Euroopa
ajaloos.

Edasi moningaid noppeid raamatu sisust.
Uusimate uurimuste kohaselt tddetakse,
et hilismuinasaegse Eesti ithiskond oli
juba kihistunud ja et talupoegadel lasusid
mingid koormised juba enne saksa val-
lutust. “Vanematele ja parematele” tehti
—ja sugugi mitte vabatahtlikke — annetusi
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ja maksti makse. Kiilade ldinistamine
tihendas esialgu mitte moisamajapida-
mise loomist, vaid maksude kogumise
oiguse andmist vasallile. Eesti polisela-
nikele valus muudatus oli maaomandi
kaotamine. See v6is toimuda vallutatud
vOi s6jas omanikuta jiinud maade dra-
votmise kaudu, aga ka kokkulepete voi
ostu teel.

Rohkesti ruumi antakse muidugi kesk-
aegse seisuseiihiskonna siinni ning Lii-
vimaa poliitilise ja 6igusliku korralduse
kisitlusele. See ligi 60 lehekiilge holmav
pohipeatiikk on pandud kirja eriti selgelt
ja arusaadavalt. Siin harutatakse luge-
jale samahisti kui tiksipulgi lahti nii-
teks piiskopkondade ja toomkapiitlite
stind ja toimimine. Enamik piiskoppe
ja toomkapiitlite liikmeid olid tavaliselt
aadliseisusest vaimulikud, ja juriidiliselt
kuulusid Liivimaa piiskopkonnad Saksa-
Rooma keisririiki.

Ei ole teada, millal vasallid hakkasid
ehitama kivilinnuseid. Enamik vasalle
elas keskajal maal siiski arvatavasti kau-
nis tagasihoidlikes puust majades ja s6ja
korral otsis kaitset kihelkonnakirikust,
suuremast linnusest voi pages linnamiiii-
ride varju.

Erinevalt varasemast ajalookirjan-
dusest tunnistatakse niiiid, et Eesti lin-
nadel puudusid muinasaegsed otsesed
eelkdijad. Tdnapievaste andmete jirgi
ei ulatu Tallinnas linnalise asula algus
muinasaega. Haapsalu kultuurkihi vani-
mad leiud ei ole samuti varasemad 13.
sajandi keskpaigast ning Narvagi linnu-
se alalt muinasaegset kultuurkihti eriti
leitud ei ole.

“Kohalikeks voimu-, haldus- ja kait-
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sekeskusteks sobilike, ent tihtsamatest
kaugliiklusteedest korvale jadvate maa-
linnade asukoht ei olnud soodne uute,
rahvusvahelisel kaubandusel ja viliskon-
taktidel rajanevate keskaegsete linnade
tekkeks,” kirjutavad Heiki Valk ja Anti
Selart.

Ponev on kiisimus, kuidas mojutas
saksa vallutus inimeste identiteeti. Selget
vastust pole voimalik anda kiisimusele,
millal eestlased ei pidanud end enam
vallutussojas kaotajaks jiinud pooleks,
vaid keskaegse Liivimaa elanikeks. Uue
haldus- voi alluvusidentiteedi kujunemine
toimus ilmselt {isna kiiresti. V6ib arva-
ta, et poliitilise vastandumise kadumist
mojutas oluliselt viimase vallutussddu
miletava polvkonna lahkumine.

Aastail 1343-1345 Liidne- ja Poh-
ja-Eestis toimunud Jiirio6 iilestousule
piihendatakse raamatus kasinad kaks le-
hekiilge. “Kindlasti ei saa iilestousu pida-
da talupoeglikuks sona otseses mottes,”
kirjutab Selart minu arvates tiiesti oiges-
ti. Ta rohutab, et napid allikad ei luba
teha kaugeleulatuvaid jireldusi Jiirioo
stindmuste poliitiliste tagamaade kohta.
Liivimaa maapieva puhul toonitab Juhan
Kreem, et see oli ainus institutsioon, mis
annab natukenegi alust rdikida Liivi-
maast kui poliitilisest tervikust.

Majanduse ja rahvastiku kiisimused
pélvivad teoses igati teenitult ligi sada
lehekiilge. 1200. aasta paiku vois Eesti
elanike arv olla vahemikus 100 000-
200 000 inimest. Suur osa suri enne
tdisealiseks saamist ja vaid tiksikud elasid
viga vanaks. 1372. aasta maksunimekirja
jargi elas Tallinnas ligikaudu 5000 ini-
mest, neist all-linnas umbes 4000.
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Uksikasjalikult kisitletakse talupoe-
gade koormisi, samuti nende suhtlus-
maailma. Mitmekiilgselt tutvustatakse
nii sise- ja viliskaubandust kui ka miin-
dindust. Lehekiiljel 219 leidub suure-
pérane kirjeldus sellest, kuidas linnades
toimus kaupade transport, kaalumine ja
pakkimine.

15. sajandi Tallinnas oli 15 metallieri-
ala, kuid see oli vaid murdosa Liidne-
Euroopa suurlinnades viljelduist. Koige
prestiizikam ja tulutoovam oli metalli-
erialade seas kullassepa amet. Kiriku
ja usuelu kisitlemisel ei ole unustatud
jutlustamistki. Tallinna Niguliste kiriku
pitha Anna altari juurde oli 1476. aas-
tal loodud jutlustajakoht, kus preester
“peab pidama mittesakslastele iga piiha
pieva hommikul mittesaksakeelse jutluse
ja 6petama rahvale meieisapalvet ja Ave
Mariat ja usutunnistust ja kiimmet kisku
ja muud, mis tuleb rahvale kasuks nende
hingede piistmisel”.

Modernset lihenemisviisi esindab pea-
tiikk “Elukeskkond”. Juba selle esimene
osa “Maastik” on kasulik lugemisvara
mitte ainult keskaja kisitlusena, vaid ka
tinapieva inimesele, kes kihutab autoga
13bi Eesti maastiku. Endiselt kaunistavad
seda maastikku keskaegsed maakirikud,
kloostriasemed, kabelid, matusepaigad ja
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linnused. Keskajal rajati Eestis 17 Saksa
ordu linnust ja tosinkond piiskopilin-
nust.

Omaette peatiikkidena vaadeldakse
veel linnakultuuri eri vorme roivastest,
eluasemest, pidustustest kuni vaestehoo-
lekandeni ning rikkalikku talurahvakul-
tuuri.

Uhtekokku kujutab “Eesti keskaeg”
endast suurepirast ja modernset pano-
raami Eesti keskaja sajandeist.

Last but not least. Anti Selart, Marek
Tamm ja Heiki Valk on raamatu l6ppu
kirjutanud ka iihelehekiiljelise “Tagasi-
vaate”. Seal toonitavad nad, et keskaja
pirand Eestis pole pelgalt kivikirikud,
varisevad linnusemiiiirid v6i Tallinna
vanalinn. Selleks pirandiks on ka pal-
jud eesti keele, usuelu ja eesti kultuuri
erijooned. Keskajal pandi ka suuresti alus
praeguse Eesti poliitilistele ja etnilistele
piiridele.

“Tervikuna on keskaeg ajastuks, mil
Eesti ala 16imus, kiill peamiselt iilem-
kihtide vahendusel, 6htumaise Euroopa
poliitilisse, kultuurilisse ja majandusruu-
mi, eristudes selgesti idapoolsetest naa-
bermaadest.” — Vaib-olla selles seisnebki
keskaja olulisim pirand tinapdeva Eesti
jaoks.

Soome keelest tolkinud Kajar Pruul
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