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ON KÕIGE SUUREMAD JA LOETAVAMAD LEHED EESTIS, MILLEDES 

KUULUTAMINE KÕIGE KASULIKUM. 

TALLINNA EESTI KIRJASTUS - ÜHISUSE 

TROK1KOJÄ 
L.1T JM T S » N K © @ I R A Ä I F » A 

T E H A K S E K Õ I G E P A R E M A I D T R Ü K I T Ö I D 
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TALLINNA EESTI KIRJASTUS - ÜHISUSE 

R A Ä M Ä T U = J Ä KD IR J U T U 
MATERJALI KAU RUU SE 

JAANI TÄN. 6 JA PIKK TÄN. 2 

ON K Õ I G E SUUREMAD JA TÄIEL IKUMAD EESTIS, KUS 

MÜÜGITINGIMUSED KÕIGE SOODSAMAD. 

TALLINNA EESTI KIRJASTUS-ÜHISUSE 

KIR4ÄSTU 
ON KÕIGE SUUREM. 



TALLINNA KREDIIT PANK A.-S. 
S u u r K a r j a u u l . n r . 2 3 , o m a s m a j a s . 
Telegrammi-aadress: ,, KR E D I T B A N K " , 
Osakonnad: Haapsalus, Narvas ja Nõmmel. 
T e l e f o n i d : Juhatus 12-49. Kontor 4-36, 5-47, 19-64. 

Pan k toimetab i g a s u g u pa n g a o p e r a t s t o o n e s i s e - ja v ä l i s m a a l . 

% C?e; 

J. PENTI 
AAMIVABRIK 

T a l l i n n a s , A l a m L u h a t ä n . nr. 5 
Kõnet r . 4-10 

V õ t a b t e l l im i s i v a s t u õ l le- , 
p i i r i t use - , ve in i - j a n a h a ­
v a b r i k u t e s i sseseade te 
pea le a a m i - j a torre-
:-: t ö ö d e a la l :-: 

S o o v i t a b m e i e r e i d e l e k õ i k i 
t a r v i s m i n e v a i d p u u n õ u s i d 

L a d u s j a t e l l i m i s e pea le 
a n k r u d , v a a d i d , k u r g i -

j a p i i m a n õ u d j . n. e. 
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Ellamaa elektrijaam (tarvitab kütteks ainult turvast). 

RIIGI TURBATÖÖSTUS, 
juhatus Tallinnas, Kohtu tän. 8, 

varustab külietarvitajald Ellamaa, Aruküla ja Lavassaare lurbatöösfusle 
odava ja kõrgeväärtusliku 

PRESSTURBAGA. 

Varustab Ellamaa kaugemaa elektrijaamast Haapsalu-Tallinna elektri­
liini ümbruskonnas asuvaid töösiuseiievõlieid ja teisi valguse ning energia 

tarvitajaid odava 

ELEKTRIENERGIAGA 
ning elekiriseerib põllumajandust 

Muu seas varusiab elektrienergiaga Tallinna-PMsküla elektriraudteed, 
raudtee- ja arsenaaliiöökoda ning paljusid teisi suuremaid tehaseid. 

Aas tane turbatoodang kuni 4.000,000 puuda. 
Ellamaa elektr i jaama võime 2.200 nohuse j õudu. 



Tallinn, Valli län. nr. 4 
Telegr. aadress -

,Peapõlevkivi Tallinn" 
Koneiraadld: 

10-Ö5, 11*02. ja 13-47. 

11 Ja 
.€fel£ i g a s u g u puuma te r j a l l de kait­
seks m ä d a n e m i s e eesi . 

L ä h e m a i d teateid a n n a b ja tellimisi v õ t a b 
v a s t u RIIGI PÕLEVKIVITÖÖSTUSE JUHATUS 

Tal l innas. 



Väliskaubanduskontor 

J. Habicht & Ko. 
Tallinn 

Estoon ia pu ies tee nr. 23. 

Telefon 7-12. 

Telegr.: ,,HABICHTKO" Tallinn (Reval). 

M ü ü b s u u r e m a l a r v u l 
(en gros) kõiksugu 

koloniaalkaupa 
suhkrut, soola, kohvi, teed, 

riisi ja teisi tooresaineid 

m õ õ d u k a t e h i n d a d e g a . 

mummi 

; ü 

mmm»mmmmmu 

O.-Ü. „CALORICA" 
Rootsi punschitehas. 

Soovitame oma tehase kõrgeväärtus­

likke saadusi: 

Svensk Punsh 28% kange. 
Caloric Punsh 35% kange. 
Prima Punsh 40% kange. 
Kloostri Liköör (Benedictine). 
Konjak (X. X. X.). 
Konjak V. 0. Konjak V. 0. S. 

Chartreuse kollane. 
Curacao pruun. 

Kristall Kümmel. 
Scoth Whisky. . 
Pomerants. 
Allasch-Kümmel. 
Riia Balsam. 
Kirsi liköör. 

Cherry Brandy. 
Samiten. 

Valge viin (vodka). 

Kroonitud näitustel ainult 
k õ r g e m a t e auhindadega. 

Tallinn, Rüütli 1.13. Telef. 15-53. 

tmmummmmmmiftimmmimftmfj umm 4t 

A . T O N I S S O N <& K.O. 
Tallinn, RUtilll tän. nr. 28 30. 
K o n t o r i t e l e f o n : ^ S 0 . E r a - l e l e f o n : 1 1 - S 3 . 

T e l e g r . - a a d r e s s : T ö n i s k o — T a l l i n n . 

Keskküte, ventilatsioon, vesivarustus, kanalisat­
sioon, puurkaevud, pumpade sisseseaded f. n. e. 

Ladus: 
Supe lu<»vann id , v a n n i a h f u d , p e s u l a u a d , m u s t a -

veelteiiisidL, l i l ö s e t i a , m i t m e s u g u s e d a r m a l u u r i d . 

Kõige paremad jõu~ Ja k^ipumbad 
Iga Šnelliatele kaevudele. 

Keskkütte katlad, küttekehad (radiaatorid 
fa rIMtorud), icjasug. lorud Ja ünendusjaod. 

WfWWWWWWWWWWWWWWWTfWWWWW^^ 



fimmmmmtrmimmfmifmjmfmwmwrrmmmmm 

F. 
Kaubamaja 

Tel. 50. S. Tartu m. 1. 

Soovitan võimalikult odavate hinda­
dega omast suurest ladust: 

Põllutöö- ja käsitööriistu ja masinaid. 

Majaehitajatele eh i tusmate r jaa l i . 

Kõiksugu majapidamise tarbeasju. 

Raud-, teras-, vask- ja pudukaupa. 

Kaupmeestele ostutingimused 
k õ i g e k a s u l i k u m a d . 

mmmmšMiijIiimmMšmtm MMil 

J.&P. PARIKAS 
T A L L I N N , KUNINGA TÄN. NR. i 
F O T O - A T E L J E E * KIRJASTUS 

Foto-ateljee täidab kõiki fotograafia 
alale kuuluvaid toid tuntud maifse-
r ikkusega * Valmistab eritelhmisle 
pea le igasugu foto graafilisi pildi-
albume, mappisid ja seinapilte * Seina-
pildid kodumaa kenamates t j a n a g e -
misvaarilisemaiest kohtades t ja a v a ­
l ikkude tegelaste p o r t r e e - s u u r e n ­
dused on kaunimaks eb teks igale 
kodule ja ametiasutusele * Fo to­
amatööride võtete valmistöõtamine. 



TALLINNA VASTASTIKKU VASTUTAVATE 
AMETNIKKUDE ÜHING. 

TALLINNAS, S. KARJA T. 18. KÕNETRAAT 15-48. 
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Soovitab oma liikmete hulgast hästi 
vilunud ja laitmata e l u k o m m e t e g a 

ärijuhte, raamatu­
pidajaid, laeka- ja 
laduhoidjaid, kau­
bareisijaid j . n. e. 
ja vastutab nende 
kätte usaldatud 
varanduste eest. 

Vastutuskapital seisab Tall. börsikomitee valve all. 

Makaroni- ja nuudlitehas 

„M IN E R VA" 
Ta l l i nn , Telliskivi tänav nr. 5. 

Kõnetraat 15-88 ja 4-05. 

Nõudke „MINERVA" 

makarone, nuudleid ja tärne, 

sest nad on oma väär­

tuse poolest üle kõige. 

Näitustel kroonitud kõr­
gemate auh indadega . 

• : 
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K I N N I T U S - A K T S I A - S E L T S 
J u h a t u s j a peakon to r 

EESTI LAENU PANGAS 
S u u r Kar ja t ä n . nr. 18 

Kõnetr. 11-90 Telegr. aadr.: ASSEKURANZ 

Tule-, veo-, autokasko-ja klaasikinnitus. Murdvarguste vastu kinnitus, Elukinnitus — Kaasavarakinnitus 

U U D I S ! ! ! T ä h t i s i g a ü h e l e ! U U D I S ! ! ! 
Kapi ta l ik inni tus ühenduses inval i idsusrendik inni t . Kindlustab Teid Teie v a n ad u s e puhul, muretseb 
Teid omaksete eest Teie surma puhul ning hoolitseb Teie enda eest töö-ja teenistusvõime kaotuse puhul 

! ! ! PREEMIAD VÕISTLEMATA ODAVAD ! ! ! 

K i i r e t j a õ i g l a s t k a h j u d e l i k v i d e e r i m i s t võimaldavad soodsad edasik inni tuse 
t ing imused sol i idsemais v ä l i s m a a s e l t s i d e s 

Eesti Union seisab väljaspool konventsiooni! 



DD SILVA 66 

F»eöJt£:c>:ra.tc>i*, l adud %et k a u p l u s 
Taillii-iin, Merepuies tee nr. 1T. 

T e l e f o n i d k o n t o r i s : 9 - 2 9 , 1 3 - 8 0 , 2 1 - 3 7 , 2 1 - 3 8 , 2 1 - 3 9 . 
K a u p l u s e s 1 8 - 0 9 . M e t s a j a o s k o n d 1 3 - 2 0 

j a o s k o n ci; 
T e l e * . 2 - 4 1 . 

T ei i* t u 
R i i a u u l . 2 . 

T e l e f o n T a p a 2 4 . 

O m. mi edo laua vabrik. 
T e l e f o n . M u s t v e e 1 8 . 

Lauava t>r*il«: D» F o r ĉ  ö t". 
T e l e f . 9 7 N a r - v a , I n g e r i u u l . 4 . 

LoLuâ ^&toril*: „ L e n n u 1*:". 
F » a r n u s , R i i a u u l . 1 9 1 T e l e f . 9 1 

T e l e g r a m m i d e a a c i r - e s s : 

99 

mMMšmmmMašmšHšäMmmmuk 

Tallirarx - Sllrv^a « 

lmkimMM küftftlMittUU 
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A-S. Tallinna Laeva-Uhisus. 
Laevaomanikud ja laevaagendid. 

P e a k o n t o r : 
T A L L I N N , Merepuiestee nr. 5. 

Kõnetr. 9-52 ja 10-93. 

Osakonnad: 
P ä r n u s , P a l d i s k i s j a N a r v a s . 

Telegr. aadr. peakontoril ja osakondadel: 
„ L A E V A N D U S " . 

KAUPADE EKSPEDITSIOON. 
(J O H . P I T K A & P O J A D ) 

Kõnetraat 2-66. 
Telegr. kodid: Scotfs Code 10 th. Ed., Watkins 19 Of, A. B. C. 5 tn. Ed. 

S Ü T E L A D U : 
Laeva ta rbeas jade k a u p l u s 

j a l a d u : 
Sadama tän. nr. 3. Kõnetraat 5-39. 

L A E V A 
P A R A N D U S T Ö Ö K O J A D 

Suur Batarei tän. nr. 18. 
Kõnetraat 10-80. 



Kõrgeväärtuslikku, heamaitselist 

ScöoUolaadi, 

ffiskviiti 

valmistab Eesti kõige vanem sc3okolaaditef>as 

JL. Bran&mann 
Tallinnas. Tallinnas. 

Te&ase saadused on näitustel kroonitud I auhindadega, 
mis tõendab nende Jfreadust kõige paremini. 

Nõudlae igal pooli 

Eesti vanem päevaleht 

«POSTIMEES» 
71 aastakäik. Ilmub iga päev. 

«Postimehe» ümber on koondunud paremad ajakirjanduslikud jõud ja eriteadlased. 
Tema kindel siht, sisurikkus ja sõnumile värskus on üldiselt tunnustatud. Praegu on 
«Postimehel» rohkem kindlaid tellijaid kui ühelgi teisel päevalehel Eeslis. «Postimehes» 
ilmuvatel kuulutustel on ülemaaline kindel mõju, s e e p a r a s t k u u l u t a b i tza t ö ö s t u r 

ja ä r i m e e s «Postimehes». 

Pos t imees t t r ü k i t a k s e hilja õhtul , s e e p a r a s t toob t a ü le riigi v ä r s k e m a i d 
t e a t e d k u i Ta l l inna l ehed . Pos t imees on k a Tal l innas müügil v a r a h o m m i k u l 

i lmumise päeval . 

«Postimehe» kaasanded: 
Kirjandus* ja pilkelehl 

«Sädemed» 
ilmub üks kord nädalas. 

Arstiteaduslik kuukiri 

«Tervis» 
ilmub üks kord kuus. 

Peakon to r Tartus, Jaanil ii/13 (oma majas). Kõneir. 80; 1-86; 2*86; 9-86. 
Kontor Tallinnas* Kuninga ian. 6. Kõneir. 16*11. 

«Lasteleht» 
ilmub üks kord kuus. 
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ÕITSITULED 
EESTI AJAKIRJANIKKUDE ALBUM 

KOGUTEOS V 

T O I M E T A N U D 

P A UL O L Ä K 

EESTI AJAKIRJANIKKUDE LIIDU VÄLJAANNE NR. 5 



Tallinnas, 
Suur Karja tän. 20, oma majas. 
Telegrammi aadr.: POHIPANK. 

T e l e f o n i d : D i rek to r id nr. 8-44 j a 30-36. 
Ü ld ised nr. 8-43 j a 6-17. 

OSAKONNAD: , 

A b j a s , A n t s l a s , H i i u - K e i n a s , J õ h v i s , 
K o h t l a s , T a r t u s , Tü r i l , V i l j a n d i s j a V õ r u s . 

Kõiksugu kaupade mahutamiseks avarad ladu-
ruumid Tallinna sadama läheduses Uuel t. nr. 
32 /34 , oma majas. Ladukontori telel nr. 31-21. 
Panga varakambrites Tallinnas, Tartus ja Jõhvis 
teraslaekad (safes) väärtuste ja dokumentide 

hoiuks välja üürida. 

Ühendused kõigi kodumaa kui ka suuremate 
linnadega välismaal. Pank ostab ja müüb välis­
valuutat, maksab hoisummade pealt 7V2—12% 
aastas, annab välja l aenus id ning toimetab 
kõiksugu pangaoperatsioone kodu-ja välismaal. 



„OITSITULED« 
Ees t i Ajak i r j an ikkude Liidu album ja häälekandja. 

Eesti Ajakirjanikkude Liit, kelle ümber on koondu­
nud kõik Eesti ajakirjanikud, annab 1922. a. saadik iga 
aasta välja oma albumi „Õitsituled". 

„õitsitulea" on koguteosed, milledesse koondatud 
paremad palad ajakirjanikkude, kirjanikkude, luuletajate 
ja riigimeeste sulest ning sisaldavad hulga karrikatuure, 
pilte ja päevapiltlikke ülesvõtteid, mis ei ole ilmunud 
mujal. 

„Õitsitulede" sisu ei ole seotud ei pühade ega muude 
tähtpäevadega, seepärast on „Õitsituled" värsked ja 
huvitavad ka aastakümnete jooksul, kuna artiklite au­
torite nimed kindlustavad töö väärtuse. 

„ Õitsitulea" nr. 1 sisu: 
Eesti ajakirjanikkude pere. A n t o n J ü r g e n s t e i n . 
Üles, madjar! A. P e t ö f i järele K. E. Sööt . 
Pühajõgi — eestlaste muinaspiir. Arno ld S c h u l b a c h . 
Sügiseleegia. G. E. Lu iga . 
Valge nõbu. J a a n L i n t r o p . 
Eesti ajakirjandus ristteel. Ed» L a a m a n . 
Sügiskuu lõpp. A. Pe tö f i järele K. E. Sööt . 
Patrioodid. G. E. Lu iga . 
Ühe lahkumise tunni mälestus. A. K i t z b e r g . 
Ilmariik. Hans R e b a n e . 
Poeet ja naine. Miili M a l l i k a s . 
Ajakirjaniku haridus. Mihke l M a r t n a . 
Küla kõrtsis. A. Pe töf i järele K. E. Söö t . 
Eesti ajakirjanikud. Lühikesed eluloolised andmed. 
Lõpusõna. 

Hind 100 marka. 

„Õitsituled<4 nr. 2 sisu: 
Iseseisev ajakirjanik Eesti rahvariigis. J a a n T õ n i s s o n . 
J. V. Jannseni kirjad C. R. Jakobsonile. A n t o n J ü r ­

g e n s t e i n . 
Kaugelt! — Lahingu laul. A. P e t ö f i järele K. E. Söö t . 
Väljamaa ajakirjanikkude külaskäigud. H. V e l l n e r . 
Ltitzeni sündmus. T h . F o n t a n e ' i järele K. E . Söö t . 
Spätsommer-Abend. C h r i s t o p h Mickwi tz . 
Särg-Jakob ja tema hobune. R i c h a r d Roh t . 
Neli luuletust. J a a n K ä r n e r . 
Vaidlus i täpi pärast. G. E. Lu iga . 
Teliskoplis. Tõn i s S a n d e r . 
Maailma ajakirjanikkude pere koosviibimine Rootsis 

1923. a. suvel. H a r r y V i s m a n . 
Lied, Im Schnee. K. E. S ö ö f i järele Chr . Mickwi tz . 
Kaks luuletust. Ed. N u k k . 
Kapten Irve surm, Ed. L a a m a n . 
On hädaohus isamaa. K. E. S ö ö t . 
Nägemiseni, Tallinn! E. J u s t . 
Näkineitsid. J a a n L a t t i k . 
Eesti karrikatuur. Ho ia R o n k . 
Ajakirjandus ja ajakirjanik Nõukogude Venemaal. A l e k ­

s a n d e r R e b a s s o v . 
Vähja talu pärnapuud. J u h a n J a i k . 
Katkenud. O s k a r T r i i k . 
Tulekul tiivad. T i i buse J a a k . 
Eesti ajakirjanduse algaegadelt. H . P r a n t s . 
Tormis. K. Osve t . 
Lilli Suburg. A. J ü r g e n s t e i n . 
Eesti ajakirjanikud. Lühikesed eluloolised andmed. 

Hind 125 marka. 

„ Õitsitulea" nr. 3 sisu: 
Eesti ajakirjanduse algusaegadelt. H . P r a n t s . 
Vihmasel ajal. A l e k s a n d e r R e b a s s o v . 
Sigtuna vallutajate radasid. Ed. L a a m a n . 
Arutegemise tund. G. E. L u i g a . 

Tõnis Tulver. K a r l R u m o r . 
C. R. Jakobsoni ja prof. Köleri vahekord. A. J ü r g e n ­

s t e i n . 
Jõululaul. A r t h u r Adson. 
Kaugesse Idasse. E d m u n d H u n n i u s . 
Näitekirjaniku suurpäev. A. K i t z b e r g . 
Eduard ja Kuningunde. J a a n L i n t r o p . 
Artur Paulmeister -j\ A. J ü r g e n s t e i n . 
Surm. K. E. Söö t . 
Hiinlane. J u h a n J a i k . 
Magavale. J u h a n J a i k . 
Christoph Mickwitz f. E d g a r M e s c h i n g . 
Härjad Franz-Josefi sillal. Nigol A n d r e s o n . 
Telegraafiagentuuride konverents Bernis lb24. J a a n 

L i n t r o p . 
Piedigrotta Napolis. Laos Metsloff. 
Suveöine. M a r t R a u d . 
Ajakirjanikud koolis. H a r a l d V e l l n e r . 
Põud. M a r t R a u d . 
Pardi jahil. M. A i t s a m . 
Hindrey ärgu suurustagu. J a a k T i i bus . 
Aasialik viirastus. A. d e V r i e s . 

Hind 125 marka. 

„Õitsitulea" nr. 4 sisu: 
Esimene Eesti ajaleht. K a r l K e s a . 
Sepp. M a r t R a u d . 
Eets. Hugo R a u d s e p p . 
Mälestusi Aadu Grenzsteinist. Ed. H u b e l . 
Kadumise laps. G. E. Lu iga . 
Leht ja poliitika. Ed. L a a m a n . 
Sügis. K. Osve t . 
Kolm pala. Tõlkinud M a r i e U n d e r . 
Linnulennul läbi Euroopa. A r t u r R o o s e . 
Öölaul. Ed . N u k k . 
Soome ajakirjandus ja ajakirjanikkond. Yr jö K o s k e -

l a i n e n . 
Kevadhelinad. J u h a n J a i k . 
Ränd koha peal. N i k o d e e m u s . 
Henri de Rochefort-Lucay. H. V e l l n e r . 
Väsind elu. Ed . N u k k . 
Esimene arupärimine Vene II"riigiduumas. A . J ü r g e n ­

s t e i n . 
Kiri. J u h a n J a i k . 
Ajakirjaniku suurpäev. Mai t M e t s a n u r k . 
Läti ajakirjandus. A. Goba . 
Karl August Hindrey 50-aastane. ArA. 
Lahkumine Herthast. E d m u n d H u n n i u s . 
Hindrik Prants. G. E. Lu iga . 
Kahekordne jubilaar. K. E h r m a n n . 
Misjonär ja pagan. G. E. Lu iga . 
Mälestuspilte Eestist. Väino J o e n s u u . 
Pärismaa. T . B r a k s . 
Puulbä õdang. A r t u r A d s o n . 
Konrad Mägi f. A r t u r A d s o n . 
Kuidas mind kuulutati provokaatoriks. M a r t a L e p p . 
Kalastamisretk Pirttijärvele. J u h a n J a i k . 
Ilmalinna vulkaani kaldal. H . V e l l n e r . 
Ajalehemehed. W. K o c h . 
Propaganda. J . L i n t r o p . 
Venemaa sule tähe all. E d g a r M e s c h i n g . 
Eesti ajakirjanduse algusaegadelt. H . P r a n t s . 
Eesti Ajakirjanikkude Liit. M. A i t s a m . 
Eesti Ajakirjanikkude Liidu liikmed. 
Ajakirjanikkude elulood. 

Hind 125 marka. 

Varemalt ilmunud albumeid on vähesel arvul taga­
varaks ja neid võib tellida Eesti Ajakirjanikkude Liidu 
asjaajaja M. Aitsama kaudu. Aadr. Tallinn, Luise nui. 14, 
krt. 10. Telefon 14-24. . 
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Ühistegeline Kinnitusselts „TALU". 

TULEKINNITUS. LOOMAKINNITÜS. 

TALW 
J^ATtS-TALLINNAS X , 

J u h a t u s j a p e a k o n t o r : TALLINNAS, Lai tän. 39 (Oleviste kiriku vastas). 
Könetraadid: 17-56 ja 5-32. 

Kindlustab s o o d s a m a t e l t i n g i m u s t e l igasugu liikumata Ha Ilkuvat varandust 
tuleönnetuste vastu, koduloomi — haiguste, õnnetuste, taudide ja varguste vastu. 

K o i k p õ l l u p i d a j a d j a t e i s e d k o d a n i k u d kindlustavad oma varandusi ja 
loomi Ü. K. S. J A L U V kui ühistegelises ettevõttes, kes ei aja taga kasusid, vaid hoolitseb 
kindlalt oma liikmete varanduse kindlustuse eest. Kõik kinnitajad on ühtlasi seltsi liikmed ja tema 
varanduste kaasomanikud. 

V a l l a V a s t a s t i k u s e d K i n d l u s t u s s e l t s i d ! Kohasem asutus teie suuremate 
riskete edasi kinnitamiseks on Ü. K. S. „TALU" — kellel k i n d e l v a s t u t u s v õ i m e . 

Juhatust kinnituse alal antakse (suusõnal ja kirjateel) tasuta seltsi peakontoris ja järgnevates maakonnalinnades: 
1. R a k v e r e s — M. Mäekivi, Viru maakonnavalitsuses. 2. H a a p s a l u s — P. Priima, Suur Liiva tän. 4. 3. T a r t u s — Joh. 
Veimann, Tartu maakonnavalitsuses tuba 8. 4. Vi l j and i s — J. Viilip. Lossi tän. 12. 5. P a i d e s — L. Räästas, Pikk täu. 1. 
(turuplatsil tarv. üh. „Iva"). 6. V õ r u s — J. Kraav, Liiva tän. 18. 7. Valgas — F. Saluste, Uus tän. 31—6. 8. P e t s e r i s — 
E. Luik (asun. liidu nõuandja) Petseri maakonnav. 9. K u r e s a a r e s — E. Kerves, Riigim. ui. kantselei. 10. P ä r n u s — 
A. Sepp, V. Jöe tän. 3. 

Peäle selle agendid igas linnas, alevis, vallas ja suuremas keskkohas, kes igal ajal kind-
lustusi korraldavad ja tasuta kohale sõidavad. 

Tuli hävitab eluasemel Haigus tapab iooma! Kinnitage veel täna — homme võib see olla hiljal 
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A sunikkude-Riigirentnikkude Liidu 

juures töötav 

Ehitustalitus 
valmistab asjatundlikult ja odavalt 

EHITUSPLAANE 
JA EELARVEID 

igasuguste 

põllumajanduslikkude, ühistegeliste, 
seltskondlikkude ja t. ehituste jaoks 

Talituse ehitusnõuandjad asuvad igas maakon­
nas maakonnavalitsuste juures. Suuremate ehi­
tusplaanide valmistamise puhul on soovitav 
pöörda otsekohe talituse keskkoha ehitusbüroo 

poole, mis asub 

Tallinnas, Lai t. nr. 39. Telef. 282. 

mamm UWtf] UUMUftiW 

s 
Tallinn, Lai t. 39 (Oleviste kiriku vastas) 

- = = Kõnetr . 5-32. = 
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Annab laenu igasugu kindlustuste 
vastu. — Toimetab raha üleviimist 
igasse linna ja maakonda. — Toi­
metab raha sissenõudmist vekslite 
ja teiste dokumentide järgi ning 

muid pangaoperatsioone. 

= Maksab ===== 
hoiusummade peitli 
a|£tkoliL£i$l protsenti 

* 

Panga Icoijustuste eest 
vastutavad panga osani­
kud - põllupldafad oma 
-- varandus ega. — 

wmmmmmmmmrmmm wmmmmmmmmm 
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tz. Prants 

Gesti ajaktrjanbuse noorusaegadelt^) 

,Teiwakorwitenne" 

IV **) 

T e i n e a r e n e m i s j ä r k 

Ma i lm ja mõnba, mis seal fees leiba ott' ,Sannumetoja" 

1825. a. wiimasel päewal ilmunud ^Marahwa 
Näüüalilehhe" 52. numbriga loppis eesti ajakirjan­
duse e s i m e n e aegjärk, ja üle kahekümne aasta 
moodus, enne kui t e i n e suutis alata. Tunbub 
kurbloolusena, et Eesti, kes endale ajakirjanduse 
e n n e oli saanud kui ta mõlemad naaberrahwad 
põhjas ja lõunas (Soome ja Läti), nagu taristu-
seks selle „edewuse" eest hulgaks ajaks jäi ajakir-
jandusest üsna ilma, kuna teistel see wahetpiba-» 
mata jätkus. Küll oli „Näddalilehhe" soome kai-
mul („Turun Viikkosanomat"), mis algas temaga 
ligikaudu ühel ajal, weel hoopis lühem iga kui 
eesti lehel, aga selle kadumisel tekkisid ta asemele 
mitmed teised (ka Soome suurmees Tonnrot tegut­
ses korra ajakirjanduses „Mehiläise" toimetajana). 
Tatis aga jäi 1822. aastal käima hakanud „£at-
weshu Avises" kindlasti püsima. — See nähtus on 

*) Fatsimiiliad on wõetud ja rohkesti andmeid saadud selleks 
artikliks Cesti arhiiw-raamatukogust, juhataja h«ra 3. Muide 
lahkusel. 

**) Eelmised osad ilmunud „Gitsituledes" 7923., 7924. 
ja 1926. a. 

aga hõlpsasti seletataw asjaoludega Eestis, ja tei­
sal. Meie rahwal tuli kõnesolewal ajal katte suur 
ja mitmekülgne m u r r a n g u a e g . Pärispõlwest 
wabanedes tuli tal kohaneda u u t e o l u d e g a , 
mis mitmeti tundusid majanduslikult endistest ras-
kematena. (Eriti halwawalt mõjusid — mõisate 
majanduskorra muutuse tõttu — teoorjuse tõus ja 
talude häwitamine mõisamaade laiendamiseks.) Kit-» 
sikust tõstsid tihti korduwab ikalbusaastad. 3a 
T840. a. järele ilmus meie rahwa arenemiskäiku seni 
tundmatu tegur: fuurearwuline „wene usku minek". 

Mainitud asjaolud mõjusid igaüks oma kohast 
kaasa rahwa edu- ja kosumiskäigu segajaina ja hal-
wajaina; kulus aega ja nõudis hoolt, kuni uus edu-
käik wõis hoogsamalt alata. (Samad raskused olid 
kanda ju ta lätlastel^ kuid rahwa suurema arwu ja 
rahkema jõukuse tõttu saadi seal nendest hõlpsamini 
jagu.) Tükati aga peiwsidki otse kirjeldatud asja­
oludes ka u u e tõusangu idud. Rahwa hulgaline mi-
nek „keisri ustu" oli meie maa wõimumeestele õtse-
koheseks „teibaga näitamiseks", et senisel wiisil asju 
ajades nad lähewad kabule wastu. Tuli „paran-
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dada meelt"—osaltki. Ilmalik vooim — tüüteltonb— 
asus maaoluöe korraldamisele, mille wiljaks oli 
1849. a. uus ja wabam talurahwaseadus. Vai" 
mulik woim — kirikuõpetajate kogu — wottis hoo­
pis hoogsamalt kui seni käsile rahwa k o o l i o l u d e 
k o h e n d a m i s e j a k i r j a n d u s e kaswata-» 
m i s e, et uuele idawõistlejale mitte alla jääda. 
Sest see asus — temal kasutada olewate aineliste 
jõudude soodustusel — siinse /Maakirikuga" igal alal 
wastasrinda, nimelt ka k i r j a n d u s e s . Ajanoudel 
astus siis Ew. Tutheri kirik uuele kirjanduslikule 
ettervõttele, oma sihtide 
taotlemiseks. 1847. a. 
lõpul hakkas käima 
eestikeelne perioodiline 
wäljaanne — nii aja-
kirja laadiline, iga an-
ne 24 wäikest lehekülge. 
Selle tiitliks oli: 

.Leiwakorwtkenne 

ckia put 

tkl leige 

ff mk: 

MpetnsDed z«'jKttnstmuis^ 

! cht it» 

r t t r t l . " 

ehk „ G p p e t u 2 s e ü 
j a j u t t u s t a m i s -
sed marahwa kassuks 
üllespantud". Kats an-
net tulid juba samal 
aastal, järgnewal aas-
tal ilmusid 3.—10., 
1849. aastal tuli weel 
kaks lisaks (neist üks 
erandina 32-leheküljeli-
ne>, — niisiis kokku 12 
annet, ligikaudu kuu 
kohta üks. Kuid nähta-
wasti tulid nad roahel 
pikema, wahel lühema 
waheaja järele, nagu 
juhtus. Igal andel on 
tiitli ees number: I, 2, 
3 j . n. e. 

Mälimuselt oli „Teiwakorwikese" eeskujuks sa-
mat ajal Tartus Karowi kirjastusel ilmunud raa-
mat: „Der Brotkorb", millest tuli a. 1846 I koide 
(50 eritükki), 1848 II köide (45 tukiga), kokku 
856 lht., seesama taust ja nägu, mis sellel, on ta 
„3eiwakorwikesel". Kuid sisu on kummalgi wälja-
andel t ä i t s a t e i n e ; saksakeelselpuuduwad eriti 
toit misjonitööd, ajaloolikud asjad ja ka sõnumid, 
mida „Teiwakorwikesel" on rohkesti. 

Mingit juhtiwat kirjutust w oi alg sõna ajakirjal 
ei ole, waid esimene anne algab kohe peale kirik-
ajaloolise kirjutusega „Ignatius ja Polikarpus, Kris-
tufe wnnistajad." Kuid wiimse ande wiimses tu-
kis seifawaü „lopposannat", kus öeldakse, et „selle 

ramato kirjutajad on nüüd ka, nagu Gnnisteggija 
jüngrid kõrbes 12 korwitäit pallokesi koggunud, need 
kirjad kokku pannud, olgu sellepärrast seks korraks 
kül. . . Meie olleme teile need manitsused to-
nud, et wõiksite ristiinnimese ellokombeid tähhele 
panna, olleme ka monned teada andmissed annud, 
mis mailmas sündinud, et teie sest Jummala 
wägge ja au tunda saaksite, et keigil luggijatel õp-
petust ja juhhatust omma elute peale wõiks olla. 
Meil on hea meel, et see roog teile, armsad luggi-
jad, on mönnus olnud ja et wiiswhhat sest rama-

tost on trükitud, siis 
olleme omma kirjotusse 
waewa täielikult tassu-

j 4 I I ^ B tud sanud. Namato kir-
jutajad tahhawad arm-
sa marahwa peale mõt-
telda ja ka eböespiddi 
healt teha, kui rahwal 
himmo on nende healt 
kuulda. Iättame nüüd 
Äummalaga." (Aineti-
selt oldi wist — 5000 
eks. juures — hästi lä-
bi saadud.) 

Kuid tõotatud „edas-
pidist häält" ei t u l -
n u d enam, waid „Tei-
wakorwikenne" jäi 12 
andega lukku. Põhjuseks 
on arwatawasti küll, 
et hädaoht, mille tõrju-
miseks ettewõte ellu kut-
futud („wene usu" pea-
letükkimine), pea möö-
dus. Sest ajakirja pea-
ülesandeks oligi abi-
nõude otsimine „wõõra 
ufu"wastu,mida näitab 
päewaselgelt asjalugu, 

et kõigi kirjutuste sisu on sihitud „marahwa usso kin-
niwseks". Selle tõttu siis oli esimene tükk kirikloost — 
usukiusamise aegjärgust, tuues eeskujuks usukannata-
said. J a teises tükis wõetakse arutusele küsimus: „miks 
hoiame Tutteruse usso koggudusse pole?", mida poh-
jenöatakse järgnewalt: „Armas marahwas. Teie ol-
lete jo lapsest sadik Tutteruse usso koggudusse liikmed,-
ni kui laps omma issa maias, ni ollete ses ussos 
sündinud, kaswanud ja ta warrandusseft ossa sa-
nud. Ni on tarwis, et iggaüts selle kogguduse 
pole hoiab. (l)n ta mitto meie omma usso mahha 
jätnud, agga on ta paljo, kes truiks on janud. 
Nende kassuks tahhaksime näidata, et nemmad tõesti 
sedda head asja on ärra walitsenub." — Asja aru-

• *••*:• •*••'[•'"' tunnistajad^ / 
R « wele Mftüd ja Önnisttggm Iefus Kristus mär 
patto tzärrast M ftrnud^ Za rntte öiMfe. parast M* 
Mlnbamal pH»M KWtöu3mcĥ ^ si» M ^ M M Maim 
shu koggobnst M»«lt k«>gKunud» mis Mmckalat titts 
ja aauim Iefn«fe KrMisft KiW« P ^ / M "mü.nim 

ofcrna se m« f M , & fe MW,3' ft^ttSj: ning fe- %,, 
miö pWa mäe M l o«; Ja ,p^ tn^H»«MW »ä«-> 

Aggam M k«i .Mauda l»Mdn3 M ' Zu«du»«d 
nimlma peits « t a stlHa WKW pHhhttft«a za ühyekü 
Inmmala M t i ° i ^ l « M n t M ^ M ^H«D kn ,st ,«,«-
ilma &&r$M Ä ! $ « w S S i ^ ^ 
t« pibdi Mdi»« u«O» MW»b« H^VaAitMde.'wasto;-
ftft la t*&i« W> G I y « M ^ PM^M.J;WlHle ilNV!-
nud, « N a P^ / ' tWM^,MH'FwmM^^<Mpar t^ 
HMM tuen «ck» ^ ^WW<Mw ̂ M,WWM tmm 

" ' " " * '" "ja M tedda M M j W W W i f M M 
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tctmifel tuuakse ette seitse põhjust, mis peawad Lu­
teruse usku eelistama muudest. Kuid kogu sõnaöe-
käigust näib, et toimetajatel kõnesolew tegewus 
tundus õtse ^kasuka pesemisena": taheti oma usku 
kiita, kuid ei tohitud selle juures ka „riigiusku" laita, 
mis oleks toonud halbu tagajärgi. 

Iärgnewatena tükkidena on mõned ajalehtede 
sõnumite taolised teated — muu seas, et „3äänemaal 
ja ka mujal Tallinna ja Ria maal on Summal 
tännawu haiggusse läbbi põllude pealt kartohwlid 
ärra rikkunud ja kuulda on sedasamma ka Saksa ja 
Inglise maal ollewat". 

Üks tükk puudutab k a r s k u s k ü s i m u s t . 
Kõneldakse „ühhest jodikust, kes pöördud", mille juu-
res tehakse südikalt propagandat karskusele, teata-
des, et „Rootsimaal on 323 kassinusse seltskonda, 
kus on 88 tuhhat innimest ülles kirjutud, ja 628 
liget, kes wina kogguniste on mahha jätnud, selle-
pärast on wina põlletamine paljo wähhemaks jänud 
ja on wilja leiwa tarwis rohkem ja oddawam." 

Teises andes hakkab ilmuma kirjeldus „3ühhike 
juttustus Martin Lutteruse ellost ja sündinud as-
jadest", mis aga pole sugugi „lühike", waid täidab 
pea kogu ande ja suurema osa järgmisest. (Muu 
seas kõneldakse selles, et keiser oli kutsunud „üht 
rigi koggudust Augsburri linna"). Selle loo järel 
leidub mitmeid wähemaid tükke, kus muu seas kõ­
neldakse ka „piibli-koggudustest" ja misjonitööst, eriti 
kujutades „Tounamerre saarlaste" olukorda. (Mis-
joniga teewad tegemist ka mitmed edaspidised kir-
jutused.) 

Viiendas andes leidub muu seas sõnum: 
,Minnewa aasta, 21. jõulu tu päewal, sai Tal­
linna marahwa (Püha-Maimu) kirikus uus oril 
pühhitsetud," mille jaoks oli kogutud ,,934 rubla 
hõbbedat"^ see raha „ep olle weel pisand (sest oril 
makswat enam), agga lodetakse et Jummal ka ed-
despidi wõttab awwitada". — Tähelepanu nõuab 
arwustik „Tallinnamaal" 1847. a. sündinute ja sur­
nute kahta, millest olgu mainitud, et Tallinnas oli 
sündinud saksa kogudustes 174, ^marahwa" kogu-
dustes aga 4'5 last, mis arw näitab, et juba siis 
Tallinnas eestlastel oli rohke Metaal 

Seitsmes anne toob pikema ajaloolise kirjel-
duse ^Prantsusema lõust", mis lõpeb nukra tea-
tega, et: „Tännawu (1848) Küünla kuul on nem-
mad (prantslased) omma kunninga jälle ärra aia-
nuü ja tahhawad ka ilma kunningata jäba". See 
ja juba ta eelmine anne pakub muu seas jutu „3esk-
naene ja waenelaps", ning üksteistkümnes (laienda-
tud) anne on pea otsani (29 lhk.) täidetud „Wagga 
mehhe Hans Plori" jutuga, milles antakse Sige 
woimukat ja tüsedat kolbluseopetust. — Pikemate tük-
kibe wahel käiwad tihti mitmed wähemad jutukesed. 

Pearõhk seisab aga ikka misjonikirjeldustel; seleta-
takse, et „Vst-India ma on ärramöötmata suur 
makond Asia maal", kus elutseb „Tammuli rah-
was mustata pruni karwaga Pengali merre nurga 
ümber". — Uäeme, tulbas sel ajal woõrkeele ni-
mesid eestlastele ,,suupäraseks" püüti teha. Eriti 
maotult tunduwad järgnewad nimed: „krahw Sin-
sendorhw. Wennaste palwerahwa koggudus se asso-
taja; Praunswigas; Poti linnas Lõuna-Amerika 
maal; Ewangeliumi ussos." 

Nagu juba eelpool nimetatud, püüdis „Teiwa-
korwikenne" jõudu ja oskust mööda täita ka a j a -
l e h e kohust, milleks tõi pea igas andes lühikesi 
teateid, enamasti wälismaadelt. Nendest siin weel 
üks näide: „Wennetsuelas olnud kanged ilingiö ja 
tormid, mis Altinga linna ärra rikkund". 

Saagu neist näidetest kõnesolewa „ajakirja 
katse" iseloomustamiseks. *) — — — — — 

„3eiwakorwikese" käimise ajal oli temale kaas-
laseks juba tekkinud teine eestikeelne ajakiri, mis to-
gu oma olemises: kui sisult nii kujult ja weel enam 
sihilt, oli t ä i t s a teiselaadiline. Selle tiitel käis 
järgnewalt: 

Mailm **) 
ja nwnba, 

inis seal sees leiba on. 
Tullosaks oppetusseks ja aeawiteks marahwale. 

Kolmeteistkümne pllüiga. 
Maksab 15 kop. HFbbebat. 

lkartus 1848. 
H. Taalmanni ttrjaoe ja temma knlloga trüttltuü. 

Esimesel andel täidab tiitel t e r w e külje, järg-
newatel annetel ainult ülemise neljandiku, lüh enda-
tud kujul, ja lisandusega: teine, kolmas j.n.e. anne. 
Kokku ilmus „Mailma" wiis annet; igaüks 32 lhk. 
oige suures kaustas. 

Kõigiti tundub, et see ajakiri arwestas koguni 
teise lugijaskonnaga kui eelkirjelöatu; kuigi ta oli 
määratud ta alles „marahwale aeawiteks", pidas 
ta silmas ju h a r i t u m a , enamarenenud rahwaosa 
tarbeid. Ta tekkimisekäik aga oli umbkaudu ühine 
„Leiwakorwikesega",- nagu see, oli temagi „ajawaimu 
saadus". Oli „Leiwakorwikese" esile kutsunud usu-
wahetusa woolus meie maal, siis oli selleks mõju-
andwaks „Mailma" juures 1848. a. „rahwaste-
kewade" tõttu Lääne-Euroopat liikwele panew ül-
dine elewus ja kääriwus, mis oma äärmist laine-

*) Iseäralöusena tunnub, et „3eiwatorwikeste" trükiluba 
on antud ilmalikult tsensurilt Tartus, waimulitult^tsensurilt 
esimesele kuuele anöele Kuresaares, Saaremaa konsistooriumilt, 
järgmisele kuuele Tallinnas, Eestimaa konsistooriumilt. 

«») Paigutawö pilöitese sisse. 
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...»»** sea l se^H l e z d a 

wirwenöusi saatis meiegi maale, äratades siin wa-
heinalt kirjanduslikku huwi. 

Eessõna, mis täidab terwe lehekülje, annab 
kogu ettewottele ta jume. Selles öeldakse, et „mõist-
likomal rahwal on jubba mitmes kohhas iggatsus 
tõusnud, üht ja teist õppetlikku asza pikkemalt 
tundma sada, kui tännini wõimalik olnud. Gn 
kuulda saggedat järele nõudmist, kas nisuggusid kir-
jutust kui O. 2V. Masing akkas wälja andma, nüüd 
mitte ennam ei trükkita." Eriti oodatawat „pühha-
päewa wahhelugemiste" taolist lugemiswara. Kuid 
„30 aasta sees, kus 
kõigis paigus wõõrail l 
mail teadmiste riik õtse-
go auruwankri kirusega :* 
eddasi läinud, on meie 
marahwas Ütsi kaugele 
mahha jänud". Nüüd 
tuleb aga muutus: 
„Tarto linna rama-
tutrükkija Taalmann, 
kes jubba mitto tännu-» 
wäärt kirja marahwa 
kätte saatnud, on nõuks 
wõtnud katse kombel 
eelseiswa õppetusse wa-
ra teie kätte anda. Kun-
na Masingi suggust meh-
hi iggal aastakümnel ei 
sünni, ei olnud wõimaa 
lik kirjameest leida, kes 
jubba kuulsa nimme 
tõttu ramatule õnnelik­
ku siggidust olleks wõi-
nub walmistada. Meie 
ramaw kirjutaja ei olle 
weel kuulsat nimme sa-
nub, mis kenna krantsi-
kese sisse punnutub, esi-
messelehhepeale tõhhiks 

panna, ega polle ka lowst nisuggust au leida. Siiski 
peawad need lehhed tunnistust andma, et meie taht-
mine on kõigest wäest luggijale sest juhhawst anda, 
mis meile näitab, kui suur on teadmiste riik, kelle 
rajades on taewatähhed ja merre süggawus... 
Kui meie ettewõttel pikkemad kui liblika ello aega 
saab ollema, siis pallutakse igga rahwasõpra mõnne 
weringi selle ramaw ehteks tua. 

Kirjowd Mihkli päwal 1848". 
Toim. appiwtse kaastööle kajas küll tuule; kogu 

wäljaandes ei märka ühtki wäljastpoolt tulnud tükki. 
Aga õieti polnud ka abi wajagi, sest agar toime-
kaja üksi suutis mõne kuu jooksul walmistada w i i s 
suurt annet t u b l i t waimutoitu. (Wiimase ande 

^uUosatö ja ^pl t l ikkuko 

Xtiacjunfim <.<««,«« maf 

arawitclõ Wa ,ajuvale. 

v<NS*ii?H$.;|lj; 

lõppsõna on kirjutatud „Paasto kuul 1849" jätan* 
nab allkirja „Ramato wäljaandja"; kirjutajast (toi-
metajast) pole kllski sõna lausutud.) 

Kui see mitte ka muidu kindlasti teada po-
leks, siis ütleks aga juba kuuldud eessõna sisu selgesti 
küll, et siin kõneleb lugijatega „Woru tark": dr. 
F r. K r e u t z w a l d . (Tema piste „krantsikesse pu-
nutud nimest" on sihitud 3 . W. Jannseni pihta, 
kes oma raamatu „Sannumitoja" nimilehele oli 
pannud kilbikesesse oma nime.) 

„Mailma" iga anne on jagatud n e l j a ossa: 
I. „Tühhikene õppetus 

' - -- mailmast" (kokku wiis 
I tükki). II. „ Mõnne sug-
\ gustest eitajatest ja wöö-

~ " : rast madest" (42 tükki). 
III. „Kunstlikud tööd" 
(14 tükki). IV.„Tulloli-
kud öppetused" (ena-
masti terwishoiu alalt; 
18 tükki). 

Esimene osa annab 
— kõnesolewa aja olude 
kohaselt osawasti kokku-
seatud — algelisi teatnb 
astronoomia alalt, mille 
juures kaunis selgesti 
tundub, et need on wõe-
tud mõnest saksakeelsest 
populaar - wäljaandest; 
õige palju sugulust on 
sellel lugemisraamatus 
„Der Kinderschatz" lei-
duwa samasisulise kir-
jutusega. 

Teadagi, et toime-
tajal tuli arwestaba 
oma-aegse lugefaskon-
na waimlise tasapinna-
ga ja arusaamise ulatu-

sega, ning seetõttu käsitada oma ainet õieti algeliselt. 
Tal tuli alata oma seletusi järgnewala: „Silmaga nähha 
on taewas otsegu ma serwa külge kinni pandud, mis 
kui suur kummuli lükkatud leme padda Ma kinni kattab, 
nit et mõnnel wõib tulla mõtte rändada Ma otsani, 
sinna serwani, kus ühhe ülles tõuswa tähhe nagu linno 
poea pessast pihhuga taewa küljest wõib kinni wõtta 
ja karmanni pista. Agga meie tähhe tundjad ja 
kalendri teggijad teame seda asja paljo parremini". 
I a siis hakatakse õige ettewaatlikult ja rahwa suu-
päraselt jagama tõeterakesi täheteadusest, mille juu­
res toimetajal ühtlugu maadlemist on oskussõnade 
puudusega, mida ta alles looma peab, kuid alati 
ei õnnestu see. Tulewad wälja wälfendused „il-

uMiMmm-: 
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makere tomp" j . n. e. Kirjeldatakse esiti „t1Taaö ja 
päikest", siis „hmd ja ränöawtähti", edasi „kinnitähti" 
ja „sabbaga tähti". Suure uudisena Lesti lugejas-
konnale tundub siin eriti kuupinnast tehtud k a a r t . 

Kõige enam ruumi wõtab "oma alla teine osa, 
mille sisu on selgitatud ja ilustatud 42 p i l d i g a 
(mis on kõnesolewa aja kohta päris ilusad ja mõnu-
sad). Esitatud ained on õieti mitmelaadilised ja 
wahelduwad. Kirjeldatakse — osalt jutu kujus — 
wõõraste maade elu-olu ning nendel asuwaid eri-» 
list tähelepanu nõudwaid loomi ja nähtusi. Esi-
mene tükk (pildiga) kujutab „lõuparüi saki waima* 
mäs", teine lõukoera, kolmas „5?indu rahwast tööd 
teggemas", neljas tae-
wa wirmalisi (pilt 
näitab laplast sõidul 
wirmaliste paistel; se--
letuses öeldakse, et 
./nisuggused põhja­
maal kolleda mõura-
misega taewa laele 
tõuswad"; Tartus ole-
wat neid nähtud 22. 
oktoobril 1804 ja 7. 
mail 1847). Iärg-
newad pildid esitawad 
muu seas Rooma lin-
na, sealset Peetri ki-
rikut ja ta sisemust, 
Trajani ausammast, 
ning Inglikantsi, Ton-
doni linna ja sealset 
hiiglapostimaja, edasi 
Neapoli linna, seal-
sete makaronisööjate-
ga, „2Vini linna ja 
kehwani kirrikul", „Ibraltari kindlust", „3öweni 
linna Belgia maal", ja ta uhket „Radi majja", 
„Notreöame kirrikut Parisi linnas", „£appo rahwa 
majjapiöamist", „Tissaboni mawärrisemist", «pühha 
Bernharda koeri" Alpi mägestikus tuisu kätte sat-
tunud inimesi päästmas j . n. e. 

Õieti tähtsad on neljandas andes ilmunud 
kirjeldused ja pildid: „Tarto wana Toompea kirriku 
mürid", mille juures tähelepanu juhitakse asjaolu-» 
öele, et „Tara paik ja Gmajõggi olid meie ma-
rahwa essiwannematele otsego Israeli rahwale 
Paradiis, kust lömise koido jäljed wälja läksid." 
Peale eelmainitute esinewad kirjutused ja pildid 
„Tsebra, ülge, Merreobbo, Maddude kohta (milles 
kõneldakse eriti kodumaa madudest). 

Kolmas osa kirjutusi: „Kunftlikub toob", lan­
geb sisult osalt eelmisega kokku, kuna selleski kuju-
tatakse suuremalt jaolt wälismaade asju ja olusid. 

Esimese pikema ja tähtsama tükina leidub kirjeldus 
„Ramato trükkimisest" (3. pildiga), milles kõnel-
dakse suurena uudisena, et seni on wõinud trüki-
kojas „wirk õppind kokkupanija päewas kümme tu-
Hat kirjatähte kokku p a n n a s ; kaks trükkijat trükki-
wad igga päew kaks kuni kolm tuhhat lehte ühhelt 
poolt walmis", kuna aga uus „kiruse press — kus 
trükkimine tehhakse ümmarguste rullidega, — mis­
ka Inglismaal nüüd seitungid trükkitakse", kümme 
korda rutemini tööd tegewat; „selle masina on üks 
mees König ülles arwand!" 

Teiöub isegi tükk „tellegrahwist" — muidugi alles 
selle algkatsetest, mille juures aga toimetaja tarwi-

liseks arwab öelda, see 
olewat „nii suur imme 
assi, et see iggaühhe 
peaajjus koitma ei ak-
ka". — Muudest pilti­
dest ja kirjatükkidest ol-
gu mainitud:"„Müns-
teri kirrik Strassburri 
linnas", „Ahhela sild 
Brightonis", „tunnel 
Tondoni linnas",raud-
teed, paberitegemis-
masin;' maalitöödest 
„Rafaeli madonna". 

Kõige lühem osa 
on iga ande lõpul 
esinewad „Tullulikud 
õppetussed", milles lei-
duwad ainult wäike-
sed tükid — peaasja­
likult arstlikult aialt, 
milles toimetaja oli 
kodu. Kõigepealt on 

peetud silmas tegelikke juhatusi, „kudda ellusse 
aidata wette uppund innimest, külmas kohmetand, 
ülles pobub, wingu surnud, kedda wälk on rabba-
nud"; teistes tükkides antakse teaduslikke selewsi imena 
tunduwaist „kiwwi-, konna- ja kübbarate wihmast, 
mahhakukkunud pilwetükkidest, ränbawatest ussikes-
test". Eriti tähtsad on aga tukid „kirja läbbi sõnnume 
andmisest", milles jagatakse osawaid näpunäiteid kir-
fabe kirjutamiseks; selle juures saab toimetaja mahti 
korraks ka awaldaba oma isiklikke aateid ja waa-
teid, kuna ta muidu on ainult Waatleja ja kirjel-
daja. Siin ilmub siis lauluisa — muidu enamasti 
„põue põhja peidetud" — e e s t l u s täies ilus ja 
wäes, kuna ta wõimulate sõnadega sõitleb siis tun-
duwalt peaütõstwa s a k s a s t a m i s e tuhina wastu. 
Noomib waljusti neid narre, kes oma „makele ra-
matud ei tahha luggeda", waid kipuwad waimu-

*) «kadumise" sõna siis weel ei tuntud. 
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toitu otsima saksakeelsetest, millest nad ometi aru ei saa. 
Tema olewat leidnuo „patjo ennam aritud rahwast 
musta Ma mehhe kue sees, kui ilparrakade issandate 
seltsist, kelle kõige suurem au on, et pissilt oskasiö 
Saksa keelt solkida". 

Kokkuwõttes wõib „ Mailma" wäljaande kohta 
küll atesteerida, et lauluisa sellega eesti kirjandusele 
on annud korgewaärtusliku toote, mis juba wõib 
seista sel ajal ilmunud muukeelsete ajakirjade kõrwal. 
Austuswnne kaswab arwestades, kui s u u r t e 
r a s k u s t e g a temal selle juures wõidelda oli, 
eesti kirjakeele arenematuse tõttu 30 aastat tagasi. 
Seda awaldab ta kujukalt wiimse ande lõppsõnas, 
öeldes, et „tunneme isse kõige ennam, et kele polest 
wägga paljo puudust on". Sest tulnud teed käia, 
kus „essimest korda jälgi piddime ette ajjama". 
Seetõttu ilmuwabki kirjawiisis mitmed kõikuwuseb, 
nii „õ" tähe tarwitamise ja tihti „h" tähe puudu­
misena. Kahekordne „m" ja „n" on märgitud 
peal olewa kriipsuga (samm uue kirjawiisi poole). 
E e s t i nimetust ei esine weel, — aetakse läbi 
„marahwaga". Tihti tundub kalduwust tabada 
jannsenlikku hästi r a h w a l i s t wäljenduswiisi, 
mis aga tihti ei õnnestu,- näiteks „kitsas ma ninna, 
kus Ibraltari linn otsegu kukk õrrel seisab", ning 
teabe Inglise „laewamehhe Kooki" surmast, kus 
öeldakse, et „C>wai saare peal metsinnimesed tedda 
1774. a. surnuks kopsisid ja — tohoo metsalised — 
nahka pannid". 

Tõppsõna lõpeb teatega, et kuna nüüd kewade 
käes, mil põllumehel tuleb kibe töö, jätab „Ma-
ilma" wäljaandja oma tegewuse seisma „kulamise 
peale", tahab seda aga jätkata, kui lugejaskonnal 
niisuguse toidu järele on isu. Kui põllumees 
Mihklipäewa järgi oma tööst jälle enam mahti 
saab, siis mingu ta raamatupoodi kuulama, kas 
„Mailm" on seni saanud puhkuse järele uut jõudu, 
ja siis wõib ta temaga jälle sõprust uuendada. 

Nähtawast! on aga seda isu olnud napilt, 
mille tõttu töö jätkamist e n a m ei t u l n u d , waid 
wiies anne jäigi wiimseks. Esimene eesti õpetlik 
ajakiri k u s t u s juba poolaastast käigu järele ning 
aastakümned möödusid, enne kui sel alal usaldati 
teha uusi katseid. *) 

*) Esimene seks sündis a. 1876, — nõnda praegu just pool» 
saöa aastat tagasi, — ning sel põhjusel olgu siinkohal mainitud 
ka sellest mõnoa. Mainitud aastal ilmus teas, mis nii tuju-
liselt tui sisuliselt tahtis olla jatluts .Mailmale": sama kaust, 
ligikaudu sama suurus (38 lehelülge), ja üldiselt samasisu-
line kokkuseade. Ta tiitel käis: 

Mõnöa looöufest ja teaöufeft. 
Raamat wana ja noore rahwale õpetuseks kokku pantud ja 

toimetatud. 
Esimene wiht spiltidega). 

Tartus T876. H. Taalmanni kulu ja kirjadega. 

Õtse ühtaegu kahe eelkirjeldatud ajakirjaga il-
mus eesti kirjandusse kolmaski samalaadiline ette-
wõte, mis erines mõlemast igas tükis, seistes 
n e n d e w a h e l , — kui oma ilmumise ajalt (see 
trükiti 1848. a.), nii ka sisult ja kujultki. Ta tekki-
mine oli, tingitud niisama asjaoludest nagu mole-
mal eelmisel. „2Vändra mees" Jannsen, kes juba 
koolipõlwes Masingi „Nädalalehest" waimustust 
tundes oli fnõlgutanud mõtteid tema tööd hakata 
jätkama, katsus täiseasse jõudes, kui oli juba kir-
janduse alal asunud tegewusse, oma mõtet teostada. 
Kuid ta loapalwele selleks tuli ülemuselt järsku 
e i t a w wastus. Sellest ei lasknud aga agar mees 
end kohutada, waid astus teisele teele, mis tal oli 

Nii siis oli nüüdki Väljaandjaks sama kirjastus, kelle 
käes 28 aastat warem «Mailm" oli äpardunud: nähtawast! 
ei olnud temal sellest katsest halbu mälestusi jäänud ja nüüd 
lootis ta asjaolud selleworra muutunud olewat, et ettewõtet 
jätkata usaldas. Seekordki kõlas saatesõna esimesel leheküljel 
umbes samasugusena kui omal ajal «Mailmal". Veldi et „xaa* 
mat tahab meie armsale «kesti (nüüd mitte enam Ma) rah° 
wale mõne tääduslitu asja üle õpetust ja juhatust anda, 
mille järele igatsust tuntakse. Ta saab wihkudena wäljatu-
lema; tui tema järele tarwidusi on, siis saab lõpul kaunis 
paks raamat olema. Raamatust saab lugeja mitmet moodi 
teadmist leidma, niihästi loodusest, kunstist ja histooriast, kui 
ka Eesti ja muu rahwa tirjawarast. 

Tartu linnas, paastukuul aastal 1876. 
Raamatu wäljaandja". 

Toimetajast ei ole eessõnas ega ka kuski mujal kõnet, 
kuid kindlasti on teada, et see oli tuntud kirjanik 3. K u n d e r . 
Terwe teos tunnistab, et ta on püüdnud wõimalikult käia 
Kreutzwaldi aetud radasid. Wihu sisuks on mitmed kirjeldu-
sed rahwasteteadusest, terwishoiust (magamisest), loodusteadu-
sest (kaljukits, hobune j . n. e.), täheteadusest («tähtis taewas", 
kuu pildiga), tehnikast (raudteedest, eriti Tondoni tunnelitest), 
maadeteadusest («Muhamedi usu pühad paigad Mekkas ja 
Meedinas"), la kodumaa tutwustamiseks (Narwa linna ja ta 
ajaloo kirjeldus, — tunduwalt Masingi kirjutuste järele). 

Kõige hea tahtmise juures, mis toimetajal nähtawast! 
on olnud, pole ta suutnud ometi anda teosele tarwilist wäär-
tust ega wõita soowitud määral lugejate poolehoidu, nii et 
wäljaande esimesele wihule kolme aasta kestwuse! teisi ei järg--
nenud. Alles a. T879 tuli teose teine wiht, kuid esimesest 
wähem (26 lhk.) ning ka kahwatum, ühekülgsem. Sisuks oli 
kirjeldus piksest, siis inimese wiiest meelest, mitmed tükid loo­
dusteadusest (krokodill, kaelkirjak, wäikesed putukad, milles kõ­
neldakse eriti sipelgatest), edasi maade- ja rahwasteteadusest 
(Konstantinoopol, hulujaü derwifhid, wanaaegsed waremed 
Mehikos, rukkilõikus Põh>a-Ameerikas). 

Mõlemad wihud on ehitud rohkesti piltidega ning n e n d e 
poolest on «Mailma" omadega wõrreldes küll edu tunduw. 
Sisu kohta ei saa seda öelda. 

Nähtawasti oli eestikeelse teadusliku ajakirja wäljaand-
mine ka siis weel enneaegne püüe. Kirjastus jättis selle ette-
wõite jällegi katki ja asus enam p o p u l a a r s e m a sisuga 
ajakirja «Meelejahutaja" wäljaandmisea, mis juba läbi lõi ja 
a. 1884 tuli wiimaks ka «Mailmale" ta wääriline järelkäija, 
mis pikemaks ajaks püsima jäi: Dr. Weske toimetataw aiatiri 
»Dma Maa". 
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täidan»: aast ataamatu Väljaandmisele, mis 
juba kandis perioodilist laadi ning nõnda endas 
peitis ajalehe idu. 3a ta awaldas toote: 

E s s im e n n e 
Sannumetoja 

a. 1843. 
ehk! 

Uut ja wanna 
m a r a h w a r ö m o k s j a S p p e t u s s e k s . 

Tarto linnas trükitud Laakmanni kullo ning warraga. 
Mmelehe keskel sei-

sab wäike pildike kil-
biga, kus sõnad sees: 
ühel poolel „Iohann 

Jannsen", teisel 
^Wändra kanter". 

Sellele esimesele 
wäljaandele järgnes hil-
jem k u u s teist; ni-
meleht kõigil samasu-
gune, muudkui „esime-
se" asemel sõnad: „tei-
ne, kolmas" j.n.e., ning 
muidugi ka teine aas-» 
taarw: 1849, 1850, 
1351,1852,1857,1860. 
Kaust on kõigil üht« 
laadi: hariliku raamatu 
oma, ja ligistikku ka 
paksus. I I andel *) on 
216 lhk., kolmandal 
280, kuuendal 168 ja 
seitsmendal 142 (mis 
wäike arw näitas nagu 
wäsimuse tundemärki ja 
ennustas lõppu). 

Kuna „ Semmime* 
tojad" ilmusid tosin-
aastate jooksul, wõtame 
need kirjeldusele teisel 
puhul. Seekord olgu 
mainiwd ainult nii-
palju, et esimeses raamatus leidus 8 eritükki; 
neist kolm pikemat, pooleli jääwat juttu ning 
kolm terwiwna (tõmbetükiks oli „Saardami linna 
puusepa sell",— tsaar Peetri tegutsemisest Hollandis 
laewatöölisena, mis kirjutus noutas Jannsenile 
erilise lugupidamise, kuna meeldis lugejatele lõp-
mata); kaks olid lühemad lood. Seega ott 
„Sannumetoja" sisu pea täieliselt ilukirjanduslik 
weste, jutu ajamine, ning see toode kandis juba siis 

üldiselt sama jume mis kogu Jannseni kirjatöö 
pärastpoole. — — — — — — — — 

Kokkuw õitena wõib siin harutatud wäljaannete 
kohta öelda, et „Sannumetojad" olid õieti taa' 
m a t u ö , kuid nende aegjärguline ilmumine annab 
neile ikkagi perioodilise wäljaande ilme. Enam aja-
kirjalist laadi näitawad aga kaks teist, kuigi needki 
ilmusid kindla tähtajata. Neid tuleb ikkagi liigitaba 
eesti a j a k i r j a n d u s e raamidesse. Kõige kolme 
juures on aga ühiseks nähtuseks see, et nende üle-

maks otstarbeks on öel-
dud,Ma rahwale" õpe­
tuse pakkumine. 

Sisuliselt neid^hin-
nates wõib üldiselt 
öelda, et „Teiwakorwi-
kenne" oli kogu oma 
laadilt juba enam m i -
n e w i k u nähtus, siis 
ju kaduma hakkawa kül-
tuurilt se tasapinna ku­
jutus, selle juures ome-
ti harjumise tõttu koi-
ge suurema lugejas-
konnaga. Mastandina 
oli.Mailm" tulewiku 
ettewõte, kõrgemale ta-
otlewa sihiga, ja sai 
nõnda tähtsaks teguriks 
meie rahwa kultuuri-
lises arenemises, kuid 
ta oli siis a j a s t 
e t t e p ü ü d e w , ning 
ei leidnud selle tõttu 
elutsemiseks tarwilist 
pinda. Mõlemate wa-
hel seisis otsekohe ole-
w i k u tarbeid täitew 
„Sannumetofa", mis 
pakkus õtse n i i su-
g u s t waimutoitu, mi-
da s e l l e k o r d n e 

rahwapõlw ihaldas — pea-asjalikult „magusa jutu 
westmist"*). Selle asjaolu tõttu närtsisid 1847. — 
1849 a. esinenud kolmest eestikeelsest perioodilisest 

*) Esimese, neljanda ja wiienda ande lehekülgi ei 
tuna neid andeid arhiiw-raamawtogus ei leidu. 

tea. 

*) Glgu siin esitatud (kuna see kiriandusajalooliselt to-
hits huwitaw olla) ka kirjeldatud kirjandustoodete esimene 
hindamine, mis awalöati otsekohe nende ilmumise järele, Tartu 
«Õpetatud Eesti Seltsi" waljaantawas teoses «Tarto ja 
Wõrro Nia rahwa kalender 1849 aasta pääle", mis on tähe» 
lepandaw sellepoolestki, et kõnesolew arwustus oli üldse e s i ­
m e n e seda laadi kirjutus eesti keeles (kui mitte arwesse 
wõtta <D. W. Masingi kirjutatud mõningaid arwustuslitke mär-
kusi ta «Näodalilehes", mis olid koguni lühikesed). 
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wäljaandest kaks juba noorelt, kuna kolmas jäi püsi-
ma. Ja sellest worsuski wälja kümmekond aastat 
hiljem eesti e s i m e n e a j a l e h t , sõna t ä i e s 

Mainitud kalendris kirjutas ta toimetaja (nime ei leidu 
teoses, ei nimetähtegi, aga kõigiti tõenäitlikult oli ta <S. 
R e i n t h a l , endine Rõuge õpetaja, hiljem Tartus Tiiwimaa 
rüütlikogu krediitühingu peasekretär, ..Gpetatud Eesti Seltsi" 
tähelepandaw tegelane, kes muu seas tõlkis ka «Kalewipoja" 
saksa keele) lõputükina esimest korda eestikeelse «Ramato 
kulutaja", milles wõttis hindamisele logu eelmisel aastal il» 
munud eestikeelsed trütttooted. Neid oli — tähelepandaw ko-
nesolewa aja kohta — kõigest 15, ning nendestki üks loguni äri-
Iise sisuga: parajasti asutatud talurahwa „Krediitseltfi" (hoiu-
ühingu) põhikiri. Teised olid enamasti wäikesed raamatukesed, 
umbes pooled waimuliku sisuga. Kuid igatahes oli ju ajamär-
giks, uue ajajärgu ennustajaks nähtuseks, kalme eelkirjeldatud 
suurema teose ilmumine. Nendest teatab siis arwustaja ta 
pikemalt. „Teiwakorwilesest" kõneldes esitab ta ainult kõigi an-
nete sisu pealkirjad üksikasjaliselt, lõpuks lühidalt mainides, 
et need lehekesed olewat „ma rahwale" kohased heaks ja cmn= 

sats lugemiseks; erilist soowitust aga ei ole. Koguni teise 

m õ t t e s : „ P e r n o P o s t i m e e s " , mis awas 
eesti ajakirjanduse arenemiskäigus k o l m a n d a 
aegjärgu. 

hinnangu ^osaliseks saab «Mailm", millele arwustaja jagab 
täit kiitust ja awaldab rohket rõõmu niisuguse lugemiswara 
pakkumise kohta „ma kell", soowides selle ettewõtte jätkumist. 
Raamatu lõppsõna kohta awaldab lootust, et «tullemise aig 
pea otsa lõppes" ja „Mailm" tulewal aastal end jälle näitaks. 

Kõige suurema kiituse osaliseks saab aga „Sannumetoja", 
mille ilmumist ta terwitad järgnewate mahlakate ja wärwi» 
kate sõnadega: „Meie es tiijä senni, tas Wändra kantert om 
wai ei olle, ja kas Wändra kanter ramatit tirjotada mõistab 
wai ei mõista, ent selle ramatu läbbi olleme Wändra kant-
riga tuttawas sanu ning pallume temmale kui hale sõbrale 
kätt, tennaten, et temma selle to om tennu. Sel mehhel om 
armastus omma rahwa wastu söamen, ma keel tui lodu suun, 
temma mõistab kirjutada ni armsalt ja illosalt, et temma 
juttu peap luggeja tullema kas wai tahtmata — selle man 
unnetab tulleja ärra esigi jomise ja maggamisse". 

Näeme, et Vändra kantrit juba ta töö algul tabawalt 
hinnata osati. 

Vaguni aknal 
Marie Under. 

Poeb päike läbi tellingute filigraani, 
Kaob õõtsudes hall sillauõre loor; 
Mets tõuseb taevani ja taevas maani, 
Uus maailm jookseb vastu, õhetav ja noor. 

Kant ratastiku kärsitumast tuksest, 
Läind tülpimused, mis sind rammetid. 
Paar sea tagumikku lauda avat uksest 
Su poole roosatavad oma sammetit 

Siis lammaste prisk-paksud valged mättad— 
Kuid äkki juba tolmuks hajund koost 
Säält tüki puna võtad, teise jätad 
Ja südamesse surud need kaks nukkert hoost. 

Ja lehtlad rohelisse punut. Kähardumas 
Violetilt kapsapäid. N i i suuri päevalilli 
On kummardumas iseenda kumas. 
Tuul pilvedesse tirib rongi pilli. 

Nurk kirikut. Lehm lepatriinuks täpit. 
Palkvirnad. Korstnad. Hoogsad suitsukringlid. 
Miks mitte: pesu kuivab tuulest näpit: 
Kõik särgid kõlguvad kui päätud inglid. 

Bulvaarid veavad linna pikas rodus 
— Oo, kogu ruut täis ruskeid pihlamarju —, 
Sääl istuvad nad vaikselt-väikselt kodus 
Ja õhtu kuldab nende katusharju. 

Ja teine rongi Näod akendesse litsut, 
Täis kompvekke ja naeru tüdrukute suud. 
Sarvprüles mehi. — Viimsepäeva mütsud!: 
Eest! Lahti! Tähtedesse! Kohe ööd ja kuud. 
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G. E. Luiga 

Ajakirjanduslik protsess vallakohtus 
Mälestusi ühe ajakirjaniku saamispäevilt. 

Vaatlen väikest neljanurgelist paberilehe-
kest enese ees laual, vaatlen ja tunnen, kuidas 
ta kannab mind üle aastakümnete tagasi mine­
vikku, mis näib olevat nii kauge ja kummaline, 
aga on siiski lahutamatu osa minust. Leheke­
sel on vähe kirja ja see käib nii: 

Nr. 30. 
Valgjärve mõisavalitsuse kaebtuses 

laimamise peräst peab G . . . . L . . . . 
30 kop. tr. ähvardusel sel 23. Mail 
s. a. kell 2 p. 1. selle kog. kohtu ees 
olema. 

Valgjärvel, sel 8. Mail 1886. 
Pääkoht. as. N. N. 

Kirjat. N. N. 
Kohtupitsat riigi-
kulliga ja ääre-

kirjaga: 
Valgjärve Koggo­

konna kohhus. 

See oli mu esimene tutvus ajakirjanduslikes 
asjus kalli kodumaa kohtuga, muidugi mõisa­
valitsuse kaebuses ja muidugi „laimamise pe­
räst", nagu kaebaja harilikult ikka ütleb, kui 
ajaleht temast midagi tõtt on kirjutanud; aga 
see on vist ka ainus omalaadiline juhus, kus 
vallakohus kord katsus ajalehes kirjutamise 
asja võtta enda otsustada. 

Mõisavalitsus oli tol korral suur võim. Meie 
perekond ei olnud küll ei rendimaksu ega teo­
päevade kaudu tema surve all: isa oli koolmeis­
ter ja nautis teatavas mõttes kahe mõisa lah­
kust. Valgjärve ja Pikajärve olid nimelt väike­
sed vallad ning ei jaksanud kumbki iseseisvalt 
kooli ülal pidada, seepärast olid nad ühinenud 
ja koos ehitanud kooli- ning palvemaja. Selleks 
oli Valgjärve mõisa oma piiriäärseist kõlbma-
tuist maist annud kaheksa taaldrit ja vallad 
sinna maja peale ehitanud. Mäletan vähe, kui 
sisse kolisime: olin paari aasta vanune. Isa ja 
ema ütlesid, et uus maja on suurem ja ilusam 
kui vana, aga mulle ta ei meeldinud, oli võõras 
ja õudne. Jooksin välja ja hakkasin karjuma: 
„Tarre taassi, tarre taassi! (Tuppa tahaksin)" 
kuni mulle meelituste ja ähvardustega selgeks 
tehti, et see meie „tare" nüüd ongi. 

Uuel majal oli peale eeskoja (võõruse) 4 
ruumi: pahemat kätt suur „lugemise"-tuba, kus 
pühapäeva-õhtuti inimesed koos käisid palve­
tundidel; kojast otse edasi köök, paremat kätt 
klassituba, sealt viis uks elutuppa, mis teise ukse 
kaudu ühenduses oli köögiga. Elutuba oli kau­
nis väike ja üheainsa aknaga põhjapoolses sei­
nas, kust ainult südasuvel paari nädala kestes 
loojaminev päike vahest sisse vaatas. Kümme­
kond aastat hiljem ehitati maja seesmiselt üm­
ber: lugemise-tuba muudeti klassitoaks ja selle 
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kõrval olevast endisest köögist tehti väike kam­
ber noorele kooliõpetajale, kellena tegutses esi­
otsa minu vanem vend ja hiljem mina. Ka 
raiuti elutoale hommikupoolsesse seina teine 
aken, mille läbi tuba sai rõõmsama ilme, iseära­
nis kui hommikul päike sisse paistis. 

Esimesed kümme aastat oli see tuba tumeda­
võitu ja tusane, nagu tenias asuvate inimeste 
elugi. Koolmeistril muud palka ei olnud kui 
maa, aga maa oli põllupidamiseks kõlbmatu: 
lahjad, kivised kruusakingud ja vesised, mätli­
kud sood, täis pajupõõsaid, sammalt ja joovik-
varsi — ei kasvatanud heina ega vilja. Et siiski 
midagi välja kiskuda sellest tänamatust pinnast, 
pidi harija asetuma sunnitöölise seisukorda: 
hommiku pimedast õhtu pimedani väljal kive 
kaaluma, soos kraave kaevama, mättaid roo­
kima. Seda tegid esiotsa isa-ema kahekesi, sest 
lapsed olid väikesed, võõra abi palkamiseks pol­
nud jõudu. Hiljem ehitas isa koolimaja juure 
väikese sauna ja võttis sinna vana Kõõluse ela­
ma, andis talle ka natuke maad kasutada ja see 
tegi selle eest mõned päevad. Ka lapsed — 
mina olin neljas ja minu järele tuli teist nii 
palju — pidid aegsasti tööle hakkama. Oma 
leivast ei jätkunud harilikult kauaks, ostmiseks 
ei olnud raha, pidi laenama. Mõisaomanikud ei 
küsinud kumbki midagi koolist ega koolmeistri 
käekäigust. Ainult üks kord sõitis Pikajärve 
mõisa omanik v. Roth ühel talvisel õhtupoolikul 
kooli vaatama. See oli suur sündmus. Lapsi 
lasti testamendist härrale natuke ette lugeda ja 
paar kirikulaulu laulda. Siis jagati neile kring­
leid ja kompvekke, mis mõisa proua oli kaasa 
toonud. Lõppeks küsiti ka, kas koolmeistril mi­
dagi on soovida. Isa kurtis, et aiad hoonete juu­
res puuduvad. Sedamaid tõmbas v. Roth tas­
kust raamatu ja hakkas kirjutama, küsides 
isalt, kui palju on vaja teibaid, kui palju 
latte, kui palju kuuseoksi. Ja andis paari 
pliiatsikriipsuga kõik, ilma maksu nõudmata. 
Lubatud materjaali pidi isa muidugi ise metsast 
välja vedama ja ise ka aiad valmis tegema, sest 
vallalt seda ei võinud nõuda; või siis vallale neid 
vaja oli? Aga peaasi oli, et ta aiad sai ja meie 
kodus oli tol õhtul rõõm suur. Pealegi oli mõisa­
härra meile toonud kolm raamatut, Jannseni 
„Uued sõnumitooja jutud", M. Kirsel! „Weodor 
ja Olga" ning kolmas, vist „Ewangeline ehk 
Üks ilus osa on minule saanud". Nendest sai 
kauaks ajaks lugeda^ sest siis loeti üht juttu 
mitu korda, iseäranis Jannseni omi. 

Muud head meie mõisate poolt ei näinud. 
Hoopis rohkem osa võttis meie elust Kanepi 
kirikuõpetaja G. v. Holst, minu ristiisa, kes 
isast tema tõsise vagaduse, ustavuse ja hoolsa 
koolitöö pärast hästi lugu pidas, teda kirjades 
ikka „armas Mihkel" nimetas ja kitsikuse ajal 
alati valmis oli aitama. Ilma küsimata. Nii 
mõnigi aasta andis ta oma vallast saadava vilja 
meile „laenuks" ja ei tuletanud iialgi maksmist 
meele. Ja maksmata on see tänapäevani. Sest 
kui lapsed olid suureks saanud ja teenima haka­
nud ning maksa tahtsid, vastas ta, et tema seda 

„ võlga" millalgi ei ole kirja pannud, seepärast 
ei tea, kui palju seda on olnud, ja ei võta min­
gisugust tasu vastu, aga tal on hea meel, et 
lapsed seda on tahtnud tasuda. 

Isa oli südame poolest jumalakartlik ini­
mene ja teadlikult kange Õigeusklik luterlane, 
seepärast vennaste ja vene usu vastane. Tema 
õnnelikumad tunnid olid kirikus mainitud õpe­
taja Holsti jumalateenistusel, kes oli tema sil­
mas ideaalne inimene ja tõsine jumalamees. Kui 
aga ei saanud kiriku — see oli versta 15—18 
kaugel — siis võttis ta pühapäevahommikul 
viiuli, mängis ja laulis poole lauluraamatut läbi, 
kusjuures ema innukalt kaasa aitas, ülepea ar­
mastas ema laulda. Kui ta talvehommikuti ku-
keajal üles tõusis vokki tallama, helises varsti 
läbi toa tema hõbekolaline hääl: 

„Virguge, om vahte heli, 
mes tornist käip nüüd Hina üle —" 

või: 
„Nüüd paistap meile kauniste 

see aotäht nii selgeste —" 
või muid sarnaseid laule, ja kummaline mõnus 
oli siis seda läbi une soojas voodis riide all 
kuulata. 

Tolleaegne katekismus nõudis igalt inime­
selt, kes tahtis pärast surma taeva saada, et 
ta siin maa peal „mõisavanemaid" pidi austama 
ja armastama. Minu isa tegi seda ka südame­
tunnistuse järele ja ei ütelnud iialgi halba sõna 
kummagi mõisahärra kohta. Aga südamevaluga 
pidi ta nägema, et ta lapsed ses suhtes kipuvad 
käest raisku minema. Juhtus, et mina kord sel 
alal tegin suure pahanduse, ühel suvisel püha­
päeval sõitsime kirikust koju tulles Pikajärve 
mõisa õuest läbi. Tuli vastu v. Roth ja hakkas 
isaga juttu ajama. Mina teretasin ja panin kü­
bara pähe. Olin lugenud juttudest ja mujalt, 
et ei tarvitse härra ees palja peaga käia. Isa 
aga hoidis kogu aja kübarat käes. Kui pärast 
edasi sõitsime, sain kibedasti noomida, et ma ei 
oska „härra ees" mütsi maha võtta ja isale 
häbi teinud. Ei tohtinud vastu vaielda — olin 
vist kaheksa-aastane — aga mul jäi okas süda­
messe: tundsin, et mõisa pärast kannatasin üle­
kohut. Mingisugune rahulolematuse tunne 
mõisa vastu hiilis mu lapserinda ka siis, kui 
käis võõraid meie pool isaga juttu ajamas oma 
muredest ja hädadest. Muud ei kuulnud kui 
aga seda, kuidas saaks kustki lapikese maad, 
kus võiksid elada ja tööd, teha, ilma et 
sind keegi võiks ära ajada, renti lisada ja töö­
vilja ära võtta. Nagu janused kõrberändajad 
vee järele, kisendas kogu meie ümbruskond maa 
järele. Oli nagu oleks kogu õhk, kogu maa­
ilm olnud täis igatsemist ja ägamist: maad! 
maad! lapikest maad! Paljud läksid maasaa-
mise lootuses vene usku, aga isa ütles: „TJsku 
ma ei anna ära, see om minu kallimp vara," 
kuid Venemaale minekut kaalus tihti, kui ainult 
ei oleks nii suurt peret! Hiljem, kui meie sood 
olid muudetud heinamaaks ja kruusakingud 
viljapõldudeks, siis näris kui uss isa südant ala-
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line mure: kellele on see kõik tehtud, kellele 
kõik jääb, kelle heaks oled tapnud ennast, naist 
ja noori lapsukesi need pikad orjusaastad ülejõu 
käiva tööga, pingutusega, nälgimisega. Kõik 
jääb teistele, sest 

„mÕts ja maa om saksa oma, 
see man härra omma nemä". 

Ülepea oli suur õhurike meie Jumala-maa-
keses juba alanud. C. R. Jakobsoni „Kolm isa­
maa kõnet" oli trükis ilmunud. Laste kätte 
seda raamatut küll ei antud, aga Märt Mitt, 
see jumalavallatu inimene, kes oma kahele kar­
jakoerale oli nimeks pannud Georg ja Holst 
(meie kirikuõpetaja nime järele, kes oli aus ja 
hea inimene, aga keda vihati tema puritaanliku 
valjuse pärast), see Märt Mitt, kes igale poole 
Jakobsoni mõtteid edasi kandis ja levitas, ei 
elanud kaugel meilt ja meil jutustasid inime­
sed palju, mis nad Mitfilt kuulnud. Seda ei 
räägitud küll laste kuuldes, sest seesugused kõ­
ned olid kardetavad, aga seda enam ajasime kõr­
vad kikki ja püüdsime neelda iga sõna, kus sar­
naseist asjust oli juttu. Ja õhk oli elevil, oli 
paisumas meeleolust mõisnikkude ja kirikhär­
rade vastu. 

Kord oli mu vanem vend kelleltki tuttavalt 
saanud vihu luuletusi, mis ta ainult salaja lu­
ges ja hoolsasti isa eest varjas. Aga kui õhtuti 
teised noormehed teda vaatama tulid ja mina 
juba voodis olin, siis võeti vihk välja ja loeti 
pooleni ööni, tasakesi, et isa teises toas ei kuu­
leks, aga suure huvi ja innuga; mina aga tegin 
enese voodis magavaks ja olin vakka nagu hiir, 
kuid mitte üks silp ei läinud kaotsi. Venna ära­
olekul nühkisin raamatu välja ja lugesin ise, 
aga ei saanud niipalju mahti, et ära kirjutada. 
Neis lauludes kõneldi pappidest ja mõisnikest, 
kõneldi niisugusel kujukal keelel ja rabavates 
riimides, et nad endid raiusid kuulajatele meele 
ja jäid kõrvus kustumatult helisema. Nii kõ­
lavad veel praegu, 50 aasta järele, mu kõrvus 
sõnad ühest laulust, mis ööle kadu kuulutas: 

„Kikka laulva halleluuja! 
Tere koit, sa päivä tooja!" 

Kui tihti olen kahetsenud, et neist lauludest 
ei teinud ärakirja ja neid hiljem enam kustki 
kätte pole saanud. Aga nad on oma töö soori­
tanud ja nende tundmatu luuletaja võib rahul 
olla: tema laulude mõju oli tol ajal palju suu­
rem kui Koidula omade, kuigi viimased on jää­
nud kirjanduslukku, esimesed mitte. 

Ülepea oli Kanepi tol korral saksluse seisu­
kohalt vaadates üks kihvtitatud nurk. Tema 
kihelkonnakool oli kaugele kuulus ja teistest 
kihelkondadest tuli sinna Õpilasi. Aga kooli­
juhataja Juulius Erlemann oli suur Jakobsoni 
sõber ja austaja ning „Sakala" levitaja, teine 
õpetaja Hindrik Tõe väi ja oli kiindunud noor­
eestlane, juba ammu enne Suitsu: ta muutis 
oma nime Treufeldast Tõeväljaks ja kirjutas 
selle v tähega; ta nõudis keele puhtust ja oli 
germanismide leppimatu vaenlane; tema eesti 

keele tunnid olid meile huvitunnid, sest ta ju­
tustas Iteinwaldist ja Jakobsonist, Kreutzwal­
dist ja teistest, nii et meil südamed lõid hõõ­
guma, ning küsis vahest: „Kas teist ka 
keegi — ? " ja ennustas kord: „Ehk vahest L—" 

Tema tegi ^Sakalale" kaastööd, aga salaja, 
sest koolivalitsus oli vali ja ei sallinud seda. 
Avalik „Sakala" mees ihu ja hingega oli aga 
Mart Vares, Tamme valla kooliõpetaja, vägev 
pass kuulsas Kanepi kvartetis, siis veel ven­
naksed Danielid, vanem, Gustav, kihelkonna 
koolivanem, ja noorem, armsanäoline Adolf, 
kooliõpetaja, kes pärast anti soldatiks ja hiljuti 
Võrus suri. Tema oli laulik ja sai tuttavaks 
eriti ühe kirikhärrade vaenulise laulu läbi: 

,,Kristlane ma olen, 
ütleb mõni mees, 
silm mul hunti nägi 
lamba naha sees. 

Neid on ilmas palju, 
kellel pikk, must särk: 
Eesti rahvas, tunned, 
neil on kuri märk. 

Ühe käega annab 
kõrgepreestri verd, 
teise käega püüab 
kinni raha veert. 

Ja nõnda edasi, kümmekond salmi. Lauldi 
viisil „Kuldne õhtu päike" ja lauldi kõikjal. 

Siis oli veel Koorastes või Karstmõisas keegi 
lihtne külapoiss „Kipas", kes tujju sattudes 
puistas laule nagu käiksest. Tuli ette, et ta 
kõrtsis õllepudelite taga hakkas teistele laul­
miseks sõnu ette ütlema ja ütles nagu raama­
tust. Tihti üllatas ta ennekuulmatute riimi­
dega, nagu järgmised: 

Mo viidi vaimust põrgu, 
kos näi ma Holsti sõrgu 
jo tulen tossama; 
Holst kiskse ennast kerra 
ja motel häste perrä, 
mis minust vaesest mehest saa! 

Kuigi koolis oli ametlikult vali kord ja isegi 
isamaa-laule ei tohtinud laulda ning Jakobsoni 
„Koolilugemise raamatu" II jagu oli (J. Hurti 
kirjutuste pärast eesti rahva vanast ajast) keel­
dud kirjandus, aga kes jõudis kontrollida, mis 
meie isekeskis vahetundidel ja pikkadel õhtutel 
— olime nimelt ööd ka koolis — rääkisime! 
Keeldud vili äratas seda rohkem himu, mida 
suuremas saladuses seda pidi nautima, ja ärri­
tas oma uudusega. Nagu õhust mikroobid, tun­
gisid seesugustest lauludest, kõnedest ja kirja­
dest uued üleannetud mõtted ja vallatumad vaa­
ted noortesse ajudesse ning kiskusid maha püha 
aukartuse hirmu kiriku- ja mõisahärra ees, keda 
põlvest-põlve oli õpetatud kummardama nagu 
ebajumalaid. 

Isa vaene märkas seda suure südamevaluga. 
Ta oli eluaja olnud aus inimene õpetaja ja 
mõisahärrade ees ja häbenes astuda nende sil-
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ma ette, kui ta poeg iaseb enese avatleda „pil-
kajate kilda". 

Ja see sündiski Õige pea. 
Valgjärve mõis oli ammust aega olnud ilma 

kõrtsita. Seal aga leidis mõisaomanik v. Mül­
ler kasuliku olevat kõrtsi käima panna ning ehi­
tas seks uue hoone mõisa taha orgu, kus 
Krüüdneri ja Saberna teed lahku lähevad. Uue 
kõrtsi juures tuli ette kakelusi ja rahvas ris­
tis selle „Hädaoru kõrtsiks". Tol ajal oli dr. K. 
A. Hermann V. «lusti „Eesti Postimehe" toime­
tamise võtnud enda peale ja mind, 16-aastast 
poisikest, kihutas kiusaja vaim, et pidin kodu-
nurga elust-olust lehele kirjutama, kus ka „Hä-
daoru kõrtsi" tema kakelustega ei unustanud. 

See oli mu esimene ajalehe kiri. Varemalt 
oli küll üks luuletus „Meele j allutajas" ilmunud, 
aga ajakirjanduse alale astusin selle sammuga. 
Põneva ärevusega lugesin oma sulesepitsust le­
hes, olin õnnelik, et ei olnud midagi muudetud 
ega kustutatud, tähendab: oskasin kirjutada, et 
doktorilegi meeldis, ja kujutasin enesele ette, 
kuidas kirjutan talle nüüd kogu maailma kokku, 
aga — „Himmelhoch jauchzend, zum Tõde 
betrübt" on ka algav ajakirjanik. Isa oli kui 
näkku löödud. Ta ei oleks olnud vist õnnetum, 
kui mind oleks tabatud hobusevarguselt. Küll 
ei olnud tal midagi öelda kirja sisu vastu, see 
oli ju kõik Õige, aga ta ütles: kes on sind pan­
nud kohtumõistjaks mõisahärra üle? Mis sul 
sellega tegemist? See oli ju patt, Jumalast sea­
tud ülemate mitte austamine. 

Varsti tulidki teated, kuidas mõisahärra vi­
hastanud ja kurjustanud ning isa käskinud 
enese juure tulla. Isal ei olnud midagi ainelist 
kahju karta, aga tal oli häbi raiskuläinud poja 
pärast. Kuigi ma ei näinud midagi paha omas 
teos, siiski mõjus see minule väga suruvalt, kui 
nägin, kui raskesti isa selle all kannatas. Olek­
sin meeleldi kogu asja olematuks teinud ja mõt­
lesin, et enam üht rida kellelegi ei kirjuta. Et 
kuidagi asja lahendada, panin ette, et lähen ise 
härra juure ja seletan asja. Oligi asja minna: 
isa painutas toole sarapuu varbadest ja tõi seks 
materjaali mõisa metsast; kui ta seks mõisas 
oli käinud luba küsimas, oli mõisaomanik käs­
kinud enesele ka teha paar tooli. Need olid 
nüüd valmis ja ma läksin neid viima. Mind 
võeti vastu kõrgilt ja karmilt: „Ah sina oled 
see lehekirjutaja jne." Alanduse vaim, mis isa 
hingehäda nähes minu rinda oli asunud, lahkus 
sealt ja andis maad trotslikule kiusuvaimule. 
ütlesin, et olen kirjutanud, aga mis sest siis 
on? Kõik on ju õige. Härra tõreles edasi: 
miks ma teda puutuvat? Mis mul temaga asja? 
Ja kui ma just tahtvat kirjutada, siis tulgu ma 
ja näidaku enne talle ja tema ütleb, mida kir­
jutada, mida mitte. 

Mina kartsin ja püüdsin olla tagasihoidlik 
isa pärast, aga nende sõnade juures sai häbe­
matus minus võitu, ütlesin, et ei maksa här­
ral ennast seepärast vaevata: valitsuse poolt on 
isegi tsensor ametisse pandud ja see juba ütleb, 
mida võib trükkida, mida mitte. 

Sellega lõppes meie jutt. Aga kodus kestis 
draama edasi. Ei kirjutanud küll mõni aeg 
enam midagi, aga isa ei väsinud siiski seleta­
mast, et kõik ajalehtede lugemine ja kirjuta­
mine ei ole muud kui tühi töö ja vaimu näri­
mine; et sellest tuleb loobuda ja parem oma 
amet hästi ära õppida. 

Nagu alkohoolik langeb ikka jälle tagasi 
viina võrku, kuigi ta on võtnud ette sellest 
eemale jääda, nii langesin minagi jälle kirjuta-
mispattu, aga kirjutasin jutukesi ja laulukesi, 
mis „võimusid" ei ärritanud. Ja kui kord dr. 
Hermannilt koju tõin 10 rubla esimesena hono-
raarina seesuguste kirjutuste eest, siis hakkas 
isagi vähe leplikumalt asjale suhtuma. 

Kuid siis viis vana õel, kes käib ümber ja 
otsib inimesi hukutada, mind jälle mõisaga 
vastamisi: kihutas mõisa öövahi mingit ruma­
lat tempu tegema ja mind selle üle post ime­
hele" kirjutama. Sellele järgnes kohtukutse, 
millest alguses jutt, ja pani mu kodurahva ahas­
tusse. Arvasime küll, et vallakohtul ei ole õi­
gust seda asja otsustada, aga teadsime, et kõige 
taga seisis kirjutaja, kes tahtis olla mõisa meele 
järele ja seepärast mõne vägitüki eest tagasi ei 
põrganud. Mina olin küll juba 20 aastat va­
naks saanud, siiski ikka nooruke, kellest suurt 
õiguseotsijat ei kardetud, pealegi teati ka ki­
helkonna kohtunik mõisa poolt olevat, nii et 
edasikaebamisest kasu ei oleks olnud. Ema 
nuttis juba ette, et mind vallakohus mõistab 
paariks nädalaks kinni ja pistab kohe ka puuri ; 
ma võivat pärast edasi kaevata ja õiguse saada, 
aga olevat ikka „märgitud inimene" kogu elu­
ajaks. Ja tema ei võivat häbi pärast end enam 
teiste inimeste silmi näidata. 

Peakohtumees oli meil tol korral algupärane 
isik, kellest oodati hoolsat mõisa käsu täitjat. 
Tema oli nimelt ainus peremees vallas, kes ei 
osanud lugeda (sest ta oli tulnud väljastpoolt; 
Kanepis niisuguseid ei olnud) ja tema kosjas­
käigust käis kena kirjeldus suust suhu. Pruut 
oli tõrkunud ja siis oli ta sedavnsi püüdnud 
talle auku pähe rääkida: „Mis mul siis õieti 
viga on? Vnna ma ei joo, piipu ma ei tõmba, 
rikas ma olen, raha mul on, ainult et ma lugeda 
ei mõista, muud viga mul ei ole." Ja otse see 
ainus inimene vallas, kes ei osanud lugeda, 
pidi minu üle kohut mõistma minu esimeses aja­
kirjanduslikus protsessis! 

Ilmusin määratud ajal kohtu ette. Oli oma­
jagu ärevust, kuigi mitte niisugust hirmu nagu 
emal. Kutsuti sisse. Punasega kaetud laua 
ümber istuvad pühalikult kolm kohtumeest ja 
kirjutaja. Laua peal „kohtu kull", mille ees 
inimesed ikka ütlesid hirmu tundvat. 

Kirjutaja näitab mulle „Postimehes" ilmu­
nud tükki ja küsib, kas mina olen selle kirjuta­
nud? Vastuseks küsin omapoolt, milleks ta 
seda tahab teada saada? Olevat kaebus. Kelle 
poolt ? Mõisavalitsuse poolt. „Kus ta on ?" kü­
sin mina, sest et ühtki kaebajat näha polnud. 
Kirjutaja seletab, et mõisavalitsus ei tarvitse­
nud isiklikult ilmuda; ta on kaevanud kirjali-
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kult. „Mis asja kaebab mõisavalitsus?" pärin 
mina edasi. „Teda ei ole ju lehes nimetatudki." 

Kaebus oli tõesti haruldaselt kokku seatud. 
Minu sõnumis ei olnud mõisat ega mõisavalit-
sust nimetatud, oli ainult teatatud, kuidas 
mõisa öövaht vallamajas ühe üürniku tuppa tun­
gis ja sellelt väevõimuga üht protsessipaberit 
tahtis ära võtta, mis eest sama vallakohus te­
ma trahvi alla mõistis. Sõnum oli nõnda täiesti 
õige ja kohtulikult kindlaks tehtud, süüdlane 
ise ei mõtelnudki kaevata, aga mõisavalitsus lei­
dis enese „laimamist" selles, et süüdlast mõisa 
öövahiks oli nimetatud. Seda ta oli küll ka, aga 
mitte a m e t l i k u l t , mitte öövahina ei olevat 
ta süütegu teinud, vaid eraisikuna. Kuid seda 
mulle esialgu ei seletatud, vaid kirjutaja ütles, 
et kohus asja harutamisel juba kaalub, kuipalju 
mõisavalitsusel Õigust ja põhjust on kaebami­
seks, minu käest küsitakse nüüd ainult, kas tun­
nistan enese selle tüki kirjutajaks? Mina as­
tun laua juure, võtan „Postimehe" ja näitan 
sõrmega reale: „Vastutav toimetaja K. A. Her­
mann" ning ütlen: „Siin seisab, kes on kirju­
tanud: dr. K. A. Hermann." 

Nüüd tegi ka peakohtumees suu lahti ja üt­
les r „Kost tu Hermann siia sai toda asja vaht-
ma!" — „Seda küsige temalt eneselt, mitte 
minult," vastasin. Vaadatakse üksteise otsa, 

kästakse mind siis välja minna ja „kohus jääb 
nõu pidama". Läks tükike aega, kutsuti mind 
jälle ette ja teatati, et asi jääb pooleli: kohus 
küsib Hermanni käest järele. 

Sain emale kord headmeelt teha: tulin koh­
tust tagasi, vabalt ja raudadeta. 

Teisel nädalal Tartusse sõites läksin Her­
manni juure, koju, nagu harilikult, sest ise­
äralist „toimetust" „Postimehel" ei olnud. Dok­
tor tuli mulle vastu, öökuues nagu ikka, paberi­
leht käes ja ütles: „Praegu sain Valgjärve vai-
lakohtult kirja." Selles küsiti järele, kas mina 
olen teatud sõnumi kirjutaja. Jutustasin kogu 
kolituloo ära. Doktor naeris ja ütles: „Lase 
nad nüüd ootavad minu vastust." 

Nad ei saanud seda iialgi näha. ' 
Nõnda jäi mu esimene ajakirjanduslik prot­

sess pooleli tänapäevani. 
Paar aastat hiljem, kui vallakohtu ümber 

juba uued inimesed olid, tahtsin endale mäles­
tuseks kaebusest ja esimese kohtupäeva proto­
kollist ärakirja saada, aga selgus, et mitte tähte 
ei olnud sest asjast järele jäänud protokolli-
raamatusse. Ja kui mitte kohtu kutsekirja mi­
nule ning järelepärimise kirja dr. K. A. Her­
mannile, oleksin kogu lugu võinud unenäoks 
pidada.. 

Öine eleegia. 
K. Osvet 

Põle, põle, küünlake, 
heida kiiri kambrisse, 
helguse ning valgusta 
meelt ja mõtet julgusta. 

Põle, põle, küünlake! 

Nuuksus öö mu akna all — 
murdus süda mures tal. 
Astus argus ajusse, 
kukkus kurbus kujusse. 

Nuuksus öö mu akna all. 

Kaugel läänes tõusis tuul. 
Huikus öise tormi huul 
Võõraks ta mu ukse praol. 
Hinges igatsuste laul. 

Kaugel laanes tõusis tuul. 

Lõõtsus, paisus tuulte pill. 
Akna all mu viimne lill 
murdus, närbus mullale — 
minu arm, mu kullane. 

Lõõtsus, paisus tuulte pill. 

Kaugeid hõiskeid kuulatan 
kutsuvaid. Ning aru saan: 
öise tormi tume tiib 
viimsed õnnehelbed viib. 

Raugeid hõiskeid kuulatan. 

Öö on pime, marune. . . 
Helguse, oh küünlake. 
Heida kiiri, loida veel. 
Raugel alles koidang eel 

öö nii pime, marune. 

Jõuab hommik — hellub meel. 
Tuleb päike taeva teel, 
tõuseb üle maa ja vee — 
valgneb siis me kõigi tee. 

Jõuab hommik — hellub meel. 
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Saan Koort. <. . 
Ta oli wastuwaiölemata juba warem tunstni-

tuna kuulus ja on nüüb weel wulsamaks saand •«-
nelja kohwprotsessi läbi, mis tema ametwennad, 
teised kunstnikud, ta wastu on alustanb ühe ar-
wustuse pärast, milles Koort endale oli luband 
ametwendade kohta olla teissuguses arwamises kui 
nad ise. 

Vana mees olen, tõik wähegi wöimalikud 
juubelid juba ära peetud puha. Kardan, et kär-

wan warsti wälja ja maailm ei saa teadagi, et 
mul kord elus ka au on olnud Kooröiga kokku puu-
tuda. Pean sellest tingimata kirjutama. Koordi 
ja meie tulewaste kunstiajaloo-uurijate pärast, et 
ei jääks, kui hakatakse jälgima, mis Koort kunagi 
kord on teind ja ütlend ja kus ta on käind ja küki-
tand — selle suwe kohta, mil mul õnn oli tema 
läheduses wiibida, tühja auku. 

See oli nimelt mitme-setmeteiftkümne aasta 
eest — millal just, seda enam ei mäleta — eks sellele 
saa uurijad jälile isegi — kui meie mõlemad, Koort 
ja mina, kodumaa selleaegses kuulsamas kuurordis, 
Gtepää mägiseil mail, ilusa Pühajärwe kaldal, mo-
lemis Kolga taludes suwitasime. Koordi nimi oli 
seekord Pusag wõi Puusaag, et mäleta, kuidas ta 
seda kirjutas, kas wana 1858. a. rewisjoniaegse 
wõi praeguse ortograafia järele; tema elas kodu­
maal, kus igamees teda hästi wnöis, nõnbanime-
tatud maapagulase elu: tal oli Piiteris shandarmee-
riaga wababuswõitluse asjas olnud miskisuguseid 
mõtete lahkuminekuid, Pühajärwele suwitama ko-
lind oli ta juba aegsasti enne lumelagunemist, 
tema tahtis lätlase Purwiti kombel maalida kodu-
maa loodust ja maakoM warakewabistes warjun-
dites. Saak oligi siis hulk walgetüweliste kaske-
bega punaste waaritute pilte. Kui mina neid pilte 
nägin, mõtlesin: nojah, kunstnikud maaliwad alati 
lambad lilläwärwilisiks ja inimeste näod rohelisits, 
see on — nemad näewad nõnda. Aga Koort isegi 
mulle selgeks, et ta oli ainult loodust kopeerind. 
Kes ei usu, waadaku kewadel ise järele, meie waa-
rikud on, enne kui lähewad hiirekõrwa, kui lehe-
pungad alles punaste koorukeste, kaitselehtebe katte 
all, tõesti punased. 
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Koort oli Kolga-Teore juures okupeerind talu 
elumajast paar tuba suurema weranöaga, pererah-
was ise oli kolinü suwekorterisse. (Do, neto suwe-
kortereid oli sääl mitu, kõigepäält oli sääl muidugi 
suurem villa (nüüd on neid kaks) suurte sakste 
jaoks, eestlane sel ajal weel ei suwitand. Ka ait 
oli ümber muudetud suwekorteriks. A l l suur salong, 
hoonelaiuse rõduga, kahe ärklitoaga ülal (kus Hind-
vey ikka suwitab); salong oli ja on weel praegugi 
möbleeritud sarapuumalkadest korwmõoblitega, mis 
sinna üks warem sääl suwitand Tallinna kooliõpe-
taja ajawiiteks oma käega walmistand. Nlinu kor-
ter teises talus, Kolga-^innamäe juures, oli ka tore, 
enese ette vil la: piimakeldri pääle ehitatud toake, 
nagu latern, nelja aknaga ümberringi, mis mattu-
sib alt ülesulatuwate pärnade rohelusse. Toa ees 
oli wäike palkong, kuhu wiis kitsas trepp alt üles. 
(Dlgu kohe ära öeldud — meie pererahwas ei ol-
nuö weel suwitajatega wilund, me olimegi esime-
sed — mõistsid toa eest wõtta kõigest 10 rubla kuus 
ja kui hommikuti läksid paluma kohwikoort, andis 
wana perenaine sulle tassi ja lusika ja ütles: 
„ Mitte riisu ise keldris piima päält". Wõi kui 
läksid kartuleid paluma, anti sulle kestel ja öeldi: 
„Mine sibli ise aiast, ega's meil ju ei puudu." 0a 
seda hapukoorewoi piima, mis säält sai, see oli al-
les midagi. Ega neil koorelahutajat ja muud sar-
nast wärki ei olnud. 

Ringi ümber Pühajärwe on palju ilutsetud ja 
palju armatsetud, sääl on suwitand Wilde oma 
kindaga, Under oma Adsoniga, Tuglas, Wisna-
puu, Gailit ja teised tähtsamad — ma ei tea koi-
tiöest, kes kellega. Meie Koordiga suwitasime sääl 
perekondadega. Tähendab, mina küll naise ja kahe 
pisikese pojaga — Koordil päris perekonda ei ol-
nuö, temal oli selle asemel pere. Ta oli nagu üks 
hotelli-, nagu üks sanatooriumipibaja, tema juures 
oli alati külalisi täis. Koik selleaegsed Tarw kunst-
nitud, kui neil linnas midagi hamba alla polnud 
panna, õnnis Uurits, Einsilö, Kangro-Pool — wõi 
ma enam nende kõittde nimesid tean, neid oli sääl 
wahel tosina wõrra — kolisid ka ikka pikema aja 
pääle Koordi juure üle ja Koordi! oli nende jaoks 
alati süüa ja juua; kui tal enesel wahel midagi 
polnud, tema leidis ikka nõu. Pererahwas oli 
wäga wastuwlelik ja lahke ja laenas kõike hää-
meelega, ikka sügisese õiendamise pääle, mis siis ka 
tulemata ei jäänud. Ku i raha oli, mindi Nuusta-
tulegi wärske liha, kanamunade ja muude pare-
mate palade järele. — Ma ütlesin: Koort leidis 
ikka nõu. Korra murdis ta oma külalistega meile 
sisse ja leidis nurgast korwi munadega. Sonalau-
sumata wõttis ta munakestli näpu õtsa ja ütles: 
„Täki meile, küpsetame pannkooke, mul on jahu. 

Tulge ise ka sööma". — Täksimegi. Pannkoogi-
tainast tehti ämbri täis, parajat s u u r e m a t anu-
mat ei olnud käepärast. Hästi elaw tuli süüdati 
põlema ja Koort oli tõesti osaw küpsetama. Pere-
rahwal oli haruldaselt lai pann, koigesuurem num-
ber. Koort walas tainast panni pääle ja kui too* 
gil esimene külg küpsend, wiskas ta koogi panni 
päält lae alla lendu; sääl ta siis lipendas ja pöö-
ris allalangemisel raskema, toore külje allapoole 
(nagu ka wõileib alati wõipoole pääle tukub), ja 
Koort püüdis ta nii osawasti kinni, et kook kordagi 
tulle, ei millalgi kahekorra wõi wiltu wõi panni 
ääre pääle ei kukkund. — Pariisi kool. — Kor­
terikriis: st, kui Koordi külalistele wahel linnast tut-
tawaid daame ja nii külla tuli, saadi sedawiisi üle, 
et ülal lae pääl wäike laudadest kokkulöödud tuba, 
kuhu wäljast trepp üles wiis, juure okupeeriti ja 
sinna õled sisse wiidi, — kus keegi ei eksitand ega 
ka kedagi eksitada polnud. Sääl siis sabitseti põ-
hus ja tagajärg on olnud paari paarikese pärastine 
paariminek. 

Koort ise elas wäga koduselt. Riietas end 
kui äri- nii pühapäewal ainult rinna päält laialt 
lahtise öösärgiga ja pükstega, mis harilikult kan-
takse teiste pükste all. Käikfed olid tal küünar-
nukkideni ja püksisääred põlwini üles kroogitud, — 
tal peaks küll haruldane hää"mesilaste õnn olema; 
ta rind, käewarred ja sääred on haruldaselt karwa-
sed. 3a kui weel sinna juure wõtta, et suwe õtsa 
käärid ega habemenuga teda ei pidand puutuma, 
sits wõite ise arwata, kui habemesse kaswand ja 
karwane ta oli, — tugew kehaehitus ja musklid 
weel ka — metsinimene mis metsinimene. Selle 
ülesastumisega tegi ta suurt fuurori, Pühajärwe 
lossis oli mingi suwitajate aadlikkude preilike pang-
sion — kui need Koorti tundma said, ei jätnud nad 
teda enam kuhugi. Koort pidi käima alati nendega 
muusikat tegemas ja jalutamas ja — prantsustel 
rääkimas. Tema ju purssis midagi sellesarnast, 
preilite jaoks oli see muidugi hää ülearu. 

Koorbil oli taltsutatud noor wares, werisulis 
ja inetu. Koort oli ta pesast toond ja oma käe 
järele kaswatanb. Üks hirmus loom, kraaksus 
alati kui kuriwaim. Elas muidu õues puude otsas, 
aga söögiajal oli ta jaomees, lendas suhu ja silmi 
ja püüdis suhupistetawat pala eest ära napsata. 
Et ta selle juures küüntega kriimustas, see polnud 
tema asi. — Mis niisugune loom süüa jõudis — 
õtse hirmus, alati oli ta nälfane.1 J a mis ta weel 
muud tegi, kukkuda laskis, — oh heldeke, seda ei 
olnud wähe. Kui see pähe, söögilauale wõi nii 
juhtus, — ei tihka rääkida. Koort kandis tema 
eest küll isalikult hoolt, ta armastas teda kui oma 
last. Hommikul woodist tulles oli ta esimene mure 
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tõtata [\ätvot ääre waresele kala õngitsema. See 
juba ootas sääl ja kraaksus hirmsasti: kas tuled 
juba kord! — kuni sai esimese kala. — Kui Koordil 
juhtus raha olema ja ta Nuustakule läks „toiduai* 
neid" tooma, — wares lendas pääkohal, kõrgel üle 
metsalatwade eel ja kraaksus ärritatult. Ta teadis, 
et lihumkugi juures ei jäeta käimata ja et siis ikka 
midagi temalegi langeb. Tihunik juba ei jätnud 
nii tarka ja julget looma, kes kohe leti pääle len° 
öas, ometi kostitamata. — 6eEe warese eest pakkus 
Nuustaku hotellipidaja kõrget hinda. Koort ei an° 
nud ära. Alles sügisel.. . 

Igaüks teab, Koort on töömees, Koort ei pur-
juta. Aga ta külalised X Need sõitsid, seni kui ko« 
pik taskus, lootsikuga Kolga ja kõrtsi wahet, kas 
wõi paar korda päewas. Kui kuiwal oldi ja Koor-» 
bigi^nou ei hakand, olid nad tulnud wäga hää 
mõtte pääle ja kõrtsmikule (wõi hotellipidajale, 
kuidas tahate) kõrwad täis puhund, et tema on 
üks tüüp ja peaks end Peterburi ermitaa^i jaoks 
laskma maalida. Sääl kogutawat ja ostetawat kalli 
hinna eest temataoliste tüüpide pilte. — Kõrtsmik 
oli end meelitatud tunnud, mis „tüüp" pidi tähen-
dama, seda ta muidugi ei teadnud. Ta oli ka üks 
tüüp, karwane, ise joodik, punase sasitud pää ja 
dito habemega. Ka nii — metsinimene. Aga enda 
maalimise eest raha maksa, selle liimi pääle ei ole 
ta läind. 

Nad olid temale siis teind teissuguse ette-
panu: nemad maaliwaö, kõrtsmik saab pildi endale 
ja wõtab ermitaazist need tuhanded. Aga pildi 
maalimise ajal prii söök ja jook. Prii jook. Kõrtsi-
mees wõib ise ka kaasa purjutada, see läheb siis 
koit ühe kupatuse ette. 

Selle kaubaga oli kõrtsmik sisse läind, moel-
dagu, tema wõis k u n s t n i k k u d e g a ja päälegi 
nii lõbusate meestega seltsis.. . 

3a siis olid nad teda maalinb. Kolm näda-
lat, ikka nõnda, et üks kordamööda maalis ja teised 
pinnisid purjutada. 

<DH, see oli olnud üks lõbus aeg. Ka Koor-
dile, tema sai wähe külalistest wabamaks. Mui-
öugi, päris omapäad ta neid ei usaldanö jätta, 
selle eest pidi ta juba hoolitsema, et nad õhtul üle 
wee ilusasti koju said. Onnist Uuritsat wõi keda 
oli tal ikka kord waja olnud järwestki lootsikusse 
kiskuda. 

Siisap Koort wahepääl ka mahti sai mind 
modelleerida. Kolm nädalat kestis see. Ma pidin 
söögilaua pääle üles ja sääl hästi wagusi istuma. 
Koort tegi suure sawist käki, millest pidi saama 
kuju; waatas aga mind aineti ja pani jällegi kujule 
näpuga märga sawi näkku, wahel kaapis ka ülearust 
maha. Armas polnud see sugugi, ikka oli, nagu 
oleks enesele sawi näkku pandud ja wahel maha 
kaabitud. Kuni kuju walmis sai ja kipsi walati. 
Ilus walge oli ta siis küll, aga wahete nagu elutu 
ja surnud ilmega, mis tuli küll sellest, et ma kolm 
pikka nädalat sääl laua pääl erksat nägu ei suut-
nud teha. 

See kuju on ka Pariisis ära käind, mina õn-
netu pole ise sinna saand. Selle kipsi järele on 
Koort mind pärast ka weel punasesse sõmerkiwisse 
raiund; ei tea, mis tend seda tegema ajas, ega 
mina pole selle eest tasunö pennigi. Kuhu kõrts-
miku pilt jäi, kas ta walmis sai wõi pooleli jäi, 
seda ma ei tea. 

Ma ehk lõpetan? 
Noilt õnnelikelt päewilt ripub mul mälestuseks 

seinal Koordi wärwiliste pliiatsitega kriipsutatud 
wisand: õitsew ristikheinawäli mäenõlwakul, kus 
oma perekonnaga alati istuda armastasin. 

„Das waren mir selige Tage, bewimpeltes 
Schifflein, o trage noch emmal., ." 
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Parikaste foto 

Võsu suvituskoht kesksuvel kell 12 päeval 

M. Martna 

Võrdlusi 
Paari aasta eest parlamentide vahelise uni­

ooni kongressi puhul Kopenhaagenis oli kong­
ressi liikmetel muu seas ka võimalus näha 
daani talupoegi või põllu-
mehiõiende kodus. Muidugi 
ei ulatunud see kaugele, sest " 
kongressi liikmete aeg oli lü- 1 
hike. Seepärast oli ka ainult ] r 
võimalik Kopenhaageni ümb- j> 
ruses — u. 40—50 klm. kau­
guses — ringi vaadata. Mi­
nul isiklikult oli aga juba 
varemgi selleks mõningaid 
võimalusi. — Mainitud ring­
sõidul oli aga küll igal kong- ; 
ressiliikmel võimalus ära tun- | 
da ja tunnustada, et daani j 
põllupidaja on haritud ini- j 
mene ja et tema paljude teiste | 
maade talupoegadest on hari- | * 
duselt ette jõudnud. — Kui­
das daani põllumehe kõrgem | 
haridus m a j a n d u s l i k u l t > 
ilmsiks tuleb, sellest kõneles • -
daani sotsiaaldemokraat Ras­
m u s s e n aruandjana Mar­
seille' sotsialistide rahvusvahelisel kongressil 
väga huvitavalt. 

Rasmussen rõhutas, et daani rahvaülikoo­
lil on talupoja kõrge hariduse juures suuri tee­
neid ja näitena ütles ta, et igal daani talupojal 

Parikaste foto 

Mihkel Martna 

on majas oma raamatukapp ja et tema kirjavara 
hulgas ei puudu näiteks ka G o e t h e ja S h a ­
k e s p e a r e ! tööd. Iga daani talupojaga võib 

mõtteid vahetada G o e t h e 
ja S h a k e s p e a r e ' ! kir­
jatööde üle, eriti aga H a ni­
i e t i üle, mis ju õieti on 
,daani asi" — lisas kõneleja 
pool naljatoonil juure. — 
Oma aruannet täiendas Ras­
mussen järgmise mõistuvõrd-
lusega: „Kuna daani talu­
poeg üldises hariduses seisab 
nõnda kõrgel, et temaga võib 
mõtteid vahetada suurvai­
mude, nagu G o e t h e ja 
S h a k e s p e a r e , tööde üle, 
ei ole ime, et daani või, 
kanamunad jne. Londoni tu­
rul valitsevad". 

On hõlpsasti mõistetav, 
et daani talupoja kõrge hari­
dus teda laseb tegutseda hoo­
pis teissuguse vaimlise liiku­
vusega ja painduvusega, oma 
töid ja kavatsusi korraldada 

ajakohaste teadmiste abil hoopis viljarikkamalt 
ning seetõttu loodust võib panna oma teenistusse 
hoopis paremate tagajärgedega kui teine talu­
poeg, kelle haridus alles on niisama lapsekinga­
des nagu tema kirjavara, kus peale väikese 
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kalendri, mõne palveraamatukese ja kirikii-lau-
luraamatu palju muud ei leidu. 

Daani talupojal on kirjandus saanud va­
jaduseks nagu igapäevane leib. Tema raa-
matukappi võime õigusega nimetada koduseks 
raamatukoguks; tema kodus leidub — teadagi 
— ka ajalehti ja ajakirju. Temal ongi sõna 
tõsises mõttes «kodu", s. o. elukorter, kus ta 
end tunneb kodusena, kus ta — peale päeva­
tööd — puhates oma keha ja vaimu kirjan­
duse abil kosutab, ette valmistab uueks tööks, 
uueks päevaks. Ta oskab oma töö nii korral-
dadagi, et tal aega jääb ka e l a m i s e k s , 
m õ n u s k l e m i s e k s . Tema kodus valitseb 
puhtus, meeldiv kord. 

Endastki arusaadav, et inimesed, kelle 
vaimlised vajadused arenenud nii kõrgele, 
vajavad kunstigi. Mitte ainult, et me talupoja 
korterist leiame klaveri, ka maale, skulptuure 
jne. leiame siit. Vajadus ja paigutamisvõima-
lused on arenenud käsikäes. Suur osa, võib 
olla suurem osa, daani rahvast käib kunsti­
arenguga käsikäes ja kunst — omakorda — 
võib siin pidada sammu maailma kunsti aren­
guga: eeltingimused selleks on olemas. 

Meie talupoja kultuur, tema põllumajandus 
peab nüüd hakkama jõudsamini arenema, sest 
see oleneb nüüd «rahvast enesest. . ." Tähi­
seks on võetud õnneks Daani, daani või, daani 
munad, daani sealiha, daani väikernaakohad... 
Ma ütlen õnneks, sest sihiks kuulub rohkem 
kui võivabrikud ja sealaudad, sihiks kuulub 
ka G o e t h e ja S h a k e s p e a r e , s. o. kõr­
gem haridus, kultuur ja tsivilisatsioon, sest 
näib, et kõrgem haridus hea või valmistamise 
juures on väga t äh t i s . . . Seda peab kätte 
püüdma meiegi talupoeg. Ja selle kättesaami­
seks ei ole tee lühike. — Kui pikk see tee 
õieti on, sellest tahan öelda mõne sõna. 

Meil ei taha ajalehtki veel õieti külla jõuda, 
s. o. ajaleht ei ole veel küla ära võitnud! 

Mina käisin hiljuti oma sündimiskülas, kus 
umbes 60 aastat tagasi loeti Missioni Lehte", 
mis „isa" J a n n s e n oma «Postimehega" kaasa 
andis. Lugejaks oli tol ajal kirikuvöörmündri 
perekond ja — pealehest ei hoolitud. See oli 
«ilma l o r i . . . " Vaheajal ei ole raamat ega 
ajaleht veel sinna 1eed l e idnud . . . Ei näinud 
ühtki ajalehte ega leidnud vajadustki selle jä­
rele. Raamatud ? Laodi, s. o. viletsa, seina 
külge kinnitatud riiuli nurgal paar kolletanud 
vihikut, tähtraamat ja mõni lendleht, mis 
möödaminnes pihku pistetud. 

Aastasaja vahetuse ajal käisin sõbraga 

Tartu lähedal talumajas — elumaja teistes 
hoonetest eraldi, peremehel korteriks mitu tuba, 
suuremas isegi klaasüstega raamatukapp. Aga 
kapis ei olnud raamatud, vaid — hobuseriis-
tad, nahkrangid ja valjad.. . Daanis — G o e t h e 
ja S h a k e s p e a r e , meil — h o b u s e -
r i i s t a d ! 

Läänemaal, Pärnumaa piiril käies mõtlesin 
nende asjade peale ja püüdsin endamisi võr­
relda meie ja Daani olusid. Küsisin ühelt 
armsa välimusega vennaspaarilt, kelle näolaad 
lubas oletada, et nad kuuluvad küla nobeda­
mate noorte hulka: „Mis teete teie töövabal 
ajal, õhtuti, kui põllult koju tulete, eriti lau­
päevaõhtuti, pühapäeviti jne., kui tööriided ja 
töömured tulevad kõrvale panna ja «teist ela­
mist" elada?" 

Muidugi oli vaja küsimist mitmeti selgi­
tada ja korrata, mis ei olnud just kerge. Sain 
viimaks vastuseks: «Niisamuti", mis pidi tä­
hendama nõndapalju, et ei ole midagi kindlat ja 
silmapaistvat. «Käiakse lõõtsapilliga külavahel 
ümber ja viidetakse juhuslikult aega omava­
nuste seas, mängitakse vahest kaa r te . . ." 
«Mis mõnikord lõpeb kakelusega?" lisasin kü­
sides juure. Sellele vastasid noormehed muia­
tes . . . 

Aastakümnete jooksul on talud ostetud pä­
riseks, põldu on hakatud harima kahtlemata 
vähe paremini, puu vankrid ja harkadrad on 
kadunud ja endised külmad kambrid rehetoa 
otsas on ümber ehitatud köetavaiks tuba­
deks, aknad on nüüd suuremad ja endise 
aukliku savi-mullapõranda asemele on teh­
tud siledavõitu lubja-kruusapõrand. Aga mis 
need kambrid mugavaiks eluruumeks võiks 
teha, see puudub alles täieliselt: ei leidu veel 
niihästi kui mitte mingisugust mugavust, mida 
võiks nimetada tsivilisatsioon! komfordiks; ei 
leidu talumajas kuski kohakest, kus inimene 
võiks vähegi mugavamalt istuda, end toetada; 
ei ole lauda, ei tooli ega lampi, mis meelitaks näi­
teks lugema, mõtteid mõlgutama, teisega mõtteid 
vahetama! Kahjutundega peab ütlema, et kõik 
sellesarnane ei kuulu veel talupoja igapäevaste 
vajaduste hulka. Seisukord on sarnane, nagu 
prantsuse põllutöölise kohta selles suhtes öeldi: 
tal pole vabal ajal muud peale hakata kui istub 
kuski redelipulgal ja kõlgutab jalgu. . . 

Kui daani, hollandi, schveitsi jne. talupoeg 
astub töö juurest elutuppa, siis jätab ta oma 
välised jalavarjud ukse taha, sest need teek­
sid toa puhta põranda mustaks. Tuba, elu­
ruum peab aga olema puhas, muidu ei paku 
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ta mõnu! — Meil? Ma leidsin, et ahi oli üle­
kütmisest lõhki; täis pragusid; ahju peal kõ-
rendiots teist otsapidi vastu seina, selle peäl 
mustad kapetad, pastlad ja mitmesuguseid muid 
tööriideid kuivamas; tagakambris hunnik ilu­
said õunu põrandal; sealsamas teises nurgas 
haige perenaise säng! Esikambris kaks pool­
tühja sängi mõne madala toolinimelise riista­
puuga, madal söögilaud — panipaigaks sajale 
anumale ja asjale, sest: kuhu sa asjad käest 
muidu paned! . . . Akna all pii ma-separaator, 
selle kõrval terve koorem mõnesuguseid tarbe­
asju. — Söögiajaks kohendatakse osa asju 
laualt kõrvale, et ruumi teha leemekausile, lei­
vale, lusikatele jne. Taldrikud, noad ja kahv­
lid — neid otsitakse «ratsa hobusega", kui 
neid «võõrale" vaja, sest omainimesed söövad 
lusikaga, taskunoa ja näppude a b i l . . . Ninu 
sealolekul oli vaja otsida. Leitigi mõni mi-
tutsorti taldrik, nagu vanakraamipoest; nuge 
ja kahvleid nii, et üks pidi leppima noaga, 
teine kahvl iga. . . Aetakse l ä b i . . . Ja ei olegi 
vaja „läbi ajada": niisugused asjad ei kuulu 
veel talupoja igapäevaste vajaduste hulka . . . 
Vabanduseks kuuled: „ Kellel aega neid küü­
rida ja korraldada! Saame ilma läbi k ü l l . . . " 
See — ühe talu elupilt — on kahjuks õige üldine. 

Vahest sekka juhtub nagu ime. Leidsin 
ühes väikeses, ilusas metsatalus üle 60-aastase 
peremehe, kellel hing ja silm nagu — Daanist, 
kuid ainult pooleni: temal on vana klaveri-
loks kambrinurgas, aga vanamees lööb selle 
peal kuuldavale ilusaid polkasid ja koraale, ol­
gugi et klaver häälest ja keeled vist juba 
ammu roostetanud.. . peremees on endale 
ise, nagu iga teinegi talupoeg seal kandis, tei­
nud toolid — maitsega, nägusate ornamenti­
dega kaunistatud. Ja kõik — «põlve peal, 
näpu vahe l . . . " Teisal oleks selle mehe peast 
võinud rohkem esile tulla! Siin on ta klaveri-
keeled roostetanud ja oma põldu harib ta — 
kolmevälja korras: temal on «traditsioone", 
sest Uduna põldu pole veel keegi harinud tei­
sel viisil. . . 

Viiskümmend aastat ei ole rohkem suut­
nud kui et külmad koiukambrid rehetoa kõr­
val on saanud ahjud ja lubja-kruusapõrandad. 
Ligemalt silmitsedes puutuks silma kahtlemata 
veel mõnd muudki. Aga ajalehed, raamatud, 
raamatukapid ja eluarmas kodu, nagu Haanis, 
puuduvad. Kui oleks võimalus 50 aasta pä­
rast jälle näha, kahtlemata ollakse siis kaugemal. 

Mullu juhust lühikest aega Helsingis olles 
käisin vaatamas uusi väikesi kortereid, mis 

seal korterikriis! lahendamiseks ehitatud ja ehi­
tatakse. Nii mõneski toas leidsin — oma suu­
reks imestuseks — tuttavate kunstnikkude töid 
seintel. (Ja seda Soomes mitte ainult seekord!) 
Rääkimata «kunsti jälgedest" ja kirjandusest, 
eriti ajalehtedest. 

Meie kunstnikud seletavad viimasel ajal, 
meil puuduvat t r a d i t s i o o n i d , see takis­
tavat kunsti arenemist. . . Mis siin mõeldakse 
traditsiooni all, jääb minule tumedaks. — Ka 
soomlaste ja teistegi juures, kus olen leidnud 
kunsti jälgi, ei ole ma leidnud rohkem tradit­
sioone kui meil, s. o. rahva laiemate hulkade 
ja n. n. «keskkihtide" seas. Aga kunsti vaja­
dus on suurem kui meil, sest et haridus on 
suurem, tsivilisatsioon kõrgem. 

Vaadatagu meie talumaja ja meie linnade 
elukortereid, millest 85 sajast on viletsuseur-
kad: kus oleks siin maalil, kujul koht? Kui­
das võib eeldada, et inimesed, kes sel kombel 
heitlevad ainelises viletsuses, tunneksid vaja­
dust kunsti järele? Ja — enne maali, enne 
kuju peab saama vajaduseks raamat, ajaleht! 
Alles kirjanduse järel tekib kunstivajadus. . . 
Kus aga hobuse nahksed rangid ja valjad leia­
vad aset raamatukapis, kuidas saab seal kõ­
net olla kunstist? 

Meilgi ei puudu traditsioon, sest mis on 
meie «isaisade viisi" muud kui — traditsioon, 
aga traditsioon ilma kunsti vajaduseta! — Vi­
gala meestel on juba põlvest-põlve i l u s a d 
h o b u s e d . See on sealpool saanud traditsi­
ooniks. Teisal on hakatud lugu pidama ilusa­
test piimalehmadest ja viimasel ajal seltsivad 
nendele ilusad n u u r a s e a d . . . . Arvatavasti on 
see mujalgi olnud nõnda: mispärast leiame 
muidu hollandi, schveitsi jne. varemate kunst­
nikkude maalidelt ilusaid lehmi, kalu, tulpe, 
linde, tuulveskeid jne. ? Ma usun, et nii mõ­
nigi Vigala mees, kellel sünnis korter, oma 
ilusa hobuse pilti sooviks näha oma toa kau­
nistuseks; mõni teine peremees tahaks hea­
meelega näha oma pulli, piimalehma jne. lõuendil. 

Tahaksin sellega öelda, et meil selles suu­
nas on tehtud teatav kaugehüpe, on nimelt 
liialt järsku, ilma sillata mindud äärmusse. . . 
Meie «kunstirahvas" — 1905. a. revolutsiooni 
tõttu parun Stieglitzi kunstkäsitöökoolist vaba­
nedes — hüppas Pariisi ja hakkas end seal 
«kohandama" kõige modernimatele kunstivoo­
ludele, kuna eesti publik seda hüpet kaasa ei 
teinud, kaasa teha ei saanud. Nüüd pahandab 
«kunstirahvas", publik ei saavat temast aru . . . 
Võib olla, et see hollandi, vlaami jne. kunsti 
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arengule ei olnud Õnnetuseks, et sealsed kunst­
nikud endistel aegadel ei saanud teha niisu­
gust hüpet võõrastesse vahekordadesse? Aga 
nüüdki: S e g a n t i n i —.näiteks — on näh­
tava huviga maalinud lambaid, lehmakarju ja 
muid pudulojuseid, jäädes, teadagi, S e g a n t i-
u i k s . . . M a x L i e b e r i n a n n maalib muu 
seas hobuseid — küll mitte hobuste ^portree­
dena". Schveitsi kunstnik Würtemberger maa­
lis lehma, talupoja ja lihuniku — pilt osteti 
Berni kunstikogusse . . . 

Saksa kunstnik L e i s t i k o w olevat läbi 
käinud suure osa maailmast ja otsinud endale 
kohast ainet maalimiseks. Tagasi Berliini tul­
les on ta hakanud maalima Grunewaldi järvi 
ja metsi ja maalis neid niisuguse innuga, nii­
suguse menuga, et igaüks peab ütlema: siin 
on kunstnik õige aine juures; siin elustab 
kunstnik oma aine kunstnikuna „jumala ar­
must", tähendab: kunstnik annab järvedele ja 
metsadele Mark Brandenburgi liivanõmmedel 
elu ja hinge, mis kõneleb lõuendilt igale vaa­
tajale. 

. Leistikowi «otsimine" kõneleb k o h a n e -
m i s p u u d u s e s t . Kas ei peaks meilgi näh­
tama niisugust «otsimist"? 

Stieglitzi kool, üldse kunstikool viib kunst­
niku ja kes selleks tahab saada kunstiilma 
kõrgustele. See tähendab aga teataval viisil 
nabanööri läbilõikamist kunstniku ja rahva va­
hel, eriti veel meie «kunstirahva" hüpe Pa­
riisi . . . Nüüd oleks vast aeg seda ühendust 
rahva ja kunstniku vahel — ilma kunstikooli 
abita — otsima hakata: kool andis — annab 
— teadmised, kasvatas võimisi. Kunstnik peab 
oma teadmisi ja võimisi rahvale kohanedes 

õppima tarvitama. . . Igaüks ei tarvitse kõ­
nelda Leistikowina, maalida järvi ja metsi, vaid 
igaüks võib ja peab seda tegema „oma keeli". 
Küll aga peaks iga kunstnik püüdma «kõnelda" 
seda «keelt", mida oskab tema «publik" . . . 
(Seejuures ei tarvitse ta mitte ikka maalida 
Vigala hobuseid ja Abja sigu!) 

Eesti töolistelegi on antud mõista, miks 
nad ka kunsti edendamist ei sea endile s ih iks . . . 
Kus võideldakse igapäevase olemise pärast, 
kus kõht tühi ja tuba külm, seal ei tunta nälga 
kunsti järele; või kui, siis niisugust, nagu 
Kreenholmi vabriku tööliste tubades; vene ki-
riku-pühamuste pildid kullastes raamides ehi­
vad nurki, nagu oleksid need kabeli altarid! 
Niisugune on «traditsioon" Kreenholmis — 
nälja ja ahastuse kõrval . . . 

Aga meie «ülemised kümme tuhat" ? Nende 
traditsioonid? Kõigepealt: see ei ole kümne-
tuhandeline pere — ja siingi puuduvad kuns­
tile vajaduse-traditsioonid . . . See «kümme 
tuhat" võrsub ju sealt, kus ilusad hobused, 
piimakad lehmad ja mürakad sõnnid seisid ja 
seisavad erilises lugupidamises. Nende side­
med on siin ikka alles kindlamad kui mood­
sate kunstivoolude koguduses. Meie «kunstirah­
vas" usub enese aga olevat kindlama moodsate 
kunstivoolude kõrgustel kui nii igapäevaste as­
jade juures, milliste juures meie publikul võib 
olla traditsioone. Selles on vahe. Ja — aineli­
ses kehvuses. Vajab juba käsitöö jõukust, s. o. 
rahvast, kellel teatavad kaugemale ulatuvad 
vajadused, saadik siis kunst! Mitte traditsi­
oonide puudus, vaid vajaduse puudus, sest et 
rahva tsivilisatsioon on alles arenemata, mis 
ainelise kehvusega kaasas käib nagu vari. 

7. nov. 1928. 
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K. R. Pusta 

Euroopa ja Eesti 
Meeldiv ettepanek, avaldada „Õitsituledes" 

oma mõtteid aine üle, mida ise pean huvitava­
maks, jõudis mulle kätte Bretagne'i põhjaran­
nas, kus mul osaks saanud mööda saata oma 
suvepuhkust. Seda igivana keltide asumaad 
peavad geoloogid Euroopa mandri algmaaks. 
Kes Ploumanach'i ja Tregasteli kaljumaastikus 
ümber kõndinud, see veendub vähemalt selles, 
et Looja meie mandri ehitamiseks on tarvitanud 
soliidist materjaali, graniiti alusmüüriks ja tah-
velkivi katmiseks. Ja kui kahe nädala eest tugev 
maa-alune tõuge ulatas põiki läbi Bretagne'i 
Pariisini ja meiegi suvemaja kõvasti raputas, 
siis. oli see nagu meeletuletus loomingu alg-
päevilt, kuid hirmu ta ei teinud, alus paistab 
olevat liig kindel ja küllalt «vajunud". Ookean, 
mis tema kaljustikus õõnistab, hõõrub ja voolib, 
tuleb küll kaks korda päevas hooga Bretagne'! 
kaldaid vallutama, kuid on näha, et ta pole am­
mugi enam nii vihane kui neil kaugetel aega­
del, mil ta lahutas Suur-Bretagne'i (Inglismaa) 

praegusest mandri Bretagne'ist. Hoopis selle 
vastu, mere taganemist mandri ees on selgesti 
näha. Mitmed kohad, mis mõne saja aasta eest 
olid saared lahtises meres, asuvad nüüd sügaval 
maa sees. Kas tuleb aeg, mil kogu Cornuaille, 
keltide kodud ühel kui teisel pool Manche „ka-
nali", jälle ühendatakse? Jumal seda teab, aga 
siin Euroopa algmaal istudes tahaksin millegi 
pärast väga, et see sünniks, et Euroopa oleks 
üks ja et mingi „saarlase vaim" ei segaks ta 
rahulikku kosumist. Inglased ja iirlased, kes 
tulevad teiselt poolt kaldalt kas suve mööda 
saatma või siia asuma (viimaseid ongi juba 
palju!), on minuga selles punktis täiesti ühel 
nõul. Muidugi aitab selleks palju kaasa, et 
nad Bretagne'is kõik leiavad nagu neil Iiri­
maal: seesama tuul ja hall taevas, needsamad 
mäed ja jõed, taimed ja kaljune rand, seesama 
kange peaga rahvas, kelle keelekõla sarnane 
Iiri omale. Kui need ülekanali inimesed siin 
mõnd aega elanud, siis seltsivat nende tõen-
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dusel Iiri kodutundele uus mandri, Euroopa 
tunne. Ja ometi on Bretagne Euroopa pool­
saar, kes Ludvig XIV ja prantsuse revolutsiooni 
ajal veel sõdis oma iseolemise eest. Prantsuse 
keel on Bretagne'is saanud teiseks rahvakeeleks 
viimasest maailmasõjast peale, kirikuis peetakse 
aga jutlusi ikka vaid bretagne'i keeles. 

Bretagne ja Eesti. . . palju on sarnasust 
nendelgi maadel, ja kui üht peetakse Euroopa 
alguseks, siis on mitmed 
võõrad meie maad nime­
tanud viimseks Euroopa "^' ^IWDUWR 
eelpostiks Idas. Arvan, et 
võime selle nime Õigusega 
vastu võtta. Siin tuhan­
deaastasel maal, kes nii 
kaua pani vastu oma lii­
tumisele Euroopaga, tule­
vad meele otsustavad sil­
mapilgud Eesti uuemast 
ajaloost, mil valmis otsus 
lahku lüüa suurest Eu­

roopa-Aasia riigist: 
1903—06 käärimisaastad, 
maailmasõda 1914—17 ja 
lõppeks 1918. aastast tä­
nase päevani. Vene riigi­
volikogudesse ei saatnud 
küll meie maa ühtki sot­
sialisti ega vabariiklastki, 
1914—17. aastatel pida­
sid meie mehed auks olla 
Vene riigi lojaalsed sõdu­
rid. Peale 1917.a. märtsi­
revolutsiooni kõnelsime 
tulisemate peadega, nagu 
Jüri Vilms, vaid Eesti 

autonoomiast, mitte suveräänsest rippumatu­
sest. Suure maailmariigi liidus lootsime tulevi­
kus elada mingit kõrgemat, teadliku kodaniku 
ja eurooplase elu. Vähe oli neid, kes Lääne-
Euroopat näinud oma silmaga. Helsingi eks­
kursioonid nelipühi kaskedega ehitud laevadel 
olid meie esimesed „Euroopa reisid". Kirjude 
kaelasidemetega ja soome põlledega toodi kaasa 
mälestusi soome rahvusmuuseumist, teaatrist ja 
Maapäeva istungist, mis hinge täitsid mingi uue 
igatsusega. Vene Bobrikovide vägiteod täitsid 
meidki vihaga, aga ometi oli meile vaid poo­
leldi arusaadav soomlaste täieline Vene eita­
mine. Mulle näib, et Vene vihkamine, õigem 
põlgamine, algas meil suurte Vene-Balti, Beckeri 
ja teiste laevatehaste ehitamisega. Venelane 
näitas end oma kasimatuses, hakkavate tõbede 

Parikaste foto 

K. R. Pusta 

laialilaotamise oskuses, sai nimeks „tibla" ja 
^plekilise". Ja kui tema lobisema ja märatsema 
õpetatud vägi oma märtsi-revolutsiooni tap­
mistega, põletamistega, nälja ja tõbedega oli 
degradeerinud, kui meie Maapäev tema abil 
oli pekstud laiali, valmis Eestis üle öö otsus 
— lahti Venest! Valida õieti ei olnudki. Venega 
ühte jääda tähendas hävineda üldises mülkas, 
temast lahti lüüa — vähemalt oma elu katsuda 

päästa. On tõesti õige, et 
90% Euroopa riikidest 
kuulsid üllatusega uue Eesti 
riigi tekkimist. Aga võiks 
öelda, heatahtliku üllatu­
sega. Meie iseolemine sün­
dis tol ajal, 1918. aasta 
algul, väga hästi liitriikide 
Euroopa kombinatsiooni­
desse. Meie ei tahtnud ühi­
neda Preisiga ega minna 
kaasa desertööri Venemaa­
ga. Valisime õigel ajal õige 
Euroopa orientatsiooni. See 
oli teene, mis võitjate rii­
kide poolt meile heamee­
lega arvesse kirjutati, meile 
tõi sümpaatiat ja koguni 
ainelist abi. Ühe aastaga 
aga lõid Eesti ja teised Balti 
riigid endale uue tähtsa 
teene Euroopa ees: nad 
sundisid hävitava kõmmu-
nismilaine peatuma oma 
piiridel. Sellega täitsid nad 
suure üldkasuliku ülesande 
ja üksteise järele tunnus­
tasid sõdijad ja mittesõdijad 

riigid nende iseseisvuse, Rahvasteliit võttis nad 
selle peale vastu oma täisõiguslikkude liikme­
tena. Genfi liidus leidsid Balti riigid kergesti oma 
õige koha, nad toetasid iga algatust, mis 
sihtis sõjaaegse meeleolu kaotamisele, võtsid 
aga ühtlasi õige seisukoha Euroopa julgeoleku 
ja tagatislepingute küsimuses. Ise kõige noore­
mad eurooplased, tundsid nad instinktiivselt 
oma solidaarsust teiste mandririikidega, eeskätt 
nendega, kes, nagu nad isegi, olid läbi elanud 
pealesunnitud sõja kannatused. 

Rahvasteliidus on praegu käsil kui mitte 
pereheitmine, siis igatahes suure perekonna 
liikmete vahekordade selgitamine. 1919. aasta 
Genfi põhikiri on tehtud universaalsele liidule, 
kõikidele kontinentidele, liidu asjaajamine aga 
rajatud vanale kahe-koja-süsteemile ja ülem-
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kojas, liidu nõukogus, on sõjaaegsetele suurtele 
reserveeritud „eluaegsed" alalised kohad, teis­
tele valitavad, vahelduvad. See ei saa kaua 
nii kesta, sest Genfi liit oleks igaveses vast­
olus oma demokraatia ja rahu põhimõtetega, 
kui ta oma viiele-kuuele liikmele annaks mingi­
sugused põlise aadli kirjad selle eest, et need 
olid sõja ajal kõige kangemad lööjad. Teiselt 
poolt kardavad aga suured Euroopa riigid, et 
kui nemad anduksid täiesti valimiste riisikole, 
siis mingisugune juhuslik enamus, kus koguni 
teiste kontinentide, Lõuna-Ameerika ja Aasia, 
esitajad ülekaalus, võiksid neid kas liidu juh­
timisest eemaldada või neile peale sundida vastu­
võtmata ülesandeid. — Kontinendi tunne ongi 
Genfis ärkamas. Loearnos, Genfis ja prantsuse 
parlamendis toonitas välisminister Briand, et 
mingisugused püsivad kokkulepped endiste vas­
taste, eeskätt Saksa ja Prantsuse, vahel pole 
mõeldavad, kui mitte kõikide riikide valitsused 
ei õpi tarvitama ühist Euroopa keelt, see on 
oma vahekordi õiendama Euroopa seisukohast. 
Sellele eurooplase kõnele vastasid sümpaatlikult 
kõik teised Loearno lepingute allakirjutajad. 
On veel teisi fenomeene, mis näitavad, et mõte, 
mis alles eile kandis utoopia nime, mahub täna­
päev väga hästi praktiliste riigimeeste kava­
desse. Noor Pan-Euroopa jutlustaja (krahv 
Coudenhove-Kalergi on 35 aastat vana) oli alles 
kolme aasta eest kodune unistaja — filosoof. 
Tänapäev rändab ta ühest Euroopa pealinnast 
teise, sai eriti tähelepandava vastuvõtu osali­
seks Ameerikas ja asutab ühe rahvusliku Pan-
Euroopa komitee teise järele. Nende komiteede 
liikmeteks on endised ja praegu tegevad riigi­
ministrid, parlamentide esimehed, diplomaadid, 
vaimulikud, lehtede toimetajad, ülikoolimehed, 
sõjaväelased kõigist erakonnist peale äärmiste 
parempooliste, kelle shovinismile vastumeelt kui 
Genfi universaalne liit nii Üld-Euroopa, ja kom­
munistide, kes nähtavasti vandunud, et nende 
eluajal igalpool valitsegu vaid vaen ja segadus. 

Euroopa Ühisriikide mõte pole uus, kuid 
esimest puhku on see utopistide, üksikute va­
litsejate ja õpetlaste asjast saanud suurte mõt­
lejate hulkade, demokraatia asjaks. Millalgi 
ennem pole ka ükski inimeste sõgedus nii rän­
gasti inimesi karistanud kui viimane suur sõda. 
Eriti on selle all kannatanud Euroopa, kõik, 
suured ja väikesed, võitjad ja võidetud riigid. 
Vanasti majanduslikult täiesti rippumatud, rik­
kad riigid, nagu Prantsuse ja Saksa, põevad 
tänapäev raskeid kriise. Peaaegu eksimatult 
võib öelda, et ühegi Euroopa riigi rahamärk 

pole enam nii absoluutselt kindel, et sellele 
kokkuhoid ja kodanik võiks usaldada oma vana­
dus- ja töövõimetuspäevi. Kindel järgmise krii­
sini. . . Muidugi on sõda hävitanud määratu 
hulga tööjõudu ja väärtusi, aga rohkem tööd 
tegema pole ta inimesi mitte õpetanud. Aga 
ka töösaaduste ja turgude jaotamine on lõpuni 
segi aetud, sõjaaegsed traataiad püsivad edasi 
lugemata keelu-ja tollipiiride näol. Euroopa polii­
tiline kaart on nagu Bretange'i maastik, kus iga 
talu on sügavasti okastaimedega pealt kinni kas­
vanud tunnelteedega muust maailmast lahutatud, 
nii et kümne hektaari peal kaks tundi võite 
ristelda ja mitmelt peremehelt peate paluma 
läbipääsu tema õue kaudu. Ühe rahva hea 
tahtmine ei aita siin midagi, sest tema libe-
raalsemaidki ettepanekuid, nagu Saksa ette­
panekut Genfi rahvusvahelise majanduskonve-
rentsi komisjonis, tollid üldse ära kaotada, 
tõlgitsetakse teiste poolt, ja võib olla õigusega, 
kui oma enda majandusliku laiutamise, hege­
moonia püüdeid. Mingi kõrgem, üldisem taht­
mine võiks selle kaose lõpetada. Euroopa Ühis-
riigid, presidendi ja parlamendiga? Vaevalt 
küll, sest kui 26 Euroopa riigi parlamendid või 
rahvahääletus seda hakkaksid otsustama, ku­
luks ära vähemalt 50 aastat ja nii kauaks ei 
jätku meil armuaega. Aga Euroopa majanduslik 
liit ja Euroopa riikide rühm Rahvasteliidus, see 
paistab olevat ^reaalne unistus". Saksa-Prant-
suse majanduslik kokkulepe on juba tõeks saa­
mas. Suurriikide silmapilguhuvid ja ajutised 
liidud sunnivad neid küll otsima teid ühe ja 
teise auahnuse rahuldamiseks, alaliste ja pool-
alaliste Genfi liidu nõukogu kohtade tõstmiseks. 
Selle kõrval kõnelevad aga juba julgemad kas 
alaliste kohtade täielisest kaotamisest või nõu­
kogu ümberkorraldamisest kontinentide põhi­
mõttel. Viimane korraldus eeldab aga kindlama 
Euroopa bloki või liidu loomist ja meie Balti 
poliitikagi saab siit uue, kõrgema sihi. 

Kui me võrdleme oma aina vahelduvate 
valitsuste ja välisministrite deklaratsioone Riigi­
kogus, siis näeme, et juba kuuendat aastat 
korratakse ikka ühti ja neidsamu sõnu: rahu 
kõikidega, majanduslik ja poliitiline koostöö 
kõikide Balti riikidega. Viimasel ajal kordub 
juba sagedamini Rahvasteliidu nimi meie va­
litsuste ettekannetes. Meie koostöö teiste Balti 
riikidega ongi juba asetatud Genfi liidu põhi­
kirjale, samuti meie vahekohtulepingud nende 
ja teiste riikidega, isegi meie tulevaste vahe­
kordade selgitamine Venemaaga (vähemalt on 
see meie soov). Balti riikidest on Euroopa hu-
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vilatud kui uuest jõukorraldusest, kindlast rüh­
mast uues euroopa-süsteemis. Kuid Balti riigid 
on pidanud paremaks jääda ootama, kuni Genfis 
valmib üks või teine doktriin, kas üldine rahu 
ja tagatisleping või regionaalsete lepingute süs­
teem. Selle Järgi on siis ka nende omavaheli­
sed nõupidamised osutunud rohkem üldise seisu­
korra hindamiseks ja „jooksvate asjade" õien­
damiseks. Rahvasteliidu truude liikmetena ei 
jäta nad küll midagi tegemata, mis Genfis ül­
diselt tunnustatud tarviliseks, algatust pole nad 
aga usaldanud võtta oma peale ja mõned julge­
mad katsed on seni jäänud tagajärjeta. Isiklikult 
ei pea ma seda ettevaatust suureks vooruseks. 
Rahvasteliit pole mingi abstraktne üliolevus, 
kes hoolitsegu kõikide eest, sinna tulevad maa­
ilma, peaasjalikult Euroopa rahvaste esitajad 
üheskoos mõtlema, oma kavatsusi teiste oma­
dega võrdlema, lepitama või kokkukõlastama. 
On loomulik, et igaüks kõigepealt hoolitseb oma 
julgeoleku eest ja sellele nõutab teistelt vaid 
lisakinnitust. Niisugune oli julgema Genfi do-
kumendigi, liidu põhikirja täiendus-protokolli 
sisu. 

Väljaspool korraldatud, rahulist Euroopat ei 
ole mõeldav iseseisev Eesti. Meie välispoliitika 
ülesanne on näidata, et Euroopalegi on tarvis 
Eestit. Selleks on vähe, kui ütleme, meie oleme 
transiidimaa, kes kõikidele kaupadele pakub 
odavat veotariifi ja jäävabu sadamaid. Tariife 
võib mõni teine veelgi rohkem alandada ja 
sadamaid samuti korras hoida. — Mõnelegi rii­
gile on veel soodus, et Soome lahe suus asuks 
väike riik, kellest pole karta, et ta ise rikuks 

Läänemere rahu või muutuks rannategevuse 
baasiks mõnele kolmandale. — Kahtlemata kaa­
lub see teadmine palju meie kasuks, kuid või­
malikud on siingi teised teed, kuidas saavutada 
samu tagajärgi, meilt küsimata. Usun ennem, 
et meilt kui teisteltki Balti riikidelt oodatakse 
eurooplaste tööd, Balti tolliuniooni, vaba ja 
kiiret läbipääsu piiridel, sallivust ja koostööd 
vähemusrahvustega, kokkulepet, et Rahvaste­
liidu liikmete kohustusi vastastikku abi and­
mises täidame kõigepealt omavahel. Meie noore 
vabaduse õnn oleks täieline, kui Euroopast 
saaks suur demokraatlik liit, kui Eesti kodaniku 
tunnistus oleks igale ühtlasi eurooplase tunnis­
tuseks, mis võimaldab nõu, abi ja kaitset 
igas paigas Euroopa mandril. Öeldakse, et see 
on unistus. Aga kas pole Rahvasteliit, ülemaa­
ilmlik föderatsioon, veel suurem unistus? Ja 
ometi nägime ülal, et seda peame tõsiasjaks, 
samuti nagu teised 52 riiki, kes Genfi liidu 
liikmed. Rahvasteliitu pole meie teinud, meid 
võeti sinna vastu pealekäimistel ja palvetel. 
Euroopa liikmeks kutsutakse meid tingimusega, 
et näitaksime oma head tahtmist, et korraldak­
sime oma naabritega ise selle Euroopa nurga, 
kuhu ajalugu meid asetanud. 

Ülaltoodud väited ei pretendeeri uudusele — 
panin need kirja „Õitsitulede* sõbraliku toime­
taja kutsel, et ütelda, kuidas siit Euroopa alg> 
maalt, Bretagne'!st, suvitaja Eesti diplomaadi 
mõtted jõuavad Balti liiduni, Euroopa idapoolse 
eelpostini. 

Saint-Efflam, 
14. augustil 1926. 
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Parikaste foto 

Loksa. Udune hommik .Kungla" sadamas 

Pierre Backman 

Mõlemal pool Läänemerd 
Kui ma esimest korda «Kalevipoja" laelt 

nägin Tallinna silmapiiril erinevat ja terava 
siluetina esile kerkivat — see oli paar aastat 
pärast sõda, kui ma oma lehe esitajana paari­
saja Rootsi spordipoisiga sõitsin kaasa Eestisse— 
oli mul mulje, et linn oma katuste ja tornidega 
mulle lähenes nagu terav gravüür merimehe 
vasksel tubakatoosil. Mulle tulid meele sella­
sed vanad tubakatoosid, mida olin näinud pilti­
dega Antverpenisa Geenuast ja Barceionast. 
Aga tookord ei võinud ma aimata, et linn, 
mille pinnale olin valmis astuma, vähemalt nii­
sama huvitav oli kui kõik need nimetatud lin­
nad. 

Pärast seda olen luusinud Eesti pealinna 
vanade majade ja kirikute keskel ja õppinud 
armastama seda arkitektoonilist varaaita endi-
silt ajult, millega võivad end võrrelda ainult 
kuus-seitse teist kohta Euroopas. See vaikne 
rahu kitsaste tänavate müüride vahel Gooti 
ajult, kas ei loo see sama meeleolu, mis hõõ­
gub vastu Flandria Brügge'st ? Vägevad purje-
rite majad, mis aastasadade jooksul käinud 
põlvelt põlve kätte, kas ei ole need Rothen-
burgi pidulikud vanad asumid? Need uhked 
tempelehitused, kas ei ulatu nende esivanemad 
koguni Avignonini ? Ja müürid, mis kaisutavad 
linna, kas ei tuleta nad meele Ragusa't Aadria-
mere rannal ? Või on vast linn Läänemere roo-
sidesaarel, vana Rootsi Visby, Tallinnale kõige 
rohkem sarnane? 

Muidugi on see Visby. Ajalugu ja mõis­
tus kinnitavad seda. Ja tunne sosistab seda­

sama. Kui siin nii seal paistab vastu vana 
Põhjala linna pilt Ja kuhu peaks see maa-
nurk mujale kuulumagi kui Põhjala kultuuri-
ringkonda? 

Peale oma esimese päeva Tallinnas olen 
möödunud aastate jooksul võtnud vastu Eestist 
palju valdavaid muljeid, mis kõik minus on 
kinnitanud usku, kui lähedal meie kahelpool 
Läänemerd õieti oleme või vähemalt peaksime 
olema, meie — rootslased ja eestlased. Pool-
teist-aastasajane ühine ajalugu on jätnud kahtle­
mata palju sügavamaid jälgi Eesti rahva are­
nemisse kui seda Rootsis üldiselt on harjutud 
arvama. Lühike aeg, mil Rootsi kuningad ka 
Eestis valitsesid, on külvanud siiski mõnegi 
hea seemne Eesti mulda, mis pärast kahesaja-
aastast idanemisaega on löönud rikkalt õitsele 
ning hakanud andma ilusat saaki. Et see on 
olnud võimalik, seda pean ma eeskätt Eesti 
rahvas elutseva visa jõu ja tahte ning elujaa­
tamise tagajärjeks. Selles suhtes on olemas 
varjatud suguluski Eesti ja Rootsi rahva va­
hel. Kuid mitte ainult selles ei peitu ühisus 
mõlema rahva vahel. Meid, rootslasi, tun­
takse maailmas kui haruldaselt korralikku 
rahvast. Olen veendunud, et sama otsuse 
võib anda ka Eesti rahva kohta, sest kõigis 
kohtades, kus mul on olnud võimalus Eestis 
viibida, olen alati võinud rõõmuga tähele panna 
eeskujulikku korda, kavakindlust ja täpsust, 
puhtust ja head maitset — kõike seda, mida 
rootslane suuresti hindab, kuid mida ta ei leia 
igal pool Euroopas. 
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Kui ma tänavu suvel elasin kaasa suure 
Tartu laulupeo, rabas mind veel teine ühisus. 
See oli ühisus eestlase ja rootslase iseloomus. 
Kui eestlased nii rootslased on kenad inimesed, 
lihtsad ja otsekohesed, teatava huumorianniga, 
veidi luuletajad, veidi unistajad, konksudeta 
ja võõrastevastuvõtlikud — kaks tõsiselt de­
mokraatlikku rahvast, kuid mitte laia, nivellee­
riva demokraatia esitajad, vaid intelligentsi 
demokraatliku aadlimärgiga otsaesisel. 

Mida ma muidu Eestist kuulnud ja tundma 
õppinud, on mind viinud veendumusele, et eest-
lased ja rootslased mõlemad palju kasu saak­
sid intiimsemast kultuurilisest läbikäimisest. 
Mõlemad maad kuuluvad vaimlisel alal täieli­
selt Lääne-Euroopalisse kultuuriringkondi ja 
mõlemil on tugev tahe edasipüüdmiseks. Mõ­
lemal maal on olemas rahvakultuurgi, mis lau­
lus, muusikas ja rahvakunstis on saavutanud 
kõige paremat Euroopas. Teatavad kokku­
puutumispunktid on olemas näiteks rahva kudu-
miskunstis, ning on kindel, et kummalgi maal 
on teine-teiselt sel alal paljugi õppida. Tahaksin 
näitena tähendada ainult seda, et Rootsi rahva 
kudumiskunst on Rootsimaa geograafilise suu­
ruse ning sellest tingitud võõrmõjude tõttu kau­
gelt mitmekesisem Eesti omast ning omab 
mustrites ja värvides palju vahelduvamat ma-
terjaali kui viimane. Haruldaselt arenenud 
Eesti rahvakunst võiks siit kindlasti saada 
mitmesuguseid impulsse. Teisest küljest on 
nüüdisaja Eestis rahvalik muusika arenenud 
palju kaugemale kui Rootsis, kus lõõtspill ja 
grammofon on teinud lõpu rahvalauludele ja 
-viisidele. Mulle näib, et Rootsi laul ja muu­
sika võiksid saada mitmekesist inspiratsiooni 
Eestist, eriti seetõttu, et mõlemad kahtlemata 
on hingelt sugulased. Olen veendunud, et 
Eesti luule leiab Rootsi pinnal niisama suurt 
vastukõla nagu seda on leidnud Soome luule. 

Säärane uuendatud intiimne kultuuriline 
läbikäimine olekski ju ainult igivanade tradit­
sioonide jätkamine. Nüüdisaja teadus on täie 
selgusega tõendanud ühenduse vana rahvaluule 
vahel Soomes, Eestis ja Skandinaavia Põhja­
las. Juba paganuse ajal oli Läänemeri kultuuri­
liseks vahemeheks Rootsi ja Eesti vahel ning 
arkitektooniüsed mälestusmärgid palju hilise­
maist aastasajust tunnistavad, et vastastikune 
läbikäimine hiljemgi edasi kestis. Kõik osutab 
sinnapoole, et Rootsi-Eesti sõprus võib olla 
viljakas. Mõlemal maal ei puudu ka ühised 

raassilised omadused. Eesti saartel asub ju 
vana Rootsi rahvatõug, kes veel kõneleb Rootsi 
keelt, kuid kindlasti on palju Rootsi verd ka 
Eesti rahvas. Teiselt poolt on kindlasti teata­
val määral Eesti verd ka Rootsis. Stockholmi 
saarestikus ja RoslagenMs paistab Eesti vere 
mõju eriti silma. Veel hiljuti oli mul juhus 
kuulda, et Rootsi saarestiku äärtel Eesti kolo-
nisatsioon veel tänapäevani on eluvõimas. 
Läinud aastasaja jooksul, mil eestlasi kodumaal 
tugevasti rõhuti, on paljud ja paljud eestlased 
sõitnud lahtistes lootsikutes üle Läänemere 
Rootsi, et pääseda rõhumisest ja Rootsi saares­
tikus leida vabamaid eluvõimalusi. Nende 
põgenejate järeltulijad asuvad seal praegugi 
põllupidajatena ja kalureina. Suurel Moja saa­
rel, Stockholmi põhjapoolses saarestikus, on 
praegugi veel talupojaperekondi, keda kutsu­
takse eestlasiks, kuna nende isaisad on ränna­
nud saarele teispoolt merd. 

Meil on teisigi mälestusi eestlasist Stock­
holmi ümbruses. Vanal ajal, kui rootslased ja 
eestlased sõitsid kaugeile rannikuile röövkäiku-
dele ja oma vikingilaevadel viisid sõjasaaki 
koju kaasa, näivad eestlased üsna sagedasti 
olevat randunud Rootsi poolel. Sel ajal polnud 
veel Stockholmi, kuid Mälari järve seespool 
asus kaks rikast ja tähtsat Rootsi linna, Birka 
ja Sigtuna, mis nähtavasti eestlasi eriliselt 
külge tõmbasid ning lõppeks ka eestlaste kaudu 
hävinesid. Mälestusena sellest kaugest mine­
vikust kannab veel praegugi üks kalju Mälari 
järve suus, praeguse Stockholmi läheduses, 
nime „Estbrötet% mille tähendus on ^hoiatus eest­
laste eest", s. t. sellelt kaljult peeti vahti Mä­
lari järve sissesõidu üle ning sütitati hoiatus-
tuled, kui Eesti vikingilaevastikud vetel tulid 
nähtavale. 

Ei tarvitse arvata, et vikingiaegsed eba­
sõbralikud tervituskäigud olid ühekülgsed. 
Ka rootslased on kahtlemata sagedasti käinud 
Eesti rannikuil, eriti seetõttu, et sealt kaudu 
viis tee „Gardarike'sseö (Venemaale, Konstanti­
noopoli). Paari aastatuhande jooksul on seega 
mõlemad maad olnud ühenduses. On olnud 
aegu, kus see ühendus on olnud üpris intiimne 
ja kus samad käed on juhtinud mõlema maa 
riigilaevu. Kahtlemata peitub selles põhjus, 
miks rootslane end Eestis tunneb olevat kodus 
rohkem kui vast kuski mujal väljaspool oma 
maa piiri. 
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Kolm luuletust 
Jaan Kärner. 

Traagiline öö. Päikese tõus sügisel. 

See sügispäike kõrvetas, et pani veegi keema: 
kui lennult lastud lind päev täna suri lämmastav, 
nüüd nagu hiigelkilpkonn lõunakaarest hämmastav 
a'ab üles piksepilv — mu luuletuse selle teem ja 
maa patuse ning roojastatu igavene kari. 

Veel õhtukuma veretab kui kobarates mari, 
ent vahelt punetavi puude kuulen kõminat: 
kui maokas elajas, kes kurgu põhjast jõminat 
äab vastikut, maa üle langeb pimeduse vari; 
pilv ähvardavalt ligineb ja neelab eha verist 

Õhk raske nii kui kütaks keegi nägematut keristf 

ent tuulehurdad jooksevad ju jooksu marukat. 
Näen ilmatut ma lagipunkti tõusvat uarukat, 
kust alla puistab üha miskit sügisest ning merist, 
ja selles järjest prahvatab ning sütib sinkjas väävel. 

Kui tuleks kiskjas Ilmutuse raamatu ja röövel, 
nii linnupoeg ning inimengi pageb värinal. 
Ju välgud sähvivad kui põleks laotus särinal 
ja metsist lisaks väsimata laaste lõikaks höövel. 
Tuld sülgab elukas, kes laskund maoli üle ilma. 

On pime nii kui lapsekoda suleks veel su silma, 
kui poleks olemas taas muud kui ürgne sügavus. 
Ja äkki ilmutab end meelevaldne vägevus: 
ei olnud piire inimlikke, olid kõigest ilma — 
nüüd näed, et valgus lõhastäb kui tulinuga uhu, 

et esmakordselt antakse kui nisa sulle suhu, 
kust imed kui vastsündinu sa tunnet valusat. 
Näed enda kõrval inimesi ärdalt paluvat, 
ja kõik on nagu mõistatus: mis teha, minna kuhu. 
Maa väriseb su jalge all ning kõikjalt vastab kaja. 

Ei ole kuski pääsu sul, ei anna varju maja: 
kui väljas siingi seisad sa, kesk laotust pimedat, 
ja valgub aju hämarusse teadvust tinedat, 
mis on su elu vahel kahe olematu raja. 
Kust oled tulnud, kuhu lähed, milleks hing su halab? 

Ent ülalt vihma lakkamata nagu pangest valab: 
see Õudselt vastu aknaid, seinu, katust paginal. 
Siis äkki välgunool käib läbi õhu raginal, 
ja näed, et taamal inimeste eluhoone palab. 
Ööd sünget käristab nutt laste, appihüüd ja kisa. 

Nagu veretav ohvripann lõkkab ida: 
männid põlevad, kuused täis valutuid, 
aias vahtrad ja kased kui sulakuld, 
ülal sinise suitsuna pilverida. 

Lehist langenuist vaibana kirgas muld, 
kahu pole veel, rohi vaid rõske, jahe. 
Aurus hõbeses valendab metsavahe, 
kuhu siuglema heidetud jõgilint. 

Kuski põõsastes siristab vilgas vint. 
Kari kellade kõlinal välja rühib. 
Aeleb lapsena mullikas, must kui tint, 
karjatüdruke põllega huuli pühib. 

Imetaoliselt hommik see maaga ühib: 
kaunid küllusevärvid on sääl kui siin, 
voolab kõikjale valguse kiirgav viin 
läbi roosa ja kollaka pilvesiidi. 

Tajun sügist kui nägusat nurganaist, 
poisil' eluks kes rebinud nabaniidi. 
õhus tunda on imal ja kange haist 
küpse mahlaka vilja ning karbamiidi. 

Kuuvalge laul. 

Sidrunkollase täiskuu elutark kahvatu nägu 
täna ülevalt vaatab kurvas iroonias mind. 
Olen väsinud päevist, sügav on aastate vagu 
otsaesisel, kuna kärsik veel südames ind. 

Naera, kollase kuu 
elutark kahvatu suu! 

Tuuled sügisest hõngu puhuvad aknasse hiiest, 
lehe kollase mõne leiangi põrandalt maast. 
Suvi kadunud nagu humal on meelest mu viiest, 
talve kaheksakuise algab taas palve ning paast. 

Naerab kollase kuu 
elutark kahvatu suu. 

Veelgi jaanikuu öösi metsas ei õitsenud imar, 
männi vaiguse tüve vastu vaid toetuda võin. 
Mured kasvavad üha, kasvab ka tarkuse kimar: 
kergemeelsena endas surnuks ma nooruse lõin. 

Naerab kollase kuu 
elutark kahvatu suu. 

Kõigub minevik õhus otsekui terata kolu, 
ette vaadates näha sünget ja sügavat laant. 
Valge sügisöö väljas — hõbedat heietav võlu, 
tühjas majas mu närib hiir nagu puusärgi kaant. 

Naera, kollase kuu 
elutark kahvatu suul 
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Parikaste foto 

Toolse varemed 

Mait Metsanurk 

Rahu ja üksmeel 
Berta ja Julius Otte olid eneste ja kogu 

linna jõuka klassi silmis õnnelikud; neil oli 
mitu suurt maja ja suur äri. Majade alumis­
tel kordadel olid laiade vaateakendega ärid, 
teisel ja kolmandal korral bürood ja kontorid, 
kõrgemal elasid advokaadid, tohtrid ja soone-
tasujad. Vaeseni rahvaski linna ääres oleks 
Ottesid pidanud õnnelikuks, aga ta teadis neist 
vähe, ainult ärisiidi kaudu. 

Kesklinna jõukast klassist tundsid aga 
paljud Ottesid isiklikult, teised näo järele, kol­
mandad kuulu järele. Igaüks suhtus nende 
õnnele aga omal kombel. Natuke vaesem maja­
omanik, kes hommikuti ise kastis ja kasis uulit­
sat, lausus Ottest kõneldes salakadedusega: 

„Mis neil viga! Said suured lossid seene-
hinnaga katte!" 

Naaber, kellel umbes sama suur maja, kes 
aga selle omandamiseks pool eluaega pidanud 
raha kokku ajama, katsus sellest kõne-ainest 
võimalikult ruttu mööda minna ja lausus üks­
kõikselt: „Mõnel on Õnne". 

Spekulant, kes nagu kärp igale poole hei­
tis saagiahneid pilke, sõnas õpetlikult: „Peab 
oskama õnne tabada! Otte oskas seda." 

Pangahärra, kes peale seaduslikkude prot­
sentide enesele kabinetis nelja silma all võttis 
laenajalt veel isiklikud, eriprotsendid, ütles 
Ottest kõneldes paljutähendavalt: „Et saada 
rikkaks ja õnnelikuks, selleks on väga mitme­
suguseid teid". 

Raha peale kaardimängija, kahtlane aferist 
ütles võikalt naerdes: 

„Peab oskama valida momenti! Selles on 
kõik!" 

Ühine otsus oli aga see, et Ottel oli olnud 
õnne. Ta oli segasel ajal sõja hirmust peatuks 

jäänud vanalt proualt ostnud majad krosside 
eest, siis omandanud äri ühes kaubaga, võlgu, 
midagi maksmata. Kauba hind tõusis poole 
aastaga mitmekümne võrra, Otte maksis oma 
võla nagu jootraha, kosis siis veel jõuka naise, 
ja õnnelik elu oli rajatud kindlale alusele. 

Otted ei elanud aga mitte üksi õnnelikku, 
vaid ka eeskujulikku elu. Nad hoidusid pilla­
misest ja ülearusest toredusest, neid ei nähtud 
liig sageli restoraanes ega lõbustuskohtadel. 
Ainult harva, laupäevaõhtuti, sõid nad kaup­
meeste klubis õhtust. Aga see oli siis ka 
korralik, seisusekohane eine: maitsti esiti 
kõike külma, mis leidus puhvetis, sellele järg­
nes midagi, mis ujub vees, ja siis midagi, mis 
lendab Õhus, kõik rohke ja mitmekesise salati 
saatel, soustiga ujutatud, siis liuatäied kom­
potti ja lõppeks kohv koogivirnadega. Et õi­
gel ajal kohast veini kõrvale rüübati, on ene­
sestki mõistetav. Aga oli kord kõht täis — 
ja seda pidi ta tarvitatud toiduhulga järele 
olema — siis ei jäädud kergekaaluliste äri­
meeste kombel klubisse vedelema, vaid mindi 
viisipäraselt minema, istuti autosse ja sõideti 
otse koju. Pühapäevaõhtuti mindi mõnikord 
teaatrisse, võeti seal vastu tagasihoidliku pea­
noogutusega austavad tervitused ja vaadati 
mõnuga operetti, sest draama oma tõsiduse 
ning raskepärasusega ei pidanud kummagi 
une peale hästi mõjuma. „Ja elu isegi on täis 
raskusi, täis muret ja võitlust," ütles proua 
Otte sellest kõneldes väga tõsiselt, „mis jaoks 
seda veel vaadata teaatris! Meie ei nõua ju 
alatist lõbustust, aga mõnikord on ikka tarvi­
dus end unustada! Ja see on operetis võima­
lik!" Mis peale härra Otte heakskiitvalt noo­
gutas pead. 
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Natukene sagedamini käidi kinos, valati 
liigutava draama puhul mõni pisar, aga farssi 
või jantigi ei vaadatud kuivade silmadega. 

Külas käidi harva,» selleks hoolsasti valides 
ja kaaludes perekondi, veel harvemini voeti 
võõraid vastu, jällegi valitult ja hinnatult. 

Kui siin veel nimetame pühapäevahom-
mikupoolseid sõite autol linnaparki, siis saame 
peagi lühikese kokkuvõtte Otte õnneliku abi­
elupaari avalikust elust. Siiski, kirikuskäike, 
nii harvad kui need olidki, ei maksa jätta ni­
metamata. Suhted Jumalaga hoiti head, aga 
peeti kinni põhimõttest, et kõige suuremat 
olevust sageda tülitamisega ega alatise peale­
käimisega ei kõlba tüüdata. Ükskord aastas 
kutsuti hingekarjane Õhtusöögile, et ta Juma­
laga heade suhete säilitamises ei oleks üks­
kõikne. 

Härra Otte istus äripäeviti püsivalt oma 
äri väikeses kontoris raamatute ja arvete taga, 
võttis, istmelt tõusmata, sealsamas vastu äri-
sõpru, kaubapakkujaid ja allkirjanurujaid, käis 
ainult tähtsail juhuseil ise pangas, aina istus 
ja töötas. 

Tõsi, ta lubas endale siiski peremehe mõ-
nususi: tuli tund pärast uste avamist ärisse, 
veetis täpselt 35 minutit keskpäeva-eineks ja 
lõunaks vabastas enda kaheks tunniks — 
kella V23—V25. 

Enne näimist oli härra Otte hommikuti 
alati ühes teenijatega, uste avamisel, ilmunud 
ärisse, sageli linnupetteta. Noor proua leidis 
selle olevat täiesti lubamatu ja tervisevas-
tase: inimene läheb tööle tühja kõhuga. 
Jumal, missugused haigused sellest ei või tulla! 
Nõrgaks jääb inimene sel moel, nõrgaks ja ki­
duraks! Iseasi, kui veel ei ole süüa või kui 
seda on vähe, nagu mõnel vaesel päevatöö­
lisel! Ja mis saame siit ilmast, kui me õieti 
ei söögi! 

Proua Otte oli juba enne näimist rulljas 
ning lihav, aga täienes Otte majas nendelt 
omadustelt nobedasti. Ta hoolitses hommikul 
vara selle eest, et mees laualetoodud külma­
dest lihalõigetest, munadest, delikatesskalast, 
juustust ja muist suupisteist konsumeeriks 
suure hulga, sinna juure rüübates mõne klaasi 
healõhnalist kohvi, aga ta ei jäänud selle juu­
res ise ka külmaks vaatlejaks, vaid püüdis oma 
eeskujuga ergutada „armast Juhust", sundi-
mistki mitte ülearuseks pidades. 

Kui siis härra Otte ennast päeva algul 
ohtrasti turgutanud, lauas istudes ühe pabe­
rossi peale suitsetanud, alles siis võis ta suu­
delda oma abikaasat — ühe korra kumma­
legi lihavale põsele, ühe korra huultele, nii 
oli proua Otte alatine nõue — ja minna ärisse. 

Täpselt pool kaksteist tõi teenija härra 
Õitele ärikontorisse eine: kahe klaasi osa 
piima, ühe võileiva kiluga, teise teevors-
tiga, kolmanda singiga, neljanda pasteediga. 
Einestuse kestes oli ärikontor suletud kõige 
tähtsamatele pangahärradeiegi, see oli tõsine, 
peaaegu pühalik talitus. 

Siis tuli päeva raskuspunkt — lõuna! 
Proua Otte oli isiklikult algusest lõpuni aida­
nud kaasa, et see moment ei jätaks järele 
tühjusetunnet, mis oleks võinud tekitada va­
hest üldse mõtet elu tühjusest või koguni mõt­
tetusest. Ta käis ise igal äripäeval teenijaga tu­
rul ja lihapoodes, valis, maitsis, haistis ning 
kobas toiduaineid ja, ränga koormaga koju 
tulnud, juhatas ise lõunavalmistust, seisis ise 
katmise juures, ja kui siis härra Otte ärist 
tuli, istuti lauda tõsiselt, peaaegu traagilis-
tõsiselt. Ja mis nüüd sündis, sel polnud nalja 
maikugi. 

Lõuna ei olnud nii rikas käikude arvult 
kui toidu portsjoni suuruselt. 

Härra Otte pidi sööma kaks, kolm karbo­
naadi või kilet' kamakat, pidi tarvitama tald­
rikut kolm-neli suppi, et mitte rikkuda oma 
abikaasa meeleolu. Prae kõrvale virnad juure-
vilja, siis liuatäied kompotti ja — kumbki is­
tus veel tüki aega söömise järel oma kohal, 
lühikeselt, kärmesti hingates, peaaegu lõõtsu­
tades, ega tahtnud tõusta. 

Kui siis härra ottomanil lähedale tunni 
lebanud, tõusis ta ja võis ühekordse suudluse 
järele, mille südamlikkus aga kostis läbi mitme 
toa, jälle ärisse minna Kohvi joodi siis, kui 
ta sealt tagasi tuli, ja seda kommet pidas proua 
Otte väga peeneks, sest ta teadis, et väga pal­
judes jõukais perekonniski Õhtupoole kohvi ei 
jooda. Oma köögis valmistatud koogid või 
tordid olid alati nende kohvilaual ja neid 
maitsti aplasti, kuigi lõunane raskuse vaim veel 
ihust polnud lahkunud. 

Selle järel algas õnnelik oleskelu pehmeis 
tootes või sohval päeva-uudiste vastastikune 
vahetus, ajalehtede või pildiajakirjade sorimine, 
teineteisele armastussõnade kordamine, filoso­
feerimine maailma elust ning selle mõttest, 
unenägude jutustamine, mõnulemine ja kudru­
tamine. 

Kell üheksa kaeti jälle laud ja kuigi ei 
olnud isu ei Bertal ega Juhusel, oli tarvis 
maitsta singiviilukaid, lõunast jäänud praade, 
lõhekala lõikeid, küpsiseid, keediseid ja juua 
mõni klaas teed. 

Pärast seda mindi magama. 
Õnnelik päev oli jõudnud õnnelikult lõ­

pule, oldi väsinud, algas öö, mitte vähem 
õnnelik. 

* 

Möödus õnnelikult mõni aasta ja proua 
ning härra Otte juures mitte jäljetult. Mõle­
mad olid moondunud tugevasti rulljamaks ja 
väga sarnanenud. Muidugi samastub pikka­
misi suurem osa pooli abielus oma teise poo­
lega, omapärased jooned kaovad mõlemil, 
maailmavaade muutub ühesarnaseks, kõneviis 
samuti, sammud saavad ühepikuseks, oma 
maitset pole enam kummalgi, oma käekirjast 
kõnelemata. Aga tuli see nüüd suurest hinge­
lisest kokkukõlast, tuli see alatises õnnes ühte­
sulamisest — härra Otte samastus prõua Ottele 
mitte ainult lihavuselt, pehmuselt, ümaru-
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selt ja raskuselt, — ei, nende näoilmed olid 
sarnased, nende naeratus samuti, nende sõ­
nastik koosnes ühtedest ja samadest sõna­
dest, nende laused olid nagu teineteiselt laena­
tud. Ühtede ja samade sõnadega kaebasid 
nad maailma kurjusest ja ülistasid oma abielu 
tumestumatut õnne. Nende soovid olid mõlemil 
ikka ühed: ütles üks, et ta õhtul soovib min­
na kinno, siis kinnitas teine, et tal see mõte 
olnud juba hommikul; ütles üks, et pühapäeva-
õhtu sel nädalal soovib veeta kodus, mitte 
minna teaatri, siis tõendas teine, et tal see 
mõtegi olnud vastumeelt, seekord minna te­
aatri. Ütles härra hommikul kohvilauas, et 
lõunaks soovib Kiievi kotletti — siis seletas 
prõua, et ta otse kirglikult seda rooga himus­
tab. Sellest järeldasid nad, et neil haruldane 
hingeline kokkukõla. 

Oma tuttavaile rääkis proua otse liiguta­
vaid näiteid õnnest ja üksmeelest, mis valit­
sevat tema ja mehe vahel. Härral jäi üle 
seda ainult kinnitada, sest see oli tõsi. 

Ainult üks väike pilveke tõusis nende 
Õnnetaevasse, aga esialgu ei tumestanud veel 
päikest. Nimelt tundis mees rutemini käies, 
et ta süda hakkab lööma liig tugevasti ja 
korratult. Proua oli aga küllalt leidlik, et ee­
maldada seda pahet: ta ei lubanud mehel 
enam ühtki pikemat käiku linnas teha jala. 
Milleks joosta poeselli või vürtspoodniku kom­
bel jala?! Seda võib ometi tema mees ene­
sele lubada, et üürida auto! 

Härra Otte oli aga järjekindlam ja võib 
olla suure j oonelis emgi oma mõtteviisis, seepä­
rast arvas ta, et parem siis juba enesele osta 
auto. On ju temast vaesematelgi ärimeestel 
juba oma autod! 

„Armas Julius, ma olen ammu seda mõel­
nud !" hüüdis Berta ja suudles oma meest kau-, 
gelekostva südamlikkusega. „Õigust öelda, ei 
ole vist minugi süda enam päris terve. Kui 
ma turult tulen, lööb ta ikka nii teravasti ja 
hing jääb mul nagu rinnus kinni. Siis sõidak­
sin alati autos turule!" 

„Enesestki mõista! Ka sellest olen ma 
mõelnud," vastas härra Otte. 

Nii siis osteti auto ja oldi veel õnnelikum 
kui enne. Ka tuttavate ringkonnas oli sel 
puhul juhus kinnitada, et Otted tõesti õnneli­
kult elavad, et neil kõik läheb hästi. 

Juba esimese turulkäigu järel seletas 
proua Berta rõõmuõhinal: 

„Hoopis teine asi! Igaüks vaatab su peale 
suurema lugupidamisega, kõik taganevad au­
paklikult kõrvale! Ja ei ole seda raskust 
ihus, mis jala käies!" 

* 

Kui aga aasta möödus, kaebas härra Otte 
uuesti südame pärast ja arvas, et tarvis minna 
arsti juure. 

„Seda olen ma ammugi mõelnud!" hüüdis 
proua Berta. 

Arst oli inimlik ja mõõdukas, ei kaldunud 
radikaalsusse ega tahtnud vaevata oma patsi­

enti. Ta kirjutas mingi rohu, soovitas meele­
rahu, ärritustest hoidumist ja kerget toitu; 
rasvase sea ja vintske looma asemel lindu ja 
kala, soolasingi asemel, midagi värsket. 

Kaalus, leidis ülearust raskust, pidas vaja-
liseks kergenemist, soovitas mõne aja pärast 
jälle kaaluda. Natuke liikumistki ei pidanud 
olema ülearune. 

Need eeskirjad ei olnud rasked täita, sea 
asemel maitses lind lõunalaual alati paremini, 
soolasingi asemel mingi värske suupiste sa­
muti. Ärritusi oli ennemgi olnud vähe, neist 
hoidis Berta oma meest nagu tulise mõõgaga 
ingel pühakut kiusatuste eest, ja liikuminegi 
laskis end kuidagi teostada: sõideti autol pü­
hapäeval puiestikku, astuti maha ja kõnniti 
mõni sada sammu. 

Kõik need muudatused ei rikkunud Otte 
abielupaari õnnelikku elu, see kujundus isegi 
südamlikumaks ja õrnemaks. Proua Berta 
oli hellem kui enne ja muretses armastusega 
selle eest, et tema Julius uue dieedi juures ei 
nälgiks. 

Vist ta ei nälginud, sest kaal näitas iga 
nädal vähest, aga järjekindlat raskuse tõusu. 

Korratused südametegevuses aga avaldu­
sid sagedamini ja, mis veel pahem, sellele 
seltsis nõrgalt, aga iga lõunasöögi järel selgesti 
tunduv undav valu, vähemalt tuikamine, kõhu 
ümbrises ,„südame all", nagu viisakasu öeldi. Ja 
imelik — vist avaldus siingi selle kahe ini­
mese haruldane kokkukõla — niipea kui härra 
Otte sellest kaebas, tõendas proua Berta, et 
temalgi „südame all" pärast lõunat midagi 
tuikavat. 

Nüüd mindi juba üheskoos arsti juure, 
seekord mitte enam endise, vaid uue, tähtsama 
juure, kes võttis küllalt kallist tasu vaeva eest, 
kelle ooteruum sellest hoolimata kõnetunnel 
oli täis. 

Nagu üldse tähtsad inimesed, nii oli see 
arstki läinud iseteadvaks, peaaegu jõhkraks ja 
kohtles oma patsiente üsna otsekoheselt ja jul­
gesti. 

Kui ta härra ja proua Otte kaebused kuul­
nud, kui ta kuulatanud härra südame lööke 
ja mõõtnud nende mõlemi pikkust ning kaalu­
nud raskust, ütles ta : 

„Teie mõlemi haigus on liigsöömise taga­
järg. Tahate paraneda, olge söömises väga 
mõõdukad, käige jalutamas iga päev tund või 
paar." 

„Jala?!" hüüdis proua. 
„Iseenesest mõista jala." 
„Aga mu mehe haige süda?!" 
„Pikkamisi kõndida — see ei ole süda­

mele hädaohtlik." 
„Aga meil on auto . . . " 
„Ja-jah, sellest see üleliigne rasvumine!" 

hüüdis arst kannatamatult. 
„Ta on otse häbematu!" pahandas proua 

Otte välja tulles, pisarateni haavunud. R a s ­
vumisest kõneleb ta! Muidugi, ma ei ole kõhn, 
aga ma ei ole ometi vabrikutööline või uulitsa-
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puhki ja, kellel ei ole õieti süüa ja kes end 
ülearu väsitab! Mul on, Jumalale tänu, mis 
süüa! Miks peaksin end näljutama! Tahtsin 
öelda: meil on auto, selles võime tundide 
kaupa sõita puhtas õhus! Aga ta ju ei kuu-
lagi mind — niisugune harimatu!" 

Prõua Berta läks apteeki, küsis tilku sü­
dame ning kõhuohu vastu ja hakkas nendega 
end ning oma meest ise ravitsema, jäädes 
kindlasti truuks senisele eluviisile. 

Lähenes suvi ja enne linnast lahkumist 
mindi ometi veel arsti juure, muidugi mõlemaid 
eelmisi põigates. See soovitas vanne, mitte 
aga palavaid, mineraalvete joomist, toiduks 
kuivikuid ja piima, mõõdukaid kõnninguid iga 
päev. 

Sellele alistuti, alistuti kui paratamatusele. 
Ainult toitmise suhtes, seal jäi proua Otte vää­
ramatult kindlaks: ainult kuivikute ja piimaga 
ei või ükski inimene elada! Ja miks peaks ta 
end lausa piinama! Ei, ei, neil arstidel on 
kõigil oma eelarvamised ja veidrad kartused! 
Linnupraad ja kerged suupisted ei või ometi 
kellelegi kahju teha! 

Sõideti peenesse kuurorti, kus teisigi sar­
naseid rasvunuid, südame-, kõhu-, maksa-, 
põie- ja neeruhaigeid ning jooksvast vaevatuid 
oli palju, kõik jõukast kihist, kõigil haiguse 
põhjused enamasti ühed ja samad. 

Siin meelitasid proua Ottet iseäranis värs­
ked angerjad, mida igal hommikul võis osta 
elavalt. Ja nende värske valge liha ei võinud 
ometi olla kahjulik! Tervist võis see aina 
tuua. 

Kõnniti iga lõuna eel ja õhtusöögigi eel, 
võeti korralikult vanne, joodi mineraalveesid, 
ja tagajärjeks oli umbes kümme naela kaotust 
mõlemil kahe kuu järel. Tõsi küll, pärast lõu­
nat tunti rinde all ikka veel raskust, aga 
mitte just tuikavat valu, ja härra Otte süda 
oli kaotanud oma ägedustujud, tuksus rahuli­
selt, mõõdukalt, soliidilt, nagu see jõuka äri­
mehe südamele kohane. 

Nii võidi linna elu endiselt alata ja jät­
kata, olles segamatult õnnelik. Võidi jälle 
süüa ega tarvitsenud linnaparki sõites autost 
väljagi tulla, et käia jala. 

Jõuluni ei kaevanud härra Otte ei südame 
ega rinde-aluse üle, aga kui Kristuse sündi­
mist oli, nagu kord ja kohus, pühitsetud ränga 
söömisega, siis pidi härra Otte südame ja kõ­
hu pärast mõneks päevaks jääma koju ja 
prõua Ottegi ei salanud, et „südame all" aina 
tuikavat, mitte ainult lõunasöögi järel, vaid ka 
pärast hommiku-einet ja õhtusööki. Kutsuti 
arst, kes mõlema haige suureks meelepahaks 
jällegi soovitas tagasihoidlikkuse tarvidust toi­
tude suhtes. Ta loetles terve rea toite, mis 
pidid ära jääma. Prõua Otte sai ägedaks ja 
hüüdis: 

„Te keelate ära hulga toite, aga öelge, 
mis me nende asemel peame sööma!" 

„ Pea aegu mitte midagi," vastas arst. „Na-
tuke saia, võid, piima . . ." 

„Ega me ometi nälga või surra!" pahan­
das proua. 

Kutsuti veel arste, aga nende nõuanded 
ei läinud palju lahku üksteisest. Ainult üks, 
nende hea tuttav, see, kes neid kõige enne 
konsulteerinud, lubas rohkem, lubas kõike, 
mis lendab, ja ka seda, mis ujub, suveks soo­
vitas välismaa kuurorte. Ta kirjutas terve 
rea preparaate, mida kogu maailma rasvunud 
ja kõhukatarride all kannatajad kasuga tarvi­
tanud ja veelgi tarvitavad. 

Need pidid ometi aitama, ilma et end näl­
jutamisega tarvis oleks olnud piinata! Nende 
võigast maitset pidid aga hea maitsega toidud 
osaltki tasuma. 

Mõnikord arvasid mõlemad, et asi juba 
märksa parem, sealsamas, mõni päev hiljem, 
kaheldi, kas need rohud üldse aidanud ja kas 
neid juua maksab. 

Kui raske kana või kalkuni järel pärast­
lõunasel tunnil lühidalt ja raskelt lõõtsutades 
sohval lebati, vahel sekka ohatigi, härdus proua 
Otte süda enese vastu ja ta ütles kaeblikult: 

«Mis on vaestel inimestel viga! On neil 
söögiga mingit kiusatust! Sööb oma supivede-
lat, hammustab leiba peale — kas selle juures 
millalgi on karta paksuksminekut! Ja ikka nad 
kadestavad meid! Alati võivad nad larpida 
oma lahja toitu nii palju kui tahavad!" 

„Kui neil aga on seda larpida nii palju kui 
tahavad," vastas mees kiusakalt. 

„Seda tervemad nad on, mida vähem söö-
vad,u hüüdis proua. «Oled sa nende hulgas 
näinud pakse?" 

«Kes keelab meidki vähe söömast, et olek­
sime terved," kiusas mees. 

„Kes keelab 1* osatas proua. «Taevakene, 
mis ma veel elan, kui enam Süüagi ei või!" 

See kaebe oli nii traagiline, et mees vas­
tatagi ei söandanud. 

* 

Kui suvi tuli, mindi välismaale, alistuti tea­
tud mõõdul arstide eeskirjadele, joodi mineraal­
veesid, võeti vanne, kõnniti ja kaotati mõnigi 
hea nael talvel kogutud rasvast. 

Kodu katsuti jälle endiselt olla õnnelik, 
võidigi seda mõni aeg, aga siis hakkas jälle 
mõlemate südamealune ja lisaks härra Otte 
süda end tunda andma. 

Seekord võttis prõua Otte arstimise enda 
hooleks, ta ei usaldanud enam ühtki arsti. Osa 
tinktuure mõtles ta ise välja, leotas mitmesu­
guseid juuri piirituses, segas ja tempis neid. 
Teise osa laskis valmistada posijail või «tar­
kadel", kes asetsesid aguli mustades korterites, 
tohterdasid rikkaid ja vaeseid. 

Neid salapäraselt ja suure hulga eest var­
jatud teadmistega valmistatud tinktuure joodi 
iga söögi eel, aga mõnd ka täie kõhuga. Mõni­
kord tunti neist abi, mõnikord tekitasid nad 
valu kõhus ja südamepööritust. 

«Kahtlemata on neist siiski kasu," ütles 
viimaks härra Otte. 

«Sa usud siis?!" hüüdis proua rõõmuga. 
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„Nad rikuvad vähemalt söögi-isu. Ja see 
on ometi kasulik!" 

Sellest päevast jäeti tinktuuride joomine. 
Katsuti õnne nii mitmel korral naerdud vahendi 
— näljutamisega. 

Jäeti söömata kaks hommikupoolset einet 
ja istuti lõunalauda otse hundiisuga. Söödi siis 
harilik lõuna, tasuti kaks võlgujäänud einet 
suurte intressidega ja pärast seda aina oiati. 

* 

Jumalatelegi näis see mäng minevat iga­
vaks, seepärast mõtlesid nad liigsöömisega Otte 
perekonnaõnne tumestainisse tuua vaheldust. 

Üks neist, nimelt naissoost, kehastus ini­
meseks ja laskus kontoripreilina otse Julius 
Otte büroosse. Ta oli sihvakas, mitte liig noor, 
mitte liig iluski, aga nägus, julge, avameelse 
ilmega ja terve jumega. 

Härra Otte leidis esimesel päeval, et tema 
silmad kontoripreili näol peatuvad kauemini 
kui see hädaliselt tarviline, ja saledaid keha-
jooni silmitses ta igakord, kui preili tõusis ja 
tema laua kõrval peatus. 

Aga preili pilk peatus ka härra Otte näol 
ja see mõjus nõnda, et ta koju lõunale minnes 
end arvustavalt peeglis vaatles. 

„Nüüd tuleb sel kõigel lõpp", ütles ta pea­
aegu kuuldavalt ja sammus otsustavalt söögi­
lauda. Maitsis natuke praadi, enam moe pä­
rast, sõi pool taldrikut suppi ja loobus magu­
sast. „Mul ei ole, õnneks, täna seda äravõit-
matut isu," ütles ta nagu vabanduseks. Leba-
mise asemel läks ta välja ning hulkus pool 
tundi jala mööda uulitsaid. Äri sulgemishetkel 
helistas koju- ei ole võimalik tulla kohvile, 
ärgu oodatagu. Kaalus end, läks jala linna 
puiestikku, käis mõne ringi ja tuli sealt nii­
sama tagasi. 

See enesetalitsemine ja treening kena kon­
toripreili pärast näis talle siiski hirmsa truu-
dusemurdmisena. Eks tee ma seda kõike, et 
kontoripreilile mitte näida nii inetuna! heitis 
ta enesele ette. Juba tahtis ta puhassüdamli-
kult oma kallile abikaasale sellest kõigest pih­
tida, mis teda enesepiitsutamisele sundinud, 
tahtis kahetseda ja lubada end parandada, s. o. 
jälle endiselt süüa ja püsida paigal. Aga pal­
jude teiste eksijate eeskujul ei pöörnud temagi 
kohe ümber, ütles ainult lakooniliselt, kui istuti 
teelauda: 

«Neil on uus kontoripreili. Töötab esial­
gu minu büroos." 

Proua Otte ilusad kulmud — neid ei olnud 
liigsööminegi suutnud rikkuda — tõmbusid 
rahulolematult kokku: 

„On see sünnis, et ta istub sinu büroos?" 
Igatahes pidi härra Otte oma seltsilist kirjel­
dama täpselt, tegi seda aga objektiivse üks­
kõiksusega, mis peale proua Otte tähendas põlg­
likult: 

«Teadagi, mis lind see on!" 
Kuidas see inimene küll peaks elama? mõt­

les härra Otte, kui ta oma pehme-rullja abi-
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kaasa kõrval pärast teed sohval istus. Siis 
tõrjus ta järsult selle mõtte. Kuidas tohib ta 
oma Berta kõrval mõelda kellestki teisest, pea­
legi oma kontoripreilist. 

Ta ei imetlenud järgmisil päevil oma kon-
toripreilit vähem ja sündsal juhusel küsis ta: 
„Kuidas te küll elate, et nõnda . . . et nõnda 
sale ja . . ." ta ei leidnud sõnu, „ilus" oli liiga 
võik ja kohatu. „Et nõnda värske ja peen pü­
site?" lõpetas ta viimaks. 

Preili naeris nii avameelselt, et see härra 
Ottele läks südamesse. 

„See on nii lõpmatu kerge! Ainult vähe 
süüa, mõõdukalt süüa, liha väga vähe, parem 
mitte sugugi. Suvel suplen ja kõnnin palju, 
talvel uisutan, suusatan. . . Teil peaks see kõik 
kättesaadavam olema!" 

„Tahan teie eeskujul teha," ütles härra 
Otte, katsudes naeratada nagu süüdlane laps, 
kes end lubab parandada. 

Eneses andis ta raudse tõotuse enne mitte 
peatuda, kui viimne ülearune rasvakübe ke­
hast välja higistatud. 

Ta andis selle tõotuse oma südames kena 
kontoripreili ees ja kordas seda tõotust iga 
päev preilit vaadeldes. Ta kaalus end iga päev 
ja sai raskuse järjekindlast kahanemisest jõudu 
võitluse jätkamiseks. 

Kodusel õnnel oli aga vari, mis päev-päe-
valt tihenes. Härra Otte käis kõndimas üksi, 
käis pärast lõunat, käis õhtul, iseäranis pikalt 
pühapäeviti. Proua Otte katsus korra käia 
kaasas leidis aga kõndimise raske ja enesele 
mitte seisusekohase. Mis jaoks neil siis on 
auto, kui nad peavad tallama jala, nagu töö­
inimesed, uulitsaid või pargiteid! Ei meeldinud 
proua Ottele ka mehe vähesöömine, kuna ta 
ise jäi endise dieedi juure. Kui ta vahest sõi 
vähem, siis ainult seepärast, et mehe uus elu­
viis rikkus tema meelerahu ja ühes sellega ka 
söögi-isu. 

Härra Otte aga kinnitas oma tõotust veel 
selle läbi, et kontoripreilile enesele ütles: „Pange 
tähele, mõne kuu pärast olen sale nagu teie." 
Taganemine oli nüüd häbistav. 

* 

Härra Otte tuli suvitamas! vara; seal oli 
ta teinud oma suuremad pingutused, et oman­
dada täiesti inimese nägu ja kehakuju. Ainult 
mõni nael ehk oli tal veel ülearust rasva. Ta 
vaatles end kodu suure peegli ees ega suutnud 
rõõmu varjata. 

„Eks ole ma nüüd sama noor ja sale nagu 
sind kosides!" ütles ta abikaasale. 

See haavus ja vastas kibedusega: 
«Tahad öelda, et mina . . . et mina ei ole 

sama kena! Et olen paks ja vana!" 
Ta sai närvid, nagu teenijad oma keeles 

sosistades ütlesid, ja puhkes nutma. 
Härra Otte katsus teda rahustada, aga 

proua oli lohutamatu. 
Imelik, mõtles härra Otte eneses, kui me 

mõlemad olime rasvas ja paksud, valitses alati 



tumestamata kokkukõla meie vahel. Muidugi 
peaksin ma tooma Bertale ohvri ja jälle moon­
duma tema sarnaseks. Siis oleksime endiselt 
õnnelikud. Et selle juures süda korralikult ei 
löö, et mõnikord vaevab raskuse vaim — see 
kõik tuleks ära kannatada. Kui ma seda aga 
ei taha kannatada, kui ma saleda, kerge noor­
mehena tahan kõndida uulitsail ja pargis, siis 
ei ole see muud kui truudusemurdmine abi­
kaasa ees, lausa armastuse puudus. 

Kõik oleks ehk siiski pikkamisi nõnda sobi­
nud, et üks neist oli sale ja teine ümarik. On 
neid abielupaare vähe, kus jämedusemõõdud ja 
rasvarohkus pole kaugeltki ühesugused, kus 
üks pool lõõtsutades ja hingeldades pikkamisi 
sõuab edasi, teine aga kergel sammul, vaevalt 
jalgadega maad puudutades nobedasti liigub! 

Aga jumalad tahtsid selle abielupaari teha 
jälle täiesti õnnelikuks, seepärast lõid nad ühel 
õhtut härra Ott et niisuguse kergemeelsusega, 
et see ütles: 

„01en vist küll põhjalikult välimuselt muutu­
nud. Kontoripreili ütles täna, et ma võivat minna 
saleduse ja iluduse võistlusele." 

See oli ränk ettevaatamatus ja tõi suure 
pöörde härra Otte ellu. Proua sai närvid, lan­
ges peaaegu minestusse, puhkes nutma, hingel­
das, jäsemed tõmblesid peaaegu krampides, ja 
kui ta viimaks toibus, ei tahtnud etteheited 
ning kahtlustused lõppedagi. 

„Nüüd ma tean, miks sa end näi Jutasid, 
miks püüdsid saada saledaks! Nüüd ma tean! 
Aga juba ammugi arvasin, et see kõik sünnib 
selle tüdruku pärast!" 

Härra Otte katsus olla otsekohene ja ausa­
meelne, ta ei ajanud midagi valeks, vaid sele­
tas rahulikult: ükskõik, kelle eeskuju inimesele 
avaldab mõju, kelle saledus veetleb järeleaima­
misele, tähtis on tagajärg! Ja siin on tagajär­
jeks tervis! Saledus ja mõni muu omadus on 
ainult tervise väliseks tunnusmärgiks! 

Ta kallas niisuguste seletustega ainult õli 
leegitsevasse tulle, kinnitas ainult proua kaht­
lustusi. 

Maksab meil üksikasjaliselt seda stseeni 
siin hakata kirjeldama? Oh, ei! Neid ja nende 
sarnaseid juhtub igas perekonnas, ka seal, kus 
kummagi poole mõõdud ühesugused ja rasva­
rohkus samuti. Seepärast nimetame siin ainult 
tagajärgi. 

Härra Otte hakkas sellest päevast jälle kor­
ralikult sööma, ei puudunud enam ei üheltki 
einelt ega pärastlõunaselt kohvilt, kõnelemata 
lõunast enesest kui päeva raskuspunktist ja 
õhtust kui päeva lõppjaamast. Esiti katsus ta 
veel vähe süüa, aga niipea kui proua seda mär­
kas, hakkas ta tegema kibedaid etteheiteid, lan­
ges isegi pisaratesse: 

„Sul on jälle see preilike meeles, et püüad 
nälgida!" 

(Olgu kõrvalekaldudes öeldud, et kontori-
preili Otte perekonnarahu pärast oma kohalt 
pidi lahkuma.) 

Ja härra Otte sõi, sõi ohates, sõi pooltaht-
mata, sõi surmapõlgusega lõpuni portsjonid, mis 
armas Berta talle ladus taldrikule. Ta käis 
nüüd kõndimas ainult Bertaga ühes ja enesestki 
mõista lühikest maad. 

Umbes poole aastaga oli härra Otte jälle 
vormis, tema raskusekaal oli jälle täieline, tema 
jämedusemõõt laitmatu. 

Kuigi ta nüüd mõnikord kannatas südame­
löökide korratusest, siis oli selle eest ta süda­
metunnistus rahuline: ta teadis, et kannatab 
oma armsa abikaasa südamerahu pärast. Ja 
kuigi neid jälle pärastlõunat! vaevas raskuse-
vaim nii, et pidid vähklema sohval või voodil, 
siis teadsid nad ometi, et see oli ohver pere­
konna õnnele ja rahule. Nüüd nende vahel va­
litses jälle rahu ja üksmeel, mis on kahtlemata 
ülim asi abielus. 
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Jaan Lintrop 

Avalik arvamine 
Enne kui mingi tegu saab tõsiasjaks, on 

ta olemas ideena. Enne kui asjad ilmenevad 
nähtavas maailmas, on nad olnud nägematus. 
Enne kui käsi tõmbub rusikasse, on selleks 
närvide keskkohast musklitele käsk lähtunud. 
Avastus sünnib esmalt leiduri peas, siis luu­
akse mudel, mille järele ehitatakse aparaat või 
masin. 

Ideest, mis teostub üksiku inimese või 
avastaja peas, sünnib tegu, leid. Hulkade 
kaasmõjutusest tekivad sündmused. Poliiti­
lised sündmused on teatud ideede kompleksi 
— avaliku arvamise sünnitus; nende sünd­
muste tõlgitsemine oma poolt loob jälle ava­
likku arvamist. Avaliku arvamise kujunda­
mine ja juhtimine on moodsa riikliku aparaadi 
käsitamise — valitsemise tähtsam saladus. 

Teatud mõtete ja vaadete süstemaatilise 
levitamise—propaganda — tähtsus tõestus õieti 
alles viimases maailmasõjas. See on see sala­
sõna ja nõiakepp, millega rahvahulgad, massid, 
pannakse liikuma ja tegutsema. Äratatakse 
hulkadesse kätketud uinuvad jõud ja koonda­
takse energia, mistõttu need pahvatavad otse­
kui sisemiselt. 

Kõik ühiskondlikud nähtused: streik, boi­
kott, rahutused, mässu puhkemine, sõja alga­
mine, kanduvad teatud jõudude liikumisest, 
vooludest, mis mingisugusest keskkohast juhi­
tud. Kõnekoosolekud vastuvõetavate resolut­
sioonidega, müüridele kleebitavad ja rahva 
seas levitatavad üleskutsed, rongkäigud lipp-
kirjadega ja muud meeleavaldused on avaliku 
arvamise loomise vahenditeks ja selle avaldus­
viisideks. Seda on ka valimissedelite summa, 
mis hääletamisel kasti lastud, valimiste tule­
mused. Äraantud häälte vahekorrad, kandi­
daatide arv, erakondade võidud või kaotused, 

need on laialdaste hulkade, rahvamassi, hin­
nangud ja otsused, millega arvustatakse tehtud 
või määratakse tehtav ette. 

Oli enne sõdagi parlamentaarseid valit­
susi ja konstitutsioonilisi riike, aga alles selle 
rahvahulkade tapatalgu järeldusel painutati 
valitsuse võim täielikult avaliku arvamise 
kontrolli alla. Demokraatlikus riigikorras võib 
igaüks, „kel suu põigiti nina all", valitsuse 
akte kiita või laita, riigipeadki arvustada. 
Selleks on erilised asutised, parlament ja aja­
kirjandus, mis nii või teisiti avaldavad enam­
vähem ühtlaste rühmituste vaateid. 

Valitsemine ei ole enam kellegi isiku või 
klassi eesõigus ega saladus, pigemini min­
gi avalik kohustus teatud eeldustel. Igatahes 
kättesaadav igale keskmisele kodanikule, kel­
lel küllaldaselt auahnust ja teguvõimet. Piira­
mata isevalitsus „jumala armust" ei sobi ajal, 
mil jumalagi võim maa peal näib olenevat 
„masside armust", kes lahendavad mõnikord 
rahvahääletus3l sellesinatse ja taevase riigi 
diplomaatilisi suhteid. 

Kakssada aastat tagasi oli valitsemine 
veel lihtne ja hõlbus. Saksi-Veimari hertsog 
Ernst August näit. suvatses 1726. a. troonile 
astudes ajalehed sulgeda, „derweil wir keine 
Raisonneurs zu Untertanen habeh wollen". 
Üheainsa suletõmbega oli loodud endale soo­
dus „avalik arvamine", sellest erinev võis olla 
ainult isiklik ja salajane. 

Konstitutsiooniline monark, vabariigi pre­
sident, Eesti riigivanem ei ole millegagi kind­
lustatud nende targutajate (Raisonneurs) vastu. 
Proportsionaalsest valimisseadusest sündinud 
parlamendi enamusvalitsus püsib võimul ainult 
avaliku arvamise toetusel või ka heatahtlikul 
vastasrindlusel. Peaministril on eluküsimuseks 
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kuidas avalik arvamine suhtub tema kabineti 
tegevusse. Et omada „nead pressi", tõttab ta 
astutud sammude mõtet selgitama, eelolevate 
kavatsustega tutvustama, milliseid ülesandeid 
täidavad pressbürood, tarbekorral ka otseko­
hene kontakt vastava ajalehega selle esitajale 
antud intervjuu näol. Seega määrab valitsus 
kodanikkude ideede suuna, mõjutab teod juba 
eos ja hoiab liikumise vaol. Propagandat eri­
lisel kujul teostavad raadio, film, loengud jne. 

Ühe valitsuse tegevuskava eririigis ei 
järgne ainult deklaratsioonist, mis enne kabi­
neti kinnitust parlamendi poolt avalikkusele 
panditud, vaid oleneb suuremas või vähemas 
määras päevasündmustest mujal maailmas, 
päevaküsimustest naaberriikides. Ideelist ühen­
dust peavad siin rahvusvahelised ajakirjanduse 
bürood, telegraafi-agentuurid, kelle ühendusteid 

mille taga tuleb otsida kas mõnd üksikut „seits­
menda suurriigi" ainuvalitsejat või koguni trus­
tiks liitunud ajalehemagnaate. Ajaleht, mis ei 
kuulu ühegi valitsuse liikmele, erakonnale ega 
kontsernile, ei tarvitse seepärast veel alati 
erapooletu olla ja oma ideelise toimetaja vee-
neid avaldada. Sagedasti dikteerib mitmepea­
line lohe — lugejaskond — sõnu, mis toime­
taja sulg paberile tipib. Aasta või poolaasta 
tellimiskaardiga, üksiknumbri ostuga, kuulutuste 
talitusse äraandmisega toimetab kõige apoliiti­
lisem ja antisotsiaalsemgi elanik lehte oma 
poolt kaasa. Hoopis tooniandvamad on niisu­
gused «välised kaastöölised", kes teatud eeldus­
tel lehte suuremal arvul tellivad või kuulutus­
tega varustavad. 

Ajalehe mõistet on käsiteldud nii, et aja­
leht on äriline ettevõte, mis müüb oma ruumi 

Läti, Leedu ja Eesti telegraafi-agentuuride juhatajad 
konverentsi puhul Kaunases 15. okt. 1926. Vasemalt paremale: R. Behrzin (Leta), J. Paleckis (EJta), 

J. Ljntrop (Eta). 

mööda see, mis kohal sünnib, mujal kajatub. 
Traadiga või traadita telegraafi uudised üle 
maakera — telegrammid kiirgavad agentuurist 
või büroost ümbrusse, kargavad sädemetena 
ajalehe veergudele, mis nad kannavad klassi­
desse, erakondadesse, huvirühmadesse, lihtsalt 
rahvahulkadesse. Need ja nende häälekandjad 
kommenteerivad, seletavad sündmusi, haruta vad 
küsimusi oma seisukohalt. Sõnumid, oma loo­
mult rahvusvahelised pisilased, sünnitavad 
käärimisi ja vaateid, mis kannavad juba täi­
esti rahvuslikku värvingut juhtkirjades ja muu­
des kirjutustes. Telegramm, mis annab aja­
lehes mingi fakti edasi, on lehe objektiivne, 
internatsionaalne osa, selle fakti tõlgitsus aga 
subjektiivne, natsionaalne, parteiline või era­
pooletu nagu enamasti taotsetakse toonitada. 
Poliitilised vaated on ikka tingitud majandus­
likest huvidest, ja mõnigi näilik ideeline kõr-
gelend on üles puhutud ärilisest hingetõmbest, 

kuulutuste alla. Kuulutuste külg on igatahes 
lehe osa, millel pole midagi ühist sisuga, vaim­
uste huvidega, poliitiliste doktriinidega. Kuulu­
tuste ruumi müük en gros või en detail, tervete 
lehekülgede või millimeetrite viisi on puhtkau­
banduslik tehing, kusjuures lugejate võitmine 
lehesisu läbi võrdub ostjate meelitamisega rek­
laami abil. Selt seisukohalt võib lehe kõrvu­
tada mõne kaubamajaga ja tema iselae mää­
ramiseks lausuda: kuulutused on ajalehe väl­
jaandja kaup, lehe sisu selle kauba reklaam. 
Reklaam aga on ärilise avaliku arvamise loo­
mise vahend. 

Kodanlikust ajakirjandusest kapitalistlikel 
mail erineb enamlik vene ajakirjandus. Iseloo­
mult puhtpedagoogilis-propagandaline nõuko­
gude leht kajastab ka avalikku arvamist, aga 
ainult ametlikku — kompartei oma. „Diskus-
sioonid" meeldivad diktaator Stalinile sama 
vähe kui hertsog Ernst Augustile „Raisonneurs". 
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Aastakäik üht päevalehte, see on ajaloo­
uurijale võrratumaks materjaali allikaks. Mis 
võiks paremini peegeldada teatud ajajärgu il­
met kui näit. (Perno) Postimees 1870, Sakala 
1880, Teataja 1905, Päevaleht 1920, Vaba Maa 
1925? Uurimusesemeks aga ajaleht on muu­
degi kui ajaloolaste laual. On olemas juba 
niisugune teadusharu nagu ajaleheteadus, mida 
seni laiemalt uuritakse ja õpetatakse peaasja­
likult Ameerika ja Saksamaa ülikoolides. Peale 
selle n.-nim. ajakirjanduse instituudid. Ajakir­
janikud ise korraldavad aegajalt oma kutsekü-
simusi konverentsidel ja kongressidel. Rah­
vasteliit algatas mõtte, rahvusvaheline ajakir­
jandus üleilmliku rahuaate teenistusse raken­
dada. Idee teostamine jäeti n. n. ajakirjandus­
likkude ekspertide hooleks, keda selleks kavat­
setakse kokku kutsuda. Relvastuste vähenda­
mine võib ju sündida alles käsikäes avaliku 
arvamise moraalse desarmeerimisega. Maailma­
sõja puhkemisele on ajakirjandus oma poolt 
kaasa aidanud, kinnitas tuntud kirjandusajaloo-
lane ja euroopalise kultuuri apostel Georg Bran-
des 1925. a. Berliinis peetud kõnes. Kõneleja 
kahtles siis, kas euroopalist kultuuri niisugusena 
on üldse olemas. Gustav Suits pihtis oma 
pettumusi sellest juba 1915. Aga kui seda 
veel ei ole, siis tuleb ta alles luua. Majan­
duslikkude huvide materjalismi asemele peab 
astuma vaimline kultuur. Euroopa haiglane 
vaim vajab sanatooriumi, väidab prof. Wettstein 
ja soovitab seda asutada rahvusvahelise aja­
kirjanduse instituudi näol. Instituut on eeskätt 
mingi registratuur. Ja rahvusvaheline ajakir­
jandus tarvitseb korrapärast registreerimist. Ori­
enteerumiseks on äärmiselt tähtis teada, kelle 
arvamist mingi ajaleht avaldah. Kas valitsuse, 
mõne tema liikme, vastasrinna või mõne muu 
poliitiliselt või majanduslikult võimsa rühma 
omi. Ei arvestata kaugeltki kõike, mis kuski 
trükitud, teisal aga katsutakse ka ridade vahelt 
lugeda. Võib olla, teostab Rahvasteliidu poolt 
kokkukutsutav ekspertide komitee instituudi 
idee. 

Nii või teisiti, eestigi ajakirjandusel tuleb 
lähemal ajal rahvusvaheliste organisatsioonidega 
ühendusse astuda. Olgu üleilmliku rahu-aate või 
pan-euroopalise liikumise teostamine, mõlemad 
vajavad kõikide asjaomaste rahvaste kaasabi. 
Aga enne kui seda väljaspoole pakkuda, peab 
olema kindlustatud kodurahu ja teostatud kõik-
eestiline liikumine. Peame õppima mingi ühise 
keele, mida rääkida võõrastega. Neilt ei saa 
ju nõuda, et nad mõistaksid kõiki neid erinevaid 
murrakuid nende rikkalikkude sõimusõnade leksi­
koniga, mida me tarvitame eneste keskel. 
Meil veel ei tunnustata huvide ühtlust oma vahel, 
teises lehes tema tööjõududega näeme vaid vas­
tast, ei milleski kaaslast. Igal erakonna-mehel 
ja tema lehel on oma õiguse peale patent ja 
vastase ülekohtust kindel veene. Selle väära­
miseks ei valita abinõusid, sest pole ju tegemist 

omasugusega, keda võiks milleski usaldada ja 
austada. 

Poliitilise ja kutselise sallivuse puudus meil 
oleneb vististi rohkem vaimlisest noorusest ja 
distsiplineerimatusest kui rahvuslikust tempera­
mendist. Meie vaimlised tõed ja poliitilised 
vaated on veel nii uudsed ja soojad, mis nende 
kandjail pead kuumaks hõõruvad. Neist pole 
veel aega olnud ses määras pettuneda nagu ini­
mestest. Sellest see sallimattus ja ägedus. Mujal 
on tähele pandud, et kõige halvem toon aval­
dub õigeusklikus ajakirjanduses — katoliikliku 
või sotsialistliku dogma ihulehis. 

Hingeline tasakaal on enamasti hariduse ja 
kasvatuse küsimus, kutseline eetika aga oleneb 
suures määras kutse - oskusest, mille omamine 
teinekord võib asendada loomupärase taktitunde 
puudumistki. Ajakirjaniku amet on õpitav nagu 
teisedki, aga isegi kui pooldada arvamist, et 
seks peab sündima, eeldab ta ometi paljude 
kogemuste tagavara. Oskus omandatakse küll 
kõige paremini toimetuse toas, nagu käsitöölinegi 
õpib ameti töökojas, aga teadmisi ja kogemusi 
kogutakse väljaspool. Harilik õpperetk laiendab 
ka silmaringi, õpetab vaatlema ja võrdlema, aga 
see on siiski rohkem lõbureis kui enesetäienduse 
Meil on vaja kasvatada ajakirjanikke mitte ainult 
koduseks tarviduseks, vaid niisuguseidki, kes 
kohanevad rahvusvahelisele tööle. Selleks ko-
mandeeritagu andelisi inimesi tarvilikkude eel­
dustega (vaslav haridus, keelte-oskus jne) oma 
teadmisi täiendama kursustele muil mail, kui 
kodus neid võimatu korraldada, saadetagu 
praktikat omandama rahvusvahelistele koondus-
tele nagu konverentsid, Rahvasteliidu koos­
olekud j.n.e. See oleks eeskätt teostatav kultuur­
kapitali ajakirjandusliku sihtkapitali arvel. 

Ajakirjaniku kutseline harimine ja kultuuri­
line kasvatamine on riiklikult samasuguse täht­
susega kui diplomaatide koolitamine,nii et selleks 
tarbekorral võiks ka muidki summasid kulutada. 
Võib olla, peaks meil diplomaate just ajakirja­
nikkudest ette valmistatama. Avaliku arvamise 
kujundamine ja propaganda on meie diplomaadi 
tähtsam ülesanne. See on ideede liikumapanek, 
mis ju iga teo idu ja algatus, nagu ülal nägime. 
Diplomaatilised käigud ja sõjaline tegevus alles 
järgnevad sellele. Viimane, s. o. sõjaline tegevus, 
võib meil üldse üksnes äärmisel korral, enese­
kaitseks, küsimusse tulla. 

Eesti ajakirjanik peab tõusma tasemele, 
kus ta ka raja taha silma paistab. Selleks ta 
peab kodustest turbarabadest ja soomülgastest 
vahetevahel kõrgemale kerkima, Alpi mägedesse 
tõusma, kust avanevad avaramad vaated üle 
riikide ja rahvaste. Alles siis võime oma aja­
kirjanikkudelt oodata ja loota, et ka neile usal­
dataks mõni austav ülesanne, mõne rahvusvahe­
lise ulatusega küsimuse juurdlemine ja lahen­
damine, nagu seda meie riigimeestel juba on 
olnud. 
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August Kitzberg 
J. Mändmets 

(1856—1926) 

Käesoleva aasta algul, peaasjaliselt jaanuarikuus, 

tüüdafi ja vintsutati (algatajaks ja õhutajaks 'oli mui­

dugi armastus ja suur lugupidamine) August Kitzbergi 

väga rohkesti. Ta .sünnipäeval, 8. jaanuaril, algas see 

peale Tartus, sealt pidi ta tulema Tallinna, istuma kogu 

õhtu viimse võimaluseni täiskiilutud „Estoonia" kont­

sertsaalis riigivanema, mi­

nistrite, igasuguse kirjan­

duse- ja kultuuriilma esi­

tajate, oma rohkearvuliste 

sõprade ja tuttavate kes­

kel. Selle järele ei saa­

nud ta veel kaugeltki rahu. 

Varsti viisid Tallinna noo­

red ta endi hulka, kus 

noorustuli süütas vane­

mate südamed. Pääsnud 

pealinnast, ei tohtinud ta 

veel kaugeltki mõelda 

ihaldatava puhkuse peale. 

Tal tuli kutsete peale sõita 

veel teistesse linnadesse, 

mitmele poole maalegi. 

Kõik tahtsid näha Au­

gust Kitzbergi, kõik soo­

visid, et ta viibiks ometi 

mõnegi tunni nende hul­

gas. 

Mis olid siis need põh­

jused, millele toetusid nii­

sugused soovid käesoleva 

aasta hakul? 

August Kitzberg, Eesti 

vanem ilukirjanik ja aja­

kirjanik, sai 8. augustil 

1926. a. seitsekümmend 

aastat vanaks. 

Mis August Kitzberg Eestile ilukirjanikuna väärt, 
selle üle toodi ta juubelipidustuste puhul ajalehis pike­
maid artikleid, peeti sel ainel kõnesid ja kirjutati ta ilu­
kirjandusliku toodangu üle raamatuid (Sillaots — 
„Kitzhergi toodang", B. Linde — „August Kitzberg. 
Arvulstuslik elulooline essee"). Meie jätame selle külje 
kõrvale ja vaatleme lühidalt juubilari tähtsust ajakir­
janikuna. 

August Kitzberg on üks neist ajakirjanikest, kes 

minu teada pikemat aega ei ole istunud ajalehe toime­

tuse liikmena toimetuse laua taga. Ta on oma ülalpi­

damist leidnud mitmesugustelt teistelt aladelt, kuid 

ometi ei ole ta millalgi jäänud võõraks ajakirjandusele. 

Millal August Kitzberg ajakirjanduslikku tegevust 

algas, selle kohta ei ole 

Parikaste foto 

August Kitzberg 

mul käepärast mingisugu­

seid andmeid, aga mul on 

ometi põhjust oletada, et 

ta vissis ti küll üsna noo­

res põlves otsis üles toi­

metused. See on küllalt 

usutav juba seepärast, et 

vissisti on küll võimatu 

leida erksat ja püüdliku 

ideelise hingega noor­

meest, kes poleks haar-

nud sulge selleks, et aja­

lehes midagi avaldada. 

Kui laseme silmade eest 

mööda meie tuntumad te­

gelased, siis näeme, et 

pole vist küll keegi sellest 

»patust" puhas. 

Nii ei võinud see olla 

August Kitzbergigi juures 

teisiti. 

Aga niisugune ajakir­

janduslik tegevus ei too 

inimesele kuigi laialdast 

tutvust. Olgu siin tähen­

datud, et ajakirjaniku kut­

se kuulub just nende õn­

netute hulka mis inimest 

ei tee hulkadele teatavaks 

ega^foo lugupidamist. Ol­

gugi, et ajakirjanik kirjutab aastaid, ta kirjutused sünni­

taksid kümned paksud köited, ta artikleid loevad sajad tu­

handed, aga sageli jääb kirjutaja tuntuks hoopis vähestele. 

Ka August Kitzberg pidi ajakirjanikuna jagama seda­

sama kurba saatust teiste ametvendadega. Ja võib olla 

tõidki sellest küljest selgitust just juubelipidustused, 

sest et neis mõnel pool kriipsutati alla ka juubilari kui 

ajakirjaniku tähtsust. 
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Nagu ajakirjanikud jäävad suuremalt osalt laiale 
•publikule tundmatuks, nii on sellele publikule tundmatu 
ka ajakirjanduslik tegevus ise. Meie ei taha siin kõ­
nelda ajakirjanduse töö üksikuist osadest (mis aleks 
ehk küll tarviline), vaid läheme kohe selle juure, missu­
guse töövälja valis endale August Kitzberg. 

Olles haruldaselt elava, rahvusliku kõneanniga ilu-
kirjanik, ei võinud ta kirjutada igavapoolseid, targu­
tavaid õpetliku sisuga juhtkirju. Ta pidi anduma nii-
sugusele alale, kus ta saab vabalt kõnelda, kus ta saab 
kirjutusse panna pilget, huumori, teravaid pisteid, kus 
ta saab kirjutada nii, et kirjutus sunniks lugemisele 
ka neid, kes just ei .ole ahned neelma trükitähti. 

Ja see ala või osakond ajalehes on veste, följeton. 
Juba sellal, kui „Postimehe" toimetaja J. Tõnissoni ja 
„Teataja" toimetaja K. Pätsi vahel tekkisid teravad 
mõtete lahkuminekud, leidus „Postimehes" vesteid, mil­
lel cli allkirjaks „Pipramäe Tõnu" ja „Rüa Priidu". 
Muidugi ei teadnud isegi laiemad ringkonnad, kes nen­
de nimede taga varjul, kuid nüüd on see ammugi 
teada. 

Kui nüüd neid vesteid lugeda, siis tunduvad nad 
hõredad, sageli on mõtteavaldused nagu lapsikudki, aga 
sellal olid nad igatahes oma vaatekohti kaitstes küllalt 
tähtsad, mõndapidi õige teravad. 

Kuid nüüdsel lugejal on neid sageli ikkagi raske 
mõista, sest nendeaegistest vestetest lahutavad meid 
paljud sündmus- ja meelemuutus rikkad aastad. 

Ja hulk aastaid ei võtnud August Kitzberg sulge 
kätte vestete kirjutamiseks. Näis nagu oleks ta aja-
kirjandusest hoopis kõrvaldunud. Kui oli „Pcistimehel" 
vaja mõnd soojasõnalist üleskutset, mingisugust hea 
asja või ettevõtte soovitust, siis otsiti üles August 
Kitzberg ja ta sai niisugusega, nagu just taheti, väga 
hästi hakkama. 

Aga ärkas uuesti August Kitzbergi vestelo'oline 
vaim ja niisuguse jõuga, seevõrra laia ulatusega, nagu 
see enne .seda oleks olnud vaevalt- usutav. J a see te­
gevus, ajakirjanduslik töö — ongi tema tõstnud eesti 
ajakirjanikkude ridades otse esimesse ritta, seda enam 
veel, et vestet peetakse ajalehes üheks tähtsamaks 
osaks. See jõud, mis August Kitzberg, olles juba üle 
kuuekümne aasta, nüüd avaldas, oli just nagu paisu 
taha kogunenud kevadine vesi, mis murrab eest tõkked 
ja mille jõuküllusel ei näi olevat lõppu. 

See suur jõu- ja vaimuvärskuse avaldus esines siis, 
kui raskete valude järele sündis Eesti iseseisev riik. 

August Kitzbergi vested hakkasid ilmuma „Päeva-
lehes" 1919. aastal allkirjadega: Tiibuse Jaak, siis 
veel Jaan Vaglaraud ja Tiibuse Mari. Ei ole peaaegu 
ühtki ala poliitilises kui seltskondlikuski elus, mida 
neis vestetes ei võetaks vaatluse alla. Nagu öeldud, 
oli see Eesti riigi sündimise ja esimeste olemise päe­
vade aeg. Mõistagi, et sel ajal astuti nii mitmeidki 
valesamme, tõusid sageli,esile elemendid, kelle püüdeid 

igakord ei kannud kaunid aated. Kõigi niisuguste näh­
tuste vastu astus üles Aug. Kitzberg. Et ta pika elu 
kestes oli suutnud omandada rohkeid praktilisi vilu­
musi, kergesti oskas teha vahet hea- ja kurjatundmise 
puule, sel põhjusel oskas ta ka kergesti leida üles vigu 
ja väärsamme, olgugi tema maailmavaate seisukohast. 

August Kitzbergi vested ei ole hoolimatult valjud, 
ta pilge ei ole tuliterav naaskel, vaid on tagasihoidlik, 
mitte inimese au ja väärtust porri tallav. Ta pilge on 
omakasupüüdu naeruks tegev, kogu ümbruse silmi avav 
ja ta keel, stiil selle juures haruldaselt rahulik, alla-
laiskuv niisugustegi kihtide juure, kes palju millalgi ei 
suuda ajalehest peale lühikeste kuritöö-sõnumite lugeda 
midagi pikemat. Sellest hoolimata ei lange ta pilge mil­
lalgi mageda labasuseni, lääge noomimiseni, vaid selles 
lihtsas keeles leidub imesteldavaid teravusi, mis inimese 
südant küll iialgi ei pista nagu täägiga läbi, vaid teda 
panevad kauaks ajaks rahutult kipitama. 

Tiibuse Jaagu nimi võitis üle maa laialdase popu-
lariteedi, palju laialdasema kui oli suutnud võita Aug. 
Kitzberg oma nimele oma rohkete ilukirjanduslikkude 
toodetega. Oli küllalt neid, kes võtsid neid nimesid 
täpselt nagu õigete Vorbuse valla kodanikkude omi, 
aga oli küllalt neidki, kes kipitasid teada saada tahtes, 
/kes pagan küll selle nime taga peaks 'olema peidus. 
'Mäletan ka lugusid, kus August Kitzbergi isik sõidul 
•Tartust Tallinna või olles Tallinnas sai suure austamise 
'ja lugupidamise osaliseks, kui tuli juhtumisi avalikuks, 
'et tema ongi see Tiibuse Jaak. 

Aug. Kitzberg suutis oma vestetes luua kindlaid 
tüüpe, kes olid inimestele tuntud, kellel oli liha ja 
verd ja kellele sündisid suhu niisugused kõned ja jutud. 
Lugege Tiibuse Jaagu või Vaglaraua kirju, siis kergi­
vad teie silmi ette inimesed ja te nagu tunneksite nen­
de lähedust, näete nende kuju ja olete väga päri nende 
kõneviisiga. Iseäranis kordaläinud on juutide kujud 
Haimke Rosenstein, Gcldstein jt. Juutide keel on ha­
ruldaselt hästi aimatud, nii et neid kirju loeti suure hu­
viga kõvasti ette ja kogu seltskond kuulas pealt, mee­
led ärevuses, näod naerul. 

Olgu nimetatud, et August Kitzbergi stiili aitasid 
tublisti tõsta ka Hindrey hästi korda läinud joonistused 
nende vestete juure. 

August Kitzbergi juubeli puhul kuuldus mõnelt 
poolt hääli, misi lugesid Iseda juubilarile miinuseks, et 
ta astus suure ägedusega tööle ajakirjanikkude hulka. 
Need vested olevat labastanud ta ilukirjanduslikku isi­
kut ja vähendanud ta kunsti toodangu väärtust. 

Minu arvates ei ole see arvamine kuidagi põhjen­
datud. 

Esiteks tuleb mainida seda, et kordaläinud veste 
On endastki juba kunstitöö, mis nõuab išuurt annet, lõp­
mata teravat tähelepanu ja ülihead sõnastamisviisi. 
-Seda võib otsustada juba iselle järele, et just vestete 
külg meie arenenud ajakirjanduses on hoopis nõrk. 
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Ei ole inimesi, kes neid suudaksid kirjutada, olgugi 
et need oleksid igas toimetuses väga vastuvõetavad. 

Teiseks ei taha ma jätta nimetamata sedagi, et 
Aug. Kitzberg! vestetel on meie poliitika- ja majandus­
elu arenemise ajajärgul olnud suur mõju. Mõistagi, et 

'seda ei saa ette tuua markade ja pennide arvus, nagu 
see üldse ajakirjaniku töö kohta võimatu, aga neis ves­
tetes on küll mitmed ja mitmed korrad avatud silmi 
ja hoiatatud astumast väärsamme. 

Olgugi et vestelugudel on mõju .sel silmapilgul, mil 
nad just avaldatakse, sest nad on alati tihedasti seotud 
ühe ja teise päevaküsimusega, kuid August Kitzbergi 
vestelugudel on ka edaspidiseks väärtust. Nad on pä-
rastistelegi põlvedele peegliks, olgugi kumeraks peeg­
liks, kust võidakse saada ülevaadet peaasjaliselt nen­
dest vigadest, väärsammudest ja vääratustest, mis 
meie riigi algul alali!-eit ähvardasid kui ta majandus­
likku, poliitilist nii igasugust kultuurilistki edenemist. 

Ja seega on need vested ka osa ajalugu pärastis­
tele põlvedele meie riigi algpäevilt. 

Õnneks 'on need vested tulevikuski kergesti kätte­
saadavad, sest nad ilmusid eriraamatutena. 

Proosavestete vahel ilmus Aug. Kitzbergalt luule-
tu?igi, mis pärast anti välja Tiibuse Mari ajalikkude 
laulude nime all. Nende laulude hulgas on hästi õn­
nestunud moonutusi meie uuemate modern luuletuste 
kohta. Meie luuleõite hulgas leidus laule, kus mõte 
ähvardas kustuda sõnakõlina alla, ja rahvas ei suutnud 
leppida .sõnadega tembutamisega. Aug. Kitzberg aimas 
järele niisuguseid luuletusi, juhtides autorite tähelepanu 
sellele, et niisugune mõttetu sõnade rittalseadmine ei 
käi Vorbuse perenaiselgi üle jõu. 

Mõistagi, et Aug. Kitzbergi vesteline luule ei piir­
du ainult paroodiatega, vaid ta võtab luulevormil sõna 
iga teise algava riigi käekäiku halvava nähtuse kohta. 
Luulevorm on tal kerge, lõbus lugeda, ei tundu vae­
vaga pigistamist ega sõnade esile kiskumist. Paljud 
Tiibuse Mari laulud muutusid sel ajal .seevõrra omaseks, 
et neid teati peast ja nende jaoks leitud viisidel 
lauldigi. 

Vabariigi esimestel aastatel oli August Kitzbergi 

vesteline tegevus väga hoogus. Usun, et ta töö „Päe-

valehe" levitamiseks on tublisti aidanud kaasa, sest 

lehte .saades kuuldus sageli: „Noh, vaadake, kas on täna 

ka Tiibuse Jaaku. Millest kõneleb ta siis t äna?" 

Isegi niisuguse populariteedi võitis Tiibuse Jaagu nimi, 

et pandi see nimi likööi-ipudelile, kompvekikarbile jne., 
mis meie juures reklaamiabinõuna oli küll uudiseks. 

Allee pikapeale, kui elu võttis oma hariliku suuna, 
kui juba kord suutis enda panna niikaugele maksma, 
et ei tulnud enam ette haruldasi deffekte, jäi vana ves-
tekirjanik ka harvemini esinema. Aga tänasenigi ei ole 
ta sulg täitsa vaikinud ja vahete-vahel leiab ta ikkagi 
midagi, mille üle tahab Tiibuse Jaagu hääl kõnelda oma 
sugurahvaga. 

Mainisime juba eelpool, et August Kitzbergi pilge 
ei ole jõhker, hoolimatu, inimese au ja väärtust poi'ri-
tallav. Et jõuda oma kirjutuse eesmärgile, peab ta sa­
geli otsekohesest isihist kõrvale kaldudes ja laiemalt juttu 

tehes minema asja juure, et inimese isikule mitte teha 
ülekohut. Niisugune jutustamisviis on tingitud sellest, 
et August Kitzbergal on inimsõbralik süda, tal on koi'-
gesti väljaarenenud inimese väärtusest lugupidamise 
tunne ja ta usk parematesse omadustesse, mis leiduvad 
inimeses ka niisugusel hetkel, kui ümbruskond kaldub 
.otsima ja nägema seal ainult halba, ei ole löönud kõi­
kuma. Üksikud pettumus-juhtumused ei ole suutnud 
röövida August Kitzbergalt usku inimesse ja seepärast 
ei ulatu ta vestetegi toon sinna, kus enam midagi ei 
ole loota. Ka halvemailgi silmapilgel ei kao maailm 
uttu, vaid võib seletada ikkagi ärkava ao kuma. 

Veel on August Kitzbergal üks liik kirjutusi, mis 
vahest ei ole puhas ajakirjanduslik ala, mis aga aja­
kirjanikule kuulub lähemale kui ilukirjaniklile — nimelt 
ta memuaarid. Need ilmusid kahes andes ühisel peal­
kirjal: „ühe vana tuuletallaja noorepõlve mälestused." 
Neis memuaarides ei tõsta August Kitzberg end esi­
plaanile, t a autobiograafia jääb õige kõrvale. Ta ju­
tustab neis aegadest, oludest, išeisukordadest, isikutest 
jne., mis ümbritsesid teda ta ncores eas ja mehepõlves. 
Neil memuaaridel on meie elu igakülgse ala uurimisel 
teatud väärtus, kuna nad August Kitzbergi kui isiku 
uurimiseks ei anna laialdast materjaali. Memuaarid on 
kirjutatud suure hingelise isoiojusega, rohke andeksand­
misega ja nad leidsid enne August Kitzbergi juubeli-
päeva väga sooja vastuvõttu laialdase lugejaskonna 
poolt. 

See elatanud mehe itöo enne 70 aastat on väärtus­
lik toode Eesti kirjanduseturul ja meie elu uurimisel 
edaspidi peavad need vested ja memuaarid seisma uuri­
jal õige lähedal ja käepärast. 

51 



(((((<•<mmm 

Miili Mallikas 

Minu märkmikust 
i . 

Meil armastatakse mõnel pool rõhutada, et 
kunst on esimeses joones fantaasiaküsimus. See 
on ühekülgne ja ekslik väide. Fantaasial on 
kindlasti suur ülesanne kunsti loomisel, kuid 
mitte esimeses, vaid v i i m s e s joones. Fan­
taasia saab viljakalt asuda tööle ainult juhusel, 
kui on täidetud rida teisi väga olulisi eeldusi. 

Ideaalne kirjanik peaks omama terved, tuge­
vad m e e l e d , s. o. hea ja nõtke vastuvõtu-
aparaadi välisilma suhtes ja nõndanimetatud 
„tundelise hinge", mis reageerib elavalt välis­
mõjudele. 

Mida täpsemad on meie tajumused, mida 
paremini täidavad meie meeled oma bioloogi­
list ülesannet, seda rikkamalt varustab ja toi­
dab meid välisilm toorainega. 

Objektiivse tõeluse võimalikult truu peegel­
dus meie meelte abil on kirjanikule põhja­
paneva tähendusega. Heale tajumisaparaadile 
toetub kui meie kogemuste ja muljete rohkus 
nii kvaliteetki, mis omakorda põhjustab meie 
elamuste tiheduse ja temperatuuri. 

Et vastuvõetud kogemused, muljed ja ela­
mused sündides kohe ei sureks, vaid säiliks 
hingelise raudvarana, selle eest peab hoolitse­
ma hea m ä l u , võime pidada meeles. Mälu 
abil on võimalik tajumusi jäädvustada, neid ise­
seisvalt uuesti reprodutseerida ja kujutella. 

Nüüd on loodud terve ja tugev alus mõtte­
tööle, mis seisab selles, et järjestada kokku­
kuhjunud aistingute tagavara, siduda kujutlusi 
üksteisega ja niiviisi vaimse ümbertöötamise 

abil luua elav ja värske pilt kui valis- nii enese 
siseilmastki. 

Alles lõpuks, kui mõtteilm on juba organi­
seeritud tõsiasjade loogika ja passiivse kujutlus­
võime najal, jõuab moment, mil a k t i i v n e 
f a n t a a s i a võib astuda viljakalt tegevusse. 

Fantaasia ülesanne on mõtlemisest ette tõ­
tates aimata uusi silmapiire, avardada tunnetus-
ala ja kangastada nägemusi. Kuid kõigil neil 
fantaasiast leitud uudismail on inimkonnale 
ainult niipalju tähtsust, kuipalju fantaasia mõt­
lemisest tõesti on ette jõudnud. Fantaasia, mida 
ei toida tõsiasjad ja kogemused, mis mõtlemi­
sest jääb maha või sihitult pöördub kõrvale, 
on kõige haledam fantaasia, mis igasugu kon­
takti on kaotanud eluga ja millest kui teadus 
nii kunstki hirmuga peaksid hoidma eemale. 

Kahekümnenda sajangu eesti kirjanik on 
esijoones püüdnud toetuda fantaasiale. Kuid 
kidurad meeled, sant mälu ja peaaegu vooru­
seks saanud hajameelsus ning tähelepanematus 
välisilma suhtes on loonud seisukorra, milles 
meie modern fantaasia kannatab äärmise ala­
toitluse ja verevaesuse all. Meie fantaasiale 
toetuv moodne kirjandus on kahvatu seepärast, 
et temal on väga omapärane arusaamine luule­
hobu kasvatamisest. Peegasus saab küll alati 
piitsa, aga väga harva kaeru. 

Felix Ormusson pöördub ikka jälle meeldiva 
kiindumusega järeldusele, et tal on suur ja ri­
kas fantaasia. 
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Ma olen selles viimasel ajal hakanud kaht­
lema. 

Kas Ormussoni fantaasia ei tundu selle tõttu 
suurena, et tema teised võimed on jäänud kängu 
ja ei tasakaalusta ta sisemist ilma? 

Kui kahenaelane pomm kaalub üles ühe-
naelase pommi, siis mitte seepärast, et ta on 
väga suur pomm, vaid et teine pomm on veel 
väiksem. 

Ja siis on küsimus, kas see tõesti ikka on 
fantaasia, mida Ormusson enese juures imet­
leb. . . 

Ei mäleta, et Ormusson midagi püüaks len­
nust, et temal oleks ilmutusi. Sündmuste ajal 
on ta üsna saamatu oma puuduliku ja ummis­
tunud meelteaparaadiga, ta orienteerub väga 
halvasti ja aeglaselt. Ta peab minema oma 
kambri ja väga hoolsasti pingutama mo (et, et 
jõuda tõele jälile. 

„Täna olen ma pea kogu päeva mõtelnud 
Johannesest", lausub Ormusson. Ta ikka mõt­
leb kellestki ja millestki loogilise järjekindlu­
sega, kõike poolt ja vastu kaaluma pannes. 
Ja peab seda imelikul kombel «fantaseerimi-
seks". Ormussoni mõtlemised on ikka „järele-
mõtlemised". Fantaasia tüübiliseks omaduseks 
on mõelda ette. 

Ormussoni jõud seisab ta mõtete kuumuses, 
ta loogika teravuses, mis kord võetud suunas 
tungib viimsete pisiasjadeni. Ja siin märkame, 
et Ormussoni traagika seisab ta nõrgas fan­
taasias. Ormussoni fantaasial on mikroskoobi 
silmad. Selle fantaasia mahutus ja vaateväli 
on väikesed ja ta pinge ei kesta korraga kaua. 
Seepärast on Ormussoni pildid ja nägemused 
hakitud: mosaiik mosaiigi kõrval. 

Ormusson väidab, et ka väike fantaasia võib 
teha imet, kui ta tõesti on hästi distsiplinee­
ritud. Ormussoni nõder fantaasia on just selle 
tõttu viljakas, et iema taga seisab väsimatu 
kubjas: loogiline mõtlemine armutuokaspiitsaga. 

Aga see toredasti distsiplineeritud fantaasia 
kannatab ühekülgse toitluse all. Tuglas väidab 
küli kuski, et raamat on elu essents. Kuid on 
suur vahe, kas meie vaim toidad end lugedes 
või elades. Elades võtab sellest protsessist osa 
kogu organism, raamatut lugedes ainult fan­
taasia. 

See on raamatulise toitmisviisi kurbloolus, 
et lugedes meie meelte aparaat ei tööta kaasa, 
vaid magab. Maitstes ainult vaimlisi konserve, 
värske tõeluse elustavad vitamiinid ei pääse 
enam meile ligi. Selle tagajärg on verevaesus 
ja eluvõõrsus. 

3. 

Meil ollakse arvamisel, et kui keegi kirjutab 
fantastilisi asju, siis see juba ise tähendab, et 
kirjanikul on rohkesti fantaasiat. Tõepoolest 
see fakt märksa kindlamalt tõendab vastu­
pidist. Kirjanikul on vähe fantaasiat, seepärast 
ta püüab seda näidata. 

Terve ja tugev fantaasia tavaliselt on tõsi-
asjust seevõrra huvitatud, et tema väga harva 

leiab mahti langeda puhtasse fantastikasse. Ja 
kui ta kord langeb, siis on kunstniku näge­
mused nii selged ja tõsiasjalised, et ta mõjub 
kui realist. 

Seepärast on fantastikat teha kõige kergem 
ilma fantaasiata. Laske valikuta kõik paberile 
voolata, mis hetkel pähe satub ja pihku juhtub, 
küll te näete, olete kirjutanud kõige fantastili­
sema loo. 

Pange Juudas Iskaariot Türgi sultanile kohi-
meheks, laske Makedoonia Aleksandril Läti­
maal rännata ümber harjuskina, tehke Napoleo­
nist kaltsukaupmees — ja kõik imestavad: mil­
line fantaasia! Kas vähe kukub pähe suuri 
mõtteid, eriti kui see on juba saanud elu­
kutseks. 

4. 

Distsiplineerimatu fantaasia viljatust on meil 
kõige kujukamalt demonstreerinud Gailiti loo­
ming. 

Kui Tuglas oma fantaasia rakendab tööle 
ikka kindla sihi ja loogikaga, siis Gailiti algu­
pärasus seisis selles, et ta oma mõtted nagu 
noored vasikad koplis laskis joosta laiali kõige 
nelja tuule poole. 

Gailit vist isegi imestas teinekord, kui kerge 
oli teha seesugust fantastikat. Üks novell ajas 
teist taga. 

Novellid olid küll uued, kuid mitte vasikad. 
Ei nad saanud vanemaks ega targemaks. Ikka 
nad tõstsid saba ja jooksid laiali, see oli ette 
teada. 

Alles paari viimase aasta jooksul on Gailit 
isegi hakanud taipama oma fantastika odavust 
ning on oma kujutlusvõimet katsunud distsipli­
neerida tõsisemateks ülesanneteks. Siit peale, 
mil kirjanik tõesti pingutas fantaasiat, on ka 
loomulikult kahanenud fantastika ta novellides, 
selle vastu silmnähtavalt tõusnud nende kuns­
tiline väärtus ja usaldatavus. 

Gailit võib end lõpmatult korrata, see osu­
tab kõike muud kui rikast fantaasiat. Gailitil 
ei jätku fantaasiat uueks teemiks. Kui ta on 
saanud mõne motiivi, siis sõidab ta sellega 
kümnest novellist läbi. Ta kujud, need on 
kaks-kolm skeemi. Ja tema kangelased — need 
on kõik dubletid. Pisut ümber grimeeritud, 
natuke dekoratsioone kohendatud, juba läheb 
lahti uus „vosvoritõbiu. 

Gailiti fantaasia ei ulatu vaatama teise ini­
mese hinge ja enesest tal on nähtavasti üsna 
vale kujutlus. Seepärast ta inimesed on ikka 
psükoloogiliselt kahtlased. Inimest kogu ta ole­
muses, tegudes ja elamustes enesele t e r v i ­
k u n a kujutella, see nõuab kümme korda suu­
remat fantaasiapingutust kui elukutselise fan­
tastika sepitsemine. Luts oma otsekohesuses 
lausub, et Gailiti kujudel ei ole „liha ega verd". 
Muidugi ei ole. Kui meie elava ja elusa ini­
mese juures harjunud oleme nägema iseloomu 
ühtlust, hingeelu seadusepärasust ja kokkukõla 
ümbrusega, millest ta võrsunud, siis Gailiti ku­
judel sageli ei jäägi üle teist võimalust kui 
olla fantastilised. . . 
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Aga üht peab kindlasti tunnus!ama: Gailitil 
on fantaasiat fabuleerimiseks. Ta jutustus voo­
lab ja voogab, sel on rütmi ja painduvust, see 
kisub ja kutsub kaasa. 

See fabuleerimise kergus on Gailitile siiski 
rohkem õnnetus kui õnn: ta peab korrutama 
ja venitama. Tal on motiiv üheks novelliks, 
aga ta kirjutab tosina. Tal jätkub huvitavaid 
mõtteid viieks leheküljeks, aga ta Mfabuleerib" 
viiskümmend. Ta kirjutab terve peatüki, mida 
peaks sooritama kahe-kolme lausega. Kui hästi 
ta on leidnud oma „ Viimse romantiku", kui 
tihe algus, kui kaasakiskuvalt nähtud lõpp. 
Aga mis sa teed, vahele on laiaks litsutud 
terve peatükk operetlikku kukevõitlust. 

Gailitit olen ikka enesele kujutlenud vaprana 
tuulikuna kõrgel mäel. Ikka vehib ta tiibadega, 
ikka tal on tuult purjedes, ikka ta jahvatab. 
Oh jumal, jumal, kui sinna kolusse satuks ka 
teri! 

5. 

Meie pahema tiiva kunstnikud, kes usuvad, 
et „ sisuline külg uues tunnustatud esteetikas 
osutub täiesti väljaspool kujutava kunsti üles­
annet" ja kes selle kiindumusega deformeerivad 
esemeid või boikoteerivad üldse asju, kaebavad 
nähtava õigusega, et publik neid ei mõista ja 
arvustus küllalt ei hinda. 

Kõik, mis uus ja harjumatu, leiab võõristust. 
Kuid mulle näib, et uued kunstnikud isegi veel 
ei ole küllalt teadlikud uues kunstis, et nad 
seda pole mõtelnud lõpuni. Ja et nad sageli 
ise põhjust annavad segaduseks. 

Kui uue maalikunsti ülesanne on lahendada 
puhastehnilisi probleeme, pakkuda „puhasvormi 
ja -värvi elementide kvaliteeti", ilmutada kom­
positsiooni elementide distsipliini ja jõudu", s e e ­
juures ilma esemliku assotsiatsioonita ja litera­
tuurse sisuta", siis ärgu arvatagu, et laiemal 
publikul seesuguse kunsti suhtes puuduks aru­
saamist ja kogemust. On tarvis talle öelda liht­
samalt ja talle tuttavate näidete kaudu. 

Kui mina oleksin niisugune uus kunstnik, 
kelle ülesanne ei ole kujutada inimest ta rõõ­
mudes ja valudes, ta ümbrust, millega teda 
seob tuhat meeleolu ja mälestust, ta ideesid, 
mille pärast ta võidelnud, ta pühapäeva ja äri­
päeva, milles ta elab ja sureb, kui ma oma 
kujutustega ei tahaks kõnelda inimese h i n ­
gele", vaid pakkuda ainult puhast ja taga­
mõtteta silmalõbu joone ja värsi abil, siis peak­
sin ma eel kõige otsekohe ütlema, kes ma 
olen: dekoraator. Kui palju arusaamatust ja 
kibedust uue kunsti suhtes oleks selle ava­
meelsusega kõrvaldatud! 

Mispärast teeb kodanikule mõni riidetükk 
poeaknal nii suurt rõõmu, et silmi ei saa pöörda 
kõrvale ja tal tõuseb kirglik soov seda oman­
dada? Riidel on „ilus muster". On tabatud 
materjaali, joonestiku ja värvide kombinatsioon, 
mis silmale pakub puhast meelerõõmu. Ja eh­
tides selle riidega oma naist, oma mööblit, de-
koreerides ruumi, kodanik on kaunistanud oma 
ümbrust ja rahuldanud oma ilutunnet. 

Keegi ei nõua mustrilt elukujutust, sünd­
mustikku, ideesid, esemeid, sümboole ja tähen­
dusi. Kodanik tegelikus elus on iga sammu 
peal õppinud tundma ja maitsma ehtelist ilu 
ilma esemliku assotsiatsioonita ja literatuurse 
sisuta. Ja ei tee mingit raskust kodanikku veel 
viia sammu edasi ja mõistma ja tunnustama 
panna neid vormi- ning värvielementide kvali­
teete väljaspoolgi praktilisi sihte ja elutarbeid 
— kujutavas kunstis. Selleks pole tarvis muud 
kui otsekohesust ja avameelsust. Miks ei ütle 
härrad kunstnikud publikule, et nemad maali­
vad ^ideaalseid mustreid" ja „kõrgemaid ta-
peete"? 

Kuid selle otsekohesuse ja avameelsuse ase­
mel leiame sageli publiku otse meelega eksi­
teele viimist. Deformeeritakse loodust, kuid 
piltide nimetused jäetakse loodusest. Eitatakse 
literatuurset sisu, aga teose nimetus osutab 
literatuuri. Pildil seistakse olümpilise paatosega 
^esemetest" kõrgemal, aga kataloogis seisab: 
Daam puudliga, poiss gitarriga jne. Ja sünnib 
nüüd midagi väga loomulikku ja paratamatut. 
Pildi nimetus on ju võti teose mõistmiseks. 
Kodanik lööb silmad pildile ja otsib muidugi 
mainitud daami puudliga või poissi gitarriga, 
aga loomulikult ei leia daami ega poissi, sest 
neid ei ole. Või on need „esemed" niisuguses 
seisukorras, et millalgi nad võisid olla midagi, 
kuid praegu seda enam kindlasti ei ole. Ja 
lööb siis kodanik käega ja läheb oma teed. 

Kas kodanik ütleb: see ei ole kunst? Ei, 
ta ütleb ainult: see ei ole daam. Kunsti enese 
juure «rabatud" kodanik ei jõuagi. Tal jätkub 
juba sellest — „daamist"... 

6. 

Kohti kangelane „ Üksindusest" Hellmuth 
Haab unistab idüllist metsajärve kaldal. See 
unistus sobib talle hästi. See ebakaasaegne 
noormees teeb tõesti hästi, kui ta ei tule ini­
meste sekka. Tal endal on parem ja teistel on 
kergem. 

Kuid Roht ei lepi ainult Hellmuth Haabiga, 
ta tahab teha laiematki reklaami üksindusele 
ja metsajärve idüllile. Ta soovitab seda elu­
viisi kõigile, kõigile, inimene seltskonnast on 
Haabile miski alam olevus. Ja see on eksitus. 

Üksindus on eraasi, onnike metsakaldal ei 
saa millalgi olla ühiskondlikuks paleuseks. Ei 
saa olla ühiskondlikuks paleuseks, mis hävitab 
ühiskonna, ühiskondliku koostöö. 

Hellmuth Haab võib enesele lubada toredust 
minna üksindusse ainult selle tõttu, et teised 
inimesed jäävad oma kohtadele ning valmista­
vad edasi neid vaimlisi ja ainelisi tarbeid, mida 
Haab ka üksinduses paratamatult vajab. 

Päeval, mil kõik inimesed oma tööd ja toi­
mingud jätaksid, üksindusse läheksid ja igast 
teisest inimesest hirmuga eemale hoiaksid, al­
gaks mitte ainult inimliku kultuuri, vaid ka 
üldse inimsoo lõpp. 

Olen mõelnud isegi asja praktilist külge. 
Meil Elvas on kolm järve. Võib olla, millalgi 
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on siin üks Hellmuth Haab löönud üles oma 
esimese onnikese metsajärve kaldale. Aga siis 
tilkus ikka jälle juure uusi prohveteid ja era­
kuid ning nüüd on Elva kolme järve vahel 
juba terve alev. 

Ei, kui Hellmuth Haabi üksinduse idee lööks 
läbi, siis kergiksid järvede ümbrusse ainult 
uued linnad. 

7. 

Avada elu sügavamad vastolud, paljastada 
ühiskonna kohutavamad paised, lausuda kõige 
kibedamad ja verisemad tõed, kuid seda teha 
nõnda, et inimene teaatrist lahkudes tunneb, 
nagu oleks ta kogu aeg end kellegi kulul tub­
listi lõbustanud: see on kõrgem komöödia. 

Ja kui siis järgmisel päeval ajalehes loed, 
kuidas järjekorraline jahupea, kes ise penni 
võrra targemaks pole saanud, sulle ometi jagab 
oma sõbralikke näpunäiteid: see on veel kõr­
gem komöödia. 

8. 

Sa vana kuldne ja õnnis aeg! Kui kerge 
oli siis saada kangelaseks ja kehastada suuri 
ideesid! 

Veel tosina aasta eest see oli suur sündmus 
meie vaimlises elus, kui Piibelehel „Pisuhännas" 
teine sokk oli teist värvi. 

„Ameerika Kristuses" on üks jumal pandud 
kõndima pea peale, üks religioon pöördud pahu­
pidi, üks kunst lastud õhku, üks taevas muu­
detud esimesejärgu trahteriks, üks põrgu tehtud 
otse põranda alla, igal pilgul see võib plahva­
tada. . . 

Aga kellegi näost pole märgata, nagu oleks 
sündinud midagi iseäralist. 

Arno Raag „Eesti Kirjanduses" võib kõige 
paksema südamerahuga kirjutada: „Ameerika 
Kristuses" ei püstita autor ühtki ideed ega 
püüagi seda teha. . ." 
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Parikaale foto 

Võsu. Tee Esku kabeli juure 

Juhan Jaik 

Egipti printsess 
Kogu päeva juba oli Himp iseisnud suure kuuse all, 

kael poollaogas takka kõveras, lõug ninaga ühekõrgu­
sel, nägu vastu sinist taevast. Selgluu juba vahutas, 
kõht tõmbus krampi, aga tagajärge ikka veel ei min­
gisugust. 

„Tule tagasi," hõikas ta paluvalt. 
Nagu poleks ulatunudki ta hääl puu latva. Mitte 

vähematki l i igutus ei tulnud vastuseks. Vihatuluke 
lõi välkuma Himbu isilmis, mille pärast ta pigis taski 
laud. Kaob lootusid, kui märgatakse ta pahanemist 
ülal. 

Arvas ka, et nii ei tule välja midagi. Ikkagi ei 
liigahtugi, röögata või nii valjusti, e*kuuse oksad rebe­
nevad õhku. 

„Tule tagasi," manitses ta nüüd meelitavalt. 
Aga ei tulnud. Himp viskas enda puu alla pikali, 

silmad ladval. Ei või lasta silmist. Ealeski ta ei an­
naks andeks endale, kuu ainsagi pilgu laseks minna 
kaotsi. Ei .saanudki pöörda mujale loma pilku. Nagu 
köiega olid kinnitatud need puuladvas istuva linnu kül­
ge. Ja kui lind oleks lennanud õhku, 'oleksi viinud kaasa 
ta ka Himbu mureliku silmapaari. 

Juba päike vajus looja. Kadus Öömustasse kõrge 
õuekuusk ja tai ladvas istuv lind. 

„Tule tagasi," hüüdis veel Himp ahastades. 
Kuid siis oli juba ümberringi kottpimedus. 
Kaua olid püsinud vihmased ilmad. Jõekääru su­

rutud tükike Himbu ämmaad soostus. Jõgi ajas üle 
'kallaste. Ei suutnud vaene mees aimata sadude lõppu, 
ei võinud teada, kui kõrgele tõuseb uputus. Vaid elu oli 
armas ning ŝ elle eest ta värises. 

Meeleheitel ta laskis välja.boast oma armsa linnu. 
Laskis kõigest selleks*, et see asuks aiateibale kuulu­

tama ilmade muutumist. Kuid see, meeletu ja mõist­
matu, pärast seisatamist aiateibas ja ilmade muutumist, 
mis ka kohe sündis, lendas üles kuuse latva ning Himp 
ei suutnudki (teda enam sealt paluda alla. 

Kas linde oli vähe või kas Himp poleks saanud 
kätte neid? Oi, küllalt ioli linde, mets täis, maa täis, 
õhk täis, kuid isellist lindu ei olnud teist. Küll Himp 
oleks võinud pühkida kokku igasuguseid linde kas või 
kotiga, ent kellele neid vaja? Üksainus see oli, ime­
lik olend, linnutaioline ime. Kuid nüüd ta ei tule enam 
tagasi. 

Teadis üksiklane salavõime, tundis £uha>t tarkade 
tarkust. Teadis ka seda, kuidiais haududa linnumunast 
inimene. Raske <oli see töö, äraarvamata hoolt nõudis 
looduse seadustest möödahiilimine võimatuste piiri­
mail. Loodus on valvas, ei temast saa kergesti hiilida 
mööda. Pilgukski ei sule ta kõikenägijaid silmi, kui­
das siis vedada teda ninapidi? 

Ent Himp, haududes pääsu munal, itegi kõik, mis 
vana «tarkuse järele pidi tegema. Kujutles ette juba, 
kuida» pääsumunast koorub tore neid, toredam kui 
need, kes omal ajal isündisid tedre- või pardimunadest. 
Linnumunadest võib isündida vaid naisi, üheski raama­
tus ei räägita, et neist võib sündida ka mehi. Pardi 
või tedre munadest sündisid põhjamaa naised, kuid 
pääsukese munadest «sünnib Egipti printsess kolm­
nurkse linikuga ümber pea, kaks noort etioopi lehvi­
tavad ta üle laia lainetavat sulglehvikut. Pääsukesed 
ju on pooliti aafrikaverd linnud, asi poleks "kellegi ime. 

Naisi on sündinud merivahust, neid on sündinud 
igasugustest jumalatest, on ka varesemunast sündinud 
orjatüdrukuid-vaeseidlapsi, kuid kui koorub pääsumu­
nast muinasjutuline neid, kui see pikkade piinlevate 
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Kutsutud 

1) Karusnahkade kaupmees H a i r u l J a A b d u l i n . 

tõotuste järele ilmub kui nägemus, kui oma valge ihu 
särades saab igatsetud tõeks — millise pimedusega 
lööks see vana Himbu silmi, kes harjunud nägema vaid 
luha rohelisit tamheina, jõe halli vett j a puude ja kän­
dude tuhmi sammalt; millise olematu, orjastava rõõ­
muga see täidaks tema südant, mis tunnud vaid ühe­
toonilist kaasaelamist loodusele, looma tundmusele 
sarnlevat metsastamislõbu ning vaheti närivat tuska 
seltsilise järele. 

Kuid siis jõudiski päev, pääsumuna õhuke haor 
pudenes ja sellest lendas välja — pääsuke. 

Himp kraapis veriseks oma kuklataguse, sülitades 
enese kuivaks, .sest asi loli äpardunud täiesti. Ei tulnud 
munast naist, tuli pääsuke. See pääsuke aga istus 
koldepirrule, vaadeldes üksisilmi ,seda suuni; kahe j al-
gist karvussekasvanud olendit, kes tema toonud ilmale 
kavalasti. 

Pidi leppima Himp sellegagi. Armas oli ju pääsu-
kegi kui ikkagi .oma, laps. Ja Himp siis paikas kinni 
toapraod, itossumulgud lae all toppis savi täis, et ei 
pääseks lendu ta äpardunud sünnitus. 

Nädalaid, kuid, aastaid juba, elasid nad koos. Al­
gul pisut võõras ja harjumata, see elu muutus lõpuks 
Himbule kõigiti köitvaks, sest t a toli märganud sadadel 
korril, et ta tiirhännas, nagu segaverd olevuses kunagi, 
peitus vähemalt osake inimhingest. Silmad sellel õlid 
suured, pilgutles neid edviatavalt, suudki lavas, nagu 

2) Kübarategija m-Ue L u l u . 

tahaks rääkida, Himbu jutust sai aru — palju ei puu­
dunud, et olekski naine, ööks lendas magama toa: kõr­
gemasse ja pimedamasse nurka, kaugele Himbu woo­
dist — häbenes vist. õrri tas Himbu teda püüdma, lasi 
siis vaesel mehel tundide viisi kolistada toas, hüpelda 
kahe jala pealt lakke, prantsatada ahju otsast vastfu 
valusat põrandat, lasi komistusel tõmmata kaela vee­
ämbri, kuni lõpuks sellest loost «tüdinedes mängis enese 
nagu kogemata Himbu värisevasse pihku. Ning isiis 
ei rabelnud enam. Istus rahulikult loma kasuisa õlal, 
paitas tiibadega (ta krobelist palet, tagus nokaga vastu 
ta valgeid hambaid ning itsitas oma kõige edevamat 
viisi. 

Nii kadusid päevad, kuid nüüd oli tuba tühi. Pää­
suke lendas kuuse laitva ning ei tulnud enam alla. 

Hoia kinni, mis .on käes, ära jäta hooletult oular 
pead hetkekski, olgu lindu või naist. Nagu lakkad val­
vamast — ion läinud. See ,oli kõik tarkus, mille õpetas 
Himbule juhtunud õnnetus. Kuid see >o!i odav vastu­
tasu, liig kallilt pidi t a maksma juba ette .selle tarkuse-
raasukese eest. Tarkus on itulus, kuid mis teeb sellega 
vanamees, kelle ülejäänud eluaastaid võib arvata <sõr-
medel. Tarkus .on kasulik noorele, kui, elu seda annab. 
Tarkus tasub end elus mitmekordselt. Aga vananevale 
mehele ei jää enam võimalusi tunda tarkuse suurt tulu, 
talle siiski oleks kasulikum ja vajalisem veel natuke 
elada enne oma päevade jäädavat kustumist. 
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Himp oli 'oma eluajal pildunud jõest kaldale palju 
kalu. Kõik need visklesid, looklesid, rabelesid kuni,- u-
rid. Oli see .saatuse kättemaks tuhandete kalade surma 
eest, et Himp pidi nüüd samuti visklema toma voodis? 
Pistis südames, torkis valusasti mõtteis ning valutas 
hirmsaaü mälestusis. Ükski asend ei tundunud hea, 
keha kiskles otsegu krampides ning nii ta maadles 
vo'üdii3i oma õnnetuisvaluga kui uimasekslöödud siug. 
Ei olnud õhku hingamiseks, oli mingi jälk mürk ümber­
ringi, mida Himp pidi tõmbama oma kopsudesse. Sama 
lämmatav tundus õhk nüüd Himbule kui veest tõm­
matud kalale. Kord kogu maailm muutus mustaks 
ta silmade ees, kord kõik lõi helepunaseks. Silmi prao­
kile lüües Himp ei tunnud ioma toa, seinu ja kuski 
jõuetus teadvuses juba pesitses arvamine, et see surm 
«tuleb nüüd nii ning sellega oleks kõigel lõpp. Elumul-
like lõhkeb lirtsatades ning ei jää järele enam midagi. 

Pealetulnud uimastuses Himp nagu hakkas tundma 
lööke meelekohtadel. Kordkorralt need kõvenesid ning 
imeliselt nendega samal ajal hakkas tulema tagasi ta 
teadvus. Ning t a oli kui uuesti sündinud, kui äkki 
märkas, et arvatavad löögid meelekohtadel pole muud 
kui ukse taganch kuulduvad koputused. Keegi olevus 
pidi .olema väljas, millest muidu see tagumine vastu ust. 

Sai Himp avanud ukse, kui sügisöö kottpimedusest 
veeres toa nõgipimedusse keegi, kelle kuju oli raske 
seletella. Oli see libahunt ? Need ju teevad vahel hull­
julgeid tempe. Ronivad laupäevaöiti saunalavale ja 
heinaajal haaravad ära leiva kõige noaga heinalise 
käest. Või oli see näkk, kes ei jõudnud enam kanna­
tada välja sügisest külma jõevetjt? 

Äärmuseni erutatud Himp otsis koldetuhast süsi, 
et süüdata pirdu. 

Kui siis pirrutule kuma lagunes laiali toa seinade 
vahel, tabas Himpu ränk ehmatus. Ta voodiäärel istus 
särav Egipti printsess. Hokku pigistatud põlved, käed 
külmalt kõrval. Vaid kohates Himbu pilku, ta silmad 
lõid leegitsema, lõi laiali käed, hüppas hooga Himbule 
kaela. Tahtis matta kinni ta hingamist, sadas suud­
lusi huulile, silmile, otsaesisele, käte kramplikult pigis­
tades kaela. 

Nii. Ta oli ikkagi saanud inimeseks, see pääsuke. 
See oli Himbule iselge kahtluseta. Ent ei see annud 
aega talle mõtlemiseks. Sadas .ohtrasti kallistusi koh­
metanud vanamehe kaela, igale kehaliikmele. Kuid 
eluaegsele erakule oli võõras kanda oma kaelas ligi-
pigistunud naast. Kohmetusest toibunud hakkas tõr­
juma tagasi põletavaid suudlusi, kaitsis end meeleheit­
likult, nagu näljaste parmude eest. Kuid igale peole 
kippusid need lõunamaise iharuse näljased parmud, nii 
et Himp tihti pidi karjatama pöörase valu käes. Sur­
mahirm, äsjasest ahastusest veel veres elutsev, tungis 
taas tulipunase varjuna vanamehe silmade ette. Ning 
äkilise hcxoga ta tõukas naise enda mant. 

See nurkatõugatuna hakkas valama pisaraid. Himp, 
pungitades raskeid silmi, kogudes raskepäraseid meeli, 
istus voodil. Murdis pead halastamata, kuid see jõu­
dis mõtelda imevähe. Nähes naist istuvat paigal ja 
nutvat, rahunes temagi. Istuks ta alati nii, soovis 
Himp, ning kas või nutakski ühtlugu, ükspuha, kuid 

ärgu tormaku kallale. Rahu peaks ikkagi jääma, kuiga 
naine majas. 

Naise nutt paisus hulunguks. See .otsis teed Himbu 
südamesse, kuid viimane kogu oma olemusega jälgis 
vaid naise liigutusi. Südagi tungis ta silmadesse, vaa­
deldes imelikku külalist otsegu läbi klaasakende. Nii 
see kestis kaua, kuni naise nuuksed, ammu juba kaota­
nud oma erutavuse kõrvadele, muutusid kummaliseks 
uinulauluks. Silmadki, nähes et naine ei kavatse uusi 
liigutusi, sulgesid 'oma väsinud aknad. Himp magas 
peadpööritavalte juhtumuste rasket und. 

Tõusis siis nurgast naine ning ligines Himbule. 
Haavatuse valust hell, polnud ta liigutused järsud ega 
tormilised. Paitas õrnalt Himpu üle näo, üle krussu-
nud habeme, üle krimpsunud otsaesise ja üle sammal­
dunud kaela. Lahtisest rinnast- liugles pihk tasa-tasa-
kesi üle. Kulmukarvade püstistunud read lükkas pehme 
sõrmega tasaseks. Juustes lehitses kui soe kevadtuul. 
Surus ta kareda käe vaevalt tunduvalt kahe pehme pihu 
vahele, kartes teha liiga. 

„Ärka üles," sosistas ta talle kõrva ning tundus ta 
hääles sama mure, mis oli äsja Himbul suure kuuse 
all. Ärka üles, ära maga. Ma palun sind." 

Nii Himbugi hääl kuuldus korra paluvalt, nutt 
kurgus. 

„Ärka, kallis. Sain inimeseks, et olla sulle nai­
seks. Ole nüüd mulle meheks." 

Noor elab oma südamele, vana magab «oma väsi­
must. Ei tulnud vastust. Veel kaua kostsid palved ja 
äratussõnad koidust valgenevas kambris. 

Siis selgus naise pale, mis oli minuteid olnud mõt­
tesse vaibumise kumaruses. Ta tõusis istmelt. Tegi, 
mida ta teadis, eö Himbu uni ei katkeks enam ealeski. 

Avas inimkäel akna hommikusse. 
Valguse kambri valgumisel ka'ovad sealt öised vii­

rastused. Nõrgeneb pirrutule kuma, kahvaitab pikk 
pingivari põrandal, öine toahing, raskemeelne ja tume-
mõtteline, annab oma koha päeva hingele, selgele ja 
isõbralisele. Samuti vist või kuidagi teisiti Egipti 
printsess kahvatas valgusvooludes, vähenes päeva tõe­
likkuse tõustes, päikese seletav valgus lasi juba ai­
mata sinikasmuati sulgi, valget kaelaalust ja kaheha-
ralist saba. Oli jällegi pääsuke, kuid vuristas kohe 
vabasse õhku. 

Kevadel tulid nad tagasi kahekesi — kaks pääsu­
kest surnud metsaonni räästa alla. Liueldes õhus 
ranna ja onni vahel kandsid nad endile kokku pesakese. 
Sinna aga tekkis nädalate jooksul suur trobikond näl­
jaseid suid. 

Teistelgi kevadetel see pääsukesepaar tuli ikka ta­
gasi sinna. Pesakond suureks kasvanud, viis pääsukese-
ema selle läbi avatud akna tuppa vaatama voodis leba-
vait luustikku. Ja kui õhtupimeduses kogu pere kogu­
nes taas koduräästa varju, rääkis pääsuke-ema oma 
lastele imelisi lugusid, mis seotud selle 'onni kadunud 
peremehega. Isuga ja kergel hirmukohutusel noored 
pääsukesed kuulasid ema jutustust, kelle erutatud hääl 
tõi nendegi südameisse jubedust. 

Kesköö saabudes ema hääl muutus vaevalt kuulda­
vaks vidinaks, kuni jäid magama kõik sügavasse unne. 

58 



P, Aren 

Heinrich Helm 

Anton Jürgenstein 
(Ta 65. sünnipäeva puhul) 

Anton Jürgensteini eluea aastakümned on jõudnud vast kütist Antonist, ja 
juba 5 aastat seitsme peäle. Käesoleva aasta 1. nov. pu- teada, mis ta nimekaim 
liitses ta Oma 65. a. Parikaste foto 
sünnipäeva. Nimeta­
tud päeva puhuks õn 
kirjutatud alljärgne­
vad readki, püüdes 
anda lühikese kokku­
võtte selle praegu elus­
oleva vanema eesti aja­
kirjaniku, ärkamisaja 
ilukirjaniku. kriitiku, 
seltskonna- ja poliiti­
kategelase elust ja elu­
tööst. 

Anton Jürgenstein 
on sündinud 1. nov. 
(v. kai. jär. 20. okt.) 
1861. a. Vana-Vändras 
Ristia talu rentniku ja 
ühtlasi kingsepa kol­
manda pojana. Isa asus 
tal varsti Rõusa mõisa 
piimarentnikuks ja siin 
hakkas viie-kuueaasta-
sele Antonile esimest 
k o r r a l i k k u õpetust 
andma mõisaomaniku 
kindral-major v. Dit-
mari noorem tütar. 
Aga juba enne seda 
oli Antonil lugemine 
„Maa ja mere piltide" 
abil Õpitud täiesti sel­
geks. Nimetatud raa­
matus Oli juttu vah- Anton Jürgenstein 

kes siis ei tahaks lapsepõlves 
kuski teeb, iseäranis veel, kui 

ta teeb midagi otse 
kangelaslikku ? Varsti 
aga ostis isa oma äiaga 
kahepeale Vana-Vänd­
ra Axel v. Ditm ärilt, 
„Piista" talukoha ja 
Ant ongi asus sinna, 
kus esimesed aastad 
veetis talvel palgi-
koormate otsas istu­
des ja suvel karjas 
käies. Karjapõlvest on 
Jürgensteini! harulda­
selt head mälestused. 
Tolleaegse Jürgenstei­
ni ideaal oli veel:'kütt 
või kalamees. Valla­
kooli teda ei pandud, 
sest see oli armetul 
järjel ja poiss oskas 
lugemist - kirjutamist 
isegi. Peale ülalnime­
tatud ' mõisaomaniku 
tütre oli Antonil olnud 
suureks abiks ta va­
nem vend Johann. Ja 
nii saadeti ta 12-aas-
taselt kohe kohalikku 
kihelkonnakooli. 
F"-?~ Kaua poiss Vänd­
ras koolis käia ei saa­
nud, sest ta vend Jo­
hann sai varsti Koda­
veresse kooliõpetajaks 
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ja Anton läks sinna õppust saama. Alguses olid vanemad 
küll mõelnud, et koolitavad Antoni kirikuõpetajaks, kuid 
et vanem poeg Johann oli õppinud natuke purjutama, 
siis ei söandatud noorema pojaga enam väga suurt rii­
sikot ette võtta; oli ju sel ajal veel hüüdsõnaks, et kõik 
koolitatud mehed on hobusevargad. Ja nii käis Anton 
läbi veel ainult Valga kooliõpetajate seminaari. Kuid et 
see sel ajal oli parem õppeasutus kui nii mõnigi güm­
naasium, on ammugi tuttav, samuti on tuttav selle kooli 
juhataja Zimse nimi. Juba seminaristina oli Jürgen­
steini kirjanduslik talent valminud nõnda palju, et ta võis 
ajalehtedele, muu seas ka Harry Jannseni saksakeelsele 
„Heimat'ile" teha kaastööd. Seminaaris püüti õpilastes 
kõigi abinõudega, mis tol ajal kättesaadavad, äratada ja 
harida esteetilist maitset ja neid teha kõlbuliseks oma 
andeid pärastises elus vastavalt tarvitama. Selleks olid 
hästivalitud raamatukogu ja huvitavad kirjandusloo tun­
nid suuremaiks mõjumisabinõudeks. Ja see kõik ei ole 
Jürgensteini kohta jäänud viljata. Tuleb siinkohal aga 
kriipsutada alla juba Jürgensteini kodust kasvatustki. 
Ta isa oli suur laulumees. Kodust võis ta leida peale 
muude tolleaja tähtsamate raamatute Körberi „Sõrve 
lauliku" ja Jannseni „Eesti lauliku". Oma isast kirjutab 
Jürgenstein ise: «Isa oli Jannseni juhatusel kihelkonna­
koolist toonud kaasa uskli u iseloomu. Ristia! peremees 
olles valiti ta kiriku vöörmündriks. Kui ta Ristlalt ära 
läks, loobus ta sellest ametist, aga veel „Piistala pidas 
ta mitmeid aastaid igal pühapäeval kodust jumalatee­
nistust, kus alguses lauldi, siis jutlus eraamatust loeti 
jutlust ja lõpuks jälle lauldi. Kui vanem poeg Juhan 
käis juba seminaaris ja Jakobsoni „Sakala" viimaks läks 
ikka ilmalikumaks, siis loobus ka isa sellest jutluselu-
gemisest, mis kasvavatele poegadelegi nähtavasti ei meel­
dinud. Jakobsoniga oli isa isiklikult tuttav ja kange 
«Sakala" poolehoidja, ehk ta küll ikka veel Jannsenistki 
kui oma vanast kooliõpetajast lugu pidas. Noorpõlve 
muljed on visad kaduma". («Looming" 1926. a. Ihk. 148.) 

Juba terve Vändra nurk on teataval määral tähtsa­
maid avalikkude tegelaste hälle Eestis. 1836—1859. a. 
oli siin õpetajaks tuntud Karl Körber, kes eesti keeles 
avaldanud terveni 43 raamatut, kuigi enamasti vaimu­
liku sisuga. Siin sündis, kasvas üles ja hakkas oma 
«Sõnumitoojatki" välja andma eesti ajakirjanduse looja 
J. V. Jannsen. Koidulagi, kui Jannseni tütar, on pärit 
Vändrast. Biljem elas siin, suri siin ja puhkab prae­
gugi Vändras C. R. Jakobson. Vändras on veel sündinud 
ja elanud Ernst Peterson jne. Ka oli Vändra mõisa­
omanik Fr. von Ditmar üks neist vähestest balti saks­
lastest, kes püüdis hoolitseda eestlaste hariduse eest. 
Andis laenuks, õigemini kinkis Jannsenile «Sõnumiloo-
jäte* väljaandmiseks raha jne. 

Seminaari lõpetamise järele asus Jürgenstein varsti 
jälle oma kodukohta Vändrasse, seekord juba kohaliku 
kihelkonnakooli juhatajana, millist ametit pidas üle kahe­
kümne aasta. 

1897. a. lõpul omandas Jürgenstein H. Prantsult aja­
kirja «Linda", mille ta siis «...seab paremale järjele, nii 
et see hakkab leidma teenitud tähelepanemist*, nagu 
kirjutab „—V (J. Kõpp) « Eesti Üliõpilaste Seltsi VI albu­
mis8. «Lindat", mille L. Suburg aastal 1887. asutanud, 
toimetas Jürgenstein algul ühes Prantsuga, kes lehe 
omandanud Suburgalt, kuid hiljem (a. 1903) läks see 
esimene eesti kirjanduslik ajakiri «Postimehe", s. o. J. 
Tõnissoni kätte. Ka Jürgenstein oli ise varsti Tartus ja 

sai 1. jaanuarist 1906. a. koha «Postimehe" toimetusse. 
Sinna on ta jäänud kuni tänapäevani, ainult lühemaid 
aegu muude kohustuste pärast sunnitud olles sulepead 
kõrvale panema. Viimasel ajal toimetab Jürgenstein 
ühtlasi ka «Postimehe" esmaspäevast kaasannet, kirjan­
dus- ja pilke-nädalkirja „Sädemeid". Niipalju Jürgen­
steini elukäigu faktidest, nüüd veel vähe tema kirjan­
duslikust loomingust. 

Pikem ilukirjanduslik töö, mis temalt ilmunud, on 
juba 1883. ja 1884. a Orajõel, Jakob Mamsoni juures 
kirjutatud neljajärguline kurblik luulelugu «Juta". Müü­
gile ilmus ta aastal 1886. See omal ajal väga kiitva 
arvustuse saanud näidend on loodud meie tuttava rah­
vajutu järele, mis kõneleb Endlast ja Jutast. Kuigi ta 
ilmunud «Tasujate", «Vambolate", „Aitade" ja «Leilide" 
ajajärgul, õigupärast küll natuke vanem, ei panda siin 
«Tasujate" eeskujul pearõhku mitte teoses esinevate te­
gelaste lihastejõu demonstreerimisele, vaid katsutakse 
tabada seda kergesti haihtuvat õhuvina, mis sagedasti 
kurbuses rõõmustab ja mille puudumisel isegi kangela­
sed end vahel tunnevad abitutena, seda kombinatsiooni 
armastusest, õnnest ja ilust. Nagu seesugused asjad alati, 
nii kannatab seegi tragöödia liigrohke sentimentalismi 
all. Igatahes on see nõrkus suurem kui tegelaste karak­
terite kirjelduse puudulikkus. Sentimentalism aga oli 
tol ajal moes ja nii on „Juta" selles suhtes oma aja laps. 
Ta on endale saavutanud aga suure populariteedi ja on 
mängitavamaid näidendeid Eestis. 

Ilukirjanduslikku ei ole Jürgenstein peale «Juta" 
enam suurt nimetamisväärist avaldanud. Selle eest on 
temalt aga sagedasti ilmunud suuremaid ja väiksemaid 
kriitilisi töid. Raamatusse on neist koondatud ainult 
väike osa pealkirja all «Arvustuslikud kirjatööd". Suu­
rem osa on aga laiali enamasti «Postimehes", siis veel 
«Eesti Kultuuris", («Noor-Eesti" ja «Kreutzwaldi vaba­
meelsus") «Noor-Eesti" albumeis, «Vanemuise" juubeli­
albumis, «Eesti Kirjanduses", «Loomingus- ja seal-teal 
koguteostes. Muu seas ilmus temalt tänavuses «Loo­
mingus" nr. 2 katke oma memuaaridest pealkirjaga «Minu 
esimesed sammud", millise kirjutuse põhjal on käesole­
vaski töös esitatud suurem osa Jürgensteini noorpõlve-
elu üksikasju. Edaspidi on loota Jürgensteinia suure­
mat memuaarilist teost. Tema arvustused leidsid omal 
ajal ägedat opositsiooni iseäranis «Noor-Eesti* tegelaste 
poolt. Jürgenstein soovitas, et noored kirjanikud endile 
võtaksid aineid ainult Eesti oludest, kuna ta kartis kirja­
nikke võõrail aineil kimpu jäävat. Tema kui vanema põlve 
tegelane eelistas enam ka vanemaid kirjanduslikke voole, 
iseäranis aga vanemat klassilist kirjandust. Noorte ees­
kujudeks aga ei olnud tol ajal Schillerid ja Goethed, 
vaid Nietzschea, d'Annunziod, Baudelaire'id, Verhaerenid 
ja teised nende sarnased. Ja heideti siis noorte poolt 
Jürgensieinile ette, et „...tema pole kirjanduses kõige­
pealt otsinud kirjanduslikku, s. o. esteetilist nähtust, vaid 
moraalist ning ühiselulist", ja et see „erapooletu üle­
vaatliku hindamise tee avamine", millest härra Jürgen­
stein kirjutab, on kõike muud kui erapooletu ja üle­
vaatlik. Ning edasi: «...härra Jürgenstein on ainult ja 
üksi näinud seda, mis ta näha tahtis ja mis sündis tema 
süsteemi, kuna ta kõige selle kohta on sõge, mis sõdib 
ta süsteemi vastu". Igatahes on aga ilusam, kui otse­
kohe ära öeldakse: „...härra Jürgenstein pole vähenõud­
lik, kui soovib, et meie usuksime ta esteetilisi ja ühis­
elulisi kohtuotsus! Noor-Eesti kohta nagu absoluutlikke 
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Kutsutud külalised banketil Gori joonistused 

3) Restoraanipidaja E v a l d T o p k a . 

ning viimseid tõdesid...", kui et endal lubatakse minna 
teise inimese meeli revideerima: „Üldse .näivad härra 
Jürgensteini meeled nõudvat hoopis kangeid ja tüsedaid 
võrdlusi ning pilte, et võtta mingisuguseid emotsioone 
vastu". (Ülal olevad tsitaadid Tuglase „ Kirjanduslikust 
päevaraamatust"). IVääriliselt hindab aga Jürgensteini 
tähtsust kriitikuna M. Kampmann, kes temast kirjutab: 
„Ta oa küllalt vaimurikas, peenemaitseline ja teravmõt-
teline kirjanduse kohtunik, kujukas ja originaalne keele 
poolest,.." „Kui Jürgensteini arvustust le vahest vastu 
vaieldakse, siis ei sünni see igakord siiski mitte otsuste 
eneste pärast, vaid et ta asjalikkude arutuste keskel 
paiguti kipub ironiseerima, endale lubab vahel sarkasmi 
või j iile vaatab ülevalt alla ja kaalub puudaliste vae-
naeltega. See e la tanda iseenesest küll arvustuse väär­
tust, kuid kahandab ta mõju". („ Kirjandusloo pääjooned 
II jagu" Ihk. 256). £ Jürgensteini tähtsusest kriitikuna 
annab tõendust seegi, et teda enamasti igale poole, kus 
kirjanduse üle tarvis võtta hindavat seisukohta, kas tea­
tavate kirjanikkude eraldamisel silmapaistvaiks (1919. a.) 
või muilgi kirjanduslikkudel võistlustel, on kutsutud 
kaasa otsustama. Sama Jürgensteini, kelle kohta „Kir~ 
janikkude ringkonnis on põhjendatult või põhjendama­
tult heidetud nalja: «Kiidab Anton Jürgenstein üht teost, 
siis on see kahtlemata nõrk; laidab ta — siis on teos 
kindlasti väärtuslik". (Ed. Hubel ^.Päevalehes" 1925. a.). 
Kuid kui ülalolevast tsitaadist võib tekkida arvamine, 
et sama mõni [us „papa Jürgensteini" kohta, nagu teda 
pilgates nimetatud, on lagunenud laia1! meie terves kir-

4) Hirornant E l e o n o r a Tuua, 

janikkonnas ja seal praegugi valitsemas, siis on see suur 
eksitus. Üldse on praegused kirjanikud,^endised noor-
eestlasedki, oma kirjandusliku produktsiooni juba hall-
päise kasuisaga praegu kõige paremas vahekorras. Eesti 
kirjanikkude toodangu kasuisaks võib Jürgensteini nime­
tada seepärast, et enamasti kõigi praeguspõlve tähtsa­
mate kirjanikkude esimesed sulesünnitused on ilmunud 
«Lindas" või „Postimehes", milliseid lehti Jürgenstein 
sellal toimetas ja nii mitmele noore kirjaniku katsetöö-
keselegi trükituna ilmumise võimaldas. Igatahes on 
Jürgensteini ja Noor-Eesti vaheline teravus nüüd juba 
minevikus ja nende vahel kui isiklikult nii kirjan-
duslikultki valitsemas sõprus. Peab tähendama, et siin 
on tulnud lepitus mõlemalt poolt. Kirjanikud on osalt 
pöörnud kodumaistele ainetele, tunnistades õigeks Jür­
gensteini endised väited, ja Jürgenstein on ka nende 
saavutusi hakanud hindama, pooldades iseäranis noor­
eestlaste kirjandusliku vormi väljaarendamist ja keelelisi 
uuendusi. Viimased on ta tunnistanud otse tarviliseks, 
nimelt „Fausti" tõlkimise puhul. 

Jürgensteinia on ilmunud ka paar-kolm huvitavat 
raamatut eesti kultuuri ajaloost. Nimetaksime kõige­
pealt «Kultuurilist ja poliitilist nipet näpet Eesti lähe­
mast ja kaugemast minevikust", mis sisaldab peamiselt 
autori isiklikke, kuid ka meie üldise kultuuri ajaloo 
jaoks nii tarvilikke mälestusi. Siis on talt veel ilmunud 
«Huvitav peatükk Eesti minevikust", millest ta ise hiljem 
välisministeeriumi ülesandel kirjutas saksakeelse kokku-
võtte, mis ilmus soome ja läti ajakirjades; Edasi ilmus 
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alles läinud aastal Jürgensteinilt igal pool kiitva arvus­
tusega vastu võetud raamat „C. R. Jakobsoni elu ja töö". 
Kuigi see ei ole põhjalikuim teos meie tähtsama rak-
vamehe üle, on ta vähemalt nii öelda kõige «soojem" 
raamat, mis Jakobsonist kirjutatud. Tuleb see «soojus" 
sellest, et Jürgenstein on püüdnud, kus iganes võimalik, 
käsitatava isiku samme psühholoogiliselt põhjendada. 
Selles töös tuleb kõige selgemini avalikuks Jürgensteini 
ajalooliste ainete käsitamisoskus. Ka „Postimehe" juu­
belialbum on suuremalt osalt (peale „ Postimehe" kaas­
tööliste biograafiate) A. Jürgensteini kirjutatud. 

Nimetamata ei taha ka jätta, et Jürgenstein juba 
21-aastase noormehena, a. 1882, kirjutas poliitilise bro-
sehüüri «Erapooletud mõtted Eesti koduste parteide kohta", 
mis omal ajal trükiti ilma autori nimeta ja nüüd juba 
ammu müügilt lõppenud. Selles broschüüris esitatud 
väited Jakobsoni, Jannseni ja teiste vanema põlve tege­
laste vahekorra kohta on kõige hilisemal ajal tunnista­
tud õigeks mitme eesti ajaloo uurija poolt. 

Nüüdki pole Jürgensteini sulg veel puhkamas. Praegu 
on temalt ilmumisel haridusministeeriumi kulul ja Eesti 
Kirjanduse Seltsi toimetusel lähemal ajal ilmuvas «Eesti 
entsüklopeedias" Eesti ajakirjanduse ajalugu jne. 

Et Jürgensteini! üldse kirjand, talent väga vara valmis, 
siis hakkas ta ka kirjandusega varakult tegutsema. Ta 
suurem noorpõlve töö on juba 14-aastaselt tehtud Franz 
Hoffmann! noorusjutu „Watter ja Hugo" tõlge, millega 
juhtus veel koguni niisugune lugu, et Jakob Kõrv ta 
andis trükki Antonile teatamata. Peale siin-seal ajakir­
jus ilmunud tõlgete on Jürgenstein avaldanud veel era­
raamatuna tõlgeteose „Vändra jutumees I." Temalt ilmu­
nud tõlgete seast kunstilise väärtuse poolest esikohal on 
aga Goethe „Fausti" I jao tõlge. Ka selle töö eest sai 
Jürgensteinile osaks üldine kiitus. V. Ridala kirjutas 
sel puhul: „Peab tunnistama, et A. Jürgensteini «Eausti" 
tõlge on väga tähelepandav kirjanduslik sündmus Eesti 
kirjanduse viimase aja arenemises". Tõlkinud on Jür­
genstein veel raamatu maailmasõja tekkimise põhjustest 
«Suur Ilmasõda" I. (II anne ei saanud ilmuda kitsaste 
tsensuuri olude pärast). A. Jürgensteini tõlgetöö on ka 
«Napoleon ja eelviimane ilmasõda". 

Nimetamist väärib ka, et Jürgenstein väljaspool ko­
dumaad, leides sealsete tegelaste keskelt endale tuttavaid 
ja soovitajaid, välismaa ajakirjandusele ja teaduslikku­

dele raamatutele kaastööd tehes Eestist on annud laia­
list informatsiooni. Saksa ajakirjas „Aus fremden Zun-
gen" on Jürgenstein omal ajal avaldanud kirjutuse Eesti 
kirjanduslikkudest küsimustest. Soome konversatsiooni 
leksikonis on ta kirjutanud meie tähtsamale riigitege­
laste (Tõnissoni, Pätsi, Laidoneri) elulood ja Rootsi konv. 
leksikonis artikli «Eesti vabariigi üle". See juba paari 
aasta eest ilmunud kirjutus on esimene ja küllalt põh­
jalik töö Eesti kui vabariigi üle välismaa teaduslikus 
raamatus. Väikesed võõrakeelsed päevalehed, mis ilmu­
sid omal ajal «Postimehe" juures, venekeelne «MajieHB-
Kaa raseTa» ja saksakeelne „Das kleine Tageblatt", olid 
enamasti Jürgensteini kirjutatud ja redigeeritud. 

Kuid Jürgenstein ei ole Eesti avalikust elust osa 
võtnud ainult sulemehena, vaid ka poliitika- ja selts­
konnategelasena. Nii oli ta juba omaaegse vene riigi­
duuma saadik, siis eesti vabariigi ajal oli ta kord ka 
riigikogu liige. Võib veel nimetada, et poliitikategela­
sena ei ole Jürgenstein olnud mitte ainult duumade ja 
riigikogude saadik, vaid oma lehes avaldab ta nüüdki 
sageli kirjanduslikkude arvustustega ja oma pika eluea 
jooksul kogutud huvitavaist ja väärtuslikest elamusist 
soojade memuaaride maalimisega vaheldamisi poliitilisi 
artikleid. Ja viimaseid igatahes sagedamini kui esimesi. 
Vaevalt aga paneb läbematu lugeja tähele nende artiklite 
all olevat alalist vähenõudlikku „A. J."-d. «Postimehe" 
juures ongi Jürgenstein toimetuse liikmena peale vastu­
tava toimetaja veel selle lehe poliitiline toimetaja. «Era-
pooletute mõtete..." autori poliitiline läbinägevus ei ole 
veel kustunud. Neid «Erapooletuid mõtteid..." on pee­
tud Jürgensteini poliitilise ande ettekuulutajaiks ja neis 
läbiviidud juhtmõtteid arendab Jürgenstein nüüdki üht-
lugu edasi, kuigi enam mitte erapooletuse sildi all, vaid 
poliitilise partei tegelasena. Sellega võib seda ka va­
bandada, kui ta nüüd enam sageli ei suuda jääda era­
pooletuks kõrvaltvaatajaks. 

Oma lapsepõlves karjas käies oli Jürgenstein või­
delnud suure kulliga, sarnase kulliga, kelle üks tiib siis, 
kui teda teist tiiba pidi selga võtta, jookseb mööda maad 
järele. Kuid ühes kaaslasega oli väike Anton saavuta­
nud võidu. Poliitilises elus on Anton pidanud võitlema 
nii mitmegi „kulliga", kas või omaaegse vene keiserriigi 
«kulliga". Kes millalgi võitjaks tulnud, ei ole koht siin 
arutada, tähendame ainult, et poliitilises elus on tulnud 
Jürgensteinia arvestada ikka kui kaaluva jõuga. 
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V 

Nordicus 

Prantsuse ajakirjandus 
Prantsuse ajakirjandus on praegu üle 300 aasta vana. 

Esimene perioodiline väljaanne ilmus 17. aastasaja algul 

ja esimene ajakirjanik, kelle nimi teada, oli keegi arst 

Theophraste Renaudot, kes suri vaesena, nagu suurem 

hulk ta järeltulijaid. Järgnevad aastasajad tõid ajakir­

janduse põllul vaheldamisi lopsaka õitsengu ja viljatu 

kuivuse ajajärke. Üks ülikülluse perioodidest oli suure 

. revolutsiooni aeg: igal erakonnal, igal mõttevoolul, igal 

väljapaistvamal mehel oli oma häälekandja. Oli „Ku-

ninga Sõber", oli «Õigluse Sõber", «Rahva Sõber", „San-

külottide Sõber". Ja mäherdusi veidraid nimesid: Les 

Actes des Apõtres (Apostlite Teod), Le Pere Duchesne, 

Le Compere Mathieu, La Chronique Scandaleuse jne. 

Kuid kõik need surid ühes revolutsiooniga. Järgnesid 

hõreda kuivuse, lämmastava tsensuuri ajad. 

1835. aastal seati sisse esimene ajalehtede tellimine. 

1836. a. ilmus esimene veerualune romaan — omast kohast 

tähtis aastaarv prantsuse ajakirjanduse elus. 

1868. hakkas Rochefort andma välja oma kuulust 

„Lanterne", millega ta kukutas teise keiserriigi. 

1881. aastast on pärit ajakirjanduse seadus, mis prae­

gugi Prantsusmaal maksev. See on prantsuse ajakirjan­

duse Magna Charta, ta Suur Vabaduste Kiri, mis talle 

annab peaaegu piiramatu vabaduse kõike kirjutada, kõike 

avaldada, kõike arvustada, kõigele tungida kallale, isegi 

eraisikuile. Muidugi on toimetaja kohtu ees vastutav 

kuriteoliste avalduste eest, mis ta lehes ilmunud, samuti 

on eraisikud kaitstud diffamatsiooni eest, kuigi mitte 

kaugeltki niisuguse valjusega nagu seda teevad näiteks 

briti seadused. Seepärast võib olla kannatabki prant­

suse ajakirjandus nii suurelt schantaashi pahe all. On 

isegi lehti, kes sellest elavad. 

Kuid seegi Suur Vabaduste Kiri pole vaba määrus­

test, mis ajakirjanikkudele enestele paistavad ebaõiglas-

tena ja mille üle nad mitmel puhul avalikult on pahan­

danud. Nii see kurikuulus paragraaf, mis kohustab toi­

metust ära trükkima iga lehes puudutatud või arvustatud 

isiku vastuse samal kohal ja sama trükiga nagu kirjutus, 

mis kutsunud välja selle vastuse. Ei saa salata, et see 

määrus on annud juhust mõnelegi väärtarvitusele. Ta 

on võimaldanud kritiseeritud autoreil või näitlejail endi 

kasuks mahutada lehte terveid kiituse-artikleid; ja on 

olnud juhtumeid, kus mõni kaupmees, keda lehes riiva­

tud, on kasutanud juhust, et seaduse paragraafi najal 

kogu oma kaupade hinnakirja avaldada maksuta lehe 

tekstis. Nagu öeldud, on ajakirjanikud vahetevahel selle 

paragraafi vastu protesteerinud, kuid ta on siiski jäänud 

püsima, seadusliku enesekaitse kindlustusena. Liiati on 

üks 1919. aastal vastuvõetud seadus selle määruse valjust 

leevendanud: vastus tohib sisaldada sama palju ridu 
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nagu asjaomane artikkel, kuid igal juhtumusel mitte 

üle 200. 

Prantsusmaal on kombeks lehti jaotada^kahte suure 

liiki: informatsiooni-lehed (journaux d'information) ja 

erakonna-lehed (journaux d'opinion ehk de combat). Esi­

mesteks nimetatakse seesuguseid, mida ostetakse ja loe­

takse selleks, et teada, mis maailmas sünnib. Need le­

hed kulutavad siis ka palju selleks, et hästi, kiiresti ja 

täieliselt olla informeeritud kõigist sise- ja välismaa 

sündmusist. Nad panevad pearõhku faktide, sündmuste 

jutustamisele ja hoiduvad nende kohta vahetumalt oma 

arvamist avaldamast. Publik saab nii mulje, nagu oleksid 

nad „erapooletud", mis muidugi on ekslik, sest erapoo­

letus isegi kõige lihtsama sündmuse jutustamise juures 

on ju inimlikult võimatu. Õigem oleks öelda, et nad ei 

väljenda oma arvamist avalikult, vahetumalt, vaid sug­

ereerivad selle lugejale faktide esitamise viisi, ühtede 

faktide ülespuhumise, teiste mahavaikimise või vähen­

damise läbi. Enamjagu neist lehtedest on alati, suuremal 

või väiksemal määral, valitsusesõbralised, ükskõik mis­

sugune antud silmapilgu valitsus ka ei oleks. Kuna neid 

ei seo avalikult väljendatud arvamine, siis on neil seda 

kergem olude järele muuta oma tõelist, väljendamatut 

arvamist. 
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Kõige rabavama näite seesugusest vaadete püsivu­

sest nende muutlikkuses on vahest annud „Journal des 

Dobats" aastal 1815, Napoleoni tagasituleku puhul Elba 

saarelt. Kui pakkusaadetud keisri maabumine Juani 

lahes sai teatavaks, avaldas see lugupeetud leht ägeda 

artikli „vÕimuanastaja", „ verejanulise inimeste õgija" 

vastu. Järgmisel päeval aga oli inimeste õgijast saanud 

juba „Tema Keiserlik Majesteet". 

Informatsiooni-lehtede hulka kuuluvad praegu prant­

suse jõukamad lehed, nagu „Le Natin", „Le Journal", 

„Le Petit Parisien", „Le Petit Journal" jne. Nende hulka 

võiks arvata ka .peenema seltskonna" lehti „Figaro", 

„GauIois" ja „Excelsior". 

Erakonna-lehtede ülesandeks on kõigepealt ühe tea­

tud idee eest võitlemine. Siia kuuluvad L'Action Fran-

caise — kuningriiklaste häälekandja, L/Humanite — kom­

munistide leht, mida Pariisis armastatakse hüüda Nõu­

kogude ametlikuks häälekandjaks, L'Oeuvre, L'Ere Nou-

velle, Le Quotidien — pahempoolsed lehed, eriti viimane 

neist, kes on puhta pahempoolse kartelli mõtte eest­

võitleja (Herriof leht). Erakonna-Iehel on loomulikult 

kaugelt raskem oma arvamist päevast teise muuta, sest 

ta on seotud oma doktriiniga, ooa põhimõtetega, mida 

ta iga päev avalikult kuulutab. Suurem osa neist leh-



tedest on määratud ideoloogilise lugemismaterjaali mu­

retsemiseks oma poolehoidjaile ega suuda pakkuda täie­

likku informatsiooni sündmuste üle, välja arvatud mõ­

ned üksikud, nagu Le Quotidien. On huvitav märkida, 

et nii tugeval ja hästi korraldatud erakonnal nagu sotsia­

listid, puudub oma häälekandja Pariisis, kuigi selle tar­

vidusest partei kongressidel alaliselt kõneldakse. 

Eelmainitud lehed on kõik hommikulehed. Lõuna-

ja õhtulehti on terve rida, alates väga raskekaalulisest 

ja lõpetades hoopis kergetega: Le Temps — mõõdukas 

valitsusleht, väga »tõsine", Le Journal des Debats, La 

Liberte, Llntransigeant, Paris-Soir, jne. 

On raske tõendada, et prantsuse lehe välimus jätaks 

väga meeldiva mulje. Prantsuse leht on kõigepealt 

väike, kui kaustalt nii lehekülgede arvult, võrrelduna 

inglise, ameerika või skandinaavia lehtedega. On raske 

kujutada ette prantsuse lehte üle 8-küljelisena. Enamasti 

seisab ta koos isegi ainult 4 või 6 leheküljest. Ka tema 

vastab selles suhtes prantsuse vaimu üldisele laadile, 

mis tunneb võõrastust kõige ^kolossaalse" vastu, kõige 

vastu, mis ei anna end hästi üle näha, valitseda või 

juhtida ühe inimese vaimust või kätest. Võib olla, et 

selle taga peitub ka pisut organiseerimisvõime puudust. 

Teiseks ei patusta prantsuse leht iial oma paberi 

ega triiki liigse headusega. Ta on selleski suhtes kok­

kukõlas muude igapäevase tarviduse asjadega sel maal: 

raamat, mida loetakse, rõivas, mida kantakse, isegi kohv, 

mida juuakse, on kaugel esmajärgu kvaliteedist. 

Kuid keegi ei saa eitada, et prantsuse leht sisult 

poleks toimetatud huvitavalt. Kõigepealt materjaal, mida 

ta pakub, on korraldatud hästi. Ta on ülevaatlik. Ta 

on täieline vastand ameerika lehtedele, milles kõik tea­

ted — poliitilised sündmused, kohtuprotsessid, teaatri 

ettekanded — on esitatud läbisegi paisatutena ja ühe­

suguses anekdoodi stiilis. 

Maailmasõda on prantsuse ajalehtegi toonud suuri 

muudatusi. Kahekümne aasta eest ei näinud prantslasel 

olevat mingit huvi selle vastu, mis sündis väljaspol tema 

„maheda maa" piire. Nüüd aga on ta ajakirjandus väga 

hästi informeeritud kõigest, mis sünnib maailma viies 

osas, olgugi et ta ei armasta peatuda asjadel, mis talle 

on ebameeldivad. Harilikul prantsuse lehelugejal pole 

näiteks mingit tõelist ettekujutust sellest, kuidas Amee­

rika praegune valitsev erakond hindab Versailles'i le­

pingut Kogu prantsuse publik teab, et Ameerikas on 

rida avalikke tegelasi ja juhtivaid mehi, kes pooldavad 

sõjavõlgade annulleerimist, kuid ta on täielises teadma­

tuses sellest, et nende meeste hulgas pole ühtki, kes ei 

nõuaks annulleerimise vastutasuna Euroopa desarmee-

rimist 

Poliitilise reportaashi alal on viimastel aastatel eriti 

läinud moodi nii-nimetatud „ suured reportaashid" ehk 

„suured ankeedid". Jõukamad lehed saadavad välja oma 

parema reporteri, mitte ainult sisemaale, vaid väga sage­

dasti ja isegi sagedamini mõnda välisriiki, et koha peal 

tutvuda ühe teatud küsimusega või küsimuste kom­

pleksiga ja sellest lehes kirjutada. Nii käis romanist ja 

ajakirjanik Henri Beraud MJournal'i" ülesandel Moskvas 

ja Berliinis. Tema muljed ning kokkuvõtted Nõukogude 

Vene ja Saksa olude üle, mis kohe peale 9Journalis" 

avaldamist ka eriraamatutena ilmusid, leidsid haruldase 

menu. Stephane Lauzanne reisib „Matin'iö ülesandel, 

Helsey käis hiljuti «Journal'!" poolt Türgis olusid uuri ' 

mas jne. 

Erakondade võitlus, riigivalitsemise asjad erutavad 

lõunamaalase kirgi alati enam kui põhja inimest, kes 

andub rohkem spordile ja loodusele. Seepärast on loo­

mulik, et prantsuse lehes poliitilistel sündmustel on 

tähtis koht, eriti parlamendi vaielustel. Kõikide täht­

samate hääletuste puhul trükitakse ära harilikult kõikide 

poolt- ja vastuhääletajate nimed. Iga toimetus on ühen­

datud saadikutekojaga eritelefoniliini kaudu ja tähtsa­

mate istungite aruanded telefoneeritakse otsekohe toi­

metusse. Parlamendi reporterid, kes enamasti kaua oma 

ametit pidanud ja kõigisse Palais-Bourboni intriigidesse 

pühendatud, ei suuda lõpuks ka ise hoiduda andumast 

poliitiliste kirgede pa avikule, ja neile ei panda tava­

liselt pahaks, kui nad mõne kärarikka istungi tormi 

oma häältega suurendavad. 

Ometi ei too suured informatsiooni-lehed enamasti 

mitte nii-nimetatud poliitilist juhtkirja. Võib öelda, et 

selle aset täidab teatud mõttes üks rubriik, mis omane 

ainult prantsuse lehtedele, nimelt „kroonika". See rub­

riik, vähe teisel kujul kui praegu, on kord olnud suures 

aus prantsuse ajakirjanduses. Temaga on ühendatud 

mälestatavad nimed selle ajaloos: Henri Fouquier, Au-

relien Scholl, Nestor Roqueplan.. . Meiepäevine kroo­

nika käsitleb harilikult mõnd päevaküsimust, enam 

või vähem põletavamat, kõikidelt võimalikkudelt aladelt. 

Ta ei tohi olla väga pikk, ainult mõnikümmend rida, ja 

üks ajakirjanik on öelnud, et ta peab sisaldama 50°/o 

tervet mõistust, 30 °/o paradoksi, 10 °/o rahulolematust ja 

100/a schoviaalsust. Ta sisaldab ikka mingit moraali, ja 

et prantslasele meeldida, peab ta möödapääsmata olema 

5vaimukas" ja kellegi või millegi vastu avaldama rahul­

olematust. Selle shaanri kõige populaarsem ja tõesti ka 

väga populaarne esitaja on praegu Cišment Vautel, 

kelle „Minu Film" ei puudu „Journal'is" ühelgi hom­

mikul. 

Kuid kõneldes suurtest ankeetidest, poliitilisest 

informatsioonist ja Clement Vautel'ist, oleme unustanud 

selle, mis on prantsuse lehe üheks kõige suuremaks 

tõmbeabinöuks publiku juures ja mille suhtes — et kas 

või ainult varjukülgede poolestki olla suurte vääriline — 

vissist! üksnes eesti ajakirjandus temaga suudab võis­

telda. Need on kõmulised kohtuprotsessid, kuriteod, 

suurejoonelised pettused jne. Millegi peale pole prant­

suse leht nii maias kui ühe „kauni roima" — un beau 
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crime — peale, millega võiks täita veerge ja hoida 

publikut põnevuses päevade ja isegi nädalate viisi. 

Kõige tarvitatavam on muidugi kuritegu armuloo alusel, 

eriti kui see on mõni rikas ja üldiselt tuntud ärimees 

või pankur või muud selle sarnast, kes oma naise armu­

kese — mõne noore spordimehe näiteks — viimase ma-

gamiskambris laseb maha jne. Ja niisuguseid lugusid 

jätkub siin. 

Mis aga meid seejuures iseäranis huvitab — mõeldes 

Eesti peale — on see: kui palju on selles kuritegude 

külluses süüdi lehejuhataja rahaahnus, kes lugejat toidab 

järele jätmata tapmistega ja pettustega — ettekäändel, 

et lugeja seda ise nõudvat (nagu hiinlane oopiumi, sest 

et ta valge müüja eest kuhugi ei pääse). 

Teine abinõu lugejate arvu tõstmiseks on veeru-

alune romaan, mis huvitab peaasjaliselt naislugejas-

konda ja ilma milleta pea ükski prantsuse leht läbi ei 

saa. See on suuremalt osalt kirjandusliku väärtuseta, 

kuid on ka erandeid. Nii ilmus esimest korda „Temps'i" 

veeru all varakadunud Louis Hemon'i romaan „Maria 

Chappdelaine", mis pidi kujunema kõige rabavamaks 

menuks prantsuse kirjanduslikul turul viimase pool-

sajangu jooksul. 

Kuid kes teab, kõige paremaid tagajärgi lugejate 

püüdmises ei anna ükski neist abinõudest, millel ikkagi 

Gori iõnnistused 

8) Ajakirjanik. 

veel kirjanduslikku lõhna juures. On tulnud tarvitusele 

üks uus võte, täiesti võõras kirjandusele: igasugu võist­

lused (concours), mis kujutavad endist enam-vähem 

varjatud kujul loteriisid. See võte pole õigem öelda 

mitte uus, kuid teda pole varem kasutatud seesugusel 

määral ega seesuguse mõjuvusega. Iseäranis ristsõnad 

olid viimastel aastatel moes. Ja esimestena auhinda­

dena jagati välja pärlikeesid, karvnahkseid mantleid, 

automobiile ja isegi suvemaju. 

Nende puhasäriliste „lehetäidete" -kõrval on surutud 

kaunis kitsale pinnale puhtale kirjandusele ja kunstile 

pühendatud rubriigid. Muidugi, kirjanduse, kunsti, 

muusika ja teaatri arvustus elab ikka veel, iseäranis 

viimane neist. Kahjuks aga just teaatri arvustus on 

nii kaugel nagu ette kujutatav erapooletusest, õiglusest 

ja tõsisest hindamisest. Dramaatilised autorid on ühtlasi 

arvustajad, keegi ei soovi pahandada teaatri direktorit, 

ollakse sõprade ringis ja kiidetakse vastastikku teine­

teist, ja publik ei tea iial, kus lõpeb arvustus ja algab 

kuulutus. Kriitikud ise on seda ebakohta arutanud ja 

ikka käsi lahutades tulnud otsusele, et ei saa midagi 

parata ega parandada. 

Sport, mis prantsuse ajakirjanduses on pealesöja-

aegne nähtus, võidab ikka enam ja enam veerge. Suu­

remal osal lehtedest on erilised spordiosakonnad 
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oma toimetajaga ja suurema või väiksema arvu repor­

teritega. 

Naiste osakond, milles peaasjaliselt käsitletakse 

moode, ei puudu ka pea millalgi, vähemalt teatud päe­

vadel nädalas. 

Lõpuks ei või jalta märkimata üht olulist joont 

prantsuse ajakirjanduse ilmes. Prantsuse vaimuelu pea­

aegu absoluutse tsentralisatsiooni juures ja selle domi­

neeriva osa juures, mida ses elus mängib Pariis, ei 

olnud provintsi lehtedel kuni viimase ajani mingisugust 

tähtsust, seda enam, et prantslane kiiret informatsiooni 

ei hinnanud ja et temale kõige tähtsam oli ideoloogiline 

lugemismaterjaal, mida pealinna leht talle pakkus. 

Kuid peale sõda on prantslasegi juures kasvanud 

maitse värske sõnumi järele ja kuna Pariisi leht jõuab 

provintsi päeva võrra vananenuna, siis on mõned nõnda 

nimetatud regionaal-lelied omandanud juba väga suure 

tähtsuse ja leidnud laialist levimist; nii La Depšche de 

Toulouse, ainus suurem sotsialistlik päevaleht, La Petite 

Gironde, mida loetakse Bordeaux's ja Gaseogne'i maa­

konnas, Le Petit Marseillais (Provence'is), L'Ouest-Eclair 

(BretagneMs ja Normandie's) ja mõned teised. 

Eerise õunad. 
M. J. Eisen. 

Mis Eerise õunad veernud 
On Eestile vaenuks nüüd? 
Koik mõisted nad ümber pöörnud, 
Kaim kaimule otsib süüd. 
Näe, erakond venda vennast 
Meil lahutab nii kui kiil, 
Täis puhutud laiutab ennast 
See, teine nii kui siil. 

Ei kuulu sa samasse kilda, 
Siis saanud kui linnupriiks, 
Nad purustand sinult silda, 
Mis viha alt veel su viiks. 
Haiks õgivaks mõni mainiks 
Parteilastest igameest, 
Kaim kaimule saab kui Kainiks 
Või müütab ta seekli eest. 

Siin velfid, siin gibeliinid: 
Nüüd kuulda nii igal pool, 
Siin mürtsavad mehe miinid, 
Seal möllab kui mudakool. 
Sul kallataks kaela tõrva, 
Et tõmmu sa nagu tont, 
Päevpäevalt sul kostab kõrvu, 
Kuis oled neil koerte koni. 

Kui Lapimaa võlu oleks 
Ja võluda oskaks ka, 
Parteisid meil enam poleks, 
Mis täidavad kogu maa; 
Nad manaksin päris põrgu 
Vanapagana meeleheaks, 
Ei vastu neid võtmast tõrgu, 
Saab kõigile neile peaks. 

Et võlu ma aga pole, 
Ei parandust tuua või, 
Et lõppeks see olek kole, 
Mis erakond Eesti lõi. 
Kuid ühte ma võin: eks palu, 
Et kaoks see vihavaim, 
Käe teisele annaks talu, 
Kaim kaimule oleks kaim. 
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Edgar Mesching 

Mälestusi Peterburi boheemkonnast 
Meie ajal ei ole sõna ja mõiste „rakvusvaheline" 

mitte iseäranis armastatud, sellest hoolimata on terve 

rida avaliku elu nähtusi vastuvaidlemata rahvusvahelised 

ning jäävad selleks, kuigi need nähtused tahaksid paista 

rahvuslikkudena. 

Nõnda ei ole rahvusvaheline mitte üksnes proleta­

riaat, kes Karl Marxi vaga soovi järgi kogu maailmas 

peab ühinema, vaid rahvusvaheline kaugelt suuremal 

mõõdul on tema vastakpool, kõrgem aristokraatia, keda 

ühendavad juba tema sugulassidemed, hoopis kõnelemata 

huvide ühisusest. 

Rahvusvaheline on ka see haritlaste klass, kes end 

käsitleb vaimuaristokraatiana, aga tõeliselt on vaid liig 

sageli vaimuproletariaat, nimelt boheemkond. 

Kuigi need seltskonnakihid tänu teatud välistingi-

mustele, vaimu iselaadi tagajärjel ja mitmesugustel muu­

del põhjustel on vastuvaidlemata rahvusvahelised, üldiselt 

võttes Neeva kallastel toovad esile samu tüüpe, mis 

Isari kallastel, ja Pariisis enesest koorivad välja ilmin­

guid, mis on sugulased Berliini omadele, siiski ilmutavad 

need tüübid ometi teatud varjundeid, mida võiks 

nimetada „rahvuslikkudeks", kui nad ei oleks ennem 

„kohalikud". 

Nood haritlased, kes varemalt „Caf€ des Westens'is" 

ja nüüd „Romaani kohvikus" Berliinis päevast päeva 

kokku tulevad, ei ole mitte hoopis samad kui too rah-

vake, mis koguneb „Centrali" või „Herrennofi" "Viinis 

või Pariisi ,,Cafe du Dõme'i". Neil on omad eristavad 

märgid, välised ja sisemised, kuid lähemal vaatlemisel 

astuvad need tunnusmärgid sootuks tahaplaanile tolle 

tähtsama ühise ees, mis teeb neid rahvusvaheliseks. 

Kõige rohkem raamist välja kaldub Vene boheemkond. 

Ma kõuelen muidugi ainult tollest boheemkonnast, mida 

tunnen isiklikult, nagu ta Peterouris, Venemaa vaimu­

elu tsentris, enne maailmasõda elas oma elu. Siin 

põhjustab eri varjundeid juba see asjaolu, et boheem-

konna koonduspunkt, kohvik, on puhas lääne-euroopa-

line nähtus, mida Venemaal asendab restoraao. Lääne-

Euroopa kohvikus võid oma kaheksatunni - tööpäeva 

sooritada tassi mokka juures ja seejuures nautida läbi 

kõik ajakirjad ning -lehed, mida sulle mõni lehe-Jean 

või -Fritz toob põlislauda, kus pävast päeva võid kohata 

omi sõpru ja kolleege. See kõik oli Peterburis võimatu. 

Peterburi restoraanid olid peamiselt lõbustusasutused, 

ei tuntudki ajalehelauda, välja arvatud üks lokaal, nimelt 

saksa õllerestoraan „Leinner", ja neist lokaalidest oleks 

see isik halastamatult heidetud välja, kes pudeli limo­

naadi juures tundide kaupa oleks mõelnud istuda polis-

laua tasta. Ja isegi haritlastest meelsasti külastatud 

kuulus restoraan „Viin", venekeel! „Veena", ei teinud 

sellest reeglist erandeid, sellest hoolimata, et tema omanik 

Ssokolov oli ilmne sõber boheemkonnale, kellele ta mitte 

kõige viimases järjekorras võlgnes omad miljonid. 

Peterburi boheemkonna kogumiskohtade genius loci 

oli ilmsesti aurune ja see ise juba põhjustas kogumistele 

teissuguse meeleolu, teissuguse koloriidi. Kuid see tä­

hendab lõpuks ainult seda, et alkoholirõömsa vene bo­

heemkonna põhiolemus koorus kergemini välja kui kohvi-

joova lääne-euroopa oma. Olemuse põhi oli aga sama­

sugune Peterburis nagu Berliinis, see oli nimelt rahvus­

vaheline. 

Kui ma täna, pisut nukrana, heidan tagasi pilgu 

Peterburi boheemkonnale, siis viibivad mälestused taht 

inatult noide haritlaste juures, kes oma elu lõpuni jäid 

truuks boheemkonnale või selleks jäävad, sest nood 

teised, kes varem või hiljem boheemkonna fantastiliselt 

maalt enese päästsid välja tublide kodanikkude mandrile, 

huvitavad mind vähem. 

Haritlastest, kes on jõudnud „haljale oksale", kõnel­

dakse ju niikuinii küllalt. Mind avatleb rohkem jutus­

tada noist, kellele „järelilm ei punu pärgi", sest nad ei 

mõistnud oma andega pidada maja, kõnelemata „oma 

naelaga kauplemisest", jah, kes enamjaolt üldse olid 

kaugel sellest, et enesest midagi teha. Seda pole ka too 

mees millalgi teinud, kellest siin tahan pajatada, nimelt 

mehest, kelle nimi 

K a p e r n a u m i p e a l i k 

Matt. ev. VIII. 
Luk. ev. VII. 

Kaua enne seda, kui tekkis Peterburi restoraan 

„Veena", kus viimastel aastatel enne maailmasõda harit­

lased olid harjunud koos käima ja mille otsis üles pro-

vintsionu, et vahtida noid „kuulsusi" joomalaua taga, 

oli õietiseks boheemkonna kogumiskohaks üks väike, 

räpane restoraan Vladimirskajal, kus nii mõnigi suure 

aja kirjanik on istunud ja oma pudeli õlut joonud. 

Peterburi boheemkonna vanema sugupõlve poolt ni­

metati seda lokaali „Kapernaumiks'\ Miks, seda ei ole ma 
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iialgi saanud selgeks teha, nähtavasti tekkis too nimi 

sugulusest restoraani omaniku nimega, nagu noorem 

sugupõlv „Kapernaumi" nimetas „Davydkaks", sest et 

tema seekordne omanik oli keegi Davydov. 

Minu ajal, nimelt sajangu algaastail, ei olnud „Ka-

pernaum" mitte enam kirjanduslikkude suuruste olümbiks, 

kes siirdusid „Veenasse", „Kapernaumi" kogunesid kir-

jandusilma dii minorum gentium'io, kuid ka need lasku­

sid õieti „Kapernaumi" tiivipublikusse, mis moodustus 

reportereist, ajalehe sõnumisaatj aist ja juhuslikest suurte 

lehtede kaastöölisist, mille toimetused asusid läheduses. 

Tähtsaim isik sel­

le alatasa januse rah-

vakese seas oli kahtle­

mata, nagu tõendab 

juba nimi, „Kaper-

naumi pealik". 

Nagu kostaks see 

veel täna, kuulen tema 

ammu vakatanud sü­

gavat bassihäält kõ­

misevat läbi tema ihu-

lokaali madalate ja väi­

keste ruumide. Ümb­

ritsetuna omist „tra-

b antidest", istub ta 

oma alkoholist pune­

tava näoga lauas, mis 

kaetud juba tublist ar­

vust viinakaraffidest 

ja õllepudeleist, ning 

arvustab salvavate, 

kuid kindlasti taba­

vate sõnadega armu­

tult mõne kirjandus­

liku „suuruse" vast­

ilmunud raamatut, kui 

ta veel pole jõudnud 

meeleollu, kus ta re­

serveerib mõne omist 

anekdootidest, mis ise­

gi kuulatama jäänud kelnereid sunnivad naerust turt-

satama, muidu aga isegi valgeid kahhelahje panevad 

punastama. Mitte igal mehel pole eesõigust „Kapernau-

mis" tunda end nii kodus nagu meie ,.pealikul", kes nii 

kaunikesti kogu oma just mitte väikese sissetuleku ar­

mastab lüüa läbi selles restoraanis. 

Täna on ta tujus, s. o. tal on raha, nii palju raha, 

et ei tarvitse teha eelkalkulatsioone, kas ta enesele võib 

lubada tellida veel ühe „portsu", või tuleb enne teha 

üks erajutuajamine enamasti võlguandmisvalmis „tshelo-

vekiga". Kui ta varahommikul ilmus veel inimestest 

lagedasse „Kapernaumi", tellis ta endale peale tavalise 

peaparandusnapsi ja selle juure kuuluva „sakuska" pa-

Ajakirjaniku veri Gori joonistus 

„Tunnen end nii mahajäetuna... Elu on tühine... Täna või homme hüppan 
lainetesse..." 

„Kui te selle peale lähete, kõlistage enne 34-75 — tulen kaasa. Lellest saab 
toreda kaheveerulise asja, vähemalt sada rida!" 

berit, sule ja tinti ja taandus kohe ainsasse „kabinetti" 

mis „Kapernaumis" olemas, et kirjutada oma harilikku 

humoristlikku följetoni suure bul vaari lehe jaoks, mille 

alatiste kaastööliste kilda ta nüüd oli laskunud, sest 

alanud oli ta kõige paremate liberaaliste poliitikalehtede 

jaoks kohkumatute juhtkirjade kirjutamisega, mis pea­

aegu otsast lõpuni koosnesid eksimistest vene tsensuuri 

korralduste vastu, kuid olid viidud läbi kuulsas „Aesopi 

keeles", mille varju vene publitsist oli sunnitud põge­

nema. 

Peaaegu sulge käest panemata lükib meie andekas 

„pealik" pildi pildi 

kõrvale, nagu ta neid 

oli vaadelnud möödu­

nud ööl ühe kaupmehe 

perekonnas, mis ene­

sele oli lubanud selle 

au, tuntud ajakirjanik­

ku kutsuda pulmapeo­

le. Kaupmeeste ja jõu­

kate väikekodanikkude 

ringides on „pealik" 

persona gratissima, 

teavad ju tema reegli­

päraselt selle ühis­

kondliku kihi ihulehes 

ilmuvad följetonid, 

millele ta ühe likööri 

nimetusega kirjutab 

alla, kentsakalt kuju­

tada nende elu ja te­

gevust, kusjuures pea­

mine rõhk langeb ikka 

purjus olukordadele, 

mis autorile enesele 

on nii lähedad, et nad 

ei võigi teisiti välja 

kukkuda kui hästi ta-

hatult. 

Sel ajal, kui „Ka-

pemaumi pealik" kabi­

netis oma följetoni põgusa sulega maha piitsutab, ilmub 

restoraani üks tema „trabantidest" teise järele. „Traban-

did8 on need aSuurte* järgijad. Igaühel neist on oma tra­

bandid, kes kord vaimustusest tema talendi vastu tõmbu­

vad tema lähedale, kord jälle on lihtsalt kirjanduslikud 

algajad, kes nuruvad temalt eestkostmist, enamasti on nad 

aga inimesed, kes juba ammu on jõudnud oma kirjan­

dusliku karjääri lõpuni ja endid elatavad üksnes neist 

raasudest, mis langevad isanda laualt ja mille all tuleb 

mõista märga ainet. Trabantide arvu järgi võib kaunis 

täpselt mõõta kirjandusliku Btähe° suurust 

Ja ei tarvitse sugugi uskuda, et „täht8 aeva kolle­

giaalsusest ja inimsusest aetuna sallib omi Btrabante" 

69 



enese ümber. Mitte sugugi. Paljud etendavad üliõpilas­

likku «rebase" osa, sooritavad tema jaoks igasugu üles­

andeid, ja mitte harva juhtub seda, et mõni erili andekas 

„trabanttt „suurele" kargab appi, kui viimane mitte kui­

dagi ei saa soovitada tähtajalist följetoni. Kuid see on 

riigisaladus, ja teavad sellest ainult kõige intiimsemad, 

kes on jõudnud kõigi saladuste jälile. Kõik „trabandid" 

aga laulavad ex officio või isiklikust veendumusest 

kiidulaule omale „suurele", kusjuures nad talle endale 

suitsetavad viirukit või tema kuulsust ajaleheartiklite 

või suusõnaliste kir­

jelduste kaudu kan­

navad rahva sekka. 

Kelner on „tra-

bantidele" nende kü­

simise peale tähtsalt 

teatanud, et „pealik" 

istuvat kabinetis ja 

kirjutavat. 

«Hurraa! ^Pea­

lik" kirjutab. Kelner, 

viina. . . üks suur 

karati. . . ja sakus­

kat! Ruttu!" 

„Pealik" kirju­

tab. Varsti viib jook­

supoiss följetoni toi­

metusse ja tuleb ta­

gasi honorariga, kui 

vähegi võimalik, siis 

tubli avansiga, ilma 

milleta «pealik" ei 

tule läbi. Hurraa I 

Täna on pühapäev 

„trabantideu tänaval! 

Följeton on tin-

diniiskelt saadetud 

• minema, honorar või 

avanss jõudnud täp­

selt pärale, sest pea­

toimetaja teab, mis 

„pealiku" följetonid kaaluvad, ja ei keela temale nii 

kergesti „avantshik'ukesta. Jooksupoiss on saanud oma 

vürstliku jootraha. Kelner on viimasel joomingul tehtud 

võla kasseerinud sisse ja lauale on ilmunud uus karaff. 

Koik on kõige paremas korras. Ja nüüd müristab ,pea-

lik" alkoholist tiivustatud keelel omi satiirilisest mür­

gist nõretavaid apergu'sid kuulavate „trabantide* kõrvu... 

«Trabandid* on enamasti huvitavad poisid. Nende 

seas on algupärakuid, mitte harva vaatlejale külge­

tõmbavamaid kui kirjanduslik „täh.ta, kes neile oma 

valgust jagab. Missuguseid tüüpe leidub nende seast 

Endisest kaardiväe ohvitserist, kes omal ajal pool joobnuna 

lisaki-platsil oli roninud Nikolai mälestussamba otsa ja 

„See noormees elab kuritöödest!'' 
? ? ?! 

„Ta kirjutab ajalehtedes kuritöö sõnumeid! 

jäisel talveööl külmanud kinni hobuse ja ratsaniku 

vahele, nii et oldi sunnitud kutsuma tuletõrjujaid, et 

teda sealt alla tuua, — kuni BOchsmanninitt, nagu see 

germanofiil armastas tõlkida oma liignime, selle pika­

juukselise unistava reporterini, kes ikka ilmus frakis, 

omas ainsas ülikonnas, kaks triiksärki üksteise üle seljas, 

et maskeerida oma sisselangenud tiisikeririnda. Pikk rida 

jubtumusotsijate kuje, problemaatilisi iseloome, tulevasi 

kangelasi mõne „Põhjasft-suguse draama jaoks, kuid ker­

gesti alkoholi seeritud tujus kõik vaimukad, täis ideesid, 

Gori joonistus lugusid, anekdoote. 

Usinasti vaatlev ja 

teravasti pealtkuulav 

literaat võiks siit ko­

guda aineid tervete 

raamatute jaoks. Ja 

kodanlisea võetuna 

on nad kõik suured 

„ ei-miskid", kes väl­

jaspool kõrtsi veeda­

vad sellast olemas­

olu, millega hakka­

ma saab vaid kõi­

gega harjuv inimene. 

Aegamisi on tu­

ju ^pealiku" lauas 

muutunud ikka roh­

kem „kabinetiküp-

seks". Joba on naa-

berlaudkonnad nuri­

senud, et lained käi­

vad siiski juba liig 

kõrgelt. Einelauapi­

daja on astunud „pea-

liku" juure vaigistava 

sosinaga. Viimane ei 

tõrgu ka sugugi tema 

nõu kuulda võtmast 

ja kabinetti siirdu­

mast, kus võib olla 

segamatult omava­

hel, kuid kabineti on veel paari] ärimehe all kinni, kes 

õiendavad mingisuguseid arveid. Lõpuks, kui naaber­

laudade protestid juba ähvardavad muutuda käsitsi kokku-

mineku aktsioonideks, saab kabinett vabaks, ja „pealik" 

marsib sinna ühes „trabantidest" väljavalitud trobi-

konnaga. Vahepeal on aga juba telefon oma töö teinud, 

jooksupoiss on kirjakestega joosnud sinna ja tänna, 

ja kui „pealik" laulu lullitades ja tuikudes astub üle 

kabineti künnisest, istub seal juba paar värskest! puu­

derdatud kirjanduse daamikest. Ilusad nad enamasti ei ole, 

need väikesed ja suured literaatide sõbrannad, kuid nad 

on pretensioonideta ja joomakindlad ja enne kõike mitte 

kellegi mängu rikki ajajad, sest nad teavad juba, mida 
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pakub üks literaat, kes praegu on kasseerinud sisse oma 

honorari. 

See osa kirjanduslikust pidupäevast, mis möödub 

kohvi ja likööridega, kaldub võtma väikese orgia nägu, 

mis häälest ära pianiino helide saatel joobnult võib kesta 

võrdlemisi õige varajase „Kapernaumi" politseitunnini. 

Kuid niisugusteks, nagu provintsiinimeste äge fantaasia 

armastab kujutada boheemkonna olenguid, pole asjaolud 

Peterburi haritlaste seas millalgi kujunenud, selleks oli 

vene intelligentsi üldine puritaanlikult revolutsiooniline 

laad liig tugevaks 

korrektiiviks. 

„Pealikule" võis 

küll vahel kogu see 

olemine „Kaperaau-

mi" kabinetis minna 

äkki igavaks. Siis 

andis ta mõnele daa­

mikesele või paarile 

neist salaja märku 

ja sõitis nendega ku­

hugi paremasse res-

toraani. Või varustati 

end alkoholiga ja 

sõideti in corpore 

mõne sule poolest 

ametvenna juure, kel 

oli oma vastav kor­

ter, põristati see pat­

jade vahelt välja, las­

ti keeta kohvi ning 

purjutati temaga 

koos kuni hommiku­

ni. Võib olla, omati 

ka mõni teine idee 

ja teostati see jala­

maid, võib olla. . . 

boheemkonna riigis 

on võimalused tüh-

jaksammutamatud, 

oli ju «pealik" saanud sellega valmis, et tellis kord mööbli-

vankri, laskis lauad ja toolid panna peale ja sõitis nõnda, 

oma seltskonnaga edasi purjutades, linna tsentrist Novaja 

Derevnja'sse kellegi tuttava poole, kes ajas silmad pärani, 

kui nägi hilja õhtul peatuvat oma maja ees mööbli vankrit 

vindis seesistujatega. Mui peaks olemu palju aega ja 

ruumi, kui tahaksin siin tuua esile üksnes pisimagi osa 

noist „konjaki-õhtuist" ja „pohmeluse-ideedest", mida 

„pealik" pealinnas teostas, mis mitte alati ei möödunud 

ilma vahelesegamiseta politsei poolt, kes Joobnud idee­

de* suhtes oli väga pikameelne, ehkki ka sel alal juh­

tus kummalisi erandeid. 

Ja homme? Homme nagu täna. „Ikka lõbusas­

ti", nagu armastas öelda too Napoleoni armust kunin-

Moodsa ajalehe sisu 
(Väike diagramm) 

Kuritööd Sport 

gas Kasselis. Nii elame meie, nii elame meie kõik 

päevad! . . . 

Kuid ükskord asi enam ei lähe. «Pealiku" käsi on 

muutunud nii värisevaks, et ta omad följetonid peab 

dikteerima mõnele „trabandile". „Avantshik'utega" ei lähe 

asi ka enam nõnda libedasti. Följetonid muutuvad ikka 

rohkem selle kordamiseks, mille üle kord teatud ringides 

end surnuks naerdi. Kuid nüüd ei naerda enam. . . Ajad 

on muutunud ja nendega ühes nende huumorid. „ Pealik" 

ei ole seda pannud tähele. Kord oskas ta kindla sulega 

tabada aja vaimu. 

Täna seisab ta võõ-

Gori joonistus rana tema vastu. Ja 

äkki pahvatab maa­

ilmasõda. Ka „Ka-

pernaumist" ei lähe 

ta lained märkamata 

mööda. Isegi „Kaper-

naumi pealik" haa­

ratakse sõjapsüh-

hoosist ja — ta teeb 

enese naeruväärseks, 

kujutades endast sõ­

jakat patriooti. Mui­

dugi ei kesta see 

patriootiline meele­

olu liig kaua. Võib 

öelda, et see meele­

olu kahaneb selles 

proportsioonis, mil­

les tõusevad hinnad 

salaja müüdava al­

koholi eest. Lühike 

aeg õnnestub ka 

„pealikul" jälle han­

kida suuremaid sis­

setulekuid, kuid tal 

pole enam jõudu ka­

sutada soodsat kon­

junktuuri. — Ja siis 

tuleb äkitselt revolutsioon, mille kasuks ta ikka on 

võtnud sõna, mille eest ta on murdnud omi teravamaid 

piike. Kuid nüüd, kus ta on käes, ei mõista ta teda, 

nagu revolutsioonilgi ^pealiku" jaoks pole arusaamist. 

.Pealik" on muutunud liig vanaks, et kohaneda uue ajaga. 

Nälg sunnib teda tegema naeruväärseid katseid astuda 

kontakti enamlastega. Ta teeb oma käigu Smolnõisse, 

saab ülesandeks kirju! ada Lenini biograafia, kuid see 

töö ei nihku tal paigast. 

„Kapernaumi pealik" on jäänud üksinda. „ Trabandid" 

on ta ammu jätnud maha, pärast seda, kui nad avatlesid 

ta müüma viimase, mis tal veel oli, omad mööblid, et 

saadud raha muuta kalliksläinud alkoholiks ja veel kord 

sukelduda alkoholi voogudesse.. . 

Poleemika Kirjandus Kunst 
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Ja siis on „pealiktt kadunud. Keegi ei tea temast 

midagi. Lõpuks kuuldakse juhtumisi, et ja olevat surnud. 

Surnud ühes katuskambris kuski agulis sõna otse­

koheses mõttes nälga, pärast seda, kui kaotanud jõu 

voodist tõusta, et vedada end kuhugi söögimajja. Kui 

«majavolinik* talle tahtis üle anda mingisugust kaarti 

ja tükil ajal uks avamata jäi, murti see lahti. „Pealik" 

leiti surnuna. Ta oli seda juba mitmendat päeva. Miilits 

mattis ta siis kuhugi maha. Ükski inimene ei tea, kuhu. 

Niisugune oli „pealiku" lõpp, kes kord ühe poliitilise 

„süüdlannaa kallal kasakate poolt toimepandud jultunud 

häbiteo kohkumata paljastajana tõmbas kogu Venemaa 

silmad enda peale. Tema hülgavad poliitilised juht­

kirjad valmistasid nende andekale autorile väljapaistva 

karjääri. Kuid teda kiusas rohkem elada kuulsusest ja 

menust rippumatut o m a elu. Ja ta on seda elanud. 

Omal viisil, mis võib olla oli rumal, kuid pakkus temale 

kindlasti rohkem kui igasugune muu eluviis. Oma surma 

võis ta endale teisiti ette kujutada, kuid tema ülitugev 

organism oli kõigile ekstsessidele pidanud vastu, alles 

1919. a. nälg võis teda pehastada. 

Ja kui ma vaatan tagasi Peterburi kirjanduslikule 

boheerakonnale ja vaatlen tema väljapaistvamate edus-

tajate saatust, siis näen, kui tüübiline oli õieti „pealiku" 

elu mitte üksnes vene haritlaste, vaid ka nii paljude 

teiste talentide kohta ajal, millele venelane on annud 

nime Bbesvremenjea, „ajalagedus". 

Veel paar sõna „trabantidesta. Mind komandeeriti 

kord 1919. a. algul „spets'ina" ühele publitsistlikule koos­

olekule. Kes kirjeldab minu imestust, kui ma punase 

laua taga nägin presideerivat üht „pealiku", lubatagu 

öelda, joomarlikumat „trabantia. Ma mäletan veel tema 

upsakat ütelust: «Seltsimehed! Mis me veel kõhkleme 

liitumast kommunistliku parteiga? Milleks nimetame 

endid „sotshuvstvujushtshije" (sümpatiseerivaiks). Sööme 

me enamlaste leiba, siis peame olema ka enamlased. Ma 

panen ette resolutsiooni, mille järele me in corpore as­

tume enamlaste parteisse!" 

Ma ei võinud suruda alla naeratust ja libistasin pilgu 

eesistujalt teistele ajakirjanikkudele, kes „vene ajakir­

janduse ülimusena" siin olid koos, et teha tähtsamaid 

otsusi. Ja kohtasin ühe paari kavalalt naeratava!d silmi 

ja veel ühe, kõik puha vanad tuttavad ^pealikut" ümb­

ritsenud „trabantide" koorist. Järgneval vaheajal olin 

neist piiratud ümber. 

„Jah, minu armas, „primum vivere, deinde philo-

sophari"" tsiteeris üks, mulle õla pihta koputades. „Enne 

elu, siis filosoofia". Ja üks teine segas end jutusse. „Me 

peame läbi viima tariif ikõrgenduse. Iga hinna eest. Konjak 

on juba jälle läinud kallimaks." 

See või teine on juba ammu viidud „seina ääre". 

Janu konjaki järgi oli liig suur. Teisi nimesid kohtan 

veel tänapäeval, lugedes nõukogude ajakirjandust. Nad 

on kohanenud, ja ma usun, nad on filosofeerimise täitsa 

jätnud. Primum vivere . . . kõigepealt peame elama. 
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Ed. Laaman 

Pikal ja lühikesel jalal 
Küsitav selle järel, kas üldse ongi nii tähtis see 

väikerahvaste iseseisvus: isolatsioon saab saatuslikuks, 
ja kahju kõigest sest vaimlisest jõust, mis nii kitsas 
nirekeses kasutamata kaotsi läheb. —" 

* 

Nii kirjutab Soome-Rootsi radikaalne kirjanik 
Hagar Olsson oma Eesti muljetest. Ei või salata, et 
siin leiame mõnegi oma vana tuttava häda: meie 
Vene vabriku-lobudid, Prantsuse-Vene sõjaliidu sünni­
tused, mis sõjaga saanud tarbetuks, meie studioosuse 
Rüütli tänaval jalgu järel vedamas ja boheemlase, kes 
kohvikus tundide kaupa seedib oma tassitäit. 

Igapäevse eurooplase silmis on see muidugi — 
skandaal. Aga sellest Ikohe järeldada, et väikerahval 
ei maksagi olla, — kas see siiski ei ole natuke liig? 

Aino Kallas leidis, et liig. Kui suur on siis see 
Hagar Olssoni enda rahvas? Ei palju muud kui sama­
sugune, ainult raasuke laiem pööningukamber selsa­
mal Euroopa pööningul. Ja mõtleb siiski pole vigagi 
elada ära. Ka on Eesti kirjanduselu tardumusel teine 
põhjus kui isolatsioon. Oma riigi asutamine on ometi 

„— Toompealt allaviivad tänavad — Pikk ja Lühike 
jalg — on sümboolsed: neil lonkab kogu praegune 
Eesti, kes iseseisvuse saavutades kaotanud oma tasa-
[kaalu. 

Uuemas luules — epigoonlus ja üldine allakäimine. 
Poliitikas radikaalne pahempoolsus, äkki vaheldunud 
toore reaktsiooniga. Majanduses — suuresti ehitatud 
vabrikud, mis ilma ülesanneteta lagunevad; haritlas-
proletariaat, kes äkki kitsenenud oludes ei leia kasu­
tust. Mida enam hakanud mõjuma uued, kitsad pii­
rid, seda kitsamaks on jäänud kõik ka seespool. 

Kõige lisaks veel õnnetus, et ülikool pole pea­
linnas, vaid provintsiaalselt vegeteerivas Tartus. Vaim-
lised jõud on seega kõrval poliitilisest ja majandusli­
kust arengust, selle tugevamatest tuulehoogudest. 

Ses muinasjutu kääbuste linnas — Tartus — ei või 
juhtuda midagi. Võitlus olemasolu eest on jäänud 
väljaspoole linnamüüre. Seal elatakse uskumata oda­
vasti. Sellest (kääbuste olümpiline rahu. Ja seepärast 
ajab seal vedelemine lopsakaid õisi, nagu mujal maa­
ilmas ainult vanal heal ajal, — vaja ainult heita pilku 
kohvik „Lindasse". 
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nõudnud hiiglapingutust, — energia tagavara on aga 

ikka ainult üks ja see on Eestis juba mitmeti kinni. 

Poliitiliselt ja ühiskondlikult loov aeg ei ole kuski soo­

dus kunstile. 

Ega sellega jäänud. Seal tuli veelgi lisa. Soome 

sotsialistide lehes küsis üks «vaimutööline": Mis siis 

Eestis nii suurt ühiskondlikultki on loodud? Eesti on 

küll saanud oma ministrid, oma politsei, oma sõja­

väe ja -kaitseliidu. Mõnda ikorda on veel kõneldud ise­

seisvusest kui ilusast sõnast, mis vajab veel omapärast 

kultuuri sisu. Ei usu aga, et Eesti kodanlus ise näeks 

iseseisvuses palju rohkemat kui raha- ja võimukusi-

musi. Kala hakkab mädanema peast ja nii on ka 

Eesti kodanlusega. Nii nagu Eesti töölis/klass vajab 

traditsioone 'klassivõitluse ja organisatsiooni alal, sa­

muti mädaneb Eesti traditsioonideta kodanlus enne kui 

ta endale hankinud traditsioonid. J a sellest tulebki, et 

Eesti vaimuellu pole nüüd muud jäänud kui pessi­

mism ja väsimus. 

* 

Elas maksab sellega vaielda? Ei. Et me oma 

hädasid tunneme kõveraski, ülekohtuses peeglis, selle 

üle ei maksa ju vaielda, — nõrkused on ju inimli­

kud, algaja nõrkused iseäranis. Parem jutustan paar 

lugu või õigem — paar kokkupuutumist, mis mul selle 

vaieluse puhul tulid meele. 

Üks oli vabadussõja-ajal, 1919. a. suvel. Mul tuli 

sõita laeval Rootsist Tallinna ja oli kõigest paar kaas­

reisijat: kõhetu inglane läks vaatama, palju Kreenhol­

mi vabrikutest üle jäänud, ja elav Daani ärimees sõi­

tis „uuele maale" tegema sehvti. 

Väikesel aurikul sobis varsti jutt. Mäletan juhtu­

mist, kui elavaloomuga daanlane ajalehes leides kuul­

dusi Eesti laenu võimalustest inglase ees pahvatas 

naerma. Iseäranis tegi talle lõbu laenu garanteeri­

mine. „Kõik riigi varandused" vastutavat selle eest. 

Kauaks neid on ja kelle kätte satuvad nad homme? 

Ja Daani ärimees naeris pisarateni nende naljakate 

pretensioonide üle. 

Mind ei üllatanud see naer. Olin just enne seda 
Euroopa valitsevatelt meestelt, kes selgelt pilgult ja 
kainelt kalkuleerimiselt väljaspool kahtlust, ikuulnud 
sama skeptilist 'küsimist: kes võib teada, kelle käes 
teie maa on aasta pärast? 

Aga selle lõbusa daanlase üleolev naer torkas siiski 

mingit erilist kohta. Kõhetu inglane, Ikes oma elus 

mõndki näinud, ei pidanud kohaseks naerda, vaid kehi­

tas ainult nagu pealinnalane provintslase ees viisakalt 

õlgu. Juhusliku pealtkuulajana vaatasin daanlast pea­

laest jalatallani, — just samasugune lihav elurõõmus 

tüüp, nagu neid mõni päev varem tuhandetena olin 

näinud Kopenhaageni tänaval. J a mul tuli siis meele 

muudki, mis sealsamas Kopenhaagenis oli hakanud 

silma. 

Tolleaegse näljani äralaastatud kodumaa ikõrval oli 

Daanimaa nagu kõrbe järel Egipti lihapotid. Ida 

enamluse palangu järel oli koomilisuseni üllatav näha 

õllekõhtudega Kopenhaageni . . . töölisi. Üks Vene 

pagulaste leht kirjutas otsekohe, et vaat' kus maa, kus 

enamlust ei saa kujutada ette. 

Mul oli aga juhus Kopenhaageni meeleolusid lähe­

malt õppida tundma ja see, mis kuulsin, oli jälle ülla­

tav, 'kuid — teises suhtes. Selles %-miljoni linnas loeti 

siis midagi 500 enamlase ümber. Neil oli paar lehte 

ja nad tegid kära — rohkem iküll boheemlase või sada-

masuli kui enamlase moodi. Aga Kopenhaageni pür-

jerile oli sellest küllalt. Revolutsioon oli Skandinaa­

via juba kahest küljest — idast ja lõu­

nast — Vene- ja Saksamaalt — haarnud üm­

ber. J a kuidas see purukodanline linn selle palangu 

paistel värises, seda ei suuda ma kirjeldada. 

Stokholmis oli just seesama lugu. Rahvas nõre­

tas sõjaaegse spekulatsiooni rikkusest, kõrtsid rõkkasid 

maailmasõja „gulaš-parunitest". Aga kõige põneva­

maks arutamisaineks oli: Kas tuleb ots ja kunas? 

Koik see tuli mul meele ja ma ei suutnud hoida 

tagasi muiet. Siin on gulaš-parun, kes läheb uue sõja 

tallermaalt oma gulaši marodeerima ja ei tea, kes seda 

maad kindlustab. Aga kes kindlustab tema enda ikodu, 

tema gulaši mägesid? Kas need õllekõhtudega pür­

jerid, kes 500 sadamasuli ees lõdisevad? Või kind­

lustavad gulaši mägesid need gulaši mäed ise? Mis­

sugune sõgedus! Tema pürjerliku enesega-rahulolemise 

ja punase ilmapalangu vahel pole ju reaalselt mitte 

midagi muud >kui õhuke piiririikide sõjaliin, kus mehed 

panevad vastu, ehk neil küll pole seljataga mingeid 

gulašimägesid, vaid ainult laastatud kodu, mille kind-

lustamatus võõrale naljakas. Neile aga ei ole see 

sugugi nii naeruväärt. Neile on enesestmõistetav, et 

mehed on paremaks kindlustuseks kui gulaš. 

* 

Ja veel üks kokkupuutumine tuleb mul meele. See 

oli juba mitu aastat hiljem, meie esimese suure laulu­

peo ajal. Külla oli tulnud ka hulk välismaa ajakirja­

nikke, keda lahkesti kostitati. Ja kui hästi kostitada, 

siis sobib ka jutt. 

Panin tähele, et üks Skandinaavia suurlehe esitaja 

ikka keerles küsimuse ümber, mis meie, eestlased, ta­

hame Rahvasteliidult, ühes ja teises varjundis pööris 

ta ikka selle juure, püüdes nähtavasti mõnd endale 

tähtist asja meie mõtlemisviisidest õngitseda välja. 

Seadsin jutu otsemalt ja siis tuligi välja see taga­

mõte. Kas te ootate, et Rahvasteliidu liikmena Skan­

dinaavia teid peab hakkama kaitsma? 

Vastasin talle kindlasti, "et ma seda Skandinaa-

vilalt millalgi, meie ajaloo kitsamailgi päevil, pole 
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oodanud. Olin veeretanud kui kivi skandinaavlase sü­

damelt. — Kui nii, arvas ta, siis võime teiega julgesti 

olla sõbrad. Ja vanade skandinaavlaste eeskujul tehti 

selle peale „skool". 

Poleks ta sellega leppinud ja oleks kaugemale päri­

nud, miks ma Skandinaaviast rohkem ei taha, — ma 

oleksin vissisti sattunud piinlikku seisukorda. Rah­

vasteliidu kohustused on ju põhimõttes igaühele teada 

— need on mehe kohustused, kes peab minema, kui 

tuleb sõna, et vaenlane kallal, — küsimata, kelle kal­

lal nimelt. 
* 

Kellermanni romaan „Tunnel" lõpeb pealtnäha 

absurdse leidusega, et ikui see määratu tunnel Ameerika 

ja Euroopa vahel aastakümnete hiiglatöö järel viimaks 

valmis, siis ei näe rahvas selles enam midagi iseäralist, 

vaid arvab varsti, nagu oleks ta iseenesest alati seal 

nii olnudki. 

Ma arvan, samuti vaatab vist Egipti fellah püra­

miididele. Ja samuti kaldub harilikki inimene vaatama 

uutele riikidele. Ajaloo konvulsioonid ja rahvaste 

hiiglapingutused, mis need riigid loonud, on liig eris­

kummalised kui et igapäevne inimene nendega oma 

igapäevseid mõtteid mõistaks siduda. Temal on palju 

kergem ja loomulikum mõelda, et need on tekkinud 

„iseenesest", või — veelgi parem — et nad iseenesest 

nii alati olnudki. Alles kui inimene oma igapäevsu-

sest korraks satub välja ja igapäevastel asjadel mär­

kab ebaharilikke ulatusi, siis jääb t a suu ammuli 

imestama, missugused teise ilma jõud need küll võisid 

olla, 'kes selle saatnud korda. 

Nii küsitakse siis meilt: Eesti on saanud oma 

ministrid, oma politsei, oma sõjaväe, oma kaitseliidu, — 

mis isiis sellest? Ja peetakse enesestki mõistetavaks, 

et see veel kuigi palju ei tähenda. 

Aga tuletame endale ainult silmapilguks meele 

1918. a. lõppu, meie saatuse traagilisemaid nädalaid — 

kui meil seal oleks olnud oma politsei, oma sõjavägi, 

oma kaitseliit nagu kord ja kohus, — oi, mis selle 

eest siis kõik oleks võidud anda! 

Mul ei tule meelegi Skandinaaviat panna halvaks. 

Kes tahab näha modern Euroopa demokraatliku tsivi­

lisatsiooni paremaid õisi, peab minema Skandinaaviasse. 

Aga igal rahval nagu igal inimeselgi võib olla oma iga. 

Skandinaavia, vähemalt praegune Skandinaavia, näib 

olevat selles eas, kus tormisemad ajad on — minevikus. 

See on kõrgemas eas rantjee, kes rohkem mõtleb selle 

äie, kuidas varem kogutud jõukust mugavamalt nau­

tida. Meie oleme aga algaja asunik, kes paljaste kä­

tega läinud laande. Skandinaavia võib endale lubada 

paljugi — luksus-WC-dest kuni luksus-tolstoismini, 

mida asunik ei või lihtsalt seepärast, et nad tal käi­

vad üle jõu. See enesest ei peaks meie vahel veel teki­

tama arusaamatusi. Aga on asju, mis tekitavad roh­

kem arusaamatusi. Need tulevad siis, kui meid arvus­

tatakse, arvesse võtmata meie kogemusi. 

Ajalugu on näinud suuri ja rikkaid riike, kes oma 

rikkuse ja hõlbu peal mädanenud läbi. Niisama vae­

seid, saatusest vintsutatud ja sõdades laastatud rah­

vaid, kes oma nime teinud surematuks. 

Kui rääkida isolatsioonist, siis võib teatavast sei­

sukohast just praeguses Skandinaavias näha isolatsiooni 

kardetavamaid tundemärke. Mis sellest Ibsenid ja 

Strindbergid sajatades rääkisid, ei tarvitse mul 

hakata tuletama meele. Uuema ajaloo mõttes on Skan­

dinaavia igatahes palju enam «nurgatagune" kui 

seda on mõnigi uutest riikidest, kes tulnud ilmale keset 

maailmapalangut, ristitud tule ning verega ja kus võit­

lus elu eest pinevam kui ;s-eda mujal mõistetakse kuju­

tada ette. Ajaloo jalus on teadagi hädaohtlik elada — 

võib kergesti saada maha tallatud. Aga kes seal elab 

välja, selle peale ei hakka naljalt ükski hammas. 

Ajaloo risttänavatel hinnatakse mõndki asja tei­

siti kui jõuka rantjee kõrvalises, vaikses isuvilas. Meie 

arvustajad peavad näit. väga lugu oma «järjekindlast 

radikalismist", ikuna nad meie «tasakaaluta kõikumisi 

revolutsioonide ja reaktsioonide vahel" loevad bar­

baarsuse tunnismärgiks. Meie vaatame aga hoopis tei­

siti. Neid «järjekindlaid radikaale" on meil endil kord 

1905. aasta paiku olnud musttuhat. Nüüd võib nende 

epigoone rohkemal arvul leida ainult — Linda kohvi­

kust. Seal — Linda kohvikus — leitakse muidugi, et 

praegune aeg olevat andeksandmatu langus. Aga meie, 

teised, ei leia sugugi, et 1905. a. poisikesepõlve fan­

faaride ja skouditrummide ärajäämine täiseasse jõu­

des peaks tähendama just langust. Ennem arvame, et 

just iselle poisiea romantika epigoonlus täiseas tä­

hendaks — kretinismi. J a kui kretinism, oma elu-

võõrsust aimates, langeb pessimismi ja elutüdimusse, 

siis on see ainult äraiganenud olluste paratamatu 

väljasuremine. 

Meie poliitika on 1905. aasta fanfaaridest elu enda 
sunnil jõudnud 'kaugele mööda. Osa meie luulest on 
aga kangekaelselt veel tänini jäänud sinna maha, olgu 
küll, et ta end ütleb sammuvat elu ees — või ehk 
ka just selle pärast. Epigoonide halvem viga just sei­
sabki selles, et nad oma eluvõõrastuses ei märka oma 
elust mahajäämist. 

Meile on Skandinaaviast importeeritud Õige palju 

ilmtingimata aukartust Skandinaavia ees. Lubatagu, 

et seal tarvitame veidi (kriitilistki mõistust. Kui meie 

algaja asunik põlise jõuka talumehe peale mitte alati 

ilmtingimata ammuli suuga alt üles ei vaata, siis luba­

tagu, e t ka meie seda Skandinaavia suhtes ei tee. 

Ja lubatagu ka, et meie vahel viisakast! omaette 

muigame, kui meid sealt oma «traditsioonides" õpeta-
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ma ja hurjutama tulevad „järjekindlad radikaalid", kes 

radikalismi palju rohkem pole näinud ikui seda näha 

salongides ja klubides. Meie oleme seda näinud elus 

ja võiksime ise neid õpetada. Meil on koguni julgust 

arvata, et see tuli, kust me tuleme, ika nende radikaal-

seist traditsioonidest varsti ei jäta kuigi palju järele. 

Skandinaavia sotsialismil on ju ees seesama õlle-

kõht, mis Kopenhaageni tööliselgi. Skandinaavia 

patsifism, tema luksus-tolstoism, on nagu tema 

gulaš-parunite luksus kõik ühest ja warnast 

rantjeelise vegeteerimise allikast, mis võimalik ainult 

seega, et see hea äraolemine on kaitstud üleaedseist, 

kes endale nii palju luksust ei saa ludada. J a Skan­

dinaavia „radikalismi" ainuke saavutus viimasest ajast 

on — klerikaalne enamlus, see omapärane imeloom, 

mis meile tuletab meele meie 1905. aasta gümnasiasti, 

kes pidi tegema revolutsiooni, ,,'kui mamma lubab". 

Prantsuse revolutsioon on ajaloos surematu, aga 

kes tunneb veel tolleaegseid Saksa või Inglise k a a s a ­

tundjate" või «järjekindlate" konvente ja jakobiinlaste 

klubisid? Nende salongisünnituste naeruväärsuse üle 

on ajalugu näidanud üles oma halastust, kui nad jälje­

tumalt unustas. 

Ida-Euroopa revolutsioon — kui sotsiaalne nii 

rahvuslik — kuigi nad lonkavad ühel pikal — ideeli­

sel — ja teisel lühikesel — reaalsel — jalal, jäävad 

kustumata ajalukku ja avavad seal uue peatüki. Aga 

need „traditsioonide" õpetajad, kes seal ümber 

kahel ühelühikesel jalal ringi käivad ja nii järjekind­

lalt jagavad oma radikaalset tarkust — nende raama­

tulise doktrinarismi ja rantjeelise enesega rahulolemise 

üle on ajalugu kõige armulisem, kui ta> nad unustab 

salongidesse ja klubidesse, kust nad pärit. 

Mures. 
P. Grünfeldt 

Mu mured on kui metsas puud, 
mis seisavad üksteise kõrval, 
kus silmal pole näha muud 
kui ainult tüve tüve kõrval. 

Vaid siis, kui vaatan ülesse, 
sealt kuuldes linnulaulu kaiku, 
näen kätte paistvat minule 
mõnd helesinist taevalaiku. . . 

Oma maa. 
P. Grünfeldt 

Tuhat tormi käristand 
kääruseks mu kodukalda, 
tuhat korda meie rand 
tunda saanud vägivalda. 

Üle käind meist nälg ja taud, 
sõjahäda, roosterike, 
palju meist on matnud haud, 
palju murdnud orjaike. 

Aga vabaduse aim 
valvel oli linnas, talus, 
terveks jäi siin meie vaim 
kõiges hädas, kõiges valus. 

Kindlalt seisab nüüd see maa 
oma vaibund väludega, 
mandriga ja merega, 
tuhandete taludega. . . 

Oma kodu — oma maa — 
kaunimat ei meie silmas! 
Armsaks meile jääb ta ka — 
kõige armsamaks siin ilmas! 
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Ed. Hubel 

G. E. Luiga 
Tema juubeli-aasta puhul 1866—1926 

Need sambad ei ole alati väljapaistvad, mis kan­

navad hoonet. Vedru taskukella värgis on kõige täht-

Fam osa, aga vaevalt palja silmi nähtav. Suure tehase 

hoiogratas peitub sagedasti kuski seina taga. 

Samuti on suure ettevõtte tähtsam tegelane sage­

dasti väljapaistmatu, suurele hulgale teadmatu ja tund­

matu. Ka tähtsad jõud 

avalikus elus ei ole 

igakord nagu reklaam-

plakaadid kõigile sil­

mapaistvad, tüütuseni 

tuntud või väärselt 

austatud ja hinnatud. 

«Päevalehe" vastu­

tav ja kauaaegne te­

gev toimetaja G. E. 

Luiga, kelle kuueküm­

neaastast sünnipäeva 

pühitsesime tänavu ke­

vadel 27. veebruaril ta­

gasihoidlikult, on sar­

naseid vähetuntuid. 

Kuidas peakski teda 

isiklikult laialt tunta­

ma ! Ta on harva, väga 

harva pannud täie ni­

me oma kirjutustele 

alla. Ta ei ole kunagi 

laiakuulsusega, popu­

laarse rahvamehe osa 

mänginud. Vene ajal 

pidas ta Tallinna lin-

navali mistel ki hutus-

kõnesid ja võitles vo­

likogus eesti rühma 

eesrinnas. Muidu on ta 

alati isiklikult avalikust esinemisest kõrvale hoidunud. 

Ekslik oleks aga sellest järeldada, et ta on meie avalikku 

elu vähe mõjutanud. Et ta istub vaikselt „ Päevalehe" 

toimetuses oma kabinetis, maetud käsikirjaviniade ja 

ajalehehunikute vahele, sellest oleks ekslik järeldada 

tema mõju ulatuse väiksust. 

Ta K)n valinud enesele kõige suurema auditooriumi, 

mis on avalikul tegelasel: «uure päevalehe mitmekümne-

Parikaste foto 

G. E. Luiga 

tuhandelise lugejaskonna, ja ta kõneleb sellele peaaegu 

kõigi tähtsamate poliitiliste ja sotsiaalsete päevasünd­

muste puhul. Sellejuures peitub ta diskreetselt „Lg" 

või veel vähem ütlevate tähtede taha. 

Peale juhtkirjade kirjutamise juhib ta meie 

suurema päevalehe sisemist toimetuse tööd, hoolitseb 

selle eest, et leht iga­

päev õigel ajal ilmuks, 

varustatud korralikult 

kõigi osakondadega, 

varustatud kõige uue­

mate teadetega, joone-

alustega ja juhtkirja­

dega; võtab jutulkäi-

jaid vastu, loeb ja pa­

randab väljasttulnud 

käsikirju j.n.e. Kellel 

vähegi aimu moodsa 

päevalehe sisemisest 

tööst, see teab, et selle 

juhtimine raskuselt 

sarnaneb suure vabri­

ku direktori ülesanne­

tega, aga kõlbliselt, 

vastutuselt on kaugelt 

raskem, nõuab kau­

gelt mitmekesisemaid 

teadmisi ja avarat üld-

vaadet poliitilises ning 

ühiskondlikus elus. 

* 

Kellest konks saab, 

see tõmbub vara kõve­

rasse, ütleb vanasõna. 

G. E. Luiga tõestab 

oma tegevusega seda 

tõde. Sündinud Võrumaal, Kanepi kihelkonnas Valgjärvel 

Õpetaja pojana, avaldab ta vara andekust kirjatarkuses 

ning hakkab juba poisikesepõlves ajalehile kaastööd 

tegema, mitte pidudest ja ööhulkumisest nagu enamasti 

kõik algajad kirjasaatjad külast, vaid väärnähtustest 

ühiskondlikus elus, ühiskondlikust ülekohtust, mõisnik­

kude ja kirikuõpetajate õiglusetusest, omavolist ja 

jõhkrusest. 
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G. E. Luiga tn alati tunnud oma kutsena rahvast 

õpetada, valgustada, tema õigusi kaitsta. Rahvavalgus­

tajana oli ta õpetaja ametis esiti Tartu maakonnas, 

Maramal, siis Simbirski lähedal ja viimaks Siberis, Omi 

asunduses. Tema oma tõenduse järele olnud need õn­

nelikumad aastad elus. 

Kahekümneviie aasta eest tuleb ta Tallinna, et 

jätkata rahvavalgustustööd laiemas ula'uses. Ta on 

esiti „Ristirahva Pühapäevalehe" toimetaja, ais „Eesti 

Postimehe" tegelik peatoimetaja A. Buschi firma var­

jus, hiljemini, kui „Ee:ti Postimees" suletakse, „Koidu" 

toimestaja ja kutsutakse sealt «Päevalehe" toimetusse, 

kus töötab juba ligidalt paarkümmend aastat. 

G. E. Luiga on haruldaselt distsiplineeritud vaimuga 

inimesi. Ta armastab halastamatult valju, järjekindla 

loogilisusega mõtelda. Kui isagedasti öeldakse ja veel 

sagedamini ehk mõeldaksegi, et ajakirjanikud on pea­

liskaudsete teadmistega ja kerge loogikaga rahvas, 

siis tõendab G. E. Luiga ema kirjutusis, olgu jo'one all 

või joone peal, iga reaga otse vastupidist. Tema va­

rustab oma artikli alati küllaldaste andmetega, kind­

late faktidega, kirjutab asjalikult, teadmistega varusta­

tult, toob veenvaid näiteid ja võrdlusi, vaidleb ning 

eritleb loogiliselt, vaimukalt, vahest liig järjekindlaltki. 

Üheks tema armsamaks aineks on kiriklastega, kir­

jatundjate ja variseeridega vaielda, nende itähenorimist, 

ilmaliku võimu püüdeid ja silmakirjalikku moraali pal­

jastada, neile nende õiget tegevusala, nende tegevus-

piire ja seisusekohast tagasihoidlikku, tõsist esinemis-

viisi õpetada. 

Mõisnikkudega ja sakslastega võitlus oli temale 

varemini teiseks armsaks juhtkirja aineks. Nüüd on 

aga arvepidamine nendega peaaegu lõpetatud. 

Selle asemel on auline juubilar vene tööliste p a r a ­

diisi" varjukülgede valgele toomise .oma ülesandeks tei­

nud ja kirjutab S. S. S. R.-i oludest ning vääroludest 

järjekindlalt „Päevalehe" veergudel. 

Peale iselle võtab ta sõna seadusandlikust ja valit­

suse tegevusest, linnaasjus, majanduslikus elus jne. 

Tema artikleid tuleb arvestada ja arvestataksegi, 

nad 'on seevõrra kaaluvad. Kui palju nad asjaomastele 

meelt mööda, see on hoopis teine küsimus. Sest G. E. 

Luiga ei armasta paitada ega silitada, küll aga tera­

valt pista, valusalt salvata ja vahedalt lõigärta. Sõpru 

on tal arvatavasti vähe, aga lugupidajaid ja austajaid 

vist sama palju kui vastaseidki. 

G. E. Luiga ei cle partei- ega prsgrammimees. Ta 

armastab oma käed vabad hoida, et sellele anda, kes 

on hoiobi teeninud, nii palju kui seda võimaldab ajalehe 

toimetusse kuulumine üldse. 

G. E. Luiga on vana ajakirjanik, aastat neliküm-

mendviis on ta kardetavat sõjariista — sulge — tarvi­

tanud. Ta ei ole veel midagi kaotanud noormehe erk­

susest ja tublidusest. Ei ole tema sõjariist rikki läinud, 

ei võta ta seda kätte kohusetäitmiseks, ridade tegemi­

seks. Igast lausest, mis ta kirjutanud, võite lugeda: 

see on kirjutatud asja enese pärast, see on autorile lä­

hedane 'olnud, see on teda sundinud sõjariista keeru­

tama. 

„Ei ;saa mitte vaiki olla," nii iseloomustab ta ise 

oma ajakirjandusliku tegevuse peamotiivi. 

Kust leerist meie, teised ajakirjanduslikud tegela­

sed, ka ei ole, missugusesse maailmavaateise meie ka 

ei kuulu, otsekohesed olles peame tunnustama, et G. E. 

Luigast kui ajalehemehest palju õppida ja mõneski as­

jas eeskuju võime võtta. 

Ta on meile ajakirjanduse alal — meister. 

* 

G. E. Luiga on varemini ka ilukirjanduslikul alal 

katsetanud. Ta 'on mõne kogu luuletusi avaldanud, ja 

proosapalad on koondatud raamatusse „Vägivalla 

maal". Neist katsetustest võib järeldada, et ta selgi 

alal tähelepanuväärivaid tagajärgi oleks saavutada või­

nud, kui mitte täie jõu ja hingega ajakirjandusele po­

leks andunud. „Õitsitulede" lugejad mäletavad vist, 

kuidas- ta selles koguteoses algusest saadik värssidega, 

novellidega või dramaatilise stseeniga esindunud ega 

puudu tema read vist sellegi albumi leheküljil. Ei ole 

tema ilukirjanduslike? palades tunda ei elutüdimust, 

väsimust ega vanadust. Ikka värske, ikka sõjakas, ai­

nult harva läbistab tema värsse vaikne melankoolia — 

on ju suur osa eluteest käidud — ja nukker mõtiskelu: 

„Nii aasta aasta järele 

kaob igaviku meresse: 

me elu on — üks silmapilk, 

ja inimene — kastetilk." 

Aga sealsamas lohutab teda teadmine: 

„Kuid selle silmapilgu sees 

ja väikse kastepiisa vees 

võib saladuses sügavas 

> Looja vaim olla lehvimas." 
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Parikaste foto 

Paldiski 

Edmund Hunnius 

Pühapäevane väljasõit Paldiskisse 
Veste. 

Et üks iseärak nagu mina vaevalt võiks 
tulla kummalisele mõttele, ilusat pühapäeva 
pühendada väljasõidule Paldiskisse, kus vas­
tandlikult meie pealinna lähemale ümbrusele 
leidub pühapäeva kosutust täis mõtiskelu ja 
rahu, see nupukas kaalutlus teostus kindlasti. 
Igatahes otsekohest ekspressühendust, kahjuks, 
selle meie kodumaa peramise kolgaga ei ole. 
Tuleb juba käia läbi kannatlikult ja huumoriga 
pühapäevasest läbikäimisvahendite trügimuse 
puhastustulest, enne kui saavutad oma püha-
päevasoovide vähenõudliku paradiisi. Rong 
peatub põhjalikult igas piknikkudeks nii avat­
levas vahejaamas, pildudes igale poole õitse-
väile nurmedele ekskursantide rõõmsasti õhe­
tavaid salku, ja väikese hingeldava veduri lõp­
matute manööverduste kaudu rongi väga kirju 
kosseisu aegamisi kahanedes saabume Paldis­
kisse lõpuks tugeva hiljaksjäämisega. 

Üks haruldane linnake. Mitte sugugi küla, 
ka mitte õigupoolest alevgi, kuid jällegi mitte 
ka linn. Ilma õige aja- ning lõka alvar vinguta. 
Ja ometi kõrgeimal määral iseloomuline ja eri­
line. Ei ole midagi ühist meie maakese teiste 
nii paljude paikade kuuma puumajade kõrvega. 
Laiad, sirged, rohtunud, täitsa inimtühjad tä­
navad — isegi mitte mängivaid lapsi pole näha. 
Tublid, sünged, kõrgeist lubjakivimüüridest sa­
laduslikult ümbritsetud aiad täis kähisevaid 
vanu kastani-, vahtra- ja pärnapuid. Laiad ma­
dalad kivimajad, vanad ja ilmastikust kanna­
tanud, ainult harva mõni uus inetu, pruun puu-
ehitus, ainult mõned kauplused. Tänavaval­
gustust pole nähtavasti üldse olemas, vähe­

masti ei ole näha laternaid. Ja see kõik tore­
dast, vürtsilisest, soolasest merituulest puhutud 
läbi ja läbi. 

Sadamas tantsib paar ankrus jahti tugeval 
lainetusel, rägisedes hõõrub oma külge üks 
kohmakas kahemastiline kuuner vastu sadama-
silda. Kaugemal, tiheda võrkudest heki taga 
pikk rida hoolikalt kaldale tõmmatud kaluri-
paate. Siin asuvad Peeter Suure ajal alatud, 
Katariinast jätkatud, mitte millalgi lõpetatud 
kindlustusedki: hiiglastena lumi-valgesse pae­
kalju sisikonda raiutud bastioouid, vallid, kraa­
vid, poolenisti rohtunud, mahajäetud, siin ja 
seal kivimurruks kasutatud, imposantsed veel 
omas lagunemiseski. 

Piki martsakallast viib ahtake jalgrada 
Pakri paagi poole. Ikka järsumalt sööstab merre 
kummaliselt korrapärastest väikestest kolmnur­
kadest koosnev kallakunina, ikka kitsamaks 
muutub teda veest lahutav liivariba, kuni vii­
maks lained mürinaga paiskuvad üle allalan­
genud hiigla paepankade, kindlat kaljut järjest 
jahvatades valgeks limaks. Kartlikult klam­
merdub siin ja seal mõne väljaulatuva pae-
nuki küljes mõni tuulest sasitud põõsas. Hiigla­
suuri halle varje heites, tõusevad Pakri saare 
poolt pilved üle vahus voogude. Ikka kasina­
maks muutub rohi lugematute pisikeste pu­
naste õiekestega ehitud kiltmaal. Siin-seal mõni 
tormist lüngunud kehv rukkipõld, väikesed kä­
gardunud kadakad, muidu aga ainult lai lage 
lood. 

Kallaku äärel lohutamatus üksinduses, ümb­
ritsetuna jõnklikkudest, jässakatest sirelipõõ-
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sastest, üks igivana viril taluonn, mille mere 
poole vaatavate akende kohale on kinnitatud 
ehtiva karniisina üks päikesest, tuulest ja veest 
pleegitatud laud kunstipäraselt nikerdatud kir­
jaga «Enterprise*, nähtavasti väljauhung me­
rest. Jumal teab, kuhu jäi laev ja meeskond. 

Ikka heroilisemaks muutub maastik, ikka 
vihasemalt kanneldab tuul ahtakese jalgraja 
koltunud kõrtes. liivaterakest ja kivikesi kis-
kub kaldajärsaku küljest lahti ja paiskub valu­
sasti vastu nägu. Ikka kõrgemana tõuseb sinu 
ees roostepunane Pakri paak. 

Ja siis seisad maanina tipul. Eestimaa lõpp. 
Ükski saar ei takista lõpmatusse kaugusse tun­
givat pilku, ükski puri, ükski aurik ei elusta 
seda grandioosset pilti. Pikkade, hallide valli­
dena veerevad avara Läänemere majesteetlikud 
vood kalda poole, kuni nad purunevad valgeks 
vahuks, põrgates vastu kaljut. Kaugel läänes 
arvad leiutavat Osmussare paagi. Idas tervi­
tab merre tungi vait maaninalt Suurupi lumi­
valge paak. 

Nii väga Õudsesse üksindusse, nagu võiksid 
küll esimesel silmapilgul arvata, ei näi paagi-
valvur ometi olevat mõistetud. Kõrge torni 
ümber on koondunud üsna tubli kogu kuure 
ja majakesi, osalt kenadest aedadest ümbritse­
tud. Kuid ometi — kui sõnulseletamatult tühi 
ja mahajäetud peab olema siin elu mõnel no-
vembri-tormiööl. Natuke eemal loodepoole asub 
moodne maailmasõja ajal ehitatud rannabata-
rei; omilt raskeilt pöörplatvormelt mahapaisa-
tuna lamavad mõranenud, roostetanud kahuri-

torud ümberringi; veel sirutab üksainus neist 
ähvardavalt oma halli avause Tallinna poole 
üle rohtunud betoneeritud valli. 

Läbi põõsastunud niitude ja üle loo läheb 
teekond tagasi Paldiskisse. On ülim lõunaaeg 
ja nõnda on üks tubli kosutus võõrastemajas 
„Rogerviek" väga teretulnud. Ka siin hoovab 
nagu kivistunud mineviku vaimu: mahajäetuna 
seisab keset kõrget, avarat söögisaali pikk bu­
kettide ja kahe raske pronkslühtriga ehitud pi­
dulaud; väikeste lauakeste taga akna all joo­
vad mõningad sõnaahtrad auväärt isikud oma 
õlut; on kuulda saksa, eesti, rootsi keelt; ühe­
tooniliselt tiksub nurgas lihtne, vana inglise 
tunni-kell; on tundmus, nagu ei suudaks tema 
osuti siin aega nihutada edasi. Põrandal ia 
laudadel rõnglevad läbi vanade kastanipuude 
liikuva lehestiku tungivate päikesekiirte rõngad. 

Üksnes kõrval kabinetis näib asi edenevat 
moodsamalt ja vabalt: klaasid kõlisevad, korgid 
pauguvad; basshääle põhivõimust erlduvad he­
ledad, kriiskavad sõpraanid mõjukalt; ränga 
kämblaga meelitatakse vaese pianiino seest 
välja raskepärane shimmy, kuni siis äkki tor­
makalt tehakse lõpp ja kogu lõbus seltskond 
ära aurab autos Tallinna sihis. 

Kui rong hakkab liikuma, on siiamaani ainult 
möödaminevad lühikesed vihmasagarad tihene­
nud tüsedaks kestvaks vihmaks. Igas jaamas 
koguneb läbimärgunnd, väsinud linlasi jälle 
peale, kuni kõik jälle on õnnelikult rupikns 
koos ja meie tubli aururuunakene lõõtsutades^ 
peatub Tallinna jaama platvormi ees. 

Kevadine igatsus. 
Pedro Krusten. 

Maa juba paljas, heinamaa on pruun, 
vaid sääl, kun mustab udun küün, 

veel kraavi suun 
tükk viimset lund kui häbenevan süün — 

kui unustatud valge rätt. 

Nüüd jälle tahaks suruda ma kätt! 
Kuid puudub käsi see. 

Ah haiget teeb, 
et tühjana kaob puie vahele jalgtee! 

Kui igatsus sun keeb, 
halb olla üksinda siis taga sinivee! 

„Sind armastan", need tähed lumele ma teen. 
Tükk valget pimedusse jääb 

lund ootma, Web 
vast keegi armas homme sel jalgteel — 

772a igatsus ta siia veab/ 

Ma teisel päeval tulen vaatama, kes teab . . . 
Kuid kadunud on lumetükk — 

arm sulaiand! 
Mu eilne kiri voolab, hõbedane lukk 

vee kaugustesse ulatand 
ta sosisklema ikka otsivalt: „Sind armastan!" 
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Arthur Adson 

Pariisi kolm palet 
Pariisu on palju palgeid, ü h e reisiga sinna ei taba neid kõiki, piirdun siin kolmega: askeldav Pariis, mängiv 

Pariis, puhkav Pariis 

I. 

Liigub, veeieb, roomab, tuiskab, trügib, sammub 

neid üksteise sabas, üksteisest mööda, kõrvuti, vastu, 

risti põiki: auto, omnibus, hobune, tramm, ratas, ini­

mene, lapsevanker, eesel, jalutu omas tool vankris; vana 

jässakas, turjakasvanud hallpea, endine rammumees, nüüd 

vaevaliseks hobuseks vankri ees; reklaam-auto vahva, Mr-

jamoodi, kirju, püstipäi ja ammulisui lehmaga platvormil 

schokolaadi reklaamiks; kolm kinnist, pruunikarva tõlda, 

vangi vahi pea ainsa trellidega aknakese taga; Ii ha vanker 

turja pealt verise palakaga mantlistatud kutsari jäle-

dasti ehmatuspiitsa plaksutades; kolmerattaga veoratas, 

pedaale väntava poisikese kablaga veokasti nuheldes — 

mängib hobuse sõitu; lullilöövate ja kepp-lipukestega 

vehklevate kirjumütsiliste kärne vaali tsejate trobikond 

neljahobuse sõidukil; turistide auto; sütemäeveoauto; 

tsüklett, pükstes ja kiivris naine sadulas; kartulikotte 

täis laotud ilmatu pikk kaherattaga kaarikas, kolme ho­

buse mõõduline täkk ees; härrasauto nooblilt saabas ta-

tud schofferiga tüürrattal; taksiauto tülpinud töömehe-

juhiga pukis; naine, paks ja võidunud mustas rüüs, taga 

lett-vanker viinamarju täis; trammivagun laadavilet 

andva konduktoriga uksel, tõukleb ja saab sõimata; 

paksude sulgluttidega, justkui väikeste lnmemmedega 

ehitud katusega surnu vanker, toredasti tressitatud kutsa­

riga ülikõrges pukis; pulma auto pruudi-peigmehe ja 

väikese külaliskonnaga sees; veoauto-varvasaed täis 

püstiseisvaid veiseid ja roosavalgeid sigu; mustapesumaja-

vanker; kapsapeadevagun; graatsiline kaubamaja auto: 

„Lafayette", „Samaritaine", „Printemps"; hallii-halloo; 

riigiteaatri kulisside veo auto; autobus, pealepääsmatu 

inimsaba taga katkemas ja konduktorit kirumas; ja veel 

ning veel, ja teisi ning teisi ja nii edasi. Kuhu nad 

liiguvad, kuhu nad rändavad: tualett, kalts, suitsuotste 

korjaja, jaapanlane, poisike nokata baski-mütsikeses, 

neeger, abbee, flanöör, kunstnik kaabus, juustes, habe­

mes, poolakas uues ülikonnas, ameeriklane, rootslane 

Bpumppükstes", araablane müügivaipadega, nunn laev-

kübara ja roosikrantsiga, venelane, hindunaine, türklane, 

mikroskoobi täis eestlast, üliõpilane, kerjus, laps, prants­

lane, prantslane, prantslane — kes ruttab panka, ärri, 

turumajja, kiriku, kaubamajja, roosiaeda, lõunale, kes 

kõrtsi „Väikese poti manu", kes restoraani „Tõsise väi­

kese poti manu", kes lokaali „Medici", kes kohvikusse 

„Kõik läheb hästi", kes „Püha lõvi piima poodi", kes 

raamatukauplusse «Shakespeare ja kompanii", kes «Pü­

hade isade tänavale" kirikutarbeasjade kauplusse piis­

kopi keppi, krutsifiksi või Ialdrikkaabut ostma; kes 

„Jeesuslapse piimapoodi"; kes „Nelja tuule tänavale" 

näljakäpp pruukostiks taskus; kes suurtele bulvaaridele 

suud ammuldama; kes kes-teab-kuhu. 

Aga nad liiguvad, kõik liigub, küllap on tänavail ja 

töökodades-ärides-kohvikutes terve linn, kodus pole 

kindlasti kedagi — miks muidu luugid kõigil elukorte­

rite aknail ees, nagu päev oleks öö, vilu oleks palav, 

ikka luugid ees, ei lillepoti ega lapsepead kuski elutoa 

aknal. Surnud nägudega elumajad, hallid, ammust aega 

värsket värvi nägemata, tahmunud fassaadid justkui pi­

meda palged. Ja värskemat arkitektuuri ei näe, sest 

milleks ehtida, mugavdada, valgustada elumaju, kui neid 

vajatakse ainult mõni tund magamiseks," miks ajako­

hastada elamuid, kui pole aega neis olla, neid tarvitada. 

Vahtimiseks on siin inimesel oma töö, oina kaup, 

teise inimese nägu, kukal ja igaliiki sõiduki rattad, 

et saaks aga rutata edasi, et ei jääks alla. Kõigil on 

kiire. Kiirust on aga olemas üksnes teatud jagu, ja et 

igamees kiirust püüab, neid püüdjaid on nii palju, siis 

muutub kiirusest aeglus, liikumishõlbustusist -takistus. 

Iseasi oleks, kui majad ja suunad eest ära pühkida ning 

kogu linn oleks üksainus tänav, vast siis oleks ülim kii­

rus jälle seatud jalule, kuid poleks enam otstarvet kii­

rustamiseks. 

Olid kord ajad, mil pariislasel oli aega ning meeli 

ja ta silmi võis tõsta üles, läkitada kaugemale ja kõrge­

male, mil tema silmad veel ei keerelnud ette-taha-risti-

rästi, vastu rattaid-jaigu-maad ja seina, nagu keerlevad 

herned keevas liikumis- ja kiiruse-pudrupajas; siis],mak­

sis platsidele ning tänavate ristlemispaikadele püstitada 

sambaid ja kirikuid, torne ning monumente, võiduvä­

ravaid ning templeid, et vaataja silm nad võtaks vastu, 

et w onul eks, tunneks ning mõtiskleks inimene; neid 

uhkeid ehitusi võis paigutada ka kõrvalisemaisse pai­

kadesse, nende vaatajaid ja hindajaid leidus küllalt 
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Ajakirjaniku mitmekülgsed võimised 
O. Krustpni ioonistus 

Ta peab oskama sulega tabada Peab olema maratonijooksja, et maksujuhatusega ringi joosta 

sest inimesel oli aega. Ja saabusid: „Notre Dame", 
mille kivinikerduste, reljeefide, skulptuuride, vigurite, 
peletiste ja pühameeste, naiste ning loomadega ehitud 
seinu, siinse, torne, portaale võid vahtida päevast päe­
va hommikust õhtuni nädal otsa; saabus St. Jacques'i 
torn, neljakandiline, sale, gooti tornidest kombineeritud 
torn, ülal ühe nuki otsas „Püha Jaak", alt vaadates pi­
sike nagu kärbes; torn nagu määratu mänguasi kivist, 
kuid õhuline, vahi teda nii, et silmad jäävad peale; saa­
bus loss, sünge, teravümartorniline, ligipääsmatu, vaa­
dates üle Seine'i, ränk, ehmatav palee — Palais de Jus-
tice; saabus veel uhkem torn kui St. Jacques'i oma: 
juba püstikirik, kuid siiski ainult torn: Tourdu Beurre — 
milline pillamine, raiuda välja nii palju kivist aknaid, 
kaari, kuje, nurk-ilustusi, pitsilisi karniise üheks ain­
saks torniks! Saabus Pantheon, Louvre, Palais Royal, 
terve linn kuulsaid ehitusi ja kuulsate meeste mälestus-
sambaid — kuid mine vahi neid, põhjalikult ja inimese, 
mitte masina moodi, jää seisma, müts maas, vaatle ka 
tänavate perspektiive, jooksvaid kokku ämblikuvõrgu 
niitidena, ronivaid mäkke, pakkuvaid suuri avarusi; kuu­
lata pladisevaid purskkaeve, meeliskle Seine'i sildadel, 
imedes endasse lõikeid linna suurusest, tunnistades päeva 
ajal taevast, mida alati ähvardab katta ränk kõuepilv 
kuid mis on ainult suitsu kogumik, ja ilutsedes õhtu 
ajal ilutulestikus, mida heidab alla Seineisse kõrgelt 
müurkallastikult hoonete ja laternate tarbe- ning rek-

laamvalgustuse elekter — vahi niikaua, kuni sa veel 
pole muutunud pariislaseks, sest siis sa enam ei vahi, 
saad klapid silmadele, pistad kõigest mööda, kui oled ise 
ka muutunud pariislaseks, ruttavaks, närvitsejaks, tõuk­
lejaks, tusaseks rakukeseks ses olemise eest ja kiiruse 
pärast võitlevas hiiglaorganismis. 

II. 
Mingem otsigem rahulikumat paika, nagu L. Andre-

jevi „Meie elupäevades" üks üliõpilane otsib rahulikku 
perekonda. Sammud Luxembourg'! aeda. Lahe on siin 
ennelõunat!, leidub lapsi ja noori jaapanlasi — ainus 
rahvas, kel on veel aega; jaapanlased on ka midagi 
lastesarnast: väikesed, siledanäolised, habetud, natuke 
naeratavad — nagu suured, tõsised lapsed. 

Ülalt küpsetab südasuvine päike, millele põrmugi ei 
lähe korda, et on juba lähenemas mihklipäev. Mujal 
linnas on päike kastanite, plataanide ja paplite lehed 
halastamatult suitsu kaastegevusel kõrvetanud; ei ole 
ses linnas sügisest, heredat lehtede kolletamist, mis meil 
nii ilusaks teeb sügise, ei, siin on kõrbemine. Kuid 
Luxembourg! aias on puudel parem olla: nende aluseid 
ja vahelisi murulaike ja lilleklumbe, -spaleere, -peen­
raid, -tänavaid kastetakse peenikest vihma purskavate 
voolikute ja aparaatide kaudu päevad otsa, nii et jätkub 
sest niiskusest ka puudele ja sellest ep paljud kastanid 
on saanud tulirohelised uued lehed, pistavad uued öil-
medki okstele. 
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Ajakirjaniku mitmekülgsed võimised 

Peab vahepeal oskama õhus rippuda Ja oskama poksi, et honoraart kätte võidelda 

Lindudest valitseb suur, tähtis tui, meie omast suu- laste paradiis". Need lilled ja lapsed on oma paradiisiga 

rem, vuhistades sageli õhku su kõrvast mööda lennates, mujalt Pariisist, kus nende jaoks enam pole ruumi, su-

ja vana varblane, kõigi mälestus- ja dekoratiivkujude rutud siia aeda. Siin võib loogelda luuderohi mööda 

häbematu reostaja. Kuldnokk hoidub ettevaatlikult pÕõ- tüvesid ja kuje, mattes mõne dekoratiivkuju maalilikult 

saste lähedusse ja pääsuke siia latvade kohale tiirlema peaaegu üleni, siin õitseb hiiglatünnides oleander ja muu 

ei tulegi, ta armastab meie puh ta õhulist põhjamaad. pillav puhmas, mille nime mulle siinsamas senati hoonet 

Tuleb ajada läbi Varblastega. Siin-seal seisab keegi vanem valvav politseinik ei teadnudjiimetada, siin ehib aiaääri 

mees, kes toidab tuisid ja varblasi saiaraasudega. Üks peaaegu kirsipuukese kõrgune fuksia, moodustades terved 

ajaomaaik proovib varblase taltsust: ei anna muidu saia, punetavad elavad seinad, siin kahetsed korduvalt, et 

kui varblane vuristagu maast üles lennata, andja näpust pole sulle juba koolis õpetatud lillede nimesid ja luulet, 

raasu vastu võtma; varblane kõhkleb veidi, proovib hü- vaid tüübiti selle asemel tolmukate ning õislehtede arve, 

pata mõned korrad ja näpsabki varsti saagi sõrmist; ja siin on lastel vabadus, et nad ei karda isegi polit-

peatselt on see amet kogu sugukonnal selge — üksnes seinikku-pargikuningat. Kui see päikese loojenemisel 

too valgevatimees, keda kogu aeg on suguvendade poolt aia tühjendamise ja lukutamise eel lööb lahti oma 

hoitud mängust eemal, ärgu tükkigu leibkonda, ja ta ei trummipõrina, siis on see üks eriline laste lõbunumber: 

julge ega jaksa ka: temale, vanakesele, viskab toitja kostab eemalt trummimüdin, läheneb-müriseb kõuena, 

raasu eemale, sest keegi ei pea jääma ilma. trummimees tuleb marssides, lasteparv jalus, ümber ja 

Suure purskkaevu basseini ümber mängivad lapsed taga, see marssimine on nagu väike, lõbus revolutsioon, 

meresõitjaid. Siinsamas on kärutäis mängupurjekaid, neid mis pühib oma trügina ning taga keerleva tolmupilve-

üürib ühes roost keppidega üks mees soovijaile. Laps glooriaga su jalust, 

saab purjeka, lükkab kepiga kaldalt eemale ja purjekas * 

aegamisi ujub kuni basseini keskele, kus purskkaevust Mingem aga pühapäeval Luxembourg! aeda, siis on 

langevad joad tekitavad kalda poole liikuvaid lainevirve- lastel päris pidupöli: kioskid maiustuste ja mänguasja-

kesi, mis paadi pikapeale viivad ootaja lapse rookepi dega on avanud oma avatlevad ja kirjud suud, ja igaliiki 

õtsa, kes ta siis uuesti „merele" tagasi tonksib. Juhtub laste lõbustuspoed ning -paigad töötavad täie kas-

seejuures ka kokkupõrkeid ja „mereõnnetusi", mis an- säga. 

navad peamurdmisi kaldaäärseile kapteneile. Lastele on siin oma nukuteater, selle „saal" on täis 

Vaatled lapsi ja lilli — meeles stroof G. Suits'i kilkamist ja vingumist-laginat-suminat „Saali" moodus-

ennemaailmasõja-aegsest luuletusest: „Pariis—lillede ja tab lihtne varjualune paarikümne pingiga, nii et eten-
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dust võib varastada väljaspoolt, ning kaugemale kostab 

paari nuku pääksumine ja publilaikese vastuvaidlus-

häälitsemine (kui „tegelane" lavalt pöördub rahva poole) 

või jaatamine: „oui, oui, oui", mis kõlab „vi-vi-vi". nagu 

linnupoegade vidin. Eriti rõõmus ja kaasakiskuv on see 

väikesest rahvast publik siis, kui laval läheb kludimine-

kolkimine lahti; eks vanal Kitzberga olnud õigus, kui ta 

ütles, et lapsi huvitab näitemängus kõige rohkem söö­

mine ja peksmine. 

Nukuteaatrist hakates läheb terve rida laste lõbu-

laid, kus nad igaühes 30 santiimi eest saavad midagi 

õhetama panevat. Seal on karusell, mille käimapanemi-

seks jätkub ühest mehest ja vändast, sest hobused, kael­

kirjakud, elevandid ja gondlid on üsna väikese rahva 

jaoks, nii 3—9 aastani. Teine mees seab sõiduhimuli-

sed ilusti pukkidesse, paneb neile isalikult ümber piha 

nahkrihma, mille ots on kinnitatud hobuse külge, et 

sõitja maha ei pudeneks, pistab ratsut aj ai 1 jalad sadula» 

raudadesse ning algatab tasase sõidu. Kõik sünnib nii 

tähtsalt-ettevaatlikult ja hoolikalt, nagu see mõeldav 

maal, kus lapsi vähe. 

Mihukesele elavhõbedast tüdrukule või poisiröövlile 

see tema seisukohast vaadates matusekarussel ei meeldi, 

see rändab teisele karussellile, mis koosneb puha pisi­

kestest jalgratastest, kus ise võib kaasa vändata, ja rataste 

sõidukolin mööda puust põrandat on nii aus nagu üks 

õige murisev sõit peab olema. 

See number läbi tehtud, minnakse ratsutama puust 

hobustele, mis kahes reas seisavad kõhtupidi tugevate 

vedrutavate tugede otsas, kinnitatud teist otsa pidi maa 

külge. Neid ^hobuseid võib seljas istudes edastagasi 

tugevasti jõnksutada ja ratsutamise illusioon on suurem 

kui kiikhobusel. 

See numbrikene läbi, mingem basseini ümber elava 

loomaga sõitma: seal üüritakse välja ratsutamiseks ees­

leid julgemale poisterahvale ning sõidutatakse eesli vank­

ril aramaid, üsna pisikesed peavad leppima sõiduga 

neljakesi vankrikesel, kits hobuseks ees. Ja nii need 

sõidud lähevad ikka ringi ümber basseini, lillepeenar-

dest, -ringidest ja naeratavaist täiskasvanuist mööda 

päikselisel pühapäeval — üksnes kitsele see ei meeldi: 

ta hoiab kogu aja end eelsõitva, hästisöödetud ja -ravit­

setud eesli vankri kannul, tonksib oma pea võimalikult 

sügavale vankrikorvi alla ja külvab musti kohviube sile­

dale, puhtale kruusateele. 

Suurem ja peaaegu täiskasvanud noorpõlv mängib 

aia peateedel improviseeritud tennist ilma vahevõrguta 

ja igasugu muude tennisattribuutideta, peale pallide ja 

lööja, või jookseb viimast paari nii, et tolm taga. 

Aed koguneb järjest tihedamini ning üleni täis pub­
likut, saabub täieline laadaolemine, tolm võtab või­
must; tuleb minna teisale, «otsima rahulikku pere­
konda." 

III. 

Läksin nende juure, kes on surnud ja puhkavad 

rahus. Montmartre'i surnuaiale. Ta asub mäekallakul, 

ülepääsmatu müüriga ümbritsetud, tema suurusest hoo­

limata ühe ainsa sissekäiguga ja linn ümberringi. Esi­

mese hooga alt linnast tulles lähed üle osa surnuaia 

kohal asuva viadukti, vaatad sillalt alla haudkabelite 

kivimerd, ei usu oma silmi, et sellane võiks olla kogu 

surnuaed ja üldse surnuaed. Mis puhkepaik see on, kui 

temast sõidetakse üle autode ja autobuste mürinaga. 

Näed viadukti kõrvalt kitsast treppi viivat alla, kuid 

arvad selle olevat mingi era- või käsi sissekäigu ja lähed 

edasi otsima ettekujutatud imposantset väravat Võid 

kaua otsida, terve aia käia ümbert ringi, enne surnuaiale 

ei pääse, kui jõuad tagasi viaduktini ja tema kõrval 

asuva õige väikest tähelepanu äratava trepini. See trepp 

ongi oodatud „ värav". Laskud alla: kivi, kivi, kivi! ei 

rohu laigukest, ei muruga kaetud kääpaid, ei lilli, ei 

luuleliskurbi nurki ega põlised puid rahustavaks ja 

vaigistavaks varjuks, ei leinajale pinki istumiseks, ei 

leinataval aeda ümber, vaid lage, kivist, hallidest kabe­

litest linn, sein seina küljes kinni, kõrvetava päikese 

all, mis kõrvetab veel enam selle kivikitsustiku vastu-

hõõgumisel. On kitsas siin. Väga kitsas. Surnutelgi 

pole Pariisis lahe olla. Nende kivikääpad ja haud-

kabelid on nii väikesed, et peab oletama, et surnud siia 

alla on maetud püsti. Sama trügi mus, m!s tänapäeva 

Pariisi suurtel bulvaaridel. Ja meie surnuaedade — 

Kopli omast Tallinnas kuni Otepää omani — luulest 

siin mitte varjugi. 

Kuid siia on maetud kirjanikud Henri Beyle Stend-

hal, Theophile Gautier, Henri Mürger, Al. Dumas noorem,*) 

siia oli maetud Emile Zola, alles on tema kääbas ja 

büst, kuna tema põrm on viidud üle Pantheoni, siin 

puhkab poetess Desbordes-Valmore, poeet Alfred de 

Vigny, vennad Goncourfid j . t , siin asub ka Heinrich 

Heine ja tema naise kitsukene haud, marmorist haua-

sambasse, mis püstitatud tema sõprade poolt, on raiutud 

luuletaja allapoole vaatav kurb pea lühikese, pehme-me-

hise habemega ja allahoiduvate vurrudega. Harva tuuakse 

surnud prantslasele lilli, pannakse inetu, plekist, kollane, 

väike vanik, mis eemalt vägisi sarnleb vorstirõngale, 

kabeliseina külge või kivikääpale, mõnele ka mitu sellast, 

ja lillede toomise kohustus on täidetud igaveseks. Aga 

Heine haual on värskeid lilli ja suur kuhi nimekaarte 

mälestuseks teda külastajate poolt paljudelt mailt. Ei . 

ole vist eksitus kinnitada, et Heine hauda siin külasta­

takse kõige rohkem. Imekspandavalt vähe liigub siin 

inimesi, imekspandavalt vähe selle maailmalinna 

rahvarohkust ja siia maetud suuri nimesid arvesse 

võttes. Oleme peaaegu kahekesi, üks daam naitub 

*) Elusuuruselt on raiutud tema kuju puhkama kääpale sarko­
faagile, pikas särgis nagu mungal. 
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veel, ta uurib Baedekeri; selgub, et ta otsib Heine hauda, 

loeb temagi marmorise raiutud Heine enese hauakirja: 

Wo wird einst des Waudermüden 

Letz te Ruhestätte sein? 

Unter Palmen in dem Siiden? 

Unter Linden an dem Rhein? 

Werd ich wo in einer Wüste 

Eingescharrt von fremder Händ? ete. 

Ja ongi ta maetud võõra käe poolt ning kõrvesse, 

sest sell ale kivistikule ei tea anda muud nime kui kõrb. 

Veel on maetud Montmartre'i surnuaeda heliloojaist 

Berlioz, Halevy, Offenbach, Delibes, Adam j . t. maali-

kunstnikke, teadlasi, ajakirjanikke, näitlejaid j . t. nime­

kaid, kuid nende hauad upuvad üldisse kivirägastikku, 

nende nähtavad mälestused on nii surutud harilikkude 

surelikkude vahele ja nii mõnelgi rikkal perekonnal 

ning sõja- või poliitikamehel on avaram ja uhkem 

haudkabel kui sel või teisel vaimu- ja kunstisuurusel. 

Elu vahekorrad kestavad ka pärast surma. 

Enam surnuaia nägu meie inimese mõiste järgi on 

Pere Lachaise'i surnuaed. Ka siin kivikitsus, kuid ometi 

satub sekka puude grupikesi, avaramaid platse-skvääre 

ilupuude ja rohumaaga, ja kuulsa, Napoleoni-aegse näit­

leja Talma nimeliselt mäelt avaneb avar vaade osa surnu­

aia ja linna peale, ja haudade vahelistel tähtsamatel 

teedel kasvavad äärtes puud. Ka see aed ei asu linnast 

väljas, linn on talle tulnud järele ja kasvanud ümber. 

Pere Lachaise on Pariisi suurim matuspaik, kõige värs­

kema kuulsusena puhkab siin Sarah Bernhardt; ei või 

olda, et tema haud oleks meeleolu- või kunstiküllane: 

mingi raske sarkofaag tömpide postikestega. Meeleolu-

rikkam on Alfred de Musset haud, sammas luuletaja 

büstiga tühemes ja samba taga kaunis suur leinapaju, 

mida kadunu ise soovis oma hauale, sest hauasamba 

kiri-värss lausub (proosatõlkes): „Mu armsad sõbrad, 

kui mina ükskord suren, siis istutage minu hauale üks 

paju" — ja ongi istutatud. Veel on Musset soovinud, nagu 

tunnistab värss teisel sambal, siinsamas tema kõrval, et 

tema õde puhkaks tema kõrval — ja ongi nii: õde on 

saanud venna kõrvale haua ja samba, millelt vaatab 

vastu tema lahke ja truu sõbrapale. 

Järgmine ülesotsitav on mul Balzac'i haud: kitsus­

tikus väike sammas Balzac'i büstiga ja kirjadega. Ühes 

hauas temaga magab tema peaaegu elupikune passioon, 

komtess Hanska, kellega ta oma elu haigel lõpul jõudis 

abielluda ainult pooleks aastaks. 

Avaramalt ja sammastemplikeste sarnaste kabelite all 

puhkavad ligistikku Moliere ja Lafontaine. Kõige toredam 

kunstilises mõttes on Abelard ja Heloi'se'i puhkepaik. 

Need kuulsad armastajad 12. aastasajast, nunn ja kast­

reeritud munk, on siia toodud üle teisalt ja nüüd nad 

lebavad koos, nende kujud puhkavad kõrvuti, sirgetena 

oma vaimulikes rüüdes kõrgel katafalgi), käed rinnal 

palveasendis. Pea kohal sammaste kantud katus, Abelard'1 

jalutsis väike kivi-koerake valvamas. Katafalk, nende 

kujud ja kogu templike on gooti vaimus, tõsist-musta 

värvi, ja kirjad templi karniisil jutustavad nende kurba 

armulugu. 

Rohkem meelespeetavaid on Chopini kalm, tema kuju 

kandva samba jalal on kuivanud lilleoks! ja kuhjake 

nimekaarte nruusikajüngritelt kõigist maailma jagudest 

Siia surnuaiale on maetud suurvaime ja tähtsamaid 

isikuid rohkem kui mujale: olgu neist nimetatud peale 

mainitute veel mõningad: maalijad — Ingres, David, 

Delacroix, Corot, Gericault, Couture, Baudry, Prud'hon 

j . t , heliloojad — Mehul, Bellini, Nicolo, Rossini, Auber, 

Cherubini, Bizet j . t., kirjanikud — Rodenbach, de Ner-

val, Delavigne, sakslane Boerne, Beaumarcbais, Scribe, 

Beranger, Daudet j . t. 

Charles Baudelaire'i haua aga peame otsima üles 

Montparnasse'i surnuaialt ja Oscar Wilde'i matuspaiga 

kustki vaeste kalmistust, mida on siin mitu. 

Seisatad ühe ning teise kuulsuse kalmu ees ja kõr­

vutades nende saavutusi tänapäeva ülitäidetud Pariisi 

eneserahulolu, mehhaniseerumis- ja isegi kultuurilise 

seisaku tundemärkidega, ammutad uut usku prantsuse 

kultuurilisse ja kunstilisse tulevikku, sest seeme, mis 

need puhkajad siin on külvanud, ei lähe ega võigi minna 

kaotsi. 

Mitte seal kaubamajade, kontorite, kinode, restoraa-

nide, lõbulokaalide ümber ja sees, kus jahvatatakse tun­

dide ja päevade kaupa inimeste aega, see on elu, ei ela 

kultuur, mitte tänavate surus ja rühkimises, sure tavas hin­

ge, söövas südant, tuimendavas meeli ja arendavas üksnes 

aju igasugu konksude, võtete, käänakute suunas, mille 

õis on paljukiidetud, kuid õõnes vaimurikkus ja vaimu-

rikatsemrae, ei edene kultuur, mitte vaateakende,vitriinide 

ja manekeenide kanda pole tema viljad, mitte Eiffeli 

torn, tühjalt ehk küll vägevasti taeva torkuv paljas raa­

mistik, sisutu luukere, osutuv küll tehnikale vägevaks 

sümboliks, pole see õige teenäitaja, vaid väikesed 

hauasambad ja madalad kääpad, põlistalud ja polis ta-

matud, millede all puhkab ni! palju vaimu, südant, meeli 

ja geeniust. 
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Parikaste foto 

Saart neem („Kuradi saar") Käsmu eel 

A. Jürgenstein 

Ajalehemeeste suvepuhkusest 
Õigupärast on see pealkiri kitsas, sest see, mis 

ma tema all (kirjutada tahan, käib iga linnalasegi 

kohta, kes oma leiba teenib sulega või muu vaimlise 

tööga, istudes laua taga. 

Kõigile neile kõlbab suvepuhkus värske õhu käes 

kehaliigutustega, nagu nad seda võivad leida maal 

mõõdukalt tehtud põllutöös, ettevaatlikes spordiharju-

tusis jne. Üks niisuguseist meeldi vaist ja tervisele 

häist suvepuhkuse abinõudest linnas närviliseks läi­

nud inimestele on aerutamine veel ja õngitsemine. 

Praktilised inglased on õngitsemisele suvepuhkusel 

võitnud laialise poolehoiu. On ka vaevalt teist aja­

viidet ja kehalist liigutust, mis mõjuks nii närve­

rahustavalt kui kalapüüdmine õngega, olgu see õng 

nüüd inglise spinning või meie lihtne korgiga käsi-

õng või põhjaõng. Kõige harilikum ja hõlpsam ene­

sele muretseda on muidugi lihtne käsiõng. Kuid et 

õngitsemisest Õiget lõbu tunda, selleks on tarvis tea­

tavaid eeldusi. 

On ju ika inimesi, kes õngitsemist ja Õngitsejat 

hindavad Õige madalalt ja «küsimisele, mis on õng, 

vastavad järgmiselt: 

See on riistapuu, mille ühes otsas konksu küljes 

keerleb vaene vihmauss, teises otsas aga istub Jumala 

päevavaras. -

Kes nii kõneleb, ei ole ilmaski suutnud tungida 

õngitsemise müsteeriumi. Nad on vaadanud õngitse­

mise kui lihtsa saagipüüdmise peale. Ja seal on neil 

teataval viisil õigus, kui nad drastiliselt väljendavad, 

et see talitus tihtigi tema peale kulutatud aega raha­

liselt ära ei tasu. Aga rahateenimise peale ju õnge-

spordi harrastaja välja ei lähe. 

Et õngitsemisest õiget lõbu tunda, selleks peab 

õngitseja kalu, Ikeda ta tahab püüda, nende eluviisi 

ja veekogusid, kus kalad elavad, hästi tundma. Et 

seda tundmist omandada, peab käima praktilist ja teo­

reetilist teed. Õngitsemise tehnika võib ju üsna hästi 

ära õppida vanadelt vilunud õngitsejatelt, kui nendega 

käiakse ühes kalal. Seal õpitakse, kuidas valmistada 

õnge igasuguse kalasordi jaoks, 'kuidas muretseda 

sööte, kuidas neid panna õnge otsa, kuidas iga kala-

sorti ja vee sügavust arvesse võttes seada korki, kui­

das (korgi liikumise järele tõmmata välja õnge jne. jne. 

Kõik see tehnika võib viia nii 'kaugele, et õngitseda 

tagajärjerikkalt tuntud vees, kus sa tead ette (teiste 

ütelustest), missuguste kaladega seal tegemist. Kuid 

päris õiget mõnu ei paku kõik see veel mitte. Õige 

õngitseja peab olema niikaugel, et tema ilma kellegi 

nõuandeta ja juhatuseta tundmata jõe või järve peale 

sattudes varsti ise võib tunda, missugused kalad sel­

les vees ja kus nad seal peaksid elutsema. 

Seks peab ta põhjalikumalt tundma kalade elu­

tingimusi ja eluviisi. Ja selleks on tarvis lugeda iselle-

kohast kirjandust ja loetut ise tegelikult kontroleerida. 

Satub ta näit. jõe ääre, mis sügava ja vaikse voo­

luga, kus (kalda ääred vesikõrkjaga garneeritud, siis 

ei hakka ta sealt püüdma ega lootma eherusi. Kus 

kasvavad kõrkjad, iseal on pehme ja mudane põhi, kus 

eherus või forell ei ela. Kirjandusest võis ta lugeda, 

et forellid armastavad selget, külma, allikast vett, et 

seda võib leida jõgedest, mis voolavad läbi künklikust 

maast «käredal jooksul kivisel kruusasel põhjal. Ja ta­

hab ta kustki jõest püüda angerjaid, siis peab ta en­

dale kohe selgeks tegema, kas see jõgi on ühenduses 
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Propa: 

merega, sest teatavasti käivad angerjad meres kude-

mas ja ei ela üheski jões ega järves, mis ei ole otse­

koheses ühenduses merega. Kui ta kodumaa vete ja 

kalade üle on lugenud, siis teab ta ka, et ta näit. säga 

ei lähe otsima (kustki mujalt kui Emajõest ja tema 

harudest, sest et see suur röövkala Eestis ainult seal 

elab. J a ta ei lähe teda sealtki püüdma väikese Õn­

gega päeval, sest ta on vististi lugenud, et see röövik 

otsib saaki peaasjalikult öösi, hommikul vara ja hilja 

õhtul, et ta sööb elavaid kalu, kõnne, liha jne., et unnad 

tema püügiks peavad olema tugevad ja suured, sest et 

säga raskus ulatub puudadesse. Vaiksest ja sügavast, 

mudase põhjaga veest võib ta leida latikaid, särgi, 

ahvenaid. Muidugi kuuleb ta kohalikkudelt elanikku­

delt, kas teatav kalasort antud vees ülepea elutseb. 

On mitmesuguseid veerohte, mille ümber teatud kala­

sort armastab elada, sest et nende rohtude küljes neile 

meeldivaid putukaid leidub. Raamatutest võib end 

ka tutvustada kalade eluviisiga ja saada teäda, 

millal ükski kalasort toitu otsib, s. o. millal on kõige 

parem õngitsemisaeg. Ta leiab sealt, et näit. tuulel kalade 

elu peale vees on palju suurem mõju kui meie seda 

teaksime arvata. Külma hommiku- ja põhjatuulega 

ei lähe ükski vilunud kalamees õngitsema, sest siis on 

kalad otse haiged ja peidavad endid kuhugi rohtu või 

kõrkjasse. Samuti ei võta nad müristamise-ihnaga, 

kus õhk täis elektrit. Väljavõtte sellest teeb anger-

anda 
O. Krusteni joonistus 

jas ja koha ehk sudak: need rändavad ja söövad just 

tormistel ja vihmastel öödel paremini kui muidu. 

Kui kalapüüdja kõiki neid asju teoreetiliselt teab 

ja selle järele talitades need teadmised osutuvad õi-

geks, siis valmistab see püüdjale teatavat üleolevat 

lõbu. 

Ütleme, et ta suvitab Sillamäel, Võsul või aga 

mujal mere ääres Soome lahe kaldal ja ta himu käib 

angerjate järele. Siis tuleb tal vaikse ja päikesepais-

tese ilmaga, kus mere põhi hästi läbi paistab, see 

paadil sõudes läbi uurida. Ta teab, et angerjad on 

ööröövikud, kes päeval heameelega vaikselt asuvad 

kivide all korgastes ja sealt ööseti, õhtul hilja ja vara 

hommikul tulevad välja saagile lähemasse ümbrusse. 

Leiab ta seesuguseid kivilademeid merepõhjast, siis 

on see paik, /kuhu maksab panna põhjanööri angerja­

tele. Ta muretseb endale viiskümmend 'kuni sada 

sülda pikka ja peenikest kanepinööri ja niipalju väi-

kesepäralisi, aga kaunis tugevast traadist õngekonkse, 

seob nad umbes kolme jala piduste tugevate õngenöö-

ride otsa, korjab endale ööl laternaga kartulivagude 

vahelt või mujalt murult suuri vihmausse ja muretseb 

poest väikese, kerge ja tühja õhukestest laudadest 

pakk-kasti, mille servadesse ta väikese saega saeb nii­

palju rapse (poole tolli sügav.), kuipalju tal on Õngi 

nööri külge siduda. Õhtul ajab ta ussid õngede otsa, 

seob 8—10-naelase ikivi nööri ühte otsa ja paigutab 
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Propaganda O. Krusteni joonistus 

ta kasti: siis 'kerib ta nööri sülda paar kasti kivi 

peale, seob siis jooksva kalamehe sõlmega (nii et sõlm 

ühest otsast tõmmates kohe lahti jookseb) esimese õnge 

nööri külge, surub õngenööri kastiserva saetud rapsu 

sisse ja laseb õngekonksu ussiga kasti välisfcülje poole 

rippuma. Nii läheb lugu ka teiste Õngedega: ikka 

sülla paari järele (nii et õnge otsad mitte kokku ei 

ulata) seatakse uus õng, keritakse peanöör kasti ja tõm­

matakse õnge pael kasti järgmise ääre rapsu sisse, nii et 

uss kõigub väljaspool. Peanööri keskele kinnitatakse veel 

paar lapergust väiksemat kivi, nii et need pika nööri 

Õngedega viivad põhja, ja lõpuotsa jälle tüsedama ras­

kusega kivi, nagu esimesegi otsa külge. Ühe nööri-

etsa külge kinnitatakse veel tähis või märk, mis 

nööri põhjamineku puhul väikese lipukesega ujub vee 

peal ja näitab kohta, kust hommikul nööri otsa leida. 

Nüüd on nöör merrelaskmiseks valmis. Kast tõs­

tetakse paadi pärasse, üks mees hakkab sõudma ja 

teine nööri sisse lasfcma. Sõutakse nüüd põhjas oleva 

kivilademe peale või selle .kõrvale ja pikuti mööda 

kivilademe äärt sõudes heidetakse esiti sisse tähis, 

siis kivi, mis nööri otsa viib põhja. Tähise nöör peab 

muidugi olema nii pikk, et kivi teda põhja ei vea. Nüüd 

sõuab aerutaja edasi, nöörilaskja hoiab kasti nii, et 

nöör sealt seest sõudes venib välja ja õnged (kasti 

servarapsudest kisub välja vette, õnged tulevad serva-

rapsudest üksteise järele lahedasti välja, ei lähe segi 

ja kukuvad ilusasti üksteise järele vette. Vaja kasti • 

Intervjuu: Sir J o h n S m i t h on täielikult veendunud, et Eesti majan­
duslikult seisab kindlal alusel. 

ainult vahel veidi selle järele pöörda, et väljajooksev 
nöör ja õnged segi ei lähe. 

See kast on midagi suurepärast oma otstarbeks. 

Ei ole lainetaval merel mingit võimalust õngi siduda 

nööri külge. Paat viskleb ja sul on sidumislkatse juu­

res mõni õng varsti päka sees. Kastist aga jooksevad 

nöör ja õnged kergesti välja. Pärnu pool mässiti nöör 

ja õnged kasti sisse, raputati siis, et õnged segi ei 

läheks, kord sõredat liiva nende peale, siis jälle kord 

nööri ja õngi ja jälle kord liiva jne. Kuid see õngede 

isoleerimine liivaga on ikkagi kahtlane ja kast liiva­

koormaga läheb liig raskeks kanda. 

Kuid enne kui nöör kastis valmis seada, tuleb kü­

sida, kas on i l m sarnane, et nööri maksab sisse lasta. 

Ilm peab olema selleks sünnis, vastasel Ikorral ootad 

asjata saaki. Ilm peab olema soojavõitu. Peaasi on 

aga tuul ja tema siht. On tarvis, et tuul päeval on 

puhunud mere poolt vastu randa, mida kõvem, seda 

parem, kuni tormini. Sarnane tuul ajab mere pinna­

vee, mis soojem, randa ja ujutab ranna liiva ja muru 

kaugelt üle. Kui ta õhtul nii palju vaikib, et paa­

diga merele pääseb, tuleb nöör sisse lasta. Sarnasel 

ööl, kus päeval oli meretuul, tulevad angerjad üsna 

madalale kalda ääre saaki otsima. Suur laine on kal­

dalt murult ja kivide vahelt uhtnud merre kõiksugu 

putukaid, mis neile kõlbavad toiduks, ja soe pinna­

vesi näib neile, külma põhja elanikkudele, ka vahete­

vahel meeldivat. Tormile järgnevatel päikesepaistes-
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tel vaiksetel päevadel võib neid raiuda västrigagi 

kivide vahelt, (kus nad endid päikesepaistel soojendavad. 

Peab aga sõudma ja vaatlema vaikselt, ilma kolinata. 

Muidugi võib neid seesugusel korral veel paremini 

raiuda ööl tulega, kui on hele lambituli paadi ninas. 

Nööri väljavõtmine peab sündima hommikul, sest 

kui päike läheb palavamaks, tahab angerjas oma (kor­

kasse tagasi ja hakkab õnge otsas kangesti mässima 

ja sikutama. Tal on suur jõud, ja kui põhjas on min­

gisugust hagu või rohtu, Kuhu taha ta ennast kinnitada 

ja nööri mässida saab, 'kisub ta enda õnge otsast lahti, 

ainult limase paela kalamehele visiitkaardina järele 

jättes. Angerjale pandud nööride otsa hakkavad tihti 

teisedki kalad, nagu lestad, ahvenad, särjed, vimmad, 

väiksemad mereforellid, meresäinad jne. Iseäranis 

vahva hakkama on väike kollakas mereluts, mille liha 

aga suurt ei 'kõlba. Kalamehed viskavad ta tagasi 

merre. * * 
* 

On ilus ja vaikne soe hommik. Võib ju vähe 

sooja tuultki olla. Sa sõuad õngedega jõele või jär­

vele, kus leidub latikaid. Otsid endale kõrkja ääres 

koha, kus, võib olla, veepinnal ujuvad kollased väikeste 

valgete õitega n. n. koerakeelelehedki või paistavad 

valged veeroosinupud. See on latikate ja roosärgede 

armas paik. Sa sead õngekorgi parajasse sügavusse 

ja viskad õnge sisse, lootes latikat. Õhk on veepeal 

tolmuta ja puhas, mida lõbutundega sisse hingad. 

Kõik tähelepanu pöördub korgile ja kõik muu unub 

väikese rõõmsa ärevuse ootel. See on suurepärane 

meeleolu, mis närvilise inimese mõtted asjadelt, mis 

teda närveerivad ja mille peale mõtted ikka ja ikka 

pöörvad tagasi, täielikult elimineerib ja teda 

rahustab. Tähelepanu on pöördud korgi liikumisele. 

Vilunud õngitseja tunneb juba esimesest korgi liiguta­

misest, missuguse kalaga tal tegemist. Väriseb kork 

vähe, viskub siis küljeli ja hakfkab mööda vett jooksma 

edasi, siis tead, et sul on tegemist latikaga. Tema 

võtab põhjapoolt ussi ja tõuseb siis temaga veepinnale, 

mispärast kork ka küljeli heidab. Kui kork hakkab 

jooksma ikka kiiremalt või vajub, siis on aeg kala 

välja tõmmata. Kuid latika juures pead, arvesse võt­

tes tema Õrna pealmist mokka, mis kergesti rebeneb, 

kui kala on raskem, esimese äkilise tõmbe sooritama 

ettevaatlikult, mis kalale õnge lööb küll suhu, kuid 

suure jõuga mitte mokka ära ei kisu. Tundub kala 

raskemana, siis ei ole muud tarvis kui õngenöör hoida 

pinevil. Latik jookseb hooga kord ühele, kord teisele 

poole, kus temale veidi järele tuleb anda, siis väsib 

ta, viskab enese küljeli ja siis võid t a vastupanemata 

julgesti pikalt tõmmata lootsiku ligidale, kahva-võrgu 

sirutada tema alla ja tõsta lootsikusse. Suurt latikat 

ilma kahvata Õngega lootsikusse või kaldale tõmmata 

katsuda on alati riskant: kas rebeneb tema moWki või 

õngejõhv. Sest nii vagusast! kui väsinud latikas mööda 

vett end vedada lasebki, veest väljatõmbamisel rapu­

tab ta ometi. 

Ja kui sul nüüd tõesti lootsikus või kaldal on see 

kala, millega sa veeolude ja korgi liigutuste järgi reh­

kendasid, siis valdab sind õige mõnus meeleolu, sest 

sa oled end dokumenteerinud asjatundjana. 

Haardakse aga korki sarnasel kohal marulise 

hooga kohe veepinnalt ja joostakse temaga ägedalt 

mööda vett põhjapoole, siis võid julge olla, et sul tege­

mist on temperamentliku roosärjega või rutakaga. 

Tema raskus läheb harva üle naela ja ta on õnge 

kohe sügavasti sisse neelnud, seepärast võid tema 

väljatõmbamisel talitada vähe hoolimatult. Vajub kork 

väikese puudutamise järele kohe pikalt, aga järjekind-

lasti põhja, siis on sul tegemist kalade opmaniga, nagu 

meie noorel põlvel nimetasime aristokraatliku eluvii­

siga ahvenat. Temal on õng, olgu see nüüd ussiga 

või elusa viidikaga, enamasti sügavasti kurgus ja ta 

tuleb kindlasti välja. Võid teda väsitada, kui ta on 

raske, ja selleks nööri julgesti järele lasta. Tema juba 

naljalt otsast ei pääse. Ei tohi teda aga ka lasta 

minna kõrkjasse, lõmmulehtedesse või pilliroosse, sest 

seal mässib ta nööri ja asi läheb kriitiliseks. Väikese 

ahvena ja iga väikese kala tõmbad muidugi ilma pikema 

tseremooniata kohe välja. 

Kõige rohkem tüütab 'kalameest harilik väiksem 

punasilmne särg. Tema oma väikese suuga on väga 

kaval ussi õngest lahti harutama ja ära sööma, ilma 

et ta õnge hooga tõmbaks suhu. Seal peab korki Õige 

hoolsasti silmas pidama ja ainult siis äkki rabama, kui 

kork natuke pikemalt hakkab vajuma. On aga üks 

särje alasortki pikema ja paksema seljaga ja poolpu-

na^as-kollaste silmadega, kes korgi tõmbab ahvena 

moodi hooga alla ja kindlasti otsa jääb. Seda särge 

elutseb näit. 'suurel hulgal Otepää Juusa ja osalt ka. 

Pühajärves. 

Erilist teadmist ja osavust nõuab säina õngitse-

mine pehmeks kupatatud hernestega^ Säinas võtab 

väga harva vihmaussi või muud sööta. Tema armsam 

sööt on poolpehmeks keedetud hernes või jämedaks pai­

sunud odra- või nisutera. Meil õngitsetakse eriliselt 

hernestega. Teatavasti on hernes pandud kokku kahest 

poolest, mida hoiab koos tera väline nahk. Õngitse-

mise jaoks peab hernes olema keedetud nii pehmeks, 

et nahk kaht lõiku veel koos peab, väikese pigista­

mise juures aga katkeb. Väike Õng pistetakse kahe 

hernelõigu vahele, nii et kui nahk säina isuus pigis­

tamise läbi 'katkeb, õng kohe vaba on. Kuna muid 

kalu õngitsedes korgi esimese liigutuse järele mitte 

kohe õnge välja ei tõmmata, vaid oodatakse, millal ta 

põhja läheb, peab säinast, tkes herne otsa hakkab, ra­

bama kohe esimese korgiliikumise peält. Esimese 
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korgiliigutusega on ta herne haarnud suhu ja kohe 

pigistanud katki. Vabakssaanud õnge tunneb ta oma 

tundeliste suunabJ;adega kohe ära kui miski kõva, mis 

ei sünni neelda. Ta võtab õngekonksu kohe moka-

veere vahele ja läheb temaga nagu pool naljapärast ja 

kalamehe narritamiseks edasi ujuma, korki põhja tõm­

mates. Kui kalamees nüüd teiste kalade juures näh­

tud praktikat tarvitades arvab, et säinas nüüd 'kind­

lasti on õnges, ja tõmbab, on ta alati pettunud: õng 

tuleb ilma söödata ja ilma kalata säina moka pealt 

ära ja säinas ise ujub lustiliselt ja puutumata oma 

teed. Seepärast peab õnge kohe korgi esimese liiku­

mise pealt järsu ja kerge käerandme liigutusega raba­

ma, et õng, mis siis on veel kaunis sügavas kala suus, 

läheks !kohe suulakke või sügavamasse moka sisse. 

õng on nüüdki ikka nii õrnasti kinni, kala tihti naelu 

raske ja õnge jõhv nõrk, nii et säinast mitte kohe 

välja tõmmata ei tohi. Peab õngenööri pinevil hoides 

teda laskma joosta ja end väsitada, sealjuures hoidma, 

et ta ei saa minna rohtu, vaid kordkorralt tuleb õngit-

sejale ikka ligemale, 'kuni temale saab kahva alla ajada 

ja sellega välja tõsta. Säinas ei väsi nii hõlpsasti 

nagu latik, seepärast peab teda väsitama ettevaatlikult. 

Ei tohi temale õngenööri järsku järele anda, sest siis 

viskub ta vees uperpalli ülepea ja väänab õnge konksu 

suust välja. 

Kuidas havidele 'kaheharulisi undi panna elusate 

kaladega, selle õpib noor õngitseja vanemalt ruttu 

ära, samuti põhjanööri-panemise sudakatele ja haugi­

dele. Tinakaladega röövikute õngitsemine ja vedela 

vedamine on ka lihtsad ära õppida, kuna inglise spin-

ningiga viskamine ja kerimine tahab suuremat harju­

tust kui seda paari reaga saab selgitada. Spinningõng 

on peale selle kaunis kallis muretseda (maksab ju pehme 

bambusvarrega hästi varustatud spinning-õng oma 10 

kuni 20 tuhat Ernik.) ja see peab olema erilise kirega 

ja suure osavusega ikalapüüdja, kes endale muretseb 

seesuguse riistapuu, millega 'küll selgeis vetes rohkem 

ja suuremaid haugi ja ahvenaid (eherusi) võib tõm­

mata välja kui ühegi teise käsiõngega, merre jooks­

vate jõgede suus sügisepoole ka suuri lõhesid. 

Õngiteemine igasuguste õngedega on nii keeru­

line asi, et see nõuab palju rohkem teadmisi ja tege­

likke harjutusi kui et seda kõike ühes väikeses artik­

lis võiks esitada. Minu kirjutuse esisiht oli ainult 

selle huvitava ja tervisele kasuliku spordi peale juhtida 

tähelepanu ja tähendada teid, mida mööda suvitaja 

siin ennast võib täiendada. 
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J. Mändmets 

Süütunnistus kevadööl 
Silmnähtavalt ärritasid noore prokuröri härra 

Tuulmetsa väited vana õpetajat. Ta paletele 
kerkis õrn puna, ta huuled tuksatasid. 

„Ma ei tahaks teile, härra Tuulmets, hea­
meelega vastu vaielda. Teie ütlete, et iga süü­
tegu sunnib varem või hiljem end avaldama ja sel 
viisil ei pääse teo'kordasaatja karistusest. Iga­
kord ei ole see aga nii. Elus on saladusi, 
mis jäävad aastakümneid inimese teada, ja 
ühtki sõna ei libise üle huulte nende avalda­
miseks. Oli juhtum, kus sain niisuguse saladuse 
jälile suri-voodil, aga ärge mõtelge: mitte sel­
leks, et seda pidin kõnelema edasi. Koguni 
mitte — ei kahetsetuda seda." 

Seltskonda huvitas see asi. Kas õpetaja ei 
võiks sest lähemalt kõnelda? 

„Ma kõnelen, aga vabandage: nimed jätan 
nimetamata. Need pole siin ka tähtsad. See 
olekski vahest esimene kord aastakümnete jä­
rele, mil sellest teen juttu. 

Olin Kivi neeme kihelkonnas õpetajaks kol­
mandat aastat. Ühel ööl, umbes kella ühe ajal, 
äratas tüdruk mu teatades, et üks naisterahvas 
tahtvat minuga kokku saada. 

Naisterahvas ootas peretoas. Ma tundsin 
teda. See oli — ütlen — N. koha noor pere­
naine. 

Minu küsimisele, mis tal vaja, sõnas ta: 
„Kas õpetajahärra oleks nii hea ja tuleks 
meile? Vanaisal on väga halb, ta sooviks õpetaja-
härrat näha." 

Tundsin seda perekonda. Noored olid väga 
korralikud inimesed ja seisid oma naabrite hul­
gas kogu vallas heas lugupidamises. Mina oma­
poolt olin kuulnud neist aina head. Tähendan 
siin: vanaisa küll suur kirikusõber ei olnud, 
sest ma ei näinud teda pea millalgi kuulajate 
hulgas. Aga oma paar korda aastas käis ta 
lauakirikus, kirikumaksud maksis korralikult 
ja helde käega. Oma eas oli ta pidanud mitu 
korda vallavanema ja peakohtumehe ametit. 
Ka nüüdki oli ta sõnal igal pool raske kaal, 
ega olnud kogu kihelkonnas vist ühtki, kes 
poleks temast kõnelnud austades. 

„Kas vanaisal on siis nii paha? Kas ei 
tuleks ma ehk hommikul?* 

„Jah, tal on väga paha," tähendas noorik 
ja pühkis rätikuga silmi. „Kui õpetajahärra 
tuleks ikka nüüd.fa 

„Olete hobusega?" 
„Ei. Jooksin niisama, ei tulnud meelegi. Ma 

jooksen koju ja tulen hobusega tagasi." 
„Pole vaja. Minge oodake mind õueväraval. 

Tulen kohe." 
Mis see versta kolm siis käia on, pealegi 

ilusal kevadööl. 
Riietusin, võtsin kaasa kirikuleiva, -viina ja 

karika ja asusin teele. 
Noorik läks mu eel. Kuulsin, kuidas tal tuli 

sageli rinnast raske ohe. 
„Teie vastu on olnud vanaisa küli väga 

hea?" 
„Mis seda rääkida," ütles noorik. „Parein 

ei või küll keegi olla. Ei ole ta mulle lausunud 
ühtki halba sõna. Peaks ta mitte surema." 

„ Inimese elupäevad on Jumala käes," vas­
tasin, „aga loota võime alati." 

Ilus oli see kevadine öö. Tasane öötuul, 
täis magusat õielõhna, heljus vastu palgeid, mis 
lõid kiirel käigul õhetama. Aedade ääres olid 
sirelid täies õieehtes. Eemalt loovast rukkist 
kostis räägu hääl ja maantekraavis viilisid tirt­
sud. Siin ja seal kasteses rohus hiilgas jaani­
usse. 

Imeline — niisugune hõiskav kevadöö, aga 
sa ruttad surija juure. 

Jõudsime N. tallu. 
Suures kambris põles tuli ja sinna oli kogune­

nud kogu perekond. Minu sisse astudes tõusti 
üles ja võeti vaikselt ja surutult vastu mu 
tervitus. Lapselapsed, kes olid esmalt vissist! 
seisnud vanaisa voodi juures, läksid kõrvale ja 
vaatasid arglikult. 

Noorperemees tuli mulle vastu ja võttis mu 
käekoti. 

, Vabandage, õpetajahärra, et teid nii hilja 
öösel tüütasime," sõnas ta, „aga isa soovis". 

,Ons tal nii halb?" 
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1910. a. kujutas meie ajakirjandus kurjategijaid realistlikult ja loomulikus 
suuruses. 

wOn küll. Ta ise arvab, et hommikut ei näe." 
Ma astusin haige voodi ette, võtsin ta käe 

ja küsisin ta tervise järele. 
Ta vaatas mulle suurte silmadega otsa, vaa­

tas nii aineti, tungivalt, nagu küsides, järele 
kaaludes, nii et mul oli selle pilgu ees isegi 
veidi piinlik. 

„Ah tulite ikka. See oli suur tüli, aga ma 
tänan teid." 

„Kas soovite jumalaarmu?" 
„Seda ehk ka, aga esmalt tahaksin midagi 

kõnelda." 
5Olge head, kuulan teid heameelega." 
Ta pooris pead. Seda nägi noorik ja tõttas 

parandama ta peapatja. 
„Hea küll, hea küll. Aga minge vaheks teise 

tuppa, ma kõneleksin midagi õpetajahärraga." 
Seda ütles ta hoopis tasa ja argselt. 
Ma sain sellest aru ja kordasin ta soovi pojale. 
Perekond jättis meid üksi. 
„Kas on teil midagi südamel? Kui on, ütelge 

aga julgesti," tähendasin ma ta kätt võttes. 
„Jah on. Kui saaksin selle süü andeks, siis 

kõneleksin, kui mitte — ei maksaks rääkida." 
«Issand võib andeks anda igasuguse süü," 

tähendasin. Muidugi, kui inimene ise seda 
kahetseb." 

Iseseisvuse tulekul hakkas see tüüp kiiresti kasvama. 

„Nii, nii," ütles ta enesele. «Kahetseb! Aga 
mis aitaks siin kahetsemine! See ei muudaks 
asja." 

„Kõnelge ometi. Küllap näete, te süda saab 
kergeks." 

Ta jäi veidi mõtlema. Äkki pooris ta palge 
minu poole. 

«Aga, õpetajahärra, kas tõotate mulle, et 
sellest, mis teile kõnelen, ei tule ühtki sõna üle 
teie huulte?" 

«Pihti saladus on püha," tähendasin ma. Ma 
ei salga, vanakese tungiv nõue tegi mind veidi 
tusaseks. 

Ta vaatas hetke oma ette. Pööris siis uuesti 
minu poole. 

«Olgu siis. Teate, õpetajahärra, mu poja 
naine on minu oma tütar." 

See teade mõjus mulle nagu hoop pähe. 
Tõepoolest — ma ei saanud esmalt sõna suust. 

«Nad on vend ja õde?" küsisin vähe aja 
pärast. 

«Mitte just nii, nagu te ehk arvate. Neil 
on teisel teine ema." 

«Kuidas?" 
«Noorik on minu tütar, aga sündinud väljas­

pool abielu." 
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Ja võttis varsti õige õudse kuju. 

Ma ei salga — mul tõusis hinges viha. Mis­
sugune alatu patuelu! 

„Ja nad elavad koos?" 
„Nad ei tea ise seda." 
„ Kuidas nii?" 
„Nad ei tea. Kust peaksid nad seda teadma, 

kui keegi neile seda ei ole öelnud? Mina ei 
ole seda teinud, sest et ma seda ei võinud, ei 
suutnud." 

Ta jäi vait. Nägin ta pilgu viibivat nagu 
kuski kauguses, võib olla endistes aegades. 

Pean tunnistama: mu südames tõusis otse 
põlgus selle vanamehe vastu, kes surmale silma 
vaadates võis kõnelda niisugusest süüst, kuri­
teost kõige külmema rahuga. Mis pidin ma 
tegema? Sel puhul ma ei teadnud seda mitte. 
Igatahes ei võinud niisugune patuelu ometi kesta. 

„Sa kahetsed seda," tähendasin talle, „ja 
kõneled sellepärast, et teeksin selle avali­
kuks?" 

Ta keha läbistas äkiline tõmbus. End poo­
leldi istukile ajades baaris ta mu käe. 

„Ei, seda mitte. Seepärast ma ei kõnelnud. 
Te lubasite mulle. Mitte sõna ei tohi teie kõ­
nelda. Ma oleksin võinud seda teha ise, aga 
see oli võimatu." 

Ta tungiv, otse kirglikult paluv toon oli mõjuv. 
„Ma pean teile, õpetajaherra, seda ometi 

seletama, miks seda ei või. Minust enesest 

1926. a. on ta juba fantastiliselt kohutavaks ja õudseks kasvanud. 

pole lugu, sest võib olla homme ei ole mind 
enam. Aga nende elu hävitaks see. Seda ei 
võinud mina teha, sest et nad teineteist armas­
tavad. Seepärast ei tohi seda teha ka keegi 
teine." 

„Aga miks lasksite seda siis sündida?" 
„Miks lasksin? Lasksin seepärast, et ma 

seda keelda ei saanud." 
Ma ei salga — omajagu huvitas mind see 

lugu. 
„Seal ei ole midagi iseäralist. Nad on ühe­

vanused. Tütarlaps toodi meie ukse ette. Mina 
ei võinud teda tagasi lükata. Ta ema ütles, et 
ma pean ta üles kasvatama. Ma lubasin seda 
teha, aga vannutasin, et ta kellelegi ei kõnele, 
kes on ta isa. Ta pidas oma sõna, sest oli aus 
ja hea inimene. Võtsin tütarlapse oma hoole 
ja pidasin teda oma lapse eest." 

Vanake puhkas, sest väsimus keelis teda 
edasi kõnelemast. 

„Oi, kui lähedal oli ta mu südamele," so­
sistasid ta huuled. „Kuidas ma teda armastasin, 
kui palju õnnelikke ja magusaid silmapilke 
valmistas ta mulle. Ma oleksin talle teatanud, 
et ta ongi minu tütar, aga ma ei suutnud seda. 
Õpetajahärra, te peaksite ometi saama aru, et 
see oli mul võimatu. Mul olid endal lapsed, 
mis oleksid öelnud need, mis oleksid öelnud 
inimesed!?* 
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„Ja teie hoidsite oma patu salajas?" 
„Seda ma tegin ja ma arvasin, et seda ei 

ole kellelgi vaja teada. Aga seal olin ma ometi 
midagi jätnud tähele panemata. Ma ei olnud 
näinud, et ta kasvas kenaks neiuks ja et mu 
poeg oli sirgunud nooreks meheks." 

Vanake vaikis veidi ja kogus jõudu. 
„Ma ei pannud tähele seda, ma ei teadnud 

seda karta, et nad hakkavad teineteist armas­
tama. Kui see selgus, siis oli seda juba hilja 
takistada." 

„Ka siis ei kõnelnud teie neile tõtt?" 
„Ma ei teinud seda, mul puudus selleks jõud. 

Ma püüdsin nende abiellumist takistada, aga 
see ei läinud mul kuidagi korda. Mu poeg oli 
valmis tema pärast jätma oma kodu, oma va­
nemad, sest arvas, et temata oleks tal või­
matu elada. Ka mu naine oli nende abiellu­
misega päri, sest olgugi leitud laps, oli ta 
suutnud võita ka mu naise täieliku armastuse. 
Ja seal ei saanud mina siis enam midagi pa­
rata: neist said mees ja naine, olgugi, et nad 
on õde ja vend." 

„Miks teie seda siis minule nüüd kõnelsite?" 
tähendasin ma väikese vaikimise järele. Õieti 
tekkis see ütlus mu enesearmastusest, sest sain 
aru, et tema tunnistus oli mind pannud piin­
likku seisukorda. Mul polnud aimugi, mis ma 
pidin edaspidi võtma ette. 

„Vaadake, õpetajahärra," kõneles vanake, 
„see asi on mulle siiski teinud vaeva. Kui ma 
alati nägin, kui hästi nad elavad, kuidas nad 
oma lapsi armastavad, siis läks see vahel mee­
lest. Aga nüüd ei saanud rahu ja ma tahtsin 
sellest teile kõnelda." 

Siis pooris ta oma näo minu poole, vaatas 
mulle aineti silma ja küsis: 

„Kas see on niisugune süü, mida mulle an­
deks ei anta?" 

„Kui te kahetsete, siis antakse andeks iga­
sugune süü." 

Ta jäi mõtlema. 
„Kahetsed? Kahetsed? Aga ma ei saa seda 

kahetseda. Ma arvan, see ei oleks tohtinud nii 
olla, aga kahetseda ma ei saa. Ma näen, nad 
on oma elus õnnelikud, õnnelikumad kui mina 
ise millalgi olen olnud. Ma ei saa kahetseda." 

Ma olin õieti halvas seisukorras: tundsin 
isegi, et ma ei saa teda hukka mõista, mu süda 
ei suutnud teda süüdistada, olgugi et oleksin 
pidanud talle elavalt näitama ta süü suurust. 
Ja peale selle olin annud oma sõna, et ma 
sellest asjast kellelegi ei kõnele. 

Sain aru, et ta ootab minult vastust. 
Äkitselt langes kustki nagu hele kiir mu 

südamesse ja see soojendas, peletas ära tumeda 
tusa. Ma kummardasin surija üle ja ütlesin: 

„Usu mind. Su Issand ei ole seda üles mär­
kinud kui süütegu." 

Ta silmad lõid heledasti särama, käsi baaris 
mu käe ja surus seda. 

„Tänan teid, õpetajahärra. Seda tahtsingi 
teada. Muud mul pole öelda. Nüüd on hea. 
Kas oleksite nii lahke ja lubaksite neid siia 
tulla? Tahaksin neid näha." 

Täitsin ta soovi ja pererahvas asus surija 
voodi ümber. Minija langes põlvili ja surus 
nuuksudes oma näo vanakese rinna vastu. Ta 
tõstis oma käe nooriku pea peale, silitas teda 
hellasti ja sosistas: „Ära nuta, armas laps!" 

Andsin vanakesele jumalaarmu ja, uskuge, 
tegin seda nii kerge ja hea tundega, nagu vae­
valt enne ja pärast niisuguseil juhtumeil. 

Ära tulles tähendas peremees mulle, et ta 
rakendab hobuse ette, aga ma lükkasin ta ette-
panu tagasi. Tulin üksi koju kevadisel ööl, 
südames imelised mõtted. Juba oli hommikune 
udu lainetamas põldudel ja heinamail, olid är­
ganud varased linnud. Kui jõudsin kirikumõisa 
trepile, lõi hommikutaeva kaar heledasti põlema. 

Oli oodata peatset päikesetõusu. 
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Don Juanito 
Ronk Hoia 

Ärge tehke ometi niisugust nägu, 
mu herra, mil on ilme, 
nagu oleksite Teie see kägu, 
kes muudkui poodab omi mune, 
diskreetselt maha lüües silmi, 
igasse võõrasse pessa, 
nagu oleksite iga öö ohverdanud une, 
et karjatüdruk, ministress ja contessa 
ei saakski muud kui kõike unustada 
ja Teie võitmatust tunnustada. 
Jätke suunurkadest see tuntud virve, 
mis eitamist markeerib, aga peab jaatama, 
et me peame Teie peäle vaatama 
kui suurhundi peale, kes kiiremagi hirve 
ja emapõdra püüab, 
ärge tehke nägu, milles iga varjav joon 
hüüab, 
et olete mehelikkuse kulminatsioon, 
üldse meeste süntees, 
et naine muudkui põlvita ees. 

Muidugi, muidugi, mul ei puudu ju veene, 
et Teil sel alal nii mõnigi teene, 
kuid alati naer mulle peale kipub, 
kui arvate, et see aina Teist ära ripub. 
See on teine asi, kui näiteks Otepää manöövri-

[tel puhus 
— peält kuulsid militääratašee, kindral ja kel­

lner — 
kuidas . . . riimuv ametvend, noh, nii väik-

[selt muidu tölner, 
kuidas ta puhus, et juhus 
naisüliõpilase reisikaaslaseks vagunisse viis 
ja siis . . . 
noh siin peame küll nägema võluvuse tippu 
ühes ajakirjaniku sotsioloogilise huviga, 
ja kui ta sai tõsta võidulippu, 
siis on meil käepärast võrdlus kotka ja tuviga, 
siin ei saa midagi parata, 
tema vastu ei saaks Casanovagi karata. 

Aga muidu, mu herra, 
vaatame õige perrä, 
kas meie võidud 
ja sõidud 
Afrodiite riiki 

ei tähenda vähemalt viiki 
selles partiis, 
kas sõitsime ise või meid keegi viis, 
kas on need juhtumised 
seda liiki, 
et suhtumised 
olid aina meie tahe, 
või maksis „trahimur"? Selles on see vahe. 

Küsimuse, mis küpseb praeguse aja süles, 
võtsid teadupärast üles 
Helmi Mäelo ja Tiibuse Mari; 
tuli kaasvaidlejaid terve kari. 
Helmi Mäelo väitis, ei mees on süüdi, 
kui tüdruk tapab lapse, sest pole süüa, 
Mart aga ütles, et seepärast, et parem oleks 

[l . . . . lüüa, 
Tõnisson tõi ette vana müüdi 
neitsilikust „austu, ja ei tea, 
et sellest ometi keegi midagi ei pea, 
kui Karin Michaelise ja teiste naissuuruste pro-

[paganda 
soovib seda mõistet kõige hämaramasse mine­

wikku kanda/ 
Kuidas leegion Euroopa kirjanikke 
näitavad ja toetavad, et naine oma senise „ikke" 
raputab maha 
ning enam ajaloolisi eelarvamisi ei taha, 
kuidas demivierge oli veel kontsessioon, 
aga gargonne juba fanfaaritoon 
üheõigusluse ja vabaduse hosiannas, 
ja et naine oma jalakannas 
ei mäletagi legendi mao nõelamisest enam, 
sest et ta ussi juba surnuks tallas, 
mis oli piltlikult — pime aeg mineviku vallas, 
ja et uus tõusev aeg on palju kenam. 

Nagu näete, aimate juba, mu herra, 
on see täielikult kõlbline nõva terra, 
mille mõistmiseks ei aita küsida, kelle süü 
ja kas mitte neitsi liiga odavalt ei müü 
— vaatamata Tõnissoni edikti — 
üht naissoo poolt ilmaaegseks peetavat relikti. 

Tuleks ennem küsida, miks 
on praegusel ajal tütarlaps eriti viks, 
ja miks teeb peamurdmist lugemata paarel 
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see samm niisama vähe nagu van Zanteiü 
[õnnelikul saarel 

pärisrahva seas, 
kui ollakse parajas eas? 

Pole meie silmad pimestatud kaega, 
kui vaatame vanemat aega, 
kus armastus küsimus oli samuti akuut, 

kuid kus usk ja seepärast raudne komme 
ikka käskis ütelda: homme, 
siis kui olen naine ja mitte alles pruut 

Usk on aga muu seas ka elukogemuste vor-
[miks 

inimkonna alalhoius, 
ning ta käsib teha normiks, 
et mitte taltsutamata, kergelt kättesaadavas 

[loius 
kaisutamises 
ei väsiks inimsoo sigivust kandev lõke, 
ta otsib nõu jõudude paisutamises 
ja kõlblus on tõke. 

Teisest küljest pole usk mitte absoluut, 
painutab end, kus rahva seisukord nõuab, 
me näeme, et teisiti mõtleb juut 
ja buddist teistele tulemustele jõuab, 
ja kui meie ütleme, et ei tohi last tappa, 
siis viisid esivanemad sündind tütarlapsed 

[rappa, 
kui kippus liiga suures nende arv, 
ning seda ei keelanud nende usk. 
Ka Hiinas valitseb tusk, 
kui suureks läheb tütarlaste parv, 
ka nemad hävitavad või müüvad neid maha, 
sest et nad muud kui tasakaalu ei taha, 
ja nad teavad igivanast tarkusest, et kui naistel 

[ülekaal, 
siis see kaua ei tuuri, 
siis on neil käes samasugune skandaal, 
mille vastu meie otsime remeduuri. 

Meil on ta käes nüüd, see jant. 
Oleks veidi riskant 
pajatada 
ja end ainult sellele najatada, 
nagu oleks see ainuüksi usupuuduse resultaat: 
seda ütleb küll mõni eit ja taat, 
kuid kas meie teame, kas mitte palvetest ja 

[ohkusesl 
meie ei loobunud nimelt naiste rohkusest, 
kas on see, mida tagajärjeks peame, 
viimati põhjus? — Kust me seda teame? 
Kas pole ka nii, et rahvale, kes rumal, 
ikka palju lapsi annab Jumal? 
Kas pole üldse mitte kultuur 
kõige selle kurja juur? 

Kultuur ja tsivilisatsioon, kas need ei kruvi 
kõrgele üksiku isiku huvi 
kõigi maiste mõnude vastu? 
Kuid palun kuhugi ürgmetsa astu 
paariviisi ja elu eest teistlaadi võidelda, 
siis ei saaks keegi sõidelda 
lastepuuduse pärast, 
siis rõkkaks laas mudilaste kärast. 

Aga praegu 
ei aita meil mingi dekreet, 
et olgu aga pulmi peet 
ja mitte nii elat, et lapsi saab ainult peaaegu. 
Kus on see messias, kes käsib, et too 
jälle täiesti alla oma elu nivoo, 
kes loob vägeva usu, 
et oleks ikka tagajärjerikas iga musu? 

Ja meie seisame tõsiasja ees, 
et meil on liiga palju naisi ja oleme sees! 
Sest nad on olemas, tahavad süüa, 
meestel ametid käest ära lüüa, 
nii et mees, kes oli vanast' perekonna toitja 

[ning pea, 
ise ennast mitte ära elatada ei tea. 
Tekib ju juure järgmine viga, 
et kuna käes on abiellumise iga, 
et mõlemal sool on käed täis tööd: 
vaata ainult, kuidas elus läbi lööd. 
Õpitakse kõige ehtsamas eas koolis, 
kes sellest vanal ajal nõnda hoolis? 
Poiss käib peale selle veel sõjaväes, 
kui kõige suurem kihlustung käes, 
tütarlaps hakkab mõtisklema, 
kuidas eksamis läbi pugeda, 
kuna ta vanast' selles eas oli ema, 
kes vaevalt sai oma lastekarja kokku lugeda. 

Nii lüüakse mees mehe järele välja reast, 
ning mõni oskab rehkendada ju peast, 
kuidas seekaudu degenereerunud maskuliin 
jääb üsna haruldaseks loomaks siin, 
sest sarnases täbaras situatsioonis 
areneb naiste juurekasv aritmeetilises progres­

sioonis, 
sest tütarlaste sündivusel on siis imelik ten­

dents, 
et tema ülekaalul on progresseeriv permanents. 

Mõni usk on, et niisugust {nähtust ära 
[hoida, 

end mõistuse peale toetanud 
ja mehele ühe naise kõrvale veel teisi soetanud, 
kuid ega meil vist nii pea see aeg ei köida, 
kus ses asjas korda võiks luua 
ning kogu sesse segadusse mõtet tuua, 
olgugi, et dr. Vilms ja iga mõtlev pea 
ühtki teist mõjuvat abinõu ei tea. 
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Vast aitaks, kui importeeriksime mõne mor-
[mooni, 

kes looks meie erootikas teise põhitooni, 
sest meil on usuvabadus ja igal on prii 
uskuda nõnda või uskuda nii, 
nõnda et võiks aegamööda meiegi suuta 
seadusi ja moraali muuta, 
et see, mis sünnib anarkiliselt täna ja rohkem 

[veel homme, 
oleks reguleeritud usuline komme, 
et oleks üks naine brünett, teine pruun, kolmas 

[blond, 
kuid oleks ikkagi korralik perekond, 
oleks tagajärgi garanteeriv pakt 
ja mitte vastutuseta, vaba, resultaatideta akt. 

Ja nüüd tagasi, mu lugupeetud herral 
Vaatame siis nüüd õige perrä, 
missugust osa Teie mängite praeguses jõudude 

[konstellatsioonis, 
kas olete veel kindel omas enesele antud ates­

tatsioonis, 
milles oma mehelikkuse ees kumardute sala, 
kas olete kindel, et Teie võitmatus on ala, 
mille ise enesele olete loonud, 
või on vast teinepool Teid ohvriks toonud? 

Kujutage enesele ainult ette seda energiate 
[lainet, 

mis nüüd ülekaalus iseteenivatelt naistelt, 
kes otsivad abielu asemel aseainet, 
käib ikka kõrgemalt läbi ilma! 
Vaadake asjale terasemalt silma, 
kas ei võta see midagi Teie võluvuse paistelt? 
Või arvate Teie, et nende töö ainult suudaks 

[lahutada 
meelt ja et laseb end narrida loodus? 
Kas ei ole see, et arvate oma meesuhkust 

[jahutada, 
naistele mitte ainult pakkuvus ja soodus? 
Kas olete tõepoolest võtja või vast andja 
ning teataval viisil ajalooliste reministsentside 

kandja ? 
Kui Teie usute, et naise iseseisvusega tõuseb 

[nende frigiditeet, 
siis on see naiviteet. 

Vast mõtlete nüüd natuke iseenese üle järgi, 
loobute oma suunurkade virvest 
ning legendist hundist ja hirvest 
ja hakkate põletama oma pärgi. 
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Rasmus Kangro-Pool 

Ajakirjanduse pale 
Ajakirjandus on alati olnud tugevaks sõjariistaks 

ühiskonna arenemise võiilusareenil. Kui riiklik, majan­

duslik, nii vaimline poliitika peab arvestama selle sõnada, 

mis ajakirjandus seisukohtade sõelumisel lõpplausena 

ütleb välja. 

Ajakirjandus ideaalses vormis on rahva paremate 

peade mõtete väljendaja, rahva südametunnistuse hääl, 

mis elu j >hib olukordade nõuete kohaselt. 

Et mõtlemisviisid on mitmesugused, tegutseb a;a-

kirjanduski mitmes suunas; et rahvas sotsiaalselt jaguneb 

mitmesse kihti ja moodustab omad poliitilised parteid, 

jaguneb ajakirjanduski parteidesse. 

Ajakirjandune läbitungiv mõju ei seisa selles, mis 

üks või teine kirjutab ajalehes üksikult võetuna, vaid 

selles üldises resultaadis, mis filtreerub paljude mõtete 

keerust. On muidugi vastavail aladel ajakirjanikke-dik-

taatoreid, kelle iga sõna mõjub peaaegu otsustavalt. 

Ajakirjanduse sõna on kui vasar, mis võib ühiskon­

nale sobimatud sepitsused kõrvaldada ühe hoobiga. 

Seepärast oleme näinud, kuidas monarkide päevil 

ajakirjandust on hoitud tsensuuri-klambreis seda tugeva­

mini, mida tugevam oli monark; me näeme praegu, kui­

das enamluse diktatuur pahemalt tiivalt, sõjaväelaste 

diktatuur Hispaanias, Mussolini diktatuur jne. paremalt 

tiivalt ajakirjanduse on surunud oma huvide teenistusse. 

Missuguste abinõudega võitleb ajakirjandus? Kas 

õpetamisega, noomimisega, avatlemises, pealetoppimi-

sega? Kõigega, mis rahvahulki viib veendumusele, tõmbab 

kaasa! 

Aga ajakirjandusel ei õlegi tarvis Õpetada, ta mõjub 

juba isegi s e l l e g a , et a v a l d a b kas või k i r j e 1-

d a d e s seletusi teatud nähtuse kohta, sest informatsioon 

ise on jõud, mis tegutseb ilma moraliseerimata. Morali­

seerimine teeb aeakirjanduse igavaks, sobivaks aeglasse 

temposse. Tänapäev on kärsik ja ei kannata igavust 

Milleks kanavargust teatavale sõnumile veel lugeda lisa­

lauseid, et kanavarsus ei passi korralikule inimesele, või 

milleks noomida vallavolikogu liikmeid, kui teatame, et 

nad koolmeistri valimisel on joonud purju! Seda kõike 

mõtleb lugeja ise sinna juure. 

Raudtee ja telegraaf tõid lõpu romantikaaja pikale 

kirjavahetusele. Telegramm ütleb asja sisu, järelduste 

tegemine jääb telegrammi saaja asjaks. 

Moodne ajakirjandus annab suure osa ruumist just 

reportaashile, Informeerib kiiresti ja ülevaatlikult, japubJik 
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teeb ise oma järeldused. Moodne ajakirjandus ei ole 

koolmeister, kes tuubib päbe õigekspidamisi, ta arvestab 

sellega, et lugejaiks on täisealised inimesed. Seesugune 

suureviisiline reporiaash tänapäeva ajakirjanduses on de­

mokraatia sünnitus, kus igale jääb vabadus järelduste 

tegemiseks. 

Kogu maailma ajakirjandus on käinud teed: alanud 

õpetamisega, manitsemisega, noomimisega ja tänapäev 

lõpetanud objektiivse informatsiooni kultiveerimisega. 

Muidugi ei kao selle kõrval selgitav, õpetav element, 

eriti poliitilisis küsimusis, kus parteide võistlus päeva­

korras. Siin enam ei selgitata, siin räägitakse „auku 

pähe". 

Eesti ajakirjanduse juures näeme sama arenemis-

tendentsi, ainult selle vahega, et meil vanamoelisest tüü­

bist üleminek uuele tüübile sündis suure hüppega paari 

viimase aasta kestes. Meie varem arenemine oli noor 

ja praegune olukord tuli ju ka samuti järsku ja oota­

matult. Ajakirjanduse pale on meil nüüd nii, et kõne­

leme koguni mingisugusest amerikaniseerumisest. 

Paljudel on arvamine, nagu oleks meie ajakirjandus 

selles u u e t ü ü b i l i s e k s k u j u n e m i s e s liikunud 

languse suunas. See on eksitus, sest aj al ent täidab oma 

moodsat ülesannet moodsal kujul, s. o. informeerib sünd­

mustega ootavat publikut. Ja see moodne ajakirjandus 

ei vabane lõpulikult ka õpetlikest, propageerivaist oma-

dustestki, sest see jääb vaid enam ridade vahele ja vähem 

pealetoppivaks. Samuti jäävad alali tarvilised seisukoha-

võtmised juhtkirjades j . n. e. 
* 

Aga siiski, meie ajakirjandusega pole kõik korras. 

Nagu meie elu on haige, demoraliseeritud, vaimu­

vaene, nii on seda ajakirjanduski, ilusas modernis 

elavas ehituses puudub vaimliselt väärtuslik sisuvalik. 

Informatsiooni ülesanne on õige, aga peab valima, 

m i d a informeerida. 

Selles viimases on meie ajakirjandus langenud küll 

madalamale kui vääriline n e a l e ajakirjandusele. 

Me leiame, et ajaleht kipub tühiseimaid asju kuju­

tama suuriroaina ja tähtsamaina. 

Kõige kaaluvamale maiusroa kohale on tõstetud tea­

ted kriminaalpolitseist ja kohtusatest. Ajalehed näivad 

olevat nende asutustega nii kontaktis, otsegu oleksid nad 

kriminaalkuritegude häälekandjad. Kui sünnib mõn 

mõrtsukatöö, siis kirjeldatakse seda esimesel leheküljel 



otse püha armastusega, tungides üksikasjadesse, kas või 

varbavahede mustuse äratähendamiseni grammides. Ja 

seda kirjeldatakse korrates vähemalt kolm korda: kuri­

teole järgneval päeval, siis mõni päev enne kohut, et 

vaadake, nüüd tuleb see ja see asi harutusele, ja siis 

pärast kohut, kuidas seda harutati. Kui mõni tee äärest 

varastab kuke, siis võib peagi lugeda suurt kirjutust 

kolmekordse pealkirjaga umbes nii: „Suurejoonelinekuke-

varas; mees maanteel, kukk kotiga kaelas; kuke laul 

andis varga välja*. Pole imestada meie ajalehtede juures, 

kui nii t ä h t s a l e sündmusele kulutatakse kas või 

veerand lehekülge ja siis kaevatakse, et ruum lehes jääb 

kitsaks. Ajaleht otse närveerib, et tähtsad kultuuriküsi-

mused peavad ootama järge! Et pidi see kukk nüüd just 

maantee ääres olema ja teekäijale meeldima! Kui mõni 

enda poob üles, siis loeme: „Mees lakas, nöör kaelas". 

Kui mõni sureb südamerabandusse, siis kirjutatakse: „Mis 

sündis südaööl; mees surnud", ja kirjeldatakse siis p i i ­

mast korisemist" ja sarnaseid asju. Kui lendur langeb 

alla ja oma näo purustab, siis räägitakse pikemalt sellest 

v e r i s e s t tombust ja „veremullidest", mis näitavad 

hingamist. Ajalehed on nagu mures, kui mõni päev pole 

avaldada ütitki suuremat kuritegu. Siis puhutakse mõni 

kuke-vargus või kirbu ratsutamine elevandiks ja seisu­

kord tundub päästetuna. Mitmesuguste afääride kirjel­

damisel püütakse olla isegi ilukirjanduslik, kõneldes 

^meeleoluga", kõneldes süüaluse toa sisseseadest, süü­

aluse ilusast naisest sinise või punase kübaraga jne. 

Mõistan, et kultuuriline ajaleht võib tuua, oa tarvili­

negi tuua, kriminaalsündmusigi avalikkuse ette, aga see 

peaks olema kõrvaline osa (isegi enamasti väikese kirjaga 

laotud) ajalehes. Elu oma edasitõttavusega ja sajapalgelises 

avalduses jääb avaliku arvamise ees kahvatult märgituks, 

kui juba umbes viiendik ajalehe ruumist kulutatakse 

kuritegude, väikeste kelmuste, joobnud inimeste rahu 

rikkumiste, turukakeluste jne. kirjeldamisele. Ajakirjandus 

laskub kõrvale oma ülesandest, kui mõne kukevarguse 

kujutab sama „kõmuliseks", «saladuslikuks", «jõledaks" 

sündmuseks, nagu on mõni ristiusuliste massiline taga­

kiusamine kuski muhameedi-mail. 

Kuritegude aukohale järgneb sport, hipodroom ja 

mitmesugused paraadid. Sport, kui tänapäeva moodsa 

kultuuri avaldus, rahvahulkade huviala, nõuab kindlasti 

märkimist. Aga kas nii? Spordi-, jalgpallivõistlused on 

saamas äriks, ongi äri, mis kasutab ka rahva meeleolu. 

Ons ajalehe Ülesanne hea kokkuvõtliku informatsiooni 

asemel igapäevastes kirjutustes (mis oma alla vahelgi 

kipub võtma peaaegu kolmandiku lehte) sellele ärile teha 

reklaami? Iga asja võib kujutada mitmes valguses, see 

oleneb vaid toonist, mis peegeldub vastu kirjutusest Ja 

spordikirjutused ei ole olnud enam sõnumite toomine, 

ei ole olnud heatahtlik kütleminegi, mõnulemine, vaid 

ülistamine, valimata ülistamine, kus üksikuid sportlasi 

kujutatakse kui mingisuguseid inimkultuuri muinasjutu­

lisi kuningapoeg! (tuletatagu meele kirjutusi Nurmi pu­

hul). Samuti ei sai mõni ajaleht vabaks sellest, et tuua hoo­

ajal iga päev pikki kirjutusi sellest, kuidas hipodroomil 

hobused jooksevad ja kuidas inimesed seda vaatavad. 

Ja kui malevad paraaditsevad, kus siis ajalt-his kuluta­

takse lehekülgi kirjeldusele ilusast ilmast ja peo korda­

minekust! Terve läinud suvi polnud muud kui „suur-

päevade" rida. Aga kas olid need päevad kõik tõesti 

suurpäevad või aga olid nad suurpäevad vaid ajakirjan­

duse ridades, — katsutagu seda mõistatada. Nagu võib 

maja põlemisel kirjutada „alev leekides", nii võib kas 

või tuletõrje paraadmarsistki teha „ suurpae va*, sest see 

oleneb ridade sisulisest stiilist. 

Ma mõistan, meie elu on vaene väärtusist, oleme 

siin nagu alevi kodanikukesed, kes kõigest püüavad en­

dile teha suuri nähtusi. Kuriteost võib alevirahvas leida 

enesele jutuainet paariks kuuks. Ja eurooplastena, ameri­

kaniseerunud eurooplastena tunneme endid, kui kõneleme 

nagu nemadki staadionest, hobuste võiduajamisist, pok­

sist j . n. e. Väikese kukevarguse kujutame endile sama 

põnevaks nagu suurilmas tunduks riigipanga tühjaks-

röövimine. Ja nii teeme meie ajakirjandust ameerika 

mustrite järele. 
* 

Eesti olud ja eesti tingimused on mitmeti teissugused 

kui suurmasstaabilises Ameerikas või Euroopas. Nagu 

meile ei ole esijoones veel tarvis mitukümmend staa­

dioni Tallinna puhas spordi mõttes ja põllumehele pole 

tarvis tema terve maatöö juures järvede asemele ujumis­

basseine, nii ei ole aj a kirj andu selegi eriliseks plussiks 

oma mõjuvat sõna nii ohtrasti kulutada välisilma tööstus­

maade närvilistest oludest tingitud nähtuste eeskujude 

propageerimisele. 

Ajakirjandus võib muuta oma tegevuse stiili, aga 

ajakirjandus peaks jääma ikkagi oma maa mitmekülgse 

elu kandvaks juhtijaks. Miks ajakirjandus võtab seisu­

kohti parteipoliitikas, vaidleb riigi valitsemise üle, meeste 

üle, kes valitsevad j . n. e., miks ei leia ta end olevat 

kutsutud käsitama hoolsast! meie teisigi vaimlisi mu­

resid ja vaimlisi Jräfirimisi, mis sünnivad võõrsil? 

Mis teeb meie ajakirjandus? Poob mõni mees enda 

üles või on mõni õnnetu tüdruk endale lasknud teha 

abordi, siis tehakse kummastki vähemalt sada rida kolme 

pealkirjaga. Peetakse aga meil mõni kongress, siis kir­

jutatakse sellest, et loeti ja kõneldi nende ja nende as­

jade üle, et „siis pidas väga huvitava kõne hra X selle 

ja selle küsimuse üle". Aga m i s ta kõneles, sellest 

mitte sõnagi. Ons kukevargus avalikule häälele tähtsam 

neist huvitavaist kõnedest? Meil peeti 1925. a. sügisel 

teine kunsti ülevaate näitus, mis pakkus pildi meie vii­

mase viie aasta produktsioonist sel alal. Kuke varguste 

üle lugesime alali, aga selle näituse puhul ei toonud 

suuremadki lehed arvustusi. Meil ollakse huvitatud kul­

tuurkapitalist, aga ajakirjandus saadab oma mehed välja 
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kas või alevi spordivõistlusele, killa tulekahjule või koh­

tusse, kus harutatakse moad protsessi joobnud inimeste 

katsest minna hotelli, aga kultuurkapitali nõukogu is­

tungile ei ole kellelgi meeles olnud minna. Veel käes­

oleva aasta novembrikuu istungite üle tõi üks meie 

suurem leht vaid 10—15-realise sõnumi. Ja ometigi aru­

tati seal küsimusi, mis puudutasid mitut meie kultuur­

ala. Ja kas ei ole just need probleemid eriti 1926. aastal 

huvitanud seltskonda, sest mõningad kirjutused (näit. J. 

Koorfi kirjutused päevalehes") lõid selle üsna tugevasti 

lainetama. Samuti mälestame hästi, kuidas seda küsimust 

käsitati 1926. a. kevadel riigikogu hariduskomisjonis nii, 

et ajakirjandusel küll oleks olnud kohane seda sõeluda 

rohkem kui mõnd kukevarguse protsessi. 

Nii on küll ja küll alasid ja nähtusi, mis jäävad 

meie ajakirjanduse poolt tähele panemata, aga mis meie 

kultuuri seisukohalt enam kui tähtsad käsitamiseks. 

Olen arvamisel, et kui meie ajakirjandus välises 

käsitus vormis, tänu meie üldisele olukorrale, on arenenud 

tabli sammu edasi suurilma eeskujude poole, siis ei pea 

meie siiski eeskujuks võtma neid tüüpe võõramaa aja­

lehist, mis ehituvad vaid kõmu ja kära peäle. Eesti olud 

on veel seesugused, et meie parem ajaleht ikkagi peab 

teisigi rahva vaimlisi ülesandeid pidama silmas. Meil ei 

ole võimalusi seesuguseks spetsialiseerumiseks, et võik­

sime pidada eriülesannetega ajakirju, mis oleksid 

määratud mitmesuguste kultuurprobleemide lahenda­

miseks. 

Ajakirjandus ei ole vastav meie oludele, kui seal 

pearõhk langeb vaid kõmulisele. „Amerikaniseerumine" 

kõmu peale ehitatuna ei ole hea ^amerikaniseerumine" 

meie jaoks. 

Materjaalide tarvitamine meie lehis peaks tingimata 

edaspidi omandama teatava tasakaalu mitmesuguste rah­

vaelu vaimuste, majanduslikkude, riiklikkude nähtuste 

tähtsuse järele. Puhaskõmuline sisu peaks langema koo­

male ajakirjandusliku kultuuri nimel. 

Meie ajalehe tüübi kujundajad võiksid võtta ees­

kujuks näit. saksa ajakirjandusest „Berl. Tageblatfi" 

«Frankfurter Zeitungi" j.n.e. sisu jaotust. Me leiame seal 

alati mõne kultuuriprobleemi käsitava joonealuse või aga 

joone all mitu sõnumit kultuurilisist nähtusist. Meil 

joonealune on peaaegu harv nähtus. JNäeme neis lehis 

reklaami kirjandusele (ka teaduslikule) sellega, et lehed 

toovad heast raamatust prooviks lühikesi väljavõtteid. 

„Berliner Tgbl." toob iga nädal terve lehekülje mõnest 

tähtsast vaimlisest päevaküsimusest sel kujul, et on in­

tervjueeritud ses küsimuses paljusid tähtsaid seltskonna-

tegelasi ja asjatundjaid. Meiegi peaksime seda tegema. 

Ja kas ei oleks kohane esimesena intervjueerida meie 

tähtsamaid mehi esitades neile küsimuse, mis nad ar­

vavad meie praegusest ajakirjandusest, selle sisust, stiilist 

j . n . e . Seesusugused intervjuud oleksid hädatarvilised 

ja väga huvitavad mitmete küsimuste kohta, nagu mõtted 

valitsemise süsteemi, presidendi küsimuse, teaatri, kul­

tuurkapitali, kirjanduse, kooliküsimuse, omavalitsuse 

j . n . e. j . n. e. aladel. 

Meie elu on mitmeti oma arenemises veel väga noor. 

Meie oleme seepärast koguni läinud segi paljudeski asjus. 

Meil möllab demoralisatsioon ja möllab korruptsioon 

ning oskamatuse, saamatuse meelevald.^ 

Ajakirjandus, mis meil on kujunenud keset seda elu, 

on teinud jõudumööda mitmeid edusamme oma arene­

mises. Aga see arenemine ei ole kaugeltki veel küllalt 

küps. Kõmu tüütab viimaks kõiki. Ajakirjandus peab 

püüdma saada mitte ainult elu ühekülgseks peegeldajaks, 

vaid elu mitmekesiseks peegeldajaks ja juhatajakski — 

juhatajaks ilma koolmeisterliku moraalita, aga sisu va­

likuga nii, et see kultuurinimesele võiks olla rikastuseks 

mõtete arendamisel. 

8. XI. 26. 
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West Park Lake, Hullis 

V. Kattenberg 

Aurik „Pakrü" Inglismaale 
Eeedel, 14. mail, oli kindlaks määratud päev, mil 

Tallinna laevaühifuse aurik „Pakri" Tallinnast teekon­
na Hulli pidi alustama. Sama laevaga võimaldati kaa-
sasõit ka nende ridade kirjutajale. 

Kell 12 annab laev vile, sillavahid vabastavad laeva 
sillalt ja vedurlaev tirib ähkides koguka laeva sadama-
suust välja. Sadama taga ronib ha­
bemik loots Rosen laevalt vedur­
laevale, mille järele reidile sõide­
takse ja kompassi hakatakse regu­
leerima. See kestis 3 tundi. Vahe­
peal oli aga päikesepaisteline ilm 
muutunud uduseks ja sõit algas ras­
kustega. — Ei näe ega kuule Middel-
grundi tule boid, mis võimaldaks 
edasisõidu Suuropi poole. Laev lii­
gub kõige väiksema käiguga. Lõ­
puks on kuulda tuleb oi undamist, 
ja sõit läheb juba julgemalt Pal­
jassaare ja Naissaare vahelt läbi. 
Udu on seevõrra paks, et mõni 
miil eemal asuvat randa näha 
pole. Kustki uduaugust paistub 
siiski mingisugune must viir, kuid 
see on ka kõik, mis silm nägi Eesti 
rannast. 

Udu ei lahku ka öösel, laev vi­
listab vahetpidamata, kartes, et 
mõnele otsa võib sõita ja ümber­
pöördult. Hommikul kell 4 möö­
dume Hiiumaast ja oleme nu-ütelda Baltimere suus. 
Laupäeval hakkab osaliselt paistuma Rootsi saar Gotland. 
Selge ilmaga olevat saar päris hästi näha, kuid nüüd 
on takistuseks udu. 

Ka pühapäeval, mil olime Olandi kohal, ei kadunud 
udu. Siin pidi olema tulelaev, kuid seda ei nähtud ega 

V. Kattenberg 

kuuldud ka udusireeni. Kapten seletab, et. õhtuks 
jõuame Bornholmi juure; ika sellest möödusime paksus 
u d u s . . . . Öösel kihutasime mööda Rootsi randa, mööda 
Ystadtist, Trelleborgkt jne. Esmaspäeva hommikul 
olime Sundi suus, ilm oli enamvähem selge. 

Udust seletas kapten, et Botnia lahes jääd olevat, 
mis sulamise tagajärjel udu teki­
tab, ja kui tuul sealtpoolt tuleb, 
siis kannab ta udu merele. 

Sellele vaatamata, et päeva kolm 
«paksuga" (meremeeste keeles udu) 
tuli sõita, polnud elu laevas sugugi 
igav. Igal laevamehel oma töö ja 
aeg möödub kiirelt. Nende tegevust 
vaadeldes ei tunne isegi igavust. 
Igavust eemale tõrjuda aitasid ka 
lugupeetud kapten hra Jaanberg ja 
1-ne tüürimees hra Teng. Lahkelt 
andsid nad igasugust seletust ja 
kõnelsid, kuidas muistse vanal 
ajal merel sõidetud. Kõneldakse 
ka anekdoote . . . Hra Teng jutus­
tab, kuidas kord keegi juut tor­
miga merel olnud ja haigeks jää­
nud. Siiski jätkunud tal veel nii­
palju jõudu, et kapteni juure kom­
berdanud ja hädaldanud: — Ai 
kapitan, kapitan, satshem lesesh 
na volnõi, hodi gde g ladko . . . 
Siis arvab hra Teng heaks hoia­

tada isikuid, kes esimest korda Inglismaale sõida­
vad, et nad oma tubakakotti inglase kätte ei annaks. 
Selle tegevat viimane kohe tühjaks. Temaga olevat 
sarnane lugu juhtunud. Merimees küsinud piipu tuba­
kat, ulatanud talle koti, mille inglane enese kõrvale 
pannud, hakates ise noaga savipiipu puhastama. 
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Selle asemel, et tuhk välja kraapida, õõnestanud ta piibu 
suuremaks, ja ,siis alanud „laadimine". Vesiste silma­
dega vaadanud ta pealt, kuidas tubak kotis väheneb, 
kuid teha pole midagi, on kord lubatud piibutäis tuba­
kat . . . Pool kctitäit mahtus ühte piipu, ja kui siis tuli 
külge süüdati, kerkis piibust tubakas kui heinakuhi 
välja. Seda ei pannud aga inglane tagasi kotti, vaid 
tasku, ja tagavara oli vähemalt kolmeks piibutäieks. 

Kui eelnimetatud seltskonnaga ühinesid veel laeva 
teine tüürimees hra Peets ja meister hra Andt, siis oli 
juttu liiasti ning igavus nagu käega pühitud. 

Tuleb vastu Daani tulelaev Dragö. Daani rand on 
hästi näha, paistub silma Drogdeni kindlus ja eemal 
punased maja katused. Rohelist on palju, kuid mis 
puudub, see on mets. Võib näha ainult ilupuid. 

Pea oleme Kopenhageni kohal. Linn paistab eemalt, 
kirikutornid ja suured hooned. Valged pcstilaevad sõe­

luvad lahes edastagasi. Kopenhagen on ümbritsetud 
kindlustega. Üks neist olevat ehitatud Vene keisri 
poelt keset lahte. Miljonid kuldrublad :on see Mndlus-
saar maksnud. Samal ajal, mil Kopenhageni ette kind­
lus ehitati, tegi keiser Wilhelm Kieli kanaal! ehitusega 
algust, et Saksa laevadel mitte Daani väina kaudu tar­
vidust poleks Põhja ja Balti merre pääseda. 

Möödume Landskronast, kus suuremad Rootsi suh]-r 

ruvabrikud. Kella 10 paigu hommikul oleme Helsingä :i 
kohal, mille vastu teisel pool kaldal Rootsi linn Helsinj \-
borg. Väin on sellelt kohalt õige kitsas ja ühendust 
peetakse aurupraamidega, nagu Trelleborg-Sassnitzi va­
hel. Helsingöri kaldal on imeilus loss rohelise katu­
sega. Selles olevat praegu meremuuseum. Maastik on 
seevõrra kena, et silmi ei taha pöörda. Rannal hiigla 
ujumishoone. Et hooaeg pole veel alanud, siis pole seal 
Jta liikumist. 

Kell 12 oleme Kullenis (suur kaljunina Rootsi ran­
nal). Ootamatult ilmub laeva laele mingisugune mar-

disant, kroon peas ja hark peos. See olevat merejumal 
Neptun. Ta olevat teada saanud, et laeval isikud viibi­
vad, kes esimest korda Balti merest välja sõidavad, 
ning tahab neid ristida. „Ristüapsed", kelle hulgas ka 
nende ridade kirjutaja, kogutakse kokku ja Neptun 
peab päevakohase kõne. „Mina, merede ja maade va­
litseja, suure jumala asemik Neptun, avaldan dekreedi 
uute jüngrite vastuvõtuks. Et uuest jüngrist saaks me-
rimees, siis peab tema alistuma alljärgnevatele põhi­
mõtetele . . . " 

Esimesena ristitakse rioor laeva <stuardess. Ta 
puikleb küll vastu, kui veetünni ja pintslit näeb, kuid 
merekomme tuleb täita. Neptun pöördub temale sõna-
dega: „Juustu- või vorstilõige leival olgu õhuke. Oma 
pesu meeskonnale nähtavasse kohta ei tohi sa rippuma 
panna. Meeskonnas ei tohi >sa üht meesolevust pare­
maks pidada kui teist. Maale minnes pead meeskonna­

ga olema solidaarne . . . " Pintsliga vett ja „d!plo'om" 
on käes. 

Dekipoisile: „Sina pead kuulma oma ülemuse käs­
ku, hoia laevadekk puhas, iga paberossiorfs kuulutab 
«uile Neptuni karistust. Äratab sind kell, iole kohal, 
habe olgu aetud." Viimaste sõnade juures asetab Nep­
tun dekipoisi, noorema madruse, puldaniga kaetud vee-
astjale istuma, võtab kätte suurikupoti ja võiab selle 
värviga mehe lõua punaseks. Puunoaga aetakse habet 
ja on see valmis, juhtub mehele midagi ootamatut. 
Astjalt tõmmatakse laud ja mees kaob poole kehaga 
v e t t e . . . 

Kolmandana ristitakse kokapoiss. N'o»or, häbelik 
poiss tuleb Neptuni juure ja kuuleb hoolega temale öel­
dud sõnu: „Ära jäta sa kartulitesse konnasilma, mun­
der võta ühes pagunitega maha, sööginõud olgu puhtad, 
samuti ka küünealused. Pead olema sõnakuulelik, ras­
va ega võid ei tohi kõrvale toimetada, teeni ausalt kuni 
valge mütsi pähe saad, sinust võib merimeeski s aada . . . " 

Eesti ja Soome ajakirjanikkude vastastikused külaskäigud 
Soomlased Eestis — sügisel 1919 

Istuvad (pahemalt pa emale): Räisänen, E. Teräskivi, L. M. Vjherjuuri, J. Koskelainen, E. Juntto. 
Seisavad (pahem, parem.): E. Tikkanen, Porsman. 
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Kütjat n'0'omis Neptun: „Ära jäta tuhka süsi, põ­
leta kõik ära, see on sinu ja peremehe vara jne." 

Pärast ristseid peeti muidugi pidustus ja iga „ris-
tilaps" oli kohustatud Neptunile meeleheaks midagi kin­
kima. 

Kapten Jaanberg jutustab, et vanal ajal „ristilas-
tel" puutõrvaga habe sisse määritud ning siis köis üm­
ber keha seotud ja laeva alt läbi tõmmatud. Kohti, kus 
merimehi ristitakse, on palju. 

Teisipäeval sõidame pool päeva mööda Daani randa, 
Peatume Hantsholmi maanina juures, kus signaalide 
abil Inglise .söestreigist teateid päritakse ja vastuseks 
saadakse, et streik edasi kestab. 

Nüüd oleme Põhjameres. Laevu on vähe liikumas, 
silma paistuvad ainult mõned üksikud kalalaevad ja 
veepinnal mänglev;.d „springerid". Nii läheb sõit edasi, 

seegi, nagu oleks oodanud hoopis midagi muud. Mis 
aga silma paistub, on eeskujulik kord tänavaliikumi-
ses. 

Linnas on palju vaatamisväärseid kohti, eriti nä­
gusad on pargid. Oled pargis, oled vaba inimene. Keegi 
ei lausu sõna, kui haljale murule astud või sinna piku­
tama heidad. See on lubatud. Meil ei tchi sellest kos-
satagi ja see on muidugi sellega seletatav, et rohelist 
linna läheduses küllaldaselt, kuna inglasele seda gram­
miga antakse. Kell 9 õhtuks suletakse kõik pargid. 

Inglismaal pole küll keeluseadust, kuid alkoholi 
müük on piiratud. Kõrtsid on avatud hommikul kella 
11—3 päeval ja 6—10 õhtul. Punktipealselt avatakse ja 
punktipealselt suletakse. Muud ärid ;on avatud õhtul 
kella 7-ni, kuid laupäeviti kella 9-ni, et töölisel võima­
lus oleks teenitud nädalapalga eest midagi osta. 

Eesti ja Soome ajakirjanikkude vastastikused külaskäigud. 
Eestlased Soomes — sügisel 19.0. 

Istuvad (pahemalt paremale): A. Tupits, H. Rebana, J. Seljamaa,*?. Olak. 
Seisavad (pahemalt paremale): A. Rebassov, G. B. Luiga, J. Järve, J. V. Tuura (soomlane). 

kuni 20. mail Hulu jõuame. Hiigla ookeanilaevad sõi­
davad vastu ja saadavad meid. Meie suur laev paistab 
kui karp nende kõrval. Laeval kõneldakse, mis suur 
laev meil 'on, vaat', kui läheme dokki mõne laeva kõr­
vale, siis tuleb must (neeger) ja sülitab meie korstna 
otsast s i s s e . . . Peatume „George King" dokis, mis 
Hulus kõige suurem. Jõudsime just veetõusu ajal 
doki värava taha, muidu oleks vast tulnud mõni hea 
tund seista. 

Hull on Inglismaal suurem sadamalinn, kuid söe-
streigi tõttu cn liikumine väike. Dokid kujutavad 
enestest laevade surnuaeda, laevad seisavad auruta, 
pole süt1-, ei saa välja sõita. Iga juuretulija laev otsib 
enesele aegsasti valmis seisukoha, kus isöestreigi möö­
dumist võib 'Oodata. „Pakril" seda hirmu polnud tarvis 
karta, sest Rotterdami sõiduks süsi jätkus. 

Hull on sadamalinn, .seepärast ei saa siin puhtu­
sest palju juttu eila. Suur vahe puhtuse mõ-tes on küll 
sadama ja 'südalinna vahel, kuid mingipärast ei rahulda 

Koomilisi stseene võib näha laupäeviti kõrtsi uste 
taga. Mees ja naine lähevad koos kõrtsi, laps aga jäe­
takse ukse taha. See olevat päris harilik nähtus, milles 
ing'ane midagi võõrastavat ei leidvat. Peab tähendama, 
et Inglise na-ne üliväga kõitsis armastab istuda, imeb 
seal „Stauti , tõmbab sigaretti j > tunneb end kodusena. 

Päras t mõnepäevalist Inglismaal viibimist läks reis 
tagasi Eesti poole. Punkresüte puudusel oli „Pakri" 
sunnitud Hollandi sisse pöörduma, ;kus 5 päeva tuli 
seista söesabas. Maasi jõgi oli laevu täis, kõik söena lj as. 

31. mail kell pool 9 hommikul lahkus „Pakri" Hol­
landist ja võttis kursi Kieli kanaal! poole, kuhu jõud­
sime järgmirel päeval kell 2. Lühikese peatuse järele 
algas sõit mööda imeilusat kanaal! ja õhtuks olime 
Kieli lahes ning sealt juba edasi Pärnu poole. 

Reis möödus kõigi.i rahuldavalt. Nii mõndki võis 
näha/ mis tarvilik silmaringi laiendamiseks. Tänu kap­
ten Jaanbergile ja hra lengile lahkete seletuste and­
mise ja sõbraliku ümberkäimise eest kogu reisi ajal. 
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Kaks luuletust 
Juhan Jaik 

Suwe 

Nii näib,"kui rohelises saarestikus 
Kord viibisime venel, kauneil rännul 
Siis metsatukad peegeldusid vette.Q 
Helk roheline mängles kärestikul, 
Soe tuuleõhk siis õõtsus meie kannul, 
Kui venenina lõikas merevette. 

Siis säras päike, poetas vette kulla 
Värviakordidel kui ehtis aset, 
Et ülalt alla meie juure tulla. 
Kuid taevarannad kuldjashõbedased 
Ta peitsid, tuhmunesid rannakased, 
Ning tuul tõi meile lõhna põllumulla. 

Ent nüüd ei ole seda. Oleks nagu 
Vool kannud kaugele meid ära säält, 
Ei näegi sinna enam, kuuldugi ei häält... 
Viib kaugemale veelgi laintevagu, 
Ning sügis tummapalgne närtsind värvides 
Ju pettub sala nendes lainetes. 

Kas sinule see võimalik ei näi, 
Et aerud vastu voolu suruksime, 
Kui unelm lendaksime, sünniks ime, — 
Taas saabuks rand, mis korra maha jäi, 
Taas elaksime suves, vetes mõla vaid 
Lööks lainevirveil lakse kõlaüaid. 

Ballaad 

Tool ööl kuni hommikuni 
Ei külastand Indat uni, 
Kai kutse ta aknale tõi, 
Ning selle lahti ta lõi. 

Jõel näha udu kui lumi, 
On unes hääletus suvi. 
Vaid kuu ilmus taeva kui nõid, 
Kui akna lahti ta lõi. 

Kuu pilvepatjadelt alla 
Kiir-palmiku riputand valla. 
Kuul keskendund suviöö hing, 
Taümb.er.onvikerkaar-rmg, 

Koit paisub metsade takka, 
Ent ikka veel avatud aken. 
Kuid udud on hiilinud soost 
Ning aken on maet nende voost. 

Kui sätendav päike soe 
Maalt sulatand udude koe, 
On akengi tühjaks jäänd siis — 
Ööuduvaim varjuks ta viis. 
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Parikaste foto 

* v .•***'.' *•..-, '•" - ^ > ^ ' * % 

Suvitajad N.-Jõesuus 

Hanno Kompus 

Arvustuse ülesandeist meil ja täna 
Järgnevaid ridu on põhjustanud äratundmine, et 

meie täna oleme ilma vaimlise juhita ning juhtimiseta. 

Küsitagu vaid ja katsul agu anda 

selge ja vastuvaidlematu vastus 

sellele, kuhu sihib meie vaimlise 

elu suund, — kui seda üldse on, — 

ja missugune on see siht? Kes, 

isikud või aated või asutused, on 

siin toimimas mootoritena? Kas 

nad üldse veavad kedagi või jook­

sevad tühjalt? 

Mida tõotab valitsev kristlus ja 

tema protestantlik võsu meie reli-

giooslikule tarbele ? Kuuleme vaid 

tühiseid teoloogide jagelemisi: kas 

saksilase Lutheri jälgedes või e i? 

Kelleks tahab meid kasvatada me 

kooli- ja hariduspoliitika? Näeme 

pedagoogide purelemisi saksa ja ing­

lise, prantsuse ja ameerika ideede 

ja metoodide pärast Missuguste 

meie kirjanikkude missuguseid töid 

loetakse küll kõige meelsamini ? 

Kas mitte vana- ja noorkirjanikkude 

vastastikku läkitusi ja entsüklikaid, 

kus ideede lagedus ja isu kultuurktapitaali toetuse järgi 

väidetakse olevat otsekoheses proportsioonis, ikka vas­

tase juures, muidugi. Ning fcas meie kujutavaist kunst-

Hanno Kompus 

nifcest teatakse üldse palju muud kui et nende loomingu 

pes.sisuks olevatki kultuurkapitaali õgimine, s. o. „rahva 

Foto Jurich.' raha raiskamine": lanunteeris ju 

sellest silmi pööritades üks nende 

eneste hulgast, Koort, oma sügise­

ses ekshibitsionismi tuhinas. Muu­

sikud ja näitlejad aga higistavad 

tühjade saalide ees, et jälle han­

guda tühjade kassade taga; ning 

teevad järgmine kord katset mõne 

teise ismiga. Mida lohutavat, lõp­

peks, võib lausuda meie poliitili­

sest mõtlemisest, mida kuulub meie 

rahvuslikest, ajaloolisist, filosoofi-

lisist mõlgutusi s t? Kes meid juhib 

ja kubu? Kas tõesti talutavad vaid 

riiuhi mulised spetsialistid meid 

ringi ja ikka ringi? Mis täidab 

meie vaimust e lu? Kas jätkub 

tõesti vaid kinost ja kohvikust ning 

spordiväljast ? 

Ja siiski peab võtma aksioomina, 

et see näiline tohuvabohu ometi pole 

sihitu ja tarbetu, juba lihtsalt seepä­

rast, et elu iialgi ei saa olla päris vil­

jatu. Ainult vaja nägijaid silmi, aimavaid ajusid, mõtisk­

lejaid meeli, vaja arusaajaid arvustajaid. Arvustajaid-

pioneere, kes ajaksid sihte siia rägastikku, arvustajaid-
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aednikke, kes korraldaksid ja kultiveeriksid 'metsikult kas­

vavat, arvustajaid-ciceronesid, kes võtaksid rahva perrä ja 

juhiksid sinna maailma, millest võõrdume enam ja enam. 

Kuid on aeg tulla konkreetsemaks: kuis suhtub 

sesse skeemi meie arvustus? Kui järgnevas kõnelen 

vaid kahe ala arvustusest, kujutava kunsti ja teaatri 

omast, ja siit toon näiteid oma väidete põhjenduseks, 

siis seepärast, et need alad mulle on lähemad, kuna esi­

meses olen ise katsetanud, teises aga -kuulun arvusta­

tavate hulka. Ja siin julgeksin ette heita meie täna­

päevasele arvustusele o s a v õ t m a t u s t a r v u s ­

t a t a v a e s e m e v a s t u . See on õigupoolest ran­

geim etteheiteist, mida võib teha arvustusele, rängem 

isegi etteheitest asjatundmatuses või pahatahtlikkuses. 

Teda võiks ju maskeerid?,, tarvitades osavõtmatule ase­

mel sõna impressionistlik suhtumine, kuid milleks? 

Sest on see ju lõppude lõpuks ometi osavõtmatus, kui 

arvustaja sõnavõtmise tarve mingi ala kohta, rahuldub 

teda enam või vähem erutanud üksiknähtuse nimetusest 

ja piirdub oma jaatava või eitava juhusliku reaktsiooni 

sõnastamisega; kuni alles mingi uus nähtus sel alal 

jälle arvustavale väljendusele meelitab. Ja lõppeks, kas 

hoolimatus meie vaimlise elu selle või teise ala saatu­

sest juba üksi ei kõnele osavõtmatusest ? Ja sellast 

hoolimatust paistab küllaltki eilma. 

Muide, vähem me kujutava kunsti arvustuslikus 

käsituses kui teaatri retsensioones. Sest siin siiski on 

olemas katseid käsitada me kunsti arengut ika üld-

kokkuvõttes (Vaga, Kompus); ning kegi säärane ju­

huslik arvustaja veel, nagu Koort, lisab oma filippikale 

quasi-pedagoogilisi sugemeid, jutlustades tehnilist har­

jutust j ai rajades kogu lootuse „meisterlikkusele", s. o. 

tehnilisele oskusele, ütlen quasi-pedagoogilisi, sest liig 

selgesti ilmneb, et siin ei taheta kasvatada, vaid tõr­

vata. Ning sellega ta. vaid peletab publikut ja teeb 

kunstnikud peruks. Kus siin on aset veel uudismaade 

avajale, kasvatajale või juhile, kui arad eod jõhkralt 

jalge alla trambitakse ja kärkimisega kasvatatavad ikui 

juhitavad laiali kihutatakse? Kuid ka teised jäävad 

mõndki võlgu: kuna Vaga ignoreerib kunsti ühiskond­

likku rippuvust, seevastu, otsides arenemise seisaku 

põhjusi üksi kunstis ja kunstnikes kui spetsialiteedis ja 

Parikaste folo 

•spetsialistes, eraldab kunsti muust ühiskonna elust 

omaette nähtuseks, milles maksavad ainuüksi temale 

immanentsed tegurid (eesti kunsti edu olenevat vaid 

kunstnikkude üldesteetilisest haridusest), kuna ta kir­

jutustest pole paistnud huvi kunstile koguduse kasva­

tamise ja võhikute võitmise vastu, — ent ometi ei olene 

(kunsti saatus üksi kunstnikust, vaid tähtsal määral just 

ta ühiskondliku resonantsi ulatusest, — siis pole Vägagi 

vaba osavõtmatule etteheitest. Kompus esineb liig 

harva ja harukordselt, et teguriks saada. Kuigi tema 

probleemiks on: kuidas meie kunsti meie eluga tiheda­

mini siduda, on ta katsed leida vastust sellele problee­

mile jäänud liig katkendlikeks: pole küll jätkunud püsi 

või mahti nende üksikasjalisemaks arendamiseks. 
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Kuid olgu kuis tahes, kujutava kunsti teosed vähe­

masti püsivad alles ning kõnelevad ise enda eest ika 

tulevikuski, mil nad ise veel võivad endale kogudust 

koguda. Lavakunstil peab ta kogudus aga olema täna­

päev, nüüdsama, et üldse eksisteerida. Tema teosed, 

etendused, surevad saamisel, hääbuvad M e s oma teo-

nemisega. Kõik, mis jääb, ongi too arvustus, mille 

näiteks Tallinnas valmistavad Andreesen ja Kangro-

Pool ning peeterburklased vennad Artur ja Teodor 

Lemba, et nimetada mõnd. Kas neile peaks kordki 

pähe tulnud olema, et nende kirjutused ongi peamine 

sine eesti teatriajaloole? Igatahes pakub too impres-

malgi tahtel ühemõtteliselt määrata. Kord tundub, et 

ta nõuab ajaviite-teaatrit, väsinud ja igavate inimeste 

ergutamiseks ja lõbustuseks, eri'i siis, kui ta istub „Es-

toonias", ning pahandab väga, kui pakuti midagi eba­

tavalist, novaatorlikku. Ent kui ta läheb d r a a m a ­

stuudio" etendusele, siis laulab ta hosianna sellele no­

vaatorlikule. Ma olen kindel, eit mulle ei hakata kade­

dust „Draamastuudio" vastu ette heitma, kuigi ma töö­

tan „Estoonias", sest loeb ju „Draamastuudio" ise mind 

oma õpetajate hulka. Mis aga puutub Kangro-Poolisse, 

siis näib mulle, et kuigi ta kirjutab juba mõnd aega 

teaatriarvustmi, ta ometi suhtub etendusse tujukalt 

Pärit aste foto 

T Eesti ajakirjanikkude ball 13. märtsil 1926. Dekoreeritud saal 

sionistlik teaatri arvustuse viis, mis meil valitsemas, 

tulevasele teatriajaloolasele õige kahtlast ja väga ette­

vaatlikult käsitatavat materjaali. Kui oleks arvustajate 

credogi igakord selge ja täpne, nagu seda on vähe­

masti Lembade hindcimismõõdupuu: kas see ooper läks 

meil Maria teaatris ja kuivõrra ligines siinne etendus 

tollele seal? See on vähemasti lihtne. Kuid Andree­

sen loorib omi väljendusi mingisuguse literatuursu­

sega; või väljendab see literatuurset käsitust ja .suhtu­

mist teaatrisse? Igatahes jääb enamasti tabamatuks, 

kas meeldis või ei. Siiski tundub hämaralt Andreesen! 

credo kuski teatraalne ekspressionismi ümbruskonnas, 

nii • tiis novaatorlikule sümpatiseerivas vaimus. Kuid 

millega sümpatiseerib Kangro-Pcnol, seda ei .saa pare-

nagu publik, selle asemel, et olla vahetalitajaks lava 

ja publiku vahel. J a kuna ta tuleb „Estooniasse" halva 

tujuga, ..Draamastuudiosse" aga läheb hea tujuga, siis 

talle lihtsalt siin ei meeldi, seal aga küll. 

Mida aga meie teaatriarvustuselt asjata on ooda­

tud, need on konkreetsed väljendused teaatri kriisi pu­

hul, nagu nad on kujutava kunsti kriisi käsitusel aset 

leidnud. Kas huvitab meie teaatriarvustust üldse teaa-

ter kui ala või otsitakse ainult esietenduse sensat­

siooni? Ärgu mõistetagu valesti: jut t pole sellest, et 

arvustus peaks halba kunsti kiitma — hoidku! Ei, kuhu 

ma sihin, see on, et ma meie vaimlisele elule ei näe 

juhte, meie vaimlisele loomingule eestkostjaid. Püüdsin 

näidata eelpool, et kõik kutsed ja asutused, kellest seda 
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võiks oodata, on ametis puhtspetsiaaliste küsimuste 

:elgeks või segaseks vaidlemisega, nii et neist pole 

loota juhte ega eestkostjaid, et nad on nõnda öelda 

tühjalt jooksvad mootorid. Ning mulle näib, et meil 

praktiseeritav arvustamise viis ka on võimetu äratama 

hulkade huvi vaimuste nähtuste vastu. Veel enam, et 

ta koguni, õnneks vähemasti mitte alati meelega, pele­

tab inimesi vaimlise loomingu osasaamisest eemale. 

Kuid ometi arvan, et j u s t a r v u s t u s on k u t s u ­

t u d v a k a n t s e l e j u h i k o h a l e a s u m a m e i e 

v a i m l i s e s e l u s , n i n g j u s t t ä n a . Et ikkagi 

just arvustus peab tulema pioneeriks, aednikuks, cice-

roneks, — e r i t i v i i m a s e k s ! Peab nimelt selgu­

sel olema selle kohta, et tänapäev enam ei piisa väär­

tuste valmistamisest, neid peab ka propageerima ja ser­

veerima. See käib ka vaimlkte väärtuste kohta ja sel­

lele ülesandele, usun ma, cn tänapäeva arvustus eriti 

kohustatud tähelepanu kinkima. H u v i v a i m u s t e 

n ä h t u s t e v a s t u v a r i s e b k o h u t a v a l k o m ­

b e l , k e s muu; p e a k s s e d a h u v i j ä l l e a i -

g a t a m a j a . õ h u t a m a k u i m i t t e a r v u s t u s ? 

Kuid loomulikult ei saa seda teha seniste võtete ja vii­

sidega. Kujutlen endale toda praegu puuduvat, kuid 

vajalikku arvustajat mingi kultuurfilosoofina, kui nii 

ütelda võib, kes oma eriala jooksvalt huvitavate, kuid 

tõesti huvitavate esseedega viljeldab, tema alal juhtu­

vaid üksiknähtusi aga kui tähelepanu väärivaid' sünd­

musi kommenteerib. 

On kurdetud, ajalehtede toimetused lubavat liig 

vähe ruumi meie vaimuellu puutuvaile kirjutusile, võr­

reldes näiteks sellega, mis sport oma. alla võtab. Aja­

lehe toimetaja peab hoolitsema, et leht oleks huvitav; 

mis võib ta sinna parata, kui spordiartiklid tihti cn hu­

vitavamad, põnevamad kunsti ja kirjanduse omadest? 

Tuletatagu meele noid otse dramaatilisi jalgpallivõist­

luste kirjeldusi, tuletatagu meele, kuis reageerisid meie 

spordikirjanikud näiteks Nurmi Tallinnas viibimisele, 

jälgides teda lennukist raekotta, staadionile ja Pikale 

Hermanile, kus talle oletati otse napoleonlikke mõlgu­

tusi pähe. Ons kellegi vaimutegelase külaskäik millalgi 

me arvustajaid nii mobiliseerinud? Selle vastu: kir­

jutused, mis käsitavad meie vaimlise elu nähteid ja 

sündmusi, tunduvad, nagu kirjutataks millegi soovimatu 

üle, nagu täidetaks mingit vastikut, tüütut kohustust, 

nagu puhastataks meie elu mingist reostavast saastast, 

niisugune kurjus poetab end kirjutuste to:ni! 

Kas on kujutletav cicerone, kes tutvustab külaliste 

rühmale talle usaldatud lossi või kirikut või muuseumi 

või parki — tigedalt arvustades tutvustatavat ? Kas on 

mõeldav reisija, kes kõneleb kirudes läbimatkatud maa­

dest }ä maastikkudest? Meie arvustuses on ta teoks 

saanud. Ent millal saab teoks too teine arvustaja tüüp, 

kes oma a e d a a r m a s t a b , kes külalisi teda r a a -
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t a r n a k u t s u b j a n e i l e r õ õ m u g a o m i h o o l e ­

a l u s e i d e s i t a b ? 

Kui nüüd pärida selle järele, miks. see meil täna 

nii ei ole, vaid otse vastupidi, siis ei tohi loomulikult 

midagi seletama tulla arvustajate pahatahtlikkusega 

või üldse tahtlikkusega. Selle vastu, see just ongi meie 

arvustuse suurim puudus, et ta on ilmutanud liig vähe 

tahtlikkust, olles loomult enamikus impressionistlikult-

passiivne. Ja kus ta seda ei ole, nagu näiteks „Loo-

mingu" nii paljudes kirjandus-arvustusis, seal on ta 

võib olla veelgi vähem võimne meelitama inimesi te­

gutsema kirjandusega, luulega, kunstiga, vaimlisega 

üldse. Tõepoolest, kui luuletusi arvustatakse sel moel, 

nagu seda teeb Nurkse — et huupi rabada üht näidet 

— nii rida realt nende kallal sõrmitsedes, siis kaob lausa 

huvi üldse neid värsse veel lugeda. Võib olla, see kõik 

on väga väärtuslik ja * tarviline, kui ülikoolides õpitav 

tekstikriitika jne., — midagi peab ju kirjandusteaduses 

siiski õppima, olgu see siis versioonidegi mäletsemine, 

— siis ometi tuleb tunnistada, et see pole tavalisele lu­

gejale kuidagi viisi huvitavgi, rääkimata sellest, et mee­

litav, kirjandusele, luulele ja tema naudingule meelitav 

ja kutsuv, kui ta peab nägema, et too kõrge ja teadlik 

kirjanduse nautimine seisabki selles!, et niiviisi iga 

sõna sõrmitsetakse ja nuttsutatakse ja kaalutakse ja 

katsutakse, kuni läilaks läheb. Kui see „teaduse" pä­

rast arvatakse tarviline elevat, siis tehtagu ,seda ka 

„teaduslikes" eriväljaandeis, kuid „Looming" ei pruu­

giks olla kirjanduslooliste seminaariharjutuste avalda-

mispaik. Tahan öelda, kui impressionistlik arvustus on 

ulatamatu; siis eellane „teaduslik" on lihtsalt igav ja 

peletav: kui kõikide ilusate asjade nautimine ja nen­

dest osasaamine tehakse nii raskeks ja keeruliseks ja 

vastikuks kõigi nende sõnaohtrate, ilatsevate kommen­

taaride abil, siis söögu neid susi, kui kommenteerita-

vaid nii kommenteerijaid. 

Eht imestada pole midagi, kõik on nii, kuis ella 

võib. Kui „Noor-Eesti"-„Siuru" laine aktsendi ase­

tas vormile, mida muud võis teha arvustuski? Kui esile 

tõsteti tehnilist oskust, käsitööd — mille puudumine, 

muide, on suurim pahe, mille olemasolu ometi väikseim 

voorus! — luuletajate ja maalijate jne. eneste poolt, 

siis pidi seda ju ka tegema meie iseseisvusetu, passiivne, 

impressionistlik arvustus. Ning luuletajate ja maalijate 

j . t. saades vormispetsialisteks, eraldudes teineteisest vaid 

,oma tehnilisilt võtteilt või välismaistelt eeskujudelt, 

pidi ka arvustaja saama, kui ta tahtis „ajaga" sammu 

pidada, eriteadlaseks ja asjatundjaks vormiliikide, teh­

niliste võtete, väljendusmetoodide klassifakitsioonil, —' 

muud ju enam arvustajalt ei nõuta, peale politseikoe-

ralise nina, mis aga haistaks kõikjal mõjusid, mõjusid, 

mõjusid, ajaks usinalt jälgi ning demonstreeriks .oma 

„eruditsiooni" metoodiliste paljastamistega. Akademism 

siin kui seal, mil pole eluga tegu. 



See ei rahulda aga laia publikut, heatahtlikku ja 

asavõtlikkugi publikut, reageerimisrõõmsat ja naudingut 

janunevat. Selle publikuga võime aga kaunis julgesti 

toda meie impressionistlikku arvustajat identifitseerida: 

see arvustaja on osa tollest samast publikust, tema vaid 

väljendab avalikus ,5,õnas, kõnes, kirjas, trükis oma suh­

tumist, oma reaktsiooni, kuna publiku mass seda väl­

jendab instinktiivses eemalejäämises, võõrdumises. Nii­

sugune „spetsialistide" ja „pr,ofessionaalide" tehniline, 

metoodiline, vorminokitsev, akadeemiline „looming" ei 

suuda ju ka tõepoolest kedagi soojendada, ka meie impres­

sionistlikku arvustajat mitte, ja oma rahuldamatust, 

oma pettumust üldsusele kättesaadaval kombel .sõnas­

tades ta aiva süvendab publiku massi võõrdumist, hu­

vide varisemist. Ja aitab kõike vaimlisel alal tegutse-

mist veelgi ja veelgi ahtamale spetsialiteedi-ribale su­

ruda. K e l l e l e aga siis lõppeks luuletatakse salme, 

maalitakse pilte, seatakse viise? Eks ikka mittespet-

sialistidele, mitteprofessionaalidele, „võhikutele" ja 

„lohele" ? Või vahest kirjandusliku, kunstilise, muusi­

kalise, üldselt ^intellektuaalse kultuuri" akadeemilisele, 

abstraktsele mõistele? Mis keskaegsele kerjusmunxaue 

härraslikule ordule tahavad siis õieti sarnleda me intel­

lektuaalsed loojad ühes oma kommentaatoritega? Sest 

nagu nood mungad olid ei midagi tegevad härrasmehed, 

kes võhikuilt .ema ülespidamise kokku kerjasid ja neile 

vastutasuks ühe väga ebamäärase ja ebahaaratava lu­

nastuse ja igavese elu valmistasid ja tõotasid, nii ta­

hetakse täna meilgi ülalpidamist ja muid maiseid hü­

vesid tollelt samalt põlatavalt võhikute lohelt, tõotades 

talle omalt poolt igavest elu eriteadlikult, proovitud 

retseptide järgi akadeemiliselt valmistatavas, mitte 

vähem ebamäärases intellektuaalses kultuuris. 

Kuid icmeti pöördub mu lootus jällegi arvustajate 

poole. Samade poole, kellele ette heitsin impressionist­

likku passiivsust, tahtlikkuse puudust, osavõtmatust'me 

vaimlise elu .saatuse vastu. Nemad on need, kelles isu 

ning janu vaimlise järele on põlev; nemad on need, kes 

elavad võhikliku rahvaga lähemais sidemeis kui njüd 

teised, „teaduslikud" ja „asjatundlikud"; nemad on nead, 

keda rahvas kuuleb, sest nad väljendavad rahva enda 

suhtumist, kuna nood teised ajavad tüütut, igavat juttu. 

Nemad on need, kes on kutsutud vaimuste rahvajuhtide 

vakantseile kohtadele, kui nad aga vääravad endas 

tahtetuse ja sõnastavad kord ka seda, mida tahab rah­

vas ja ühes rahvaga ka nemad, selle asemel, et ikka 

jälle öelda, mida nad m i t t e ei taha, millest j ä l l e 

ollakse petetud ja rahuldamata. 

Et juhiks hakata, peab sihti endas kandma. Ja 

peab uskuda jõudma sesse sihti. Uut kultuuriaadet on 

vaja ning selle aate kuulutajaid. Niisuguseid kuuluta­

jaid ehk lihtsamalt, — kui moodne sõna tundub seks 

lihtsam, — niisuguseid kultuurfilosoofe tahaksin oodata 

ja loota me arvustajaist, noist, kel veel alles püsinud 

vahetu suhtumine asjusse. Kui eespool vihjasin me ar­

vustajaile ülesandeks, saada pioneereks, aednikeks, cice-

ronedeks, siis suurimaks, õilsaimaks ülesandeks küll 

tuleb seada see: p ü s t i t a g e u u s k u l t u u r i 

a a d e , s e a d k e u u s s i h t v a i m u l e , t a o t l e g e 

s e d a u s k l i k u i n n u g a j a k i s k u g e m e i d , 

v õ h i k u i d , k a a s a . Ent selles ülesandes juba sula­

vad ühte looja ning arvustaja. Kuid on £iis lõplikus 

mõttes mõtet arvustusel, kui ta pole lo.cv? 
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Eesti ajakirjanikud 
Lühiksed eluloolised andmed 

Heino, Tcivo. Sünd. 7. juulil 1901. Keskkooli ha­

ridusega. Eeiti vabadussõjast põhja- ja lõunaväerinnal 

osa võtnud ja lahingus haavata saanud. Eesti vaba­

dusristi 2. liigi 3. järgu kavaler. Peale sõja lõppu itöö-

tas 1920. a. — 1. I 1922. a. Kakvere-Paide rahukogu kri-

minaalosakonnas vanema ametnikuna, hiljem Joh. Pitka 

& Pojad kontori laevade osakonnas ja 3. XII 1923. — 

1. III 1926. a. välisministeeriumi ajakirjanduse-büroo 

referendina. Tegi juba koolipõlves Koome ajalehtedele 

kaastööd, mida hiljem ka kõrvalteenistusena kasutas. 

1926. a. märtsist alates elukutseline ajakirjanik. Soome, 

Rootsi ja Daani ajalehtede kaastööline. Akadeemilise 

Karjala Seltsi häälekandja, ajakirja „Suomen Heimo" 

esitaja Eestis. 

Jalak, E. Sündinud 24. veebruaril 1903. a. Harju­

maal, Kuusalu kihelkonnas, „Kaidastel", taluperemehe 

pojana. Alghariduse ,sai esiteks Hirvli küla-, siis Uuri 

ministeeriumikoolis. 1918. a. sügisel, Saksa okupatsiooni 

ajal, astus tolleaegisse Tallinna „Petri Ober-Realschu-

le'sse", mis a. 1919 muudeti Tallinna 1. Reaalkooliks. 

Selle kursuse lõpetas a. 1925. Viimased õppeaastad õp­

pis täiesti koduse toetuseta, teenides ülalpidamist tun­

dide andmisega ja kaastööga ajalehtedele. 1925. a. sü­

gisest peale Tartu ülikooli õigusteaduskonna üliõpilane, 

korp. Fraternitas Liviensisa liige. 

Ajakirjanduslikku tegevust algas juba a. 1921 ves* 

tete avaldamisega „Talhnna Teatajas". Hiljem kirju­

tas õppur Viskel! kirju "Päevalehes", tegi kaastööd 

teistele kohalikkudele ajalehtedele ja -kirjadele. 1926. a. 

suvest peale „Päevalehe" toimetuse liige. 

Sõerd, Roman. Sündinud 14. novembril 1902. aas­

tal. Eelhariduse >sai Tallinna linnakoolis, kust kooli­

õpilasena vabatahtlikult 16-aastasena läks vabadus­

sõtta, mille tegi lõpuni kaasa. Peale vabadussõda tuli 

elama Tallinna, kus asus teenistusse riigiteeni j ana, 

ühtlasi poolelijäänud õppimist Tallinna Kolledžis jätka­

tes. 1921. aastast alates tegutseb kaastöölisena mit­

mete pealinna ajalehtede juures. Kutselise ajakirjani­

kuna 1. detsembrist 1925. a. „Päevalehe" toimetuses. 
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Mihkel Aitsam 

Eesti Ajakirjanikkude Liit 
[Jooni liidu 1925./26. a. tegevusest 

19. juunil möödus liidu asutamisest 7 aastat. Pi­
kema ülevaate liidu tegevusest tõime „õitsltuledes" 
nr. 4, mispärast siinkohal piirdume tegevusega 1. no­
vembrist 1925. a. — 1. novembrini 1926. a., märkides 
üksikuid jooni ja arve liidu arenemisest ja kavatsusist. 

Liidu liikmed. 

1926. aasta alguks.oli liidul liikmeid 96. Uue põhi­
kirja alusel langesid liikmete nimekirjast välja kõik 
need, kes tähtajaks oma liikmemaksu ära ei tasunud. 

Uusi liikmeid võeti vastu 8, nimelt: Evald Ammen­
de, Alice Anderkopp, Peeter Grünfeldt, Toivo Heino, 
Evald Jalak, Arthur Roose, Roman Sõerd ja Voldemar 
Viidas. 

Liidu auliikmeks valiti August Kitzberg tema 75-a. 
sünnipäeva puhul 25. novembril ulatus liikmete arv 
90 peale. 

Juhatuse koosseis. 

Juhatusest lahkusid liisu läbi H. Sumberg, Ed. 
Laaman, P. Olak ja L. Johanson; välja astus M. Ait­
sam. 

Aastakoosolekul valiti juhatusse P. Olak, L. Johan-
wn (vanad), H. Vellner, Joh. Animägi ja A. Grünthal 
(uued). 

Hiljem jagunesid ametid juhatuses järgmiselt: esi­
meheks Paul Olak, abiesimeheks Voldemar Koch; sek­
retäriks Erich Hansen, abiks Johannes Animägi; laeka-
hoidjaks Aleksander Grünthal; ametita juhatuslük-
meteks Leopold Johanson ja Harald Vellner. 

Revisjvni-komisjoni valiti Konstantin Osvet, Nigu­
las Metslov ja Karl Kornel. 

Liidu asjaajajaks valiti Mihkel Aitsam. 

Esitus ja külaliste vastuvõtmine. 

Aasta jooksul võttis liit esitajate kaudu osa mit­
mest kongressist ja seltskondlikust korraldustööst. 

7. ja 8. juunil peeti Lübeckis Baltimere riikide aja­
kirjanikkude konverentsi, millel liitu esitas esimees 
Paul Olak. 

Tartus ärapeetud üleilmlikul karskuskongressil ja 
põhjamaade karskuskongressil esitas liitu Jaan Tomp. 

Vabadussõja mälestamise komitees oli esitajaks 
abiesimees Voldemar Koch; vabadussõjas langenud 
Tallinna õpetajate ja Õpilaste mälestuskomitees — 
J.oo'sep Prümmel; Soome-Ugri koonduse nõukogus 
Paul Olak. 

Ajakirjanikkude sihtkapitaali valitsuses 'on liidul 
3 peakoosoleku poolt valitud esitajat: Hermann Sum­
berg („Postimees")j Eduard Laaman („Vaba Maa") ja 
Leopold Kenn („Päevaleht"). 

Aasta varem käisid suvel Eestis rootsi suuremale 
ajalehtede toimetajad. Nende vastuvõtu korraldas liit 
välisministeeriumi toetusel. Näidati vaatamisväärseid 
kohti linnas, sõideti välja Piritale ja J. Venteri tallu 
„Harku-Järvele", kus vaadati talumajapidamist ja ees­
kujulist hobusekasvatust. 

Samal sügisel külastasid Tallinna veel suuremate 
Itaalia ajalehtede toimetajad, kes viibisid Euroopas 
ringreisil. Neidki tuli liidul vastu võtta ja neile ko­
hapealsete olude tundmaõppimisel abiks olla. 

1926. a. tuli liidul külalisi vastu võtta kolmel kor­
ral. Veebruaris külastasid Eestit 2 poola ajakirjanikku, 
juunis läti välisministeeriumi ajakirjanduse büroo juha­
taja dr. Bihlmann ja juulis „Patria" klubi ekskursioon 
Ungarist. Kõigil neil kordadel anti külalistele mitme­
sugust informatsiooni Eesti elust ja olust, näidati tä­
helepandavaid kohti Tallinnas ja ümbruskonnas, käidi 
K. Pä ts i talus Kosel ning kanti hoolt külaliste korteri 
ja ülalpidamise eest. 

Meie vanema ja lugupeetud ajakirjaniku Georg 
Eduard Luiga 60. sünnipäeva puhul korraldas liit märt­
sis tema auks pidusöögi, millest võtsid osa ajakirja­
nikud ja seltskondlikkude organisatsioonide esitajad ja 
tegelased. 

Kassa-aruanne 1925. a. 
T u l u d . 

Liikmemaksud 
Sisseastumismaksud 
„öitsitulede" nr. 1, 2, 3 ja 4 arvel 
Välismaa ajakirjanikkude vastuvõtuks 
Hoiusumma protsendid 
Postikulusid tagasi saadud 
Ajakirjanikkude passide eest 
Pangast hoiult võetud . 
Kassa saldo 1. jaan. 

Mk. 
29.000.— 

3.500.— 
440.205.— 

74.964.— 
9.533.— 

940.— 
100.— 

354.000.— 
4.202.— 

„öitsituled" nr. 4 väljaandmine 
Välismaa ajakirjanikkude vastuvõtt 
Asjaajaja tasu 
Kantseleikulud 
Trükitööd 
Koosolekute kulud 
Ettenägemata kulud 
Panka boiule pandud 

K u l u d . 

Mk. 
417.131, 
96.849, 
36.000, 

7.795, 
6.745, 
3.654, 
9.100, 

339.170, 

Kokku: 916.444.— Kokku: 916.444.— 
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Ankeet puhkekodu ja ühissuvila üle. 

Üldkoosoleku otsusel korraldas juhatus Eesti Aja­
kirjanikkude Liidu liikmete seas 2 ankeeti. Esimene 
käsitas ajakirjanikkude puhke- ja vanadekodu, teine 
ühissuvila sisseseadmise küsimust. Välja saadeti kum­
magi kohta 96 lehte, tagasi tuli 38. 

Vastustelt selgus, et puhkekodu asutamise vaja­
dust pooldasid kõik vastajad. Ühissuvila sisseseadmist 
eitas 21, jaatas 17 liiget. 

Puhkekodu otsimine. 

Peale ankeetlehtede läbivaatamist, astus juhatus 
samme puhkekoduks sündsa maakoha ja ruumide leid­
miseks. Peeti läbirääkimisi põllutööministeeriumiga 
mõisasüdamete asjus, mis veel saadaval, ja eraisikute-
gagi, kellelt tarvilist maa-ala ühiselumajaga 'oleks või­
dud osta. Kahel korral sõideti keha peale pakutavaid 
kohti järele vaatama. Selgus, et need ei vasta liidu 

välja anda kaka korda aastas, kuid siingi ähvardas 
puudujääk saada möödapääsmatuks. Jäädi siis esialgu 
ühekordse väljaandmise juure. 

Albumi nr. 4 toimetas Paul Olak. 

1. ajakirjanikkude ball. 

Mitmeaastaste kavatsemiste ja edasilükkamiste jä­
rele jõuti 1926. aasta algul nii kaugele, et esimene 
eesti ajakirjanikkude ball peeti ära 13. märtsil ohvit­
seride keskkasiino ruumides. Siingi tuli ette raskusi 
ruumide suhtes ja lõpuks võidi asuda ettevalmistus­
töödele suure hiljaksjäämisega. Seepärast ei saadud 
balli korraldada kõigiti nii, kuidas oli mõeldud, kui aga 
võtta balli esimese katsena, siis võib teda ometi pidada 
kordaläinuks. Külalistena võttis ballist osa 177 härrat 
ja 156 daami, peale selle oli liidu liikmetel — 
96 isikul — ja tegelastel vaba sissepääs, nii et osavõt­
jate arv tõusis üle 400. Ka aineliselt läks ball rahul. 

Eesti Ajakirjanikkude Liidu juhatus. 
Seisavad (pahemalt paremale): H. Vellner, L. Johanson, V. Koch. « 

Istuvad (pahemalt paremale): A. Grünthal, P, OJak, J. Animägi, E. Hansen. 

poolt ülesseatud nõuetele ja et hooned vajaksid liig 
suurt remonti enne sisseasumist. 

Ühissuvila sisseseadmine jäi tehnilistel takistustel 
täide viimata; võib olla, mõjus selleks kaasa kogemuste 
puuduski, kuid see ei tähenda veel, et meie puhkekodu 
ja ühissuvila 'on võimatud kavatsused. Kuigi see võtab 
aega, tuleb neid teostada ühel või teisel viisil. 

„õitsitulede" väljaandmine. 

Anti välja järjekorraline „õitsituledew number. 
Selle numbri jaoks õnnestus peäle kodumaise kaastöö 
saada kirjutusi ka läti j a ,5oome ajakirjanikkudelt, mis 
albumi sisu muutis mitmekesisemaks. 

Albumi nr. 4 toimetamine ja trükkimine läks 
maksma 443.051 marka. 1. novembriks saadi tulu­
sid — kuulutuste, müügi ja toetusraha näol — 417.265 
marka. Seega veel puudujääki 25.786 marka. 

Kaalumisel oli mitmel korral albumi muutmine 
kuukirjaks. Kalkulatsioon näitas aga puudujääki ja 
seepärast tuli sellest kavatsusest loobuda. Pikemalt 
peatuti veel küsimusel, kas ei oleks võimalik albumit 

davalt korda, andes ümmarguse summa ülejääki, kuna 
korraldajad küll ainult ots otsaga kokkusaamist olid 
lootnud. Tulusid saadi 342.820 marka, kulusid oli 
267.255 mk.; seega puhas ülejääk 75.565 mk. 

Balli ülejääki aitasid tunduvalt tõsta — vabariigi 
valitsus, lubades veinilaua jaoks muretseda tollimaksuta 
veine, mitmed Tallinna töösturid ja ärid, annetades 
loosilauale väärtuslikke asju, lõpuks ka Tailiana linnavalit­
sus ja volikogu, vabastades balli linna löbustusmaksust. 

Järgmine ball kavatsetakse korraldada 4. detsemb­
ril s. a. «Seltskondlikus Majas". 

Mitmesugust tegevuät. 

Rahvasteliidu ringkondades ülesvõetud rahuaate 
propageerimise ja ajakirjandustöö hõlbustamise küsi­
muses1 väljendas E. A. Liit oma seisukoha järgmises 
resolutsioonis, mis tehti teatavaks: 

„E. A. Liit kinnitab oma valmisolekut üldisele rahu 
organiseerimisele -omalt poolt kõige jõuga kaasa ai­
data, olles teadlik, et niisuguse üleva sihi taotlemine 
ühenduses Rahvasteliidu ja -selle orgaanidega ei kit-
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senda kuidagi eesti ajakirjanduse iseseisvust, kellele 
need püüded omased, vaid ainult eeldab ajakirjandus­
likku korrektsust ja head tooni kui sise- nii välispoliiti-
listegi küsimuste käsitamisel. 

Oma geograafilise asendi suhtes seistes maailma 
poliitilistest keskkohtadest kõrval, tervitab E. A. Liit 
iga jõupingutust neid meile lähendada, mida teostab 
informatsiooni korraldamine ja ühenduste hõlbusta­
mine. Ajakirjanduslikkude teadete odavus on seejuures 
vähearvulisele eesti ajakirjandusele elulise tähtsusega." 

Eda?i puudutati resolutsioonis veel balti riikide 
ajakirjanikkude kongressi küsimust, mille järele tun­
takse vajadust, et esitada ühiseid soove Rahvasteliidu 
juure asutatud ajakirjanduse büroos. Selles mõttes 

kaküsimuste lahendamisel, mis tekkinud ajalehtede kui 
ka üksikute ajakirjanikkude vahel. E t liidul puudub 
vastav kodukord, mis määraks ära liidu tegevuse ja 
võimupiirid aukohtute loomisel ja tüliküsimuste lahen­
damisel lihtsamal teel, ei saadud neid küsimusi võtta 
sisulisele arutusele, küll aga tunnistati tarviliseks see­
suguse juhatuskirja ja kodukorra väljatöötamine ja 
maksmapanemine. Materjaalide saamiseks pöördi läi­
nud sügisel teiste maade ajakirjanikkude organisatsioo­
nide peole. 

Aruande-aasta jooksul astuti samme ajakirjanik­
kude sõidu hõlbustamiseks riigiraudteedel ja laevasõi-
duliinidel. Raudtee tariifinõukogu ei leidnud võima­
likuks eesti ajakirjanikkudele anda mingisugust sco-

Ajakirjanduse-büroode juhatajate konverents Genfis, oktoobrikuus 1926. 
Pahema laua ääres (eest tahapoole): Kalopothakis (Greeka), Plemp v. Duiveland (Holland), Diano (Rumeenia); tagumise laua 
taga (pahemalt paremale,: Bardossy (Ungari), Ludwig (Austria), Grabovski (Poola), Sir Eric Drummond Henriksson (Rootsi), 
Milec (Tšehhoslovakkia); parema laua ümber — eest tahapoole, pahemal: Vielnea (Norra), Yovanovio (Lõuna-Slaavia), 

Bihlmans (Läti), Talaskivi (Soome); paremal: Paulsen (Daani), Popoff (Bulgaaria), Pallo (Eesti), Cones (Belgia). 

pöördi ka läti ajakirjanikkude peole, kes seda põhimõt­
teliselt toetasid ja soovi avaldasid, et kongress peaks 
leidma aset Tallinnas. 

Genfis läinud sügisel, oktoebris, korraldatud infor-
matsiG<oni-büro'ode juhatajate nõupidamisest võttis 
Eesti esitajana osa ajakirjanduse-bür0,0 juhataja hia, 
Pallo. Liidu juhatuses paluti hra Pallo't edasi anda ja 
toetada Eesti Ajakirjanikkude Liidu soove abinõude 
maksmapanemisel, mis on sihitud ajakirjanikkude liiku­
mise hõlbustuse, informatsiooni saamise ja edasiand­
mise, paberitollide kaotamise, ajakirjanduse levitamise 
kergendamise jne. poole. 

Aasta kestes pöörsid liidu juhatuse poole mitmed 
liidu liikmed ja üks organisatsioongi, paludes liitu 
enda peale võtta vahemehe kohused mõnede.au- ja eeti-

dustust. Küll aga andis Fr. Kangro ja Ko — hiljem ka 
osaühisus „Mootcr" — ajalehe toimetustele priisõidu-
kaardid liikumiseks kõigil tema omnibuseliinidel Tal­
linnas ja linna ümbruses. Samuti taimis ka E. Hein-
richsoni ja Ko .omnibuseliini omanik. 

Päevakorras olid veel mitmed küsimused, mis ühen­
duses ajakirjanikkude majandusliku seisukorra kind­
lustamisega. 

Liidu tegevust aruandes käsitades tuleb märkida, 
et peeti 1925. a. jooksul 2 üld-, 22 juhatuse ja 3 al-
bumitoimkonna koosolekut. Üldkoosolekutel arutati 10 
ja juhatuse ning toimkonna koosolekutel 106 küsimust. 

Välja saadeti 267 kirja ja 744 trükitööd; kassa alal 
anü välja 140 kviitungit ja maksti raha 123 arve järele. 
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Eesti Ajakirjanikkude Liidu liikmed 

Adson, Arthur, 1922. 

Aitsam, Mihkel, 1919. 

Ammende, Evald, 1926. 

Anderkopp, Ado, 1922. 

Anderkopp, Alice, 1926. 

Animägi, Johannes, 1921 

Braks, Tõnis, 1922. 

Fiskar, Anna, 1919. 

Grünfeldt, Peeter, 1926. 

Grünthal, Aleksander, 

1921. 

Hansen, Erich, 1921. 

Heino, Toivo, 1926. 

Henninga, Helene, 1925. 

Hubel, Eduard, 1919. 

Hunnius, Edmund, 1922. 

Jalak, Evald, 1926. 

Jansen, Helmi, 1919. 

Johanson, Leopold, 1921. 

Jonajs, Erich, 1924. 

Jürgenstein, Anton 1921. 

Jürisson, Eduard, 1923. 

Kangro-Pool, Rasmus 

1921. 

Kangro, Samuel, 1922. 

25. novembril 1926. a. 

Nime järele on märgitud liikmeksastumise aeg 

Karro, Aleksander, 1921. Neggo-Võssokotsky, Jen-

Karu, Jaan, 1921. 

Kask, Aleksander, 1921. 

Kattenberg, Voldemar, 

1923. 

Kenn, Leopold, 1922. 

Kentmann, Voldemar, 

1922. 

Kikson, Hugo, 1919 

Kink, Eduard, 1925. 

Kider, Karl, 1922. 

Klemkul!, Hans, 1922. 

Koch, Voldemar, 1921. 

Kornel, Karl, 1921. 

Kotsar, Kustav, 1919. 

Kreisberg, Aleksis 1920. 

Kukke, Hugo, 1925. 

Küng, Nikolai, 1925. 

Laaman, Eduard, 1924. 

Leppik, Jaan, 1924. 

Lekstein, Mart, 1925. 

Loorits, Aleksander 1923. 

Luiga, Georg Eduard, 

1921. 

Maran, Ida, 1924. 

Moorson, Heinrich, 1922. 

Mändmets, Jakob, 1919. 

Mänd, Oskar, 1925. 

ny, 1925. 

Nukk, Eduard, 1925. 

Nurk, Mart, 1922. 

Oengo, Julius, 1924. 

Olak, Paul, 1919. 

Oivet, Konstantin, 1922. 

Peel, Aleksander, 1925. 

Piip, Ants, 1924. 

Prümmel, Joosep, 1919. 

Raudsepp, Hugo, 1919. 

Rebane, Hans, 1919. 

Rebane, Jaan, 1921. 

Rebassov, Aleksander, 

• 1921. 

Roose, Arthur, 1926. 

Sagar, Peeter, 1919. 

Sumberg, Hermann 1925. 

Schulbach, Arnold, 1922. 

Schulmann, Helmuth, 

1922. 

Sõerd, Leonhard, 1924. 

Sõerd, Roman, 1926. 

Sööt, K. E., 1922. 

Tammann, August, 1919. 

Tammer, Harald, 1922. 

Tomp, Jaan, 1919. 

Tomp, Tõnis, 1921. 

Tupits, Artur, 1922. 

Treufeldt, Jaan, 1921. 

Tõllasepp, August, 1924. 

Tõnisson, Georg, 1922. 

Valdson, Karl, 1922. 

Vebermann, Ernst, 1921. 

Veidenstrauch, Johan­

nes, 1919. 

Vellner, Harald, 1919. 

Veelmann, Jchannes,1922. 

Viidas, Voldemar, 1926. 

Viik, Johann, 1919. 

Vismann, Harry, 1922. 

Vinkler,Aleksander, 1924. 

Vistinghausen, Valter, 

1925. 

Vries, Axel de, 1921. 

Auliikmed: 

Kitzberg, August, 1926. 

Vilde, Eduard, 1925. 

SISUKORD: 

Eesli ajakirjanikkude noorusaegadelt IV — H. P r a u t s 
Vaguni aknal — M a r i e U n d e r . . 
Ajakirjanduslik protsess vallakohtua — G. E. L u i g a . . 
One eleegia — K. O s v e t 
Mälestusi — K i t z b e r g & l a T i i b u s 
Võrdlusi — M. M a r t n a 
Euroopi ja Eesti — K. R P u s t a „ 
Mõlemal pool Läänemerd — P i e r r e B a c k m a n . . . 
Kolm luuletust — J a a n K ä r n e r 
Rahu ja üksmeel — M a i t M e t s a n u r k 
Avalik arvamine - J a a n L i n t r o p 
August Kitzberg — J. M ä n d m e t s 
Minu märkmikust — M i i l i M a l l i k a s 
Egipti printsess — J u h a n J a i k 
Anton Jürgenstein — H e i n r i c h H e l m 
Prantsuse ajakirjandus ~ N o r d i c u s 
Errise Õunad ~ M. J. E i s e n . . 
Mälestusi Peterbuii boheemkonnas! — E d g a r M e s c h i n g 

Lhk. 
13 
20 
21 
25 
26 
29 
33 
37 
39 
40 
46 
49 
52 
56 
59 
63 
67 

Pikal ja lühikesel jalal — Ed. L a a m a n 
Mures — P. G r ü n f e l d t 
Oma maa — P. G r ü n f e l d t 
G. E. Luiga — Ed. H u b e l 
Pühapäevane väljasõit Paldiskisse — E d m u n d H u n n i u s 
Kevadine igatsus — P e d r o K r u s t e n 
Pariisi kolm palet — A r t h u r A d s o n 
Ajalehemeesle suvepuhkusest — A . J ü r g e n s t e i n . . 
Süütunnistus kevadööl - J . M ä n d m e t s 
Don Juanito — H o i a R o n k 
Aiakirjanduse pale — R a s m u s K a n g r o - P o o l . . . 
Aurik «Pakril" Inglismaale— V. K a t t e n b e r g . . . . 
Kaks luuletust — J u h a n J a i k » 
Arvustuse üU-san eist meil ja täna — H a n n o K o m p u s 
Eesti ajakirjanikke 
Eesti Ajakiijanikkude Liit — M . A i t s a m 

Karikatuurid ses albumis on G o r i l t ja O. K r u s t e n i l t , joonistused Ed . V i i r a l f i l t ja P. A r e n i l t . 
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Eesti Tarvitajate Keskühisus 

E. T. K. 
Peakontor: 

Tal l innas, Lai tän , 39/41, o m a s majas. 
P o s t i - t e l e g r a a f i - k o n t o r „ E T E K A " . 

T e l e g r a m m i d : „ E S T O K O " . 

Harukontorid: 
Kuresaares , Rakveres, Narvas , Ta r tus , V i l jand is , Va lgas j a 

Petser is. 

Tarvitajate- ja majandusühisuste suur-
sisseostu-keskkoht 

Oma tehased. 

Kalatööstus. Kohvi- ja veinivalmistus. 

j 
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Ühistegeliste asutuste keskpank 

EESTI RAHVAPANK. 
A s u t a t u d 1920. aas ta l . 

Tallinnas, S. Karja 19, omas majas. 

Maksab h o i u s u m m a d e pealt 
772-12%. 

V a r u s t a b l a e n u d e g a p õ l l u m a j a n d u s ­
l i k k e j a te is i üh is tege l i s i a s u t u s i 

Ko r ra l dab r i i k l i k k u d e l a e n u d e v ä l j a a n d m i s t — a s u ­
n i k k u d e l e i nven taa r i m u r e t s e m i s e k s , k a l a m e e s t e l e 
p ü ü g i r i i s t a d e j a paa t ide m u r e t s e m i s e k s j a r a h e õ n n e -
tus te läb i k a n n a t a n u t e l e s e e m n e v i l j a m u r e t s e m i s e k s . 
T o i m e t a b r a h a s a a t m i s i j a s i s s e n õ u d m i s i o m a kor res ­
p o n d e n t i d e läb i k õ i k i d e s Eest i l i nnades j a a lev i tes . 

J u h a t u s . 

Tarvifajaietihisus 

M 
Koloniaal- ja 
toiduainele* 

kauplused asuvad: 
OMA 

Saapakauplus 
SUUK KARJA TÄN. 

Nr. 18. 

Vana Posti iän. 7. 
Paldiski maant. ii . 
Kalju ianav 6. 
Terase ianav 2. 
Väike Pärnu mnt 23. 
Liivalaia ianav 31/23. 
Õle ianav 33. 
Lydia Koidula ian. 30. 
Graniidi leinav 3. 

Müügil alali värske ja täisväärtust kaup. 

Telefon nr. 10-19. 
„ 8-36. 
» 11-70. 
., 18-90. 
„ 19-39. 

19-77 
„ 29-65. 
„ 12-57. 

on kõi^e Mielikum omal alal 
Tallinnas; müüdil l u g e v a d ja 

m o o d s a d j a l a n õ u d . 

Meie jalanõudel vastupidavuse, 
närususe ja ninna suhtes võist­

lejat ei ole. 

Müük vabriku täielisel vastutusel. 

MIDEKAUPLUS, 3. KARJA TÄN. Nr. 15, 
on kõi£e idielikum TALLINNAS. 

Palitu-, ülikonna-, kleidi-, puuvilla- ja pesuriiei kõige suuremas valikus. Valmispesu ja 
pudukaupa. Paremate kodu- ja välismaa (Inglise) vabrikute saadust 

Hinnad väljaspool võistlusi 1 Võrrelge vastavate erakauplustega. 

^ » « « » « » " " " " » < 4 4 4 4 » » " " » " » « 4 « » " " ^ » . 
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Eesli Ühistegeline 

KINOILCrSTILJS-^KJBSK.SEIyTS 
S<i Kõnetraat ZO-78 Tallinn, 2. Karjet 1Q. 

Ulute!<eg<elisie asutuste kindlustuse^ 
keskkoh i 

Klndluslaul»: 
hooneid, kaupu ja. ^vallasvara — iuleötuietudte vastu, 
vallasvara, kaupu ja väärtusi — imurclvarn uste vaslus 

karttooml fa liolauseicl — Öni&etu&te, kalguste fa 
vargiiiie vastu J. n, e. 

BdaslI&msIIustus© iolmeiamlne fa maksuta 
raõuaiÄCliiSLin© valla vastasttkustele kindlust** 

tuseseltslclele 

sh 

Eesti Ühistegelise niidu 
väljaandel ilmuvad järgmised ajakirjad: 

I. 
Pilude ja joonistustega kaunistatud rahvalik nädalaleht 

„Ü()isteyelise<l t/ucIised". 
Maksab: 12 kuu peale Mk. 250.-, ö kuupealeMk. 13Ö.-,3kuu 
peale Mk. 70.-, 2 kuu peale Mk.5ö.-, 1 kuu peale Mk. 25.— 

IL 
Ühingute tegelaste praktiline nõuandja kuukiri 

00 lfl)isteQevusleI)t . 
Maksab: 12 kuu peale Mk. 250.-
Üksiku numbri t)ind Mk. Z5.-

Tellida saab lef)ti igast ühingust ja posiiasutusest 



I? 

Sõidu-, veo- ja omnibus-automobiile 

igas suuruses odavamatest kuni kallimateni. 

L o k O m O D l l l G põllumajanduse ja tööstuse jaoks 

Rehepeksugarnituure Ä E ia ises3itiaid k5igis 

Ris tikheinaseem n e-peks uni asi na id 

Naftamootore ja aurukatlaid 
igas soovitud suuruses 

Kuulsamaid Itaalia FIAT vabriku 20/30 HP traktore 
C l a y t O I l ' i vabriku 35 HP tank-traktore 
Kõiki põllutööriistu traktori te jaoks, nagu: 

põllu-, soo- ja uuemaa-künniatru, taldrik-äkkeid, kulli' 
vaatore, reaskülvi masinaid, niidumasinaid j . n. e. 

V G S K G 1 C I kõlbulikke traktoritega käimapanemiseks 

K a O . C U I U 0 0 X 0 1 * 6 kaluritele, ühispiimatalitustele ja teisteks otstarveteks 

Igasuguseid keemiaaineid kodumaa tiku-, küünla-, naha- ja 
teistele vabrikutele 

peab jooksvalt ladus ja müüb võistlemata hindadega 

HANS VINNAL 
Tallinn 

S. Tatari tän. nr. 1, kõnetr.: 3-42, 3-72. 

,  



T A I X I N N A 
ILINNAJPANEfc 
Tallinnas, Mundl wii. 2,. 

T e l e f o n i d : J u h a t u s 1 9 - 3 0 . 
X r l r u u m 3 -13 . 

III 

Pank toimeiõb kõiki 
pangaoperatsioone 
sise- ja välismaal. 

V õ t a b k a u p u o m a 
aidaruumidesse hoiule 
ja annab nende vastu 

laenusid. 

J l l tXc lŽUS . 

KAUBAMAJA 

VENNAD MAASEPP 
TALLINN, S. Tartu mnt. nr. 13. 

Kõnetraat 4-16 

Telegr.: MAASEPP -- TALLINN 

Koloniaal- ja 
tubakakaubad 

petrooleum 

nafta 

bensiin ja 

masinaõli 

MÜÜK SUUREL JA 
VÄIKESEL MÕÕDUL. 

1 
Kõ ige r ikkal ikum valik 

ülikonna-, palitu-, 
kostüümi- ja kleidiriietest 
paremaist kodu- ja välismaa vabri­
kuis! Kõige uuemad mustrid ja värvid. 

N i i s a m a k a i g a s u g u 

puuvillaseid riideid. 

Koolilastele villaseid kleidiriideid 
k õ i k i d e k o o l i d e vä rv ides . 

A. Luup 
Ri idekauba ladu Suur Karja t. 9. 

Asutatud 1900. aastal. Kõnetr. 10-84. 

F -ö. 
värvimise ja keemilise 

p u h a s t u s e dri 
Tallinn, Maakri t 23 

asul. 1820.a. 

Eeskujulikult 
puhastatakse ja värvi­
takse kõiksugu piduuli-

kondi ja ballkleite 

Tõõhdct-hirinad 
ajakohased 
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Restoraan - Einelau 

..PÕLLUMEESTE 
KODU". 

S. Ameerika t. 2, vastu Tõnismäge. 
Telefon 39. 

Mugavam ajaviitekoht linnalastele, 
einevõtmiseks põllumeestele ja 

ühistegelastele. 

Lugemistuba 
ajalehtede ja ajakirjadega. 

Muusika. 
Parim valik jookidest ja söökidest. 

w Hmm9mmtmmmmmmmmmmmimnmwHn§ 

Võõrastemaja 
f f 

t t1 

Tallinn, Suur Ameerika tän. 4. 
Tõnismäe juures, Suur Pärnu 
mnt. alguse nurgal. Telef. 14-21. 

Puhtad ruumikad toad 
150 m a r g a s t a l a t e s . 

O d a v a d h i n n a d . 
Rahulik puhkamine. 

Kõik Tallinna sõitjad võõraste­
maja tarvitajad peatuvad 

..Põllumeeste Kodus". 
Tallinna Eesti Põllumeeste Selts. 

\mäMmmät\ 

Eestimaa põllusaadusie ümbertöötamise 

Tallinn, S. Kloostri tän. nr. 22.11 Q, telefon 6-12. 
Vabrikud: Rakveres ja. Kadrinas. 

Ainuke kõige täielikum kartuli­
tärklise- ja silrupiiööslus Eestis 

Mitmete kõrgemate auhindadega kroonitud 
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August Jürgensi 
voodivabrik Ta l l innas. 

/? 

L a d u : Jaani tän. nr. 8. Kõnetraat 16-93. 

Lastevankre id suures val ikus. 

A.-S. „Massoprodukt" 
Mööblivabrik 

T a l l i n n a s , S. Tartu m. 61-d 
tef. 18-96. 

Palume külastada 
MEIE MÖÖBLILADU 

S. Tartu mnt. nr. 61-d 

Alati ladus mööbleid moodsas 

väljatöötuses kogu toa sisse­

seadetena kui üksikultki. 

Söögi toad, magamistoad, 

kabinet id , võõrastetoad, 

nahkmööbl id . 

Tellimised täidetakse kiiresti. 

•J^i 
\ 

Jl.-S. 

EESTI LAENU 
VANKL 

Põftikapiiaal 
MU. 30.000.000.— 

Tallinnas, Suur Karja uul.nr. 18. 
Endine Eesli Vaslaslik. Krediit-Ühisus 

Tallinnas. 

Osakonnad. 
Petseris fa Irbosteas (jaam). 

Maksab tjoiusummade eest 
7-120/Q. Diskonieerib veks­
leid, annab laenusid väärt­
paberile fa kaupade kind­
lustusel Ja toimetab kõiki 
pangaoperatsioone sise- ja 

välismaal. 

EESTI CAENU PANGA JUHATUS. 

^ j* 
^M\\\\\\mrnmm*w\\\\\\\\\\\\\\\\\\mmrnmimMF 

PHILIPS 
A R C E N T A Ä 

I«T^JMB^^PMB 
^SmmKk a i X 
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Esimene fa suurem 

frikoo~ ja sukavabrik Eestil 
Tallinn, Prii t. 3, kõnetraat 2L~2L3 

»% U t-4 

TALL\W* 

Valmistab: 
slidisukki 

floor sukki 
puuvillasukki 

lastetükke 

villast trikoopesu 
puuvillast trikoopesu 

slidlfrikoopesu 
võimlemissärke 

puvillasokke 
siidisokke 

supeluskosttitime 
J. n. e. f. n e 



Riigi t rük ikoda 
Niine tän. 11. 

Kõne t r . 12-47, 28 -67 , 28-66 , 29 -48 , 8-40, 2 -46 . 

Valmis tab odavast i ja mai tseka l t 
igasuguse id t rük i tö id ühe - j a mit­

mevärvi l ises t rük is 

r -̂  
RIIGI SADAMATEHASED 

Tallinn, Merepuiestee 13. -:- Telegr. aadr.: MRiidok". -:- Telefon 67 ja 11-76. 
Ujuvad d o k i d k u n i 5.000 t o n n i k a n d e j õ u g a . 
T õ s t e k r a a n a d k u n i 110 t o n n i t õ s t e j õ u g a . 

Tehased töötavad laeva parandus- ja laevaehi tustööde alal. — Igasugune 
aurukatelde ja masinate ehitus ja parandus. Tehaste ja vabrikute 
sisseseadete ehitus, korstnad, retordid, transmissioonid, turbapressid, 
baggerid, transportöörid jne. Malm- ja pronksvalu kuni 1000 puudani. 
Tehased valmistavad ka igasuguseid puutöid. — On olemas suuremad 
masinate- ja materjalide-tagavarad. Töö valmistamise viis uuemate 
tehniliste nõuete kohaselt. Eeskujulik konstruktsiooni- ja eelarve-büroo. 

Kohapea l o l emas j ä r g m i s e d t ö ö k o j a d : 
valumaja vasesepatöök. purjetöök. 
sepapada, auruhaamritega lukusepatöök. maalritöok. 
masinate- ja mootorite- saeveski elektrotehnikatöok. 

töökoda tisleritöök. elektri- ja atsetüleen sveis-
treialitöökoda takleritöök. simise-töök. 
laevakatelsepa töök. 4 ujuvat dokki. 

I Tehased võtavad enda peale igasugu eelarvete ja projektide tegemise. 
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Nahavabrik „SAKALA" 
Rakveres 

Nahavabrik „EESTIMAA" 
Tallinnas 

Saapavabrik „ESTOKING" 
Tallinnas 

Ü h e n d a t u d s a a p a - j a 
r r SL Tti SL v o. fc> r-1 1&L \JL c l 

Ta l l i nn . 

Soovitab oma s a a p a v a b r i k u Kaitsemark- missugused on väljaspool võistlust oma 
E S T O K I N G " j a l a n õ u s i d nägususe, vastupidavuse kui ka hinna 

" poolest. 

Vene tubakatest valmistatud 

20 tk. — 25 mk. 
Kestad varustat. vat iga 

A.-S. A s t o r i a 

KÕRGEM S O R T 

V E N E T U B A K A T E S T 
20 tk. — 35 mk. 

A.-S. As to r ia 
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I AUG. RAAMATU 
• JALANÕUDE ÄRI 

soovi tab I ^ ^ p ^ ^ v a b r i k u 

ja lanõus id suures val ikus, vastavate h indadega, 
vabr iku vastu tusega. 

Tõs ise l u g u p i d a m i s e g a 

Aug. Raamat, 
Tal l inn, Suur Karja uul. 18, 

L a e n u p a n g a m a j a s . 

A.*S. ..ROTERMANNI TEHASED" 
endine Chr. Rotermann (asul. 1829. a.) 

Tallinnas, Jaama t i. Telef. nr. nr. 34*01 kuni 34*05. 
Osakond Narvas: Tallinna i. 7. Telef. nr, 64. 

Esimene ja kõi^e suurem nisupüüliveski Eeslis, 
Valmistab ainult puhasi nisupüüli; maisi juure segamata. 

Rukkijahu- ja -puuliveskid. Aurukruubiveski. 

I. auruleivavabrik Eestis. Mehaaitfka^öökojad. Külmeiusmaja. 

Telegr. aadr.: Boiermann — Tallinn. 

N) C®X®X®)(®)5Ö§ör(̂ i5̂ 1!̂ 5[® (̂@li (Ö55§)5 © W W ii (SjII i © ii M ii ® ii <N II 63) H ® i ® W i<N,i® IK6J H ® i ® W i ^ f® 
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Ainuke 
täielik MUUSIKARIISTADE 
Ja NOODI e r i ä r i Eestis on 

o.-u. 
BsioMuusikci" 

Tallinnas. 
// 

Ladus on alati suures valikus: 
Tiibklaverid, pianiinod, harmoo­
niumid, puhkpi l l id . Suured ja 
väikesed trummid. Viiulid, glfar» 
rid, mandoliinid, l au t ed , fsilrid, 
domrad, b a n j o d Jne. Lõõts­
pillid, suupillid ja laste muusika* 
riistad. Grammofonid ja cnsrrv 
mofoninoodid. Grammofoni me-
haniigid, vedrud, m e m b r a a n d 
jne. Igasuguste muusikariistade 
osad ja tarbeasjad. Kõiksuguste 
keelpillide keeled mitmesuguses 
väär tuses . Viiulikastid, kanifool, 
poognad, n o o d i p u l d i d jne. 

P a r a n d u s t ö ö k o d a ja 
klaverite h ä ä l e s la mii ne . 

P: 

LAEVAMAAKLERI- ja SPEDITSIOONIÄRI 

A. J. TRANKMANNAKS 
T A L L I N N , 

Pikk tän. nr. 43. T.».: „Tranco". 

Korralik laevaühendus esimese-klassi 
aurikutega 

HIIG-Til ja W 
üks kord, tarbek. kaks korda uädalas. 

Kaubatoimetamine Hamburg i 
kaudu, ka kõikidesse teistesse 
maailma sadamatesse, otsekohes­
te konossementidega. K i i r e 
kohaletoimetamine, mõõdukad 
:-: p rah id . :-: 

A. J. TRANKMANN & K5 
LAEVAMAAKLERI- ja SPEDITSIOONIÄRI 
Pikk tän. nr . 43. T. a. „Traneo". 

0. Pallas & Co. 
Kaub.-tö ostus Ühisus 

TALLINN, 
M a a k r i tänav nr. 6. 

Telefon 16-80. 

Tööriistad ja masinad. 
E h i t u s t a r b e d . 
Kaua- ja ieraskaup. 
Majapidamisiarbed. 

OMA TÖÖSTUS: 

Ukse- ja aknahin^ed, lukud j. m. 

K a u p m e e s t e l e 

kasul ikum ostukoht. 

Ahju- ja savitööstus 

A- IvAU 
Tallinn, Paldiski mnt. nr. 14. 

Elektrimasinate jõul. 
Asutatud 1837. aastal. 

Telef. 29-21. 

A h j u m a t e r j a l i d e m ü ü k : 

saue, telliskive, punaseid ja 
glasuuritud ahjupottej . n. e. 

K i v i n õ u d e m ü ü k : 

kausse, keedupotte, moo-
sipurke, li l lepotte, aluseid 

j . n. e. 

Müük s u u r e l j a v ä i k e s e l a rvu l . 



\ 
^ 

T** 
•tu •AKT, M. 

<K 

TI LLOI 
PEAKONTOR TALLINNAS 

P I K K U U L . nr. 28 . - - - K Õ N E T R A A D I D : 6 -24 , 17-03. 

TULE- , ELU- , Õ N N E T U S J U H U S T E 
JA V E O K I N N I T U S . 

KINNITAGE OMA V A R A N D U S T JA ELU 
KUNI VEEL ON A E G A ! 

Kaubamaia 

) ) 
MARS" 

Tallinnas, Harju uul. 23. 
Telefon 8-53. 

Elektriosakond: 
Elektri-armatuurid, 

„ -lambid, 
„ -mootorid, 
„ -materjaalid. 

Majandusosakond: 
Portselaanserviisid, 
Klaasasjad, 
Alumiinium keedunõud, 
Emailkaubad. 

Müük üksikult ja hulgani. 

Soovi tan heas 
v a i i k u s 

saapaid, 
k i n g i , 
kalosse. 

M. Dubas 
Tallinnas, 

Jaani uul . 6. kõnetr. 22-19. 
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J 
KA.UBAMAJA 

OH. BERNER 
V Ä I K E KARJA T. NM2. X 

KIaas-ia kivinöud. Majapidamise riistad. 
Lambid, Elektri armatuurid. 

T A L L I N N A 
PABERIVABRIK 

A K T S I A S E L T S 

E J . JOHANSON. T A L L I N N A S , 
Maakri uul. 2,7. 

Valmisiab kõiki sorte kirjutus*, põsk trükk raamatu-, joonistus* 
albumi ajalehe*, rotatsioon-, poogna- ja muid 

pabereid 

„ K Q D U " 
on kõige loe tavam ja oda­
v a m perekonna leht Eestis. 

Ilmub kaks korda kuus. 

Huvitav sisu ja pildid. 

T e l l i m i s h i n d : 
Ü k s i k n r m k . 35.— 
V e e r a n d a a s t a s ( 6 n r i t ) . . ,, 150.— 
P o o l a a s t a s (12 ,, ) . . ., 300.— 
A a s t a s (24 ,, ) . . „ 6QO.— 
Vä l i smaa le v e e r a n d a a s t a s ,, 210.— 

T e l l i m i s i v õ t a v a d v a s t u k õ i k 
post iasutused l i n n a s j a m a a l . 

T o i m e t u s j a ta l i tus : 
T a l l i n n a s , T e r a s e t. 2 . Telef . 1 0 - 7 8 . 

Eesti vanem, suurem, odavam ja tuumakam rah­
valik põllumajanduslik ajakiri 

„PÕLLUMEES" 
Ilmub 1927. a. kaks korda kuus 

20.000 eksemplaris. 
Väl jaandja Eesti Põllumeeste Keskselts. 

Toimetaja cand. agr. J. Hünerson. 
Tellimishind: aastas 200 nirk., poolaast. 120 nirk. 

Üksiknumber 12 marka. 
Kuulutushind: valimistel ja sisemistel kaanekül-
gedel ning tekstis 4500 marka, mujal 3000 marka 

lehekülg. 

Koik edukamad põllumehed 
loevad ainult oma hää lekandja t 

„ P Õ L L U M E E S T « 
K e s « P õ l l u m e h e s " k u u l u t a b , s e d a p õ l l u m e e s 

k u u l e b . 
Kes ostjat otsib, see põllumeest ootab, sest põllu­
mees on põliselt rikas ja jõuab osta. As atundlik 

ärimees kuulutab alati ^Põllumehes". 

Tellimisi võtavad vastu 
kõik postiasulused, põllumajanduslikud instruk­
torid ja kontrollassistendid ning põllutöökoolide 

kasvandikud. 

A a d r e s s : 
„ põllumees" Tallinnas, Suur Roosikrantsi tän. 12. 

„P511umehe" talitus. 
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Kaitsema k 

Esimene Eesti Kinnituse Selts 
Peakontor: Tallinnas, Lai tän. 1, o m a maja, kõnetraat 7-Õ5. 

Osakond Tartus: Suurturg 2, kõnetraat Q-78. 

Kõige v a n e m kinnlfuseser;s Eestis. 
Asutoiud lõõõ. aastal. 

Kinnitab igasugust varandusi tule vae tu; koduloomi 
õnnetuste Ja haiguste vastu; peegleid ja klaase pra-

gunemise vastu. Kinnitab elu. 

rmmmmmmmmmmmmmmmmm mmmmmmmmmmmmmmmmm 

Der 

(Nacnfolger der I. J. 1ÕGO begründe len „Revalschen Zeiiung") Ist das deu:sche 
k u ü u r e l , p o l W I s c h und w l r t s c l i a f l l i c l i L f t i l ^ r e n d e Blaril In Estland. 
Vertritt dle pol l lscnen u n d wlrfschaffllchen l n l e r e s i e n d e s D e u t s c h t u m s 
in. E s i l a n d . Eingehende objektive Berlchferslatiung uber das g e s a m l e 

V E R M I T T E t T DEN W E G IM DEM O S T E N . 
Regelmässige Scnitfslisten und Kursnotierungen. 

B e z u g s p r e l s bei direkiem Bezuge v o m Verlag monatHch mil allen Bellagen 
2.05 EMk., o n n e Bellagen 150 EMk. Dle Si afiposianslalfen In Estland, Letf-
land, Deulschland, Danzig, FInnland, S c h w e d e n u n d r r ank re l cn n e h m e n 

Abonnements en igegen. 
A n z e i g e n p r e i s : für 1 m m Höhe der Spalie Im Anzelgenfeü fur Esfland 5 EMk., 

für Deuischlsnd 10 Goldpfennlg, für das übrlge Ausland 3 c merik. Cenis. 
Z a h l s f e l l e In D e u f s c n l a n d : Posfscheckkonlo Benin 122,_02.,in RIga: RIgaer 

Kred.tbank. 
A n z e i g e n a u f i r ä g e empfangen: dle G e s c h ä f l s s f e l l e des „Revaler Boten" 
(Reval, Radersfrasse 12., Posffach 51), Im A u s l a n d e : alle grösseren Annoncen* 

ExpedMcnen. 

kym HM «M»»«MM UIH mmš»šm»mšššmm 
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Kõigi maade prolet aarid, ühinege! 

«ÜGendus» 
Eesti Sotsialistliku Tööliste Partei j&ääleKandfa. 

Ilmub Tallinnas Igal kesknädalal ja laupäeval 

Tellimishind 40 marka kuus 
Tellimisi võtavad vastu kõik 

postkontorid :-: 

Kuulutused: tekstis 12 nirk., I IQk. 10 rnrk. ja kuululusiekülfel 5 nirk. millimeeter. 

Toimetus ja talitus: 
Tallinnas, Suur Brookusmägi nr. 4. 
Kõnetraat nr. 3-61. 

Kirjad adresseerida: Tallinn, postkast nr. 367. 

jt 
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r 

Maa u 

L 

Põllumajandus - poliitiline ajaleht 
ilmub kolm korda nädalas, 

igal teisipäeval, neljapäeval ja laupäeval. 

Toimetus ja talitus Lai tän. nr. 41, Tallinnas. 
Telefon 27-41. 

„ M a a " on võrdlemisi lühikese aja jooksul tõusnud üheks juhtivamaks polii­
tiliseks ajaleheks Eestis. „Maa" kaastöölisteks on paljud seltskonna-, 
poliitika-, ajakirjanduse-, hariduse- jne. tegelased. 

„ M a a " toob ainult värskeid päevauudiseid, huvitavaid kirjeldusi ja pilte 
kõigilt aladelt, jutte ja romaane, tarvilikke nõuandeid jne. 

„ M a a " täieneb sisult iga numbriga, hinnates kaastööd kõigilt aladelt, 
eriti põllumajandusest, ja sõnumeid kohtadelt. 

„ M a a ' d " saab tellida igast postkontorist ja talitusest, Lai tän. 41, Tallinn. 
„ M a a " maksab: 1 kuu—70 rnrk., 2 kuud—135 rnrk., 3 kuud' — 200 rnrk., 

V2 aastat — 380 rnrk. ja aasta 750 rnrk. 
„ M a a " on võ i tnud oma l a i a l d a s e l u g e j a s k o n n a u s a l d u s e , see­

p ä r a s t on t e m a s a v a l d a t u d k u u l u t u s t e l suur mõju. 
Kuulutuste hinnad: lehe esiküljel 10 rnrk., tekstis —12 rnrk., tekstis teksti-

kirjaga 15 rnrk. ja kuulutuste osas 5 rnrk. millimeeter ühel veerul. 
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Igaüks, kes aja^a sammu lahab 
p idada , loeb „WABA MAAD" 

* * WABA MAA 
on juhtiv, eeskuju l ikul t toimetatud, 
uudisterikkam ja k õ i g e l o e t a v a m 

päevaleht Eestis. 

Peaioimeiaiad: A. A n d e r k o p p ja Ed. L a a m a n . 
Väljaandja K.-Ü. „ W a b a Maa**. 

u 

Ilmub päevas 8—12 lehekülge pillidega. 
Kõi£e värskemad päevauudised. - - -
Üle luhandelkaasioõlise. - - - - - -
Gori algupärased karikatuurid. - - -
AlalFpõnevad romaanid. - - - - - -

Kõi£e kasulikum lehi kuulutajatele. 

Koju katte saates ainult 120 marka kuus. 
300 mk. kolme kuu eest. 

Hinnata kaasandena piltidega nadallent ..Esmaspäev ja 
ärarebitav seinakalender. 

Aadress: „Waba Maa", Pikk ianav 54 58, Tallinn. 
— — Kuulutuste kontor Hariu tänav 34. — — 
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Narva Kalevi Manufakluur 
Endine parun A. L. v. Stieglitzi kalevivabrik 

Vabrik ja juhatus: Narvas. 
Ladu ja en£ros-müük: T a l l i n a Jaani ian. nr, 11. 

Tel. 13*84 ja 24*58. Telegrammide aadr. : Tudimanufakftir. 

Tarvitaja, kui soovid ennast moodsalt, odavasti ja hästi 
riietada, siis nõua omalt rätsepalt ja riidekauplusiesi ainult 

Narva Kalevi Manufaktuuri kaupu 
Sellega toetad kodumaa tööstust ja kindlustad Eesti marga 
püsivust. - - - - Narva Kalevi Manufaktuuri kaubad 
s a a d a k õ i g i s p a r e m a t e s r i i d e ä r i d e s . 

»3<Kü!5nP£!7s« 

_ _ _ _ _ _ _ « 
99 

, «Rahvaleht" ei seisa ühegi erakonna teenistuses. Ta võib tõtt ütelda iga­
ühele suu sisse. «Rahvaleht" ilmub kolm korda nädalas (teisipäeval, neljapäeval ja 
laupäeval). Ta on ajaleht neile, kel aega või raha ei jätku päevalehtede lugemi­
seks. Kõik, mis ilmas sünnib huvitavat, peegeldub «Rahvalehes" sõnas ja pildis. 

^Rahvaleht" on nüüd täienenud uute värskete jõudude poolest. Sisus 
kui ka väJmuses tahab toimetus anda lehele tüsedamat ilmet, erilist rõhku pan­
nes päevauudistele. Endiselt toob «Rahvaleht" ka kohtusõnumeid, mis kui elu-
peegel on laialdast lugejaskonda alati huvitanud. 

«Rahvalehes* leiab lugeja kõik, mis ta seni asjata teistest lehtedest on otsi­
nud. Igavatel targutustel pole «Rahvalehes* ruumi. Tema romaanid ja jutud on 
alati kaasakiskuvad. Nüüdsest peale ilmub «Rahvalehes" ühel ajal kaks põnevat 
romaani, kõrvuti ühises joonealuses. Romaaniosa võib lehest välja lõigata ja 
raamatuks kokku köita. 

«Rahvaleht" toob igas numbris kümmekond pilti. Kohalikkude sündmuste 
pildistamiseks on ametis oma alaline päevapiltnik. 

«Rahvalehe* toimetus ja talitus asuvad: Tallinnas, Suur Karja tän. 2» 
Telef. 2-81. 

«Rahvaleht" maksab postiga koju saates 180 mk. veerandaastas, 60 mk. kuus. Tefimis-
raha võib ka postmarkides saata. Tellimisi võtavad v^stu kõik postiasutused ja teiste lehtede telli­
miste vastuvõtjad. 



0,-V. 5 
Kreenholmi Puuvilla Manufaktuur I 

Asuiaiud 1857. a. 

» 
Keirusvarinaid 500 000 Kanörutelöi 4000 

V a l m i s t a t a k s e : 

Puuvillariiei 
i£a seltsi: pleekimaia, pleegitud ja värvitud; lõn^a, 

sukalõnga ja v a i i i 

VABRIK: Kreenholm, Narva kaudu. VALITSUS JA 
LADU: Tallinnas, Pikki. 68, telefon7-31 ja32-95 

%l^! iHl^f f i f l^ f f i iK£f^ 

Tal l inna ajaleht „ K a j a " 
i lmub 6 korda nädalas. 

„Ka ja" on lühikese aja jooksul tõusnud mõjurikkamaks poliitili­
seks, majanduslkuks ja kirjanduslikuks ajaleheks Eestis, kes enesele 
laialise lugejate hulga igal pool üle riigi võitnud. 

Ta on kindel kodanlik ajaleht, kes poliitilisi eluavaldusi iga­
külgselt valgustab. Tema kaastööliste hulka kuuluvad tuntud riigi-, 
omavalitsuse- ja seltskonnategelased. 

„Kaja" toob täielikke ülevaateid sise- j a välismaa majandus­
elust, mille tõttu ta äri- ja töösturite ringkondades on leidnud erilist 
tähelepanu. 

„Ka ja" seab endale ülesandeks põllumeestele nende ühinemis-
püüetes olla kindlaks teejuhiks ja põllumeeste elu-olu valgustada 
järjekindlalt ja igakülgselt. 

„Ka ja " on sisuliselt ja tehniliselt kõige paremini toimetatud. 

Lugege „ K a j a " Kuu lu tage „Ka jas " 

Peakontor Tal l innas, P ikk uul . 42, te lefon 4-90. 

Tellimisi võtavad vastu kõik postiasutused. 
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/as/ 

TALLINNAS, S. Karja t änav 13. 

Juhaius 24-06. 
K õ n e t r a a t 

Üldine 2-41. Arveosakond 21-55. 

I0€&$U€JU pteefellULate Ja ptee-

U e d ; "^alffuel mustritega 
rl~ Ja imalsiero kle£clirii~ 

ItlfeLiact suures mustrite 
valikus. 

i C a l e v l o i a k o n : 
vaMk Ioa§<eltei vi] 

Lii omas proovitud seadu­
ses kõigis numbrites. Kolk kaubad 

ainult oma vabriku saadused. 

UtllsL luure! arvuL 



MUUGIUHISUS „MUNA" 
ostab läbi aasta piiramata arvul 

Kanamune 
ekspordiks kui ka siseturu jaoks. 

Peale selle ostame sügishooaja jooksul 
Qästi nuumatud kui ka nuumamala elus 

Kodulinde, 
nagu: kanu, parte, f)anesid ja kalkuneid, 

makstes kõrgemal päevaf)inda. 

Vastuvõtmine: pealaos, Tallinn, Jakobsonitän. 4, tel 32-73, 
ja kõigis lao osakondades maakonnalinnades. 

1 \ Järelepärimistega pöörda peakontorisse, Tallinn, Jaani 6, tel. 33-19 

Perenaised! TeQke oma sisseostud ainult müügiiiõlsus „Muna" 
juures, tema varustab teid kõige värskema kaubaga. 

PÕHJAEESTI ÜHISPANK 
TALLINN 

Vaike Karja uul. nr. 3 
Kõnetraat nr. 602 

Pank võiab raha hoiule, annab välja 
laenusid oma liikmetele ja toimetab 

kõiksugu pangaoperatsioone 

m 
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Põllumajandusline Keskühisus 

«ESTONIA» 
Tallinn, Jaani i. 6. 

Telegr. aadr. « Z e n t r e s i o n i a » . Tel. 8-55. 

Suurim ühistegeline põllu* ja karjasaaduste 
valjaveo keskkorraldus Eeslis. 

O ^ t r ^ h oma liikmetelt ja võõrastelt eksport* ja siseturu* 
W o l C L U võid piima, juustu ja muid piimasaadusi. 

M l i l i h igasugu meiereitarbeid, masinaid, piimaproov 
1 1UU.JJ vimisabinõusid, õlikooke, kliisid. 

Õisu mõisa sugulavadest soovitab: 

T i n H l l H ^ Q l i r S l l l ^ l / ^ Qt kõige paremaid puhasverd Pl\jmoulh*Eoek 
i i l i n a u u ^ o U ^ UIU. V U OI j Q iiaalia kanu, Pekingi patte. Tuluusi hanesid. 

Sugusigade lavast p^^IolöeI(1IIl61i8elöu6,18UÖ!lklllle,a 

Oma kauplustest Tallinnas soovitab 

igasuguseid toiduaineid —^võid, piima, 
juustu, mune, vorste, sinke, liha, konserve 

jne. jne. 



A.*S. 

A. EINPAUL 
SUUREM KARJA-, LINNU-
J A P Õ L L U S A A D U S T E 
E K S P O R T Ä R I EESTIS . 

KONTOR, L A D U D J A MEIEREI 

TALLINNAS; 
SIIMEONI UUL. NR. 1Q. 

TELEFONID: ££=2.4, 34=4Q J A £0-14. 

TELEGRAMMIDE AADRESS: • 

A E IN P A U L / T A L L I N N . 

ESITUSED ULE MAA. 



A.< 

gg KOLMETU 
Ja v©rstovalbrDka 

TaDOfliraini,, K @ p p @ L :-: Te le fon 21-12. 
ILöi f i i iF i )©"^®^®?1 M e r e p u i e s t e e 12, telef. 4 - 7 0 . 

S 

© S a a l i s ©DyigSögftui 41/2—6V2-puudaseid. 

[Eltegpc^ipfe®©põite) l iha- j a rasvasaadus i , 

n a h k u , ha r jase id j a m u u d . 

söög i - j a t e h n i k a r a s v a s i d . 

1 s 
l E E S T I P I I M A T Ö Ö S T U S T E Ü H I N G | 

1 „EPTÜ" 
J T A L L I N N , LAI T Ä N . 41 (ETK MAJAS), TELEF. 20-91. 
j§ T E L E G R A M M I A A D R E S S : „ E P T Ü " , T A L L I N N . 

© 

ÜHISTEGELINE PIIMASAADUSTE VÄLJA­
VEO KESKÄRI 

E K S P O R T E E R I B 
võid j a m u i d p i imasaadus i , m a k s t e s kõ rgema id p ä e v a h i n d u 

T O I M E T A B 
pi imata l i tus te le katte m a s i n a i d , pakk im i sma te r j aa l e j a igasu­
guse id m u i d meiere i - tarbe id a inu l t kõ ige p a r e m a s headuses . 

©GN^<ä^0Vv9(ä^<9N9<2/©<flN3<ä^<^^ 

© 
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• I giiwiiiiB 

99" >rl~l€fcp£tim€itfacle** m 
L9 

n o o r t e si 
§© n e a a § f a l l l £ . U l t 
e k o n i l õ i g e t e s t . 

P a l u m e t a i d e l e n a n n a ä r l p l o m n e . 

M K õ i g e a u s t u s e g a | § 

> «Ülulsus Estonia Ekspori-tapamajad», W 
• Tallinn, S. Tartu m. 79, postkast 33, telefon ao~33. W 

Eesli W i i Z6-30 

Aktsiaselts 

.EESTI 
ii 

Kaevandus ja tehas: 
ÜLGASTES, 

Harju maakonnas. 
Posti aadress: Üle Raasiku. 

P e a k o n t o r : 
TALLINNAS, Lai t. 41. 

Telef.: E. T. & — 1 6 . 

Fosforiit annab kindlasti häid tagajärgi kõigil hapudel, lii vastel, leetinud ja soo­
maadel, — üldse igas kohas, kus seni toomasjahu tarvitati. 

Fosforiiti kasutavad kõige paremini : kõik loomasööda juurikad, vikk, hernes, 
ristikhein, kartul, kanep ja ristikheina allakülviga ka'rukis ja nisu. 

Fosforiit on kõige kohasem heina- j a kar jamaade väet is ühes kaalisoolaga. 
Fosforiiti müüakse kõigis majandus- ja tarvitajate-ühisustes. 
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KOMMERTS PANK 
TALLINN, Suur Karja uu!. 15 

Telefonid: 
Juhatuse kabinett 9-89 
Üldine 9-86 
Välisvaluuta, kassa, inkasso 29-61 

Telegr. aadress: ^KOMMERTSPANK". 

Toimetab kõiki pangaoperatsioone 

j 
Parem seltsiline videvikutundidel on 

Laenatud naine 

Q. Höckeri j u t t Hind 50 marka. 

Pealadu „Päevalehe" raamatu­
kaupluses 

l 

Seemnekasvandused 
Jõgeva, Luunja, Sandla (Saaremaal) 

Ja Putkaste (Hiiumaal) mõisates. 

Seemnekauplused 
kõigis maakonnalinnades. 

Puhassordilisi seemnekar­
tuleid ja mesindustarbeid 

Puukoolid, 
Ühtlasi on meie seemned müügil 
Majandus- ja Tarvitajate-Ühisustes. 

KONTOR ja PEALADU 
Tallinnas, Estonia puiestee 23. 
Telegr. aadress: ,,S e e m e ' , Tallinnas. 

Kõnetraat 8-60, kaugekõne 31-29.. 

EESTI SEEMNEVILJA 
ÜHISUS 
asutatud 1919. a. 
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TALLINNA EESTI 
MAJANDUSÜHISUS 

T A L L I N N , E S T O O N I A P U I E S T E E 21 . T E L E F . 85 

ABI KAU PLUS 
S. P Ä R N U M A A N T E E N R. 3 O, T E L E F . 2 1 - 6 7 

S o o v i t a m e l a d u s t j a m u r e t s e m e t e 11 i m i s e peäle koha le 

REHEPEKSU GARNITUURE 
S o o m e „ K u l l e r v o , k j a teisi Ingl ise, Roots i j a 

Saksa vabr iku tes t 

VICKSTRÖM MOOTOREID 
Rootsi , A m e e r i k a , S a k s a m a a r o h u - n i ng vi l ja-
ni i t jaid, h o b u s e r e h a s i d n ing n e n d e o s a s i d , 
i g a s u g u a t r u , ä k k e i d , k ü l v i m a s i n a i d j ne . 

I l m a k u u l s a i d 

A L F A ja A S T R A 
koore lahu ta ja id p i ima ta l i t usmas ina id 

V a l m i s t a m e a a s t a k ü m n e t e j o o k s u l s a a d u d k o g e m u s t e 
põh ja l p i imata l i tus te s i s s e a d e t e e e l a r v e i d j a p l a a n e . 

A I a t i I a o s 

PIIMAVEOKANNE 
l ooma jõu to i t u , kuns tväe t i sa ine id , m a s i n a r i h m u , 
mas inaõ l i . veskik iv i va lam isma te r j aa l i , r auda . 

nae lu j n e . 
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teatoBMcmssm 

Viljapeksumasin „Ph. Mayfarih & Co". 

Kõige s u u r e m terase*, raua*, ehitusmaterjaalide, käsitöö* 
riistade, põlluiöö ja kõiksugu m a s i n a t e k a u p l u s Eestis. 

S i i n r I P ^ / H I T T kõiksugu õlisid 
UU.1 I Q u U ja masinaruumi. 

Oma sahaierade ja asside vabrik 

Kaubanduse ja tööstuse aktsiaselts 

W.Schneider &Ko. 
T a l l i n n a s , Estoonia puiesteel nr. 19. 
T a r t u s o s a k o n d Raatuse tän. nr. 13. 
Tele£rammi~aadress: V A L S C H N EIDER, TALLINN. 

Telefonid: Juhatus ja kontor 18*42 
Tehnika-osakond A. 26-34 
põllutöömasinad jne. 

Tehnika-osakond B. 26*34 
puu- ja rauatööstuse masinad jne. 

Kauplus 4*01 

Kaupmeesie osakond (en gros) 4*02. 
Sahaterade ja asside vabrik 30*87. 
Tartu osakond Tartus 7»õ5. 

Igaühele kasulik osiukohi. 
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i i i iMi M dini-iKi 
T a l l i n n a s 13.—22. a u g u s t i n i 1 9 2 7 . a . 

23 ü ldosakonda tööstuse, põ l lumajanduse ja kaubanduse a ladel t . 

E R I O S A K O N N A D : 1) K o d u k ä s i t ö ö (meeste j a nais te) . 
2) K o d u m a a t o i d u - j a m a i t s e a i n e d . 
3) P õ l l u t ö ö m a s i n a d j a - r i i s tad . 

V Õ I S T L U S E D : 1) Ekspor t -võ i . 
2) K o d u k ä s i t ö ö . 
3) K e e m i a t ö ö s t u s (pea le seepide) . 
4) T o i d u a i n e d : a) j a h u d j a j a h u s a a d u s e d , 

b) s h o k o l a a d j a m a i u s a s j a d , c) konse rv id . 
5) E lek t ro tehn i ka j a raad io . 
6) T r ü k i t ö ö s t u s j a sel le k õ r v a l h a r u d . 
7) R e k l a a m . 

B Ü R O O : T a l l i n n , V . V i r u u u l . 12. T e l e f o n 2 3 - 6 4 . 

f "— 
B ALTT PA.ÄST1BSEXTS 
TALL1NN4S, HOLLANDI T. No. 48. TEL. 2-47. 

M B R E H Ä D A S S E S A T T U N U D L A E V A D E J A 
T E I S T E M E R E - V E O A B I N Õ U D E P Ä Ä S T M I N E . 
P U K S E E R I M I N E . U P P U N U D V A R A N D U S T E 
P Ä Ä S T M I N E . T U U K R I J Ä R E L E V A A T U S E D . 

KA^TI PÄÄSTESELTSI 
EESTI HÄNNAS OIDU LIIN, 

TALLINNAS, S A D A M A S , 
VICTORIA SILD N o . 3 . TEL. N o t o SH 

UUENDUSE PIDAMINE I K L A S S I R E I S I J A T E -
J A KAÜBAVEOACRIKUTEOA S A A R T E J A 
M A N N E R M A A J A V I R U R A N N A S A D A M A T E 

V A H E L 

l J 
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PEAKONTOR TALLINNAS, PIKK TÄN. 11 

KÕNETRAADID: 
| 32*9õ J u h a t u s . 

33-97 Üldine. 
( 33-95 MüTiglosak. 

( TALLINNAS, Viru t än . 9. K õ n e t r a a t 1»4Q. 
L A D U D ' TARTUS, KOüfri tän. 5. „ 4-77. 

| TÜRIL „ 11. 

Kirf ufiispedberttj , kõrgeväärtuslikku. 

Pö"$tp£dberil / pakkides. 

TrtllctpaJfeerli , mitmes headuses. 

AEb tmipa lbe r l i , mitmevärvilist. 

[, mitmevärvilist. 

t, trükitööde jaoks. 

P a k k i m i s p a b e r i l e õhukest paga* 
ritele, valgel ja pruuni, mitmes 
paksuses. 

Pedbe r l s i k o t t e 
(lõõtsad) -J-20 naelalisl. 

Talliana Eesti Kirjastus-Ühisuse trükikoda, Pikk tän. 2. 



TALLINNAS 
T e l e g r a m m i d e a a d r e s s * : J 3 E S T T I F » . A . : N K : 

Põhi- Sa tagavröjral*:&i3ltaLlicI 
JVIl*. 500.000.000.-

O S AKOINTIVAD t 
H a a p s a l u s , K u r e s a a r e s , N a r v a s , 
Pa ide s , P e t s e r l s , P ä r n u s ^ Rai* v e r e s , 
Tal l innas , T a r t u s , Valgas , Vil jandis 

J a v"öruis 

Klöigi pangaoperatsioonide 

•* r 



> « A « t t * l t l « t « l t t t « ) * 0 

TOOT 
1 1 1 Sh M. 

EESTI 
OTE 
PITALIGA 

SUURVESKI 
«MMM • • • * w___p w u * " ta f " ' • W " " H i f f ^ i a ^ J ^ * » | . « H M » • « w i m t i ^ 

• I UUK JA i uJAÜ 
TALLINN, RANNAVÄRAVA PUIESTEE NR, 21 

T e l e f o n i d : 

(15-04, K o n t o r i d : 
26-15 Tartus, Suurturg 12, Pärnus, Nikolai tfln. 6, 
24-43, Narvas, Tallinna mnt. 5, Valgas, Vabaduse t. 32, 
24-33. Viljandis, Tallinna tita. 3, Petseris, V5ru tSn. 2. 

Kes hea leiva peale 
rõhku ei pane, see hävi­
tab ennast ja oma peret. 

Teie kosute ja ühes 
Teiega kosuvad Teie kodu­

sed, kui Teie tarvi tate ainult kõige 
paremat jahu, mis meie suurveskia 
valmistatud. 

T a r v i t a j a , noua ainult meie jahu 
ja meie jahust valmistatud saadusi. 

Meie jahu on müügil ü le r i i g i igas koloniaalkaup­
luses, kus rõhku pannakse kauba headuse peäle. 

•Minna Beatl Kirjastus-Ühisuse trükikoda, Pikk tita. 2. 


