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Betti Alver 

KÄEBALLAAD 

Kõrgel Kuldan kõrtsikohas, 
kus voolas õlu ja naps, 
ööd läbi kiljudes karjus 

orjatüdruku 
osafu laps. 

Maailm on kibe ja kuri. 
Last löödi, kuni ta suri 

ja maeti. 
Kuid elukihk 

saab tabast ja tapist lahti. 
Maast korraga isemahti 

kerkib esile 
lapsepihk. 

Ei aidanud vihane vanne, 
ei labidas, 
muld ega mätas, 
ei palved, 
piits ega paast. 

Ikka rabeleb rahutu ranne 
ja kärsitu käsivars 
maast. 

Last nuhtlema toodi siis tema: 
näol pooleldi põlenud rätt, 
lõi vitsaga õnnetu ema 

oma väetima lapse 
kätt. 

Üksainus ümisev ohe 
poolpõlenud räti alt — 
ja riivatu lapsuke kohe 

sai rahu 
jäädavalt. 

ALLIKAL 

Nõnda ma olin ja nõnda mind loodi 
aimajaks 

hämaral allikal. 



Palju, nii palju näis ühtemoodi 
tormava taeva 
ja tähtede all. 

Võrdlusi aina võttes kui varnast 
nägin ma varsti, 
et kõikjal mu ees 

kõigel on midagi omasarnast, 
kõigel on kusagil 

hõimlane, 
hõlmaja, 
paarimees. 

Nõnda ma olin ja nõnda mind loodi — 
kuni kord allikal küsis mu aim: 

Mis on 
inimsüdame moodi? 
Mil lega sarnaneb 
inimvaim? 

Aga eimiski 
hõlmanud iganes inimvaimu 

tormava taeva 
ja tähtede all. 

Inimsüdamest 
andis aimu 
välgusähvatus 
allikal. 

VÕRDLUS 

Nii küdev kui ahi, 
nii külm nagu hang, 
nii rikas kui röövel, 
nii vaene kui vang, 

nii tihke kui tina, 
nii sõre kui sõel, 
nii pehme kui vaha, 
nii terav kui nõel, 

nii karge kui kaste, 
nii tappev kui taud, 
nii lendav kui lootus, 
nii raske kui raud, 

nii umbne kui udu, 
nii vihav kui ving, 
nii hull nagu elu 
on inimhing. 
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Jaan Kross 

RAKVERE ROMAAN 

12 

Kolm-neli päeva hiljem ütles proua Gertrude mulle hommikusöögil, et 
andku ma pärast sööki poistele nende ülesanded katte ja ilmugu tema 
juurde. Oletasin, et mind kutsuti linna asjades aru andma, ja täpselt 
nõnda oligi. Ta küsis kohe, kui olin ukse oma selja taga sulgenud: 

«Noh, mis te olete teada saanud?» 
Et ei jutuajamine ega küsimus olnud mulle üllatuseks, vastasin rahu­

likult: 
«Esialgu mitte midagi.» Ja jätkasin enne, kui ta jõudis mind katkes­

tada: «Ma uurisin pikalt Rosenmarki. Ma ei saanud talt ju krahv Sie­
versi kohta õtse küsida — sest proua Võttis mult vande. Aga minu esi­
algne mulje on, et Rosenmargil e i ole kahtlasi suhteid. Või ta peaks 
olema osavam, kui ta saab olla. Aga — armulise proua loal — mul on 
üks mõte. Kui armuline proua tahab, et meie kiiresti selgusele saaksime, 
söandan ma esitada mõned küsimused—» 

«Küsige.» 
«Tähendab — krahv Sievers o l i siin Rakvere mõisas teie toapoiss?» 
«Ma ju rääkisin teile. Kuigi ma vist poleks pidanud . . .» 
«Ja siis põgenes ta Rakverest ära?» 
«Jah.» 
«Millal?» 
«Jaa — mul on meeles. See oli kolmekümne kolmanda kevadel.» 
«Ja ta о 1 i siit iteie Rakvere mõisa a l t . . . mmm .. . poiss?» 
«Muidugimõista.» 
«Kust külast?» 
«Ma ei mäleta.» 
«Mis nimelisest talust?» 
«. . . Ma ei tea. Ma ei tea, kas ma olengi teadnud.» 
«Ma küsin sellepärast, et seal, kust ta pärit on, võiks ju veel olla tema 

elavaid sugulasi. Võib-olla on tal nendega mingisugust sidet.» 
Prõua nuusutas oma kölnivee flakooni, pigistas silmad kinni, mõtles 

natuke ja raputas pead: ei, ta ei saavat ei ennast ega mind selles asjas 
aidata. Aga ta käskis mul tingimata edasi tegutseda. Ja juba sama päeva 
õhtulauas komandeeris ta mu pärast sööki uuesti enda juurde tulema. 
Kui ma tema ukse taga koputasin ja sisse astusin, istus ta korvtoolis 
küdeva kamina ees, pleedi mähitud jalad madalal pingil, ja jõi oma til­
lukesest hõbedasest tassist kanget uneröövlit kohvi. Ta ütles: 

«Ma olen teie pärast päev õtsa mälu pingutanud, nii et nüüd ei saa ma 
öö läbi magada. Cet homme etait de топ sousdomaine Karitsa. Et du 
ferme qui s'appelait Iörrit. Allez. Faites ee que vous pouvez. Aga ma ei 
looda, et te midagi teada saate. Sest üks võõras saksa isand ei saa eesti 
talupoegade käest eluilmas midagi kahtlast teada. Igatahes mitte, kui see 
kahtlane asi neid talupoegi endid puudutab. Nemad vastavad nagunii: 
Äi maie thea khädagit. Iseasi, kui see puudutab teisi. Ütleme naabreid. 
Ja kui selle ärarääkimisega võib mõisasaksa usaldust pälvida. Siis on nad 
sageli vastikult agarad. Mis neid endid puutub, seda saab neilt ainult 
peksupingi peäl kätte. Ma võiksin ju ka neid Iörriti omasid peksta lasta. 
Põhjuse leiab alati. Aga ma ei tahaks. Saate aru — oh, see on muidugi 
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vana naise ebakindlus, mis pole aadlikule üldsegi kohane, vähemalt siin­
maal mitte — aga siin riigis — ja minu praeguses olukorras — kus nii­
sugused inimesed võivad olla niisugust karjääri teinud — ja kui on põh­
just oletada nende sugulust— Je vous ai dit: faites ee que vous pouvez.» 

Mina läksin järgmisel hommikul vana toriseja Freundlingi, see on Rak­
vere inspektori ehk opmani ehk lihtsalt valitseja juurde ja lasksin tal — 
proua käsk! — endale Karitsa hingedekirja ette näidata. Jõerüüdi talu 
oli selle meie karjamõisa all tõesti olemas. Praegu elas seal neljakümne­
aastane peremees Jüri oma kolmekümnese naise Elloga ja kahe kaksiku 
leerieas poja ning kümnese tütretirtsuga. Peale selle elas talus veel pere­
mehe kahekümne kuue aastane vend Madis. See rahvas oli minu asja 
jaoks põlvkonna võrra liiga noor, aga ma küsisin ikkagi: 

«Mis inimesed need Jõerüüdi omad on? Vastalised?» 
«Ei, nemad küll mitte,» jõmises muidu nii tänitav Freundling, «nemad 

on mõistlikud talupojad. Kanged vennaksed teised, seda küll. Aga olgu 
säherdused mõnikord, mis nad on, sealt rahvad tõrkujad ei ole. Vähemalt 
siiamaani.» 

Freundlingi märkus andis mulle idee. Sest proual oli muidugi õigus, 
kui ta talupoegade ligipääsmatusest oli kõnelnud. Minusugusel saksa 
härral oli nende poolt vaevalt avameelsust loota. Noh, ma ei hakanud 
ju proua ees ka ise avameelitsema ega talle ära rääkima, et ma mõle­
malt poolt vanavanemaid pidi nendesarnaste, küll mitte Rakvere, vaid 
Harjumaa talupoegade seast pärit olen. Proua ees oleks see ainult minu 
usaldusväärsust vähendada võinud. Ja muuseas, Karitsa talupoegadele 
oleks see mind ka vaevalt ligemale aidanud. Selleks olin ma nende sil­
mis juba liiga ärapäästmatult s a k s . Aga, nagu ma ütlesin, valitseja 
märkus andis mulle idee. Minusuguse ladusalt maakeelt mõistva, aga 
ikkagi võõrsilt tulnud mehe jaoks oli siitmaa nüüdsetes oludes küll üks­
ainus roll, mis võis teha võõrad talupojad minu vastu enam-vähem 
lahti — kaugelt tulnud ja järelikult tähtsa vennastejutlustaja roll. 

Suur vennasteliikumise ärakeelamine ja pitsitamine, mis oli impee­
riumis alanud õieti juba krahv Zinzendorfi pokripistmisest ja väljasaat­
misest 1744 ja kestnud kakskümmend aastat, oli Katariina Teise poolt 
paari aasta eest vähemalt pooliti tühistatud. Nõnda et vagade koosole­
kute õhin oli praegu vennastemeelseis külades suurem kui iial enne ja 
mõnda Barbyst või Nieskyst tulnud venda oli ennegi kuulda olnud maad 
mööda liikumas. Ja mina olin ju Jenas nendega kokku puutunud küll. 
Ning nähtavasti oli minu loomuses piisav annus teatritegemise häbema­
tust . . . Igatahes otsustasin ma proovida. Ja ma pean tunnistama: kui 
mind mu katses Rosenmarki sondeerida oli mu enese silmis õigustanud 
minu õigus kiusata oma kiusajat — ja Maade kiusajat pealegi —, siis mu 
otsuses minna neid külainimesi kogudusetegelase juttudega võrku püüdma 
oli algusest peale üks teine otsus või vähemalt selle esialgne lootekene 
sees: kasutada, kui nad tõesti peaksid oma suguluse selle Sieversiga mulle 
ära rääkima — kasutada see asjaolu mitte proua Tiesenhauseni, vaid 
mingil moel n e n d e huvides ära. Jumala eest — ma usun, ma loodan, 
et ilma selle eelotsuseta poleks kõik minu, nagu ma ütlesin, teatritege­
mise häbematus suutnud mind sinna külasse peibutada. 

Aga nüüd olin ma ühel tuisusel märtsipealelõunal seal. Ma tulin paari-
miilise läbi-metsade-sõidu järel harilikus taluõues hangiste hirsaedade 
vahel sadulast maha, astusin harilikku maadligi vajunud tarre, ütlesin 
hallidele kogudele hallis suitsulõhnalises kambrihämaras tervituse- ja 
õnnistusesõnad ja palusin oma hobuse ulualla panna. Peremees pomises 
mulle teretuse, aga esialgu olid nad tummad. Perenaine pühkis põlle­
nudaga järi puhtaks, et ma istet võtaksin. Ja ma jutustasin peeru val­
gel, mis võõra tulekul põlema pandi, et ma olen Tallinna mees, aga tulen 
Saksamaalt ja toon Eestimaa sõpradele tervitusi piiskop Spangenbertilt 
Barby linnast ja vendade Ignatiuse ja Raudjali käest Tartust, Liivimaalt. 
Ma ei tea, kui palju nad piiskop Spangenbertist kuulnud olid, aga Igna­
tiuse ja Raudjali nimede peäle käskis peremees tinast küünlajala lauale 
tuua ja pani põleva küünla minu ette. Ja mina hakkasin rääkima neile 
Issanda suurest armust, mis keisrinna Katariina Teise läbi vennastele 
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osaks on saanud — et nad nüüd jälle tohivad õnnistegija osaduses olla, 
ilma et riigivalitsus neid selle eest trahviks. Ma kõnelesin sujuvamalt, 
kui ma endast ses kahepaikses olukorras oleksin oodanud. Ja ma sain 
oma jutukuse põhjusest aru: nendesamade sõnadega, millega ma enda 
nonde mõistmatute ja puiste ja siis pikkamööda avanevate nägude ees 
petiseks tegin, matsin ma oma petisetunnet kinni. 

Sel ajal, kui mu suu kõneles, silmitsesin oma kuulajaid, peremeest 
Jüri, õlakat lüheldast lameda kandilise näoga meest, kelle vali suu oli 
pikkamööda naeratama hakanud, ja peremehe venda, soonilist minu­
vanust meest, kes limpsis imestusest keelega oma punakat vurrutüügast. 
Ja ma silmitsesin perenaist, noort, ilusa vaevatud varavana näoga naist, 
kelle tumehallid silmad olid mind kuulates helenenud ja kumama haka­
nud. Vahepeal tuli mulle meelde, mis ma olin unustanud sissejuhatuseks 
ütelda, ja ma ütlesin selle ära: et ma olin Tallinnas kuulnud Lääne-Viru-
maa vennaste agarusest ja Rakveres Karitsa kandi ja iseäranis Jõerüüdi 
rahva tõsisest osadusest Jeesusega. Ja kuna neil võis kahtlusi tekkida, 
et mismoodi ma, kui ma Saksamaalt tulnud saadik olen, jõuan sel moel 
mööda üksikuid peresid kõnelemas käia (minusuguste Barby saadikute 
puhul oleks ilmsesti loomulik olnud, et nad jutlustavad korraga suurele 
koosolekule), ütlesin ma veel: «Ja ärge pange imeks, sõbrad, et ma nii-
vüsi üksikute perede kaupa meie asjust rääkimas käin. Küllap ma jõuan 
ka nõnda, kui aga Jumala arm annab mulle jõudu» (ja ma mõtlesin: 
andku ta mulle tõesti jõudu see alustatud asi lõpule viia!), ja rääkisin 
edasi: «. . . sest ma püüan valida kõige valgustatumad majad, et kuulda 
koguduse olukorrast ja kinnitada südameid. Ja eks ole Tema ise ütelnud: 
kus teid kolm koos on minu nimel, seal olen mina teie hulgas.» Ja siis 
hakkasin ma kõnelema neile meie aja suurtest imemärkidest. Exempli 
causa Zinzendorfi elust ja tööst. Sellest, kuidas Issand ülhe sündinud 
krahvi oli lasknud tõe äratundmisele jõuda — ja mõtlesin rääkides: kas 
ei seisa ma oma pika ja ülemäära keerulise ümbernurga-püüdmisega 
ikkagi otsekui ihualasti nende inimeste ees? Häbiväärselt läbinähtav kui 
mitte teiste, siis iseenese silmis, siin selle armetu katuse all, ses külmas 
nõgises madalukeses koopas, vaeste kaitsetute inimeste ees, kes juba 
võtavadki mu sõnu (tõeks ja kelle ees ma peaksin vajuma häbist maa 
alla — kui mitte nende täiskasvanud meeste ja selle naise ees, kellele 
enestele inimlik vale ei saa olla võõras, ega nende poisisälgude ees, kes 
vahivad lauale ega tea, kuhu oma pulkas silmi panna, siis vähemalt 
selle hallis ürbikeses tüdruku ees, kes ei söanda sealt lee juurest mulle 
ligemale tulla, aga vaatab mind äraseletatud näoga ja lapse silmadega. . . 
Eeh, mu Jena kommilitoonid olid mind ju tihti mu pikkade sissejuhata­
vate juttude pärast naeruks pannud, aga mina ise, kes ma end ometi 
paremini tundsin kui keegi teine, olin sageli oma liiga otseste asja juurde 
astumistega ja tagajärjetaotamistega hädas olnud— Nõnda siis, krahv 
Zinzendorfi näol on Issand andnud meile esimese suure imemärgi — sel­
lega, et ta võimumehe ära valis vagade asjade kordasaatmiseks . . . Ja 
ma rääkisin neile takerdumishirmust sündival õhinal (ja muuseas oli see 
mul juhuse kombel ka üksikasjus teada), kuidas seesinane krahv oma 
maadel usupõgenikele uue kodu rajas ja selle õitsele viis — üliväga suu­
rel määral tänu sellele (mis oli juba minu enese silmapilgul tarvilik 
järeldus), et ta oli Preisi riigi mõjukamaid m e h i . . . 

Siinkohal pidasin ma vahet, sest ma märkasin, et väike pajatäis vett 
oli tulistel sütel keema läinud. Ma käskisin ulatada lauale seitse kruusi 
või tassi tulist vett, võtsin teetoosi taskust ja tempisin neile kanget India­
maa teed, ja võtsin suhkrusekikese välja ja tegin nende tee hästi magu­
saks ja panin neile kaasavõetud karbist saiakuivikuid lauale. Ma rääkisin 
neile, et teejoomine saia- või koogipala juurde pole südamepuistamis-
tundide aegu meie maal mitte veel moodi tulnud, aga vanades polistes 
Saksamaa kogudustes on see igapäevane komme. Siis palusin ma — 
andku Jumal andeks — meie suutäitele Issanda õnnistust ja mõtlesin 
sinna juurde, et välk ei löö mind siinsamas lauas üksnes sellepärast maha, 
et Issand ei raatsi minu vaeseid laualisi ehmatada ja et ka aastaaeg on 
välgunuhtluseks varajane. . . Ja siis torgatas mulle meelde Richmanni 
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imelik ja pooleli jäänud jutt tema vanemast vennast, kes pidi olema 
julgenud välgu oma tuppa kutsuda, et uurida, mis nägu ta on — ja ma 
mõtlesin tagasitõrjumatu riivatusega: kas mina ei söanda siis midagi 
selletaolist proovida . . . ? ! 

Ma kuulasin, kuidas mu laualised mõnuga tulist teed luristasid, ja siis 
asusin ma oma jutu otsustava järgu juurde. Ma rääkisin neile, et Eesti­
maa koguduste asjad on Berthelsdorfis tõsiselt kõne all olnud ja et neid 
on kiitvalt ja murelikult arutatud. Nii arvukalt andunud vendi ja õdesid. 
Nii truud ja püüdlikud kogudused! Ja ometigi nii suur viletsus. Ja sestap 
on kogudusevanematel — õtse krahv Zinzendorfi imetähe peale mõel­
des — tekkinud mõte ja mina olen saadetud seda selgitama: kas ei leidu 
Eestimaal endal, provintsi enese aadli seas, mõnda niisugust alles tõe juurde 
teel olevat vägevat ja mõjukat meest? Jah, kui see lausa Zinzendorfi 
enese juhtumi järgi peaks sündima, siis — mõnda k r a h v i ? Niisugust, 
keda kogudusevanemad võiksid vaikselt hakata Jeesuse poole juhatama, 
kui ta veel ise pole sinna jõudnud, ja kelle eest kogudused võiksid pal­
vetada, et ta sinna jõuaks. Ja kellest siis tuleks Jumala abiga siitmaa 
vennaste tugi ja abi keisrikojani väl ja . . . Ma rääkisin: Tallinna linnas 
on mitmeid vennastemeelseid saksu — mõned Stackelbergid, mõned Bre-
vernid, aga need ei ole kuigi mõjukate seast, esiteks. Ja teiseks, need on 
kõik puhastverd sakslased, mis tähendab, et nende aadliu'hkus on nende 
Jeesuse-poole-püüdmise kiuste murdmatu. Ja sellepärast oleks vennaste 
asjale iseäranis suureks õnnistuseks, kui me suudaksime leida kuskil siin­
samas Eestimaa kubermangus suurhärra, kellel oleks Peterburis tõsine 
sõna öelda, keda koguni keisrinna enese õuel kuulda võetakse, aga kelle 
soontes voolaks, olgugi maailma salaja, siitmaa lihtmehe veri! 

Selles, mis ma edasi kõnelesin, kahtlesin ma õieti veelgi enam kui siia­
maani juba kõneldus, aga ma pidin oma mõtte nendele arusaadavas kee­
les loogilise lõpuni viima. Ma ütlesin: sest niisugune mees saab Jeesuse 
vere lunastavast imest, Jumalapoja ja puusepapoja haavade lunastavast 
imest paremini aru kui keegi teine tema nüüdsete seisusekaaslaste seas. 
Ja kui ta sellest aru saab ja alanduses meie vendluse vastu võtab, kas­
vab sellest kogudusele äraarvamata õnnistus— Ja siis ma lõpetasin: 
«Nõnda et ma panen teile südamele: kes säherdusest midagi kuulnud on 
või kuuleb, andku sellest kogudusevanematele teada. Et meie vanemad 
ja hooldajad võiksid valida ja vaagida ja otsustada, k e l l e ärkamise 
eest meil tuleb palvetama hakata ja kellest peab saama meie lootus.» 

Ma ootasin silmapilgu, kas mu sõnadel on mingisugust mõju. Aga 
midagi ei järgnenud. Ainult kaksikud poisid kaapisid väikeste puulusi­
katega oma teenappade uurdest suhkrut kõõp—kõõp—kõõp. Nüüd 
pidanuksin ma küsitlema majarahvast nende murede asjas ja palvetun­
dide korra ning jutlustajate kohta. Aga mu pingutus oli olnud liiga suur 
ja mu puhtfüüsiline vabanemistunne oli liiga valdav. Ma ei suutnud. 
Ainus, mida jaksasin, oli panna käed kokku ja palvetada. Tummalt. Aga 
enese ette nii: Issand Jumal, ma palun sind — kui sa olemas oled —, 
anna mulle andeks, et ma olen sinu nimega kometit teinud, aga teist­
moodi ma ei mõistnud. Ja teegi parem nii, Issand, et see, mis ma siin 
rääkisin, kaob siia pimedasse tarre niisama kajatult kui kivi kaevu. Sest 
kui nad mu sõnade peale tõesti avaldaksid jälje, mida ma jahin, kasvaks 
mu vastutus ühes koguni ootamatus suunas — ma saan nüüd aru — nii 
suureks, et ma koguni ei teaks, mis ma peaksin tegema— 

Ma pomisesin aamen, tõusin püsti ja jätsin jumalaga. Ma ei söanda­
nud neid õnnistada, nagu ma oma rolli järgi oleksin pidanud. Peremees 
Jüri tuli minuga õue, et mulle mu hobust kätte anda. 

Keset peaaegu juba pimedat pihamaad ütles ta mulle tasa: 
«Oota. Mina ei tea ju midagi. Aga sinu jutu peale räägin ma, mis ma 

olen näinud ja kuulnud—» 
Me astusime talli, minu hobuse juurde ja Jüri rääkis poolsosinal, 

hobuse soe koon pimedas meie vahel: 
«Kui ma seitsme-kaheksa-aastane olin, elas siinsamas Jõerüüdil lühi­

kest aega üks noor mees, arvata kakskümmend sel ajal vana, ja umbes 
sessamas eas tüdruk, kes pidid minu isa poolvend ja poolõde olema. Vana-

JAAN KROSS 

« 6 



isa oli jäänud rootsi sõtta ja nende ema, vanaisa teise naise, oli suur 
katk ära võtnud. Ja nad ise, see poiss ja tüdruk, kadusid siit varsti ära. 
Sest see poiss —• mina mäletan, et ta oli ilmalik tembutaja ja ma olen 
pärast kuulnud, et mitmed tüdrukud jäid teda taga nutma —, tema pidi 
olema saanud Rakvere mõisa toapoisiks. Ja oma õe oli ta võtnud ene­
sega kaasa ja see oli läinud mehele. Aga sellest poisist, sellest oma pool-
onust olen ma kuulnud —• tema pidi olema põgenenud Peterburgi. Ja 
pidi olema saanud väga suureks härraks. Vaevalt küll vennaste toeta­
jaks. Aga sinu jutu peale ma mõtlesin, et kui Jumal peaks tahtma—» 

«Kuidas ta nimi oli?» 
«Kaarel.» 
«Ja missugust nime ta nüüd kannab?» 
«Noh, eks ta ole's ikka Kaarel edasi—?» 
«Aga perekonnanime?» 
«Ei ma seda tea . . .» 
«Ja kuhu tema õde mehele läks?» 
«Seda ma tean küll. See ju siia ligidale. Rakvere linna. Kingsepp Sim-

soni naiseks.» 
Ma pigistasin kämbla tugevasti hobuse karedasse lakka. Sest üllatus 

võttis mul vaata et põlved nõrgaks. 
«Kas sa selle tema õega kokku ka puutud veel?» 
«Leenoga? Ei enam. Tema on ju nüüd emand Heleene. Vahel, kui ma 

Rakvere kirikusse olen juhtunud— Me oleme siin ju muidu Jakobi kogu­
duse hinged. Sest Jakobi Veterant on vennastega sõbrem kui Rakvere 
Porje-härra. Aga mõned korrad olen ma Rakvere kirikus käinud ja olen 
Leenot trehvanud ka. Ja talle teretuseks noogutanud. Ja tema on mind 
nende aastate jooksul korra või teise möödaminnes sisse astuma kutsu­
nud. Aga — andku Jumal andeks — mina ei ole läinud. Sest kuigi südam­
likult pole ta mind kutsunud. Ja Jumala-inimesed seal Simsonite majas 
ei olda. Jeesuse-inimesed veel vähem. Nii et mis mina oma mullaste 
pasteldega sinna antvärgimajasse otsin—» 

13 

Kell oli üheksa, kui ma läbi aeg-ajalt kuuvalgeks tõmbuvate metsade 
ja linna mõisa tagasi sain. Tiio ütles, proua oli käskinud mul, kui ma 
koju saan, tema jutule tulla. Ma panin tüdrukule sõrme suule ja tõm­
basin ta eeskojast ära ülesviivale trepile. Ma ütlesin: 

«Ma ei lähe. Liiga hilja on. Kui ta homme pärib, mis kellaajal ma 
tulin, ütle, et kell üksteist.» Teadsin, et niisuguse väikese vale võttis 
Tiiokene minu heaks muiates oma kanda. 

Ma läksin üles oma Ho/meister'i-katusekambrisse, läitsin küünla, vis­
kasin enese kuueväel oma muhklikule asemele ja vahtisin madalat lubja­
tud lage. 

Tähendab, see veidrast veidram lugu hakkas osutuma otsapidi 
tõeks . . .? Ja vana kandilise pigikäpa Simsoni naine ning — jumaluke — 
Maade ema oli rügikrahv Sieversi õde. . .? Maade oli krahvi õetütar?! 
Ja salapäraste rahadega, sidemetega ja sihtidega Rosenmark — Sieversi 
õetütre mees. Tähendab, Sievers p i d i olema segatud Rakvere asjadesse. 
Selles polnud peaaegu mitte mingit kahtlust. Aga kui ta seda ülepea oli, 
oli tal neis muidugi otsustav ro l l . . . Ja mulle oli see lugu teatavaks saa­
nud tänu sellele, et ma seal kuskil, metsadetaguses tillukeses lapse­
meelses ringis — ma kardan väga, et laienema hakkavas ringis — olin 
külvanud inimestesse ühe täiesti tühja ja koguni lootusetu lootuse. Ja ma 
tundsin: see tekitas mus sügavamat rahulolematust iseenesega, kui ma 
oma laadanäitleja-mängu ajal aimasin. 

«Ei, armuline proua. Ma ei saanud mitte midagi teada. Seal elab noo-
remapõlve rahvas ja need ei teadnud niisugusest inimesest midagi.» 

See oli kõik, mis ma järgmise hommikusöögi järel, kui proua minu 
taas enese ette kutsus, talle kostsin. 
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«Nad p e a v a d teadma!» hüüdis ta selle peale ja vahtis mind oma 
natuke klaasiste ja kunagi ilusate silmade vihase pilguga. 

«Kui proua ei ole minu pingutustega rahul, tuleks proual leida selleks 
asjaks taibukam inimene.» 

Ja sealsamas tundsin: kui ta mu nüüd vihaga koguni lahti laseb — 
või kui ta ka ainult ütleb: «Teil on õigus! Teie vanne on mul täos. Unus­
tage kogu see lugu, mille jälgi te olete ajanud, ja tegelge siitmaalt üks­
nes poistega!», siis oleksin ma äkitselt millestki mulle juba oluliseks 
muutunust i lma . . . Nii et ma võpatasin kergelt ootuses, kuidas ta mu 
sõnadele reageerib. Aga ta ei võtnud neid nähtavasti üldse teatavaks. Ta 
pigistas oma peente kortsudega ümbritsetud suu energiliselt nupsu, 
vaatas silmapilgu minust mööda väikestesse sinakatesse aknaruutudesse,' 
kust paistis märtsihommikune park, ja küsis: 

«Mis te mõtlete nüüd teha?» 
Mina küsisin aeglaselt: «Mmm —- kas proua ei arva, et ma võiksin 

mängida nüüd härra Richmanniga mõned partiid šahhi.. .?» 
«Ah te mängite šahhi ka—?» 
«Mitte ülemäära hästi, aga—» 
«Noh, minge, mängige. Ma loodan, et see vana narr ei arva teid minu 

ülemäära truuks teenriks—» 
Ma vastasin: «Mina loodan sedasama», ja kummardasin prouale — 

lahkumiseks, aga ka selleks, et varjata muiet, mis proua ja mu enda vii­
maste lausete kahemõttelisusest mu suule sigis ja mida ma ei suutnud 
vist päris nähtamatuks peita. 

Aga Richmanniga šahhi mängima ma sel õhtul ei läinud. Ma ei tea 
isegi õieti, miks. Võib-olla tõesti lihtsalt selleks, et mulle jääks võima­
lus kujutleda oma talitamist mingil määral sõltumatuks... Kohvitund 
Richmanni šahhilaua ääres, ümberringi apteegi tagatoa vürts j ad lõh­
nad, lauaserval tasside juures piparmündised likööripitsid ja teispool 
lauda see peakuju ja mõtteviisi poolest veidravõitu vanamees, natuke 
kehkam, pisut lobamokk, aga paljunäinud, huvitavate lugudega ja veik­
levate mõistaandmistega mees — see oleks olnud muidugi põnevam kui 
istumine Simsonite parknaha- ja sibula- ja kohvipaksu-uitsus papi ja 
mammi seltsis, kelle ees nende läbikukkunud ja tundmatul väimehe-
kandidaadil pidi olema mitutpidi võõrastes pükstes istuja tunne. Aga 
nimelt seal ma sel õhtul istusin. 

Tähendab, kasutasin kõigepealt võimalust ja tellisin endale töötoas 
papi käest uued kevadised jalavarjud. Pruukimata krediit oli mul ju 
kingsepa pool mullusuvise kirjatöö arvel olemas. Selle järel kutsuti mind 
juba vana tutvuse peale kohvitassikest rüüpama, nagu oligi ette näha. 
Sest ma tahtsin silmitseda kingsepa ja ta naise oma uue teadmise 
valgel korraks ligidalt üle. 

Vanamees, kodune pargiriidest särk seljas, oli oma kandilise oleku, 
sirgete kulmude, nudi pea ja väikeste sarnadetaguste silmade liikuva 
pilguga üsna harilik ja endine. Ka kingsepaemand oli muidugi seesama — 
odavas pruunist hiiprist kleidis, hoolitsevate liigutustega ja tuhkjate 
hallikirjude sinise tanu alla keeratud patsidega naine, kunagi vist päris 
nägus noorik, kes eideaastate alguseks oli kulunud parasjagu tüdinuks 
ja murelikuks. Aga üpris tavatu teade varem tuntud inimese kohta tin­
gib alati varemtuntu moonutamise ühes või teises suunas — kas tavatu 
sobitamiseks või tõrjumiseks. Ja ma ei teagi, kummale poole minu katse 
Simsoni-emandat krahv Sieversiga suhtesse viia lõpuks oleks kaldunud. 
Kas ma oleksin leidnud mammi Helene tema riigikrahvist ja ülemõue-
marssalist venna kõrvale »niivõrd sobiva olevat, et löö muudkui käsi 
kokku ja pane imeks, kuidas sa ometi ei tulnud ise selle pea le . . . (Tava­
lisest kingsepaeidest hoopis väärikam ja vabam rüht, Issand Jumal, ja 
need ilusasti valmisnikerdatud ja lõpetatud pisikesed laused! Seda oleks 
võinud ju ammu tähele panna! Ja kui mitte muu, siis kas või see laula­
tussõrmusega sõrmgi seal tassi sanga kohal nü peeneinimeselikult 
s irul . . .) Või oleksin ma vastupidi hüüdnud — sisemiselt muidugi: kire-
vase päralt?! S e e oma ahtakesest elust kibedaks repetanud harilikust 
harilikum alevieit?! Mitte eluilmas! 
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Ma ei tea, kumbapidi ma oleksin otsustanud. Sest ma ei jätnud endale 
selleks aega, vaid alustasin sedamaid juttu asjast, millega alustamine 
oli minu poolt täiesti loomulik, sest see pakkus mulle tegelikult esimeses 
järjekorras huvi: ma alustasin küsimustega Maade uuest elust ja ole­
misest. 

«Mis temal viga peaks olema?! Mitte midagi!» ütles kingsepp kohvi­
tassi ja pihlakanapsi tagant. Miskipärast tundus mulle, nagu öelnuks ta 
seda suurema kinnitamisjõuga kui iseenesest tarvis: «Tüdruk Rakvere 
kõige vintskema kaupmehe kaisus. Mehel nodi jookseb. Naisel ilus maja 
käes. Titt tulemas. Mis ta veel peaks tahtma. Selge õnnega koos—» 

Mina ütlesin — ja tundsin isegi, et see oli selge häbematus, kui ehk 
mitte tõe, siis igatahes seltskondliku viisakuse seisukohalt: 

«Aga ma vaatan, proua Helene ei paista tütre õnnega nii rahul ole­
vat?» Kusjuures alust polnud mul niisuguseks küsimuseks paljut enam 
kui kingsepaemanda kunagised põgusad sõnad saksa soost peigmehe 
paremusest Rosenmargiga võrreldes (et olnuks see peigmees siis kas 
või paljalt antvärk) — ainult need põgusad sõnad. Ja muidugi ka 
emanda praegusel silmapilgul nii kibe ilme. Ja ma poleks uskunud, et 
emand Helene minu ees, talle ju peaaegu võõra inimese ees ja pealegi 
tema silmis küllap mingil määral Rosenmargile lähedase inimese ees, 
mu sõnadele niimoodi reageerib. Sest olid lood mu tutvusega ja usaldus-
vahekorraga tema mehe või väimehe suhtes kuidas olid, kingsepaeman-
dale endale olin ma tõesti peaaegu võõras inimene. K u i emand kui 
Rakvere-asjade salavedru õde polnud just kogu mullusuvise paberitega 
õiendamisega ja minu osaga selles oma mehe ja väimehe kaudu kur­
s i s . . . Igatahes ütles emand Helene äkitselt, ilma erilise vaenulikkuseta 
oma väimehe suhtes, seda küll, aga ometi halastamatu avameelsusega: 

«Minu tütar oleks väärinud paremat meest. Ma pole seda kellegi ees 
salanud. Ega salga härra Berendi ees ka.» 

«No-no-no-no,» ühmas kingsepp, «mis imenumber see sinu tütar siis 
na on! Kui ta on minu tütar ka. Ja minu tütrele käib niisugune jõukas 
ja teokas mees küll ja küll.» 

Kingsepaemand ei võtnud vaevaks mehele vastata ja mina arutasin 
endalegi üllatuseks täiesti vabalt ja häbematult: 

«Jaa. Mina mõtlen ka: niisama jõukaid, aga saksa soost noorhärrasid 
oli ju Rakvereski leida—» Ja ma lisasin pealtnäha surmtõsiselt, aga 
seestpoolt peaaegu huligaanselt: «. . . noorhärra Knaack näituseks» (sest 
mulle tuli meelde, ma olin kuulnud, et see -oli olnud üks mamma Sim-
soni soov-väimehi), «aga üldse panen ma imeks: mispärast ei viinud teie 
Maadet õigel ajal ütleme Peterburi . . .? Tütarlaps ometi nii nägus ja 
naksakas nagu pärine preili. Saksa keel ka kenasti suus. Peterburis 
oleks tema ju ilmtingimata hiilgava mehe leidnud!» 

«Tühi jutt,» ütles kingsepp, aga mulle paistis, et mitte väga veen­
dunult, «kuskohta me oleksime ta sinna viima pidanud? Laadale välja 
pakkuda või?» 

«Fuih — sina oma koleda suuga,» hüüatas mammi, aga mina ütlesin: 
«Issake», ja mõtlesin poolel sõnal, et kas ma siiski t o h i n ja kas on 

ülepea t a r k oma ikkagi ebakindla teadmisega sel moel välja karata, 
kuid kargasin ometigi: «Kelle juurde! Onu juurde muidugimõista! 
Krahv Sieversi juurde. Onu oleks võtnud õetütre oma majasse. Või kas 
ta's tõesti poleks võtnud? Muidugi oleks! Kui mõtelda, kui suure süda­
mega ta linnal selle võitlemises toeks ja abiks on — truudusest lapseea-
paikade ja noorpõlvekodu vastu, eks ole. Kas on siis võimalik, et ta 
õetütre oleks ära unustanud või tagasi tõrjunud?! Ei eluilmas, minu 
meelest. Krahv oleks võtnud Maade oma majasse. Oleks lasknud ta pea­
linna moodi riidesse panna, harjuda, kohaneda. Oleks juhatanud oma­
enese tütarde seltskonda. Keisrinna ristilapsed tal ju puha. Oleks lask­
nud omaenese proual neiule viimase lihvi anda. Ja kujutage ette, 
missugused inimesed seal majas liiguvad! Ja missugused võimalused 
osavale ja kenale neiule, noh, ütleme välja — piltilusale neiule seal 
oleksid avanenud—» 

«Kuule-kuule, mis onust ja — ja krahvist sa nüüd õige kõneled...?» 
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Ma märkasin: esimest korda meie tutvuse jooksul ütles kingsepp 
mulle sina. Nähtavasti oli ta nördimusesegune üllatus nii suur, et mitte 
ainult mõisa Hofmeister'i ja mõisaproua usaldatava mehe, vaid üleüldse 
saksa härra teietamine läks tal meelest. Mina vastasin: 

«Mis onust?! Maade lihasest onust. Krahv Sieversist. Proua Helene 
vennast.» 

«Mis jutt see säherdune peaks olema,» ühmas kingsepp lauale vaa­
dates ja ma tundsin ta tuhmist ja just nagu sihita häälest selgesti, et 
tõtt polnud selle sees kumahtamas teps. 

Ja sealsamas ütles proua Helene: 
«Aadam, mis sa ilmaasjata vaidled. Sa näed ju, et härra Berend liht­

salt t eab—» 
See ülestunnistus, kui ootuspärane ta oligi, pani mind ikkagi silma­

pilguks üllatusest neelatama: tähendab, tõs i . . . Aga ma vaatasin king-
sepaemandale usaldavalt naeratades silma ja pöördusin sellesama nae­
ratusega papi Simsoni poole: 

«No nimelt. Ma lihtsalt t ean .» 
Jah. Nüüd ma siis lihtsalt teadsin seda. Aga, Issand Jumal, ma tõo­

tasin endale sealsamas nende laua taga, et rohkem ei taha ma teps 
nendesse tungida. Olgu neil nende saladused. Mis õigusega mina nendes 
urgitsen ja songin. Aga tuli välja, et enam polnud mul sellest pääsu. 
Sest kingsepaemand seletas sedamaid: 

«Kui see teil teada on, mis meie sellest siis salgame. See, keda te 
nimetasite» (huvitaval kombel hoidus emand ise teda nimetamast), «see­
sama on tõesti minu vend. Temal läks korda Rakverest ära põgeneda. 
Sellest on peale kolmekümne aasta. Ja Peterburis aitas Issand teda 
imelisel viisil edasi. Ja linna on tema proua Tiesenhauseni vastu kaits­
nud küll. Ilma temata oleks mõis meid siit laiali pühkinud puha. Me 
oleme seda tema soovil saladuses pidanud, aga Aadam teab seda nii­
sama hästi kui mina. Ja Rosenmark teab seda veel kõige paremini. 
Sest tema—» 

«Kuule, mamma, mis sa nüüd tühja seletad! Kui härra Berend teab, 
siis ta teab, ja rohkem ei pruugi—» 

«Aadam, misasja meie siis peame mängima! Kui härra Berend juba 
teab, et Karl on minu vend», ja minule: «Vaadake, Rosenmark on siin 
Rakveres Karli salajane käsi. Te teate seda nagunii. Kui te olete 
temaga asju ajanud. Koik selle kõrtsmiku jõud tuleb Karli taskust.» 

«Helene,» hüüdis kingsepp. «Sa saadad meid oma suuga õnnetuse 
sisse!» 

«Ah, mine!» ütles kingsepaemand. «Ma näen härra Berendi silmist, 
et tema pole kahe otsaga heris, ja teie usaldasite teda enne kui mina.» 
Ja minu poole: «Linna asjade toeks ei ole minu vend tõesti kitsi olnud. 
Aga et tema mind ja minu tütart iseäranis oleks toetanud või mäleta­
nud — seda mitte. Kui ma tahan õiglane olla. Mõned hilbud nende aas­
tate sees. Ja vahestharva paarkümmend rubla. Aga olgu sellega kuidas 
on, ü h t e ei anna mina kummalegi andeks, ei Aadamale ega talle. Seda, 
et ta käskis Aadamal Maade Rosenmargile mehele anda. Ja et Aadam 
laskis ennast käskida.» 

14 

«Ei-ei, kahjuks ikka veel mitte midagi,» ütlesin ma prouale mõne 
päeva pärast peale hommikusööki. Ma tõotasin niipea, kui Richmannil 
on prii õhtu, käia tema pool ära. Aga kuigi apteekril oli kevadiste 
köhade ja palavikkude aegu destilleerimist ja pulveriseerimist harilikust 
rohkem, olin see tegelikult mina, kes tolle jutuajamisega eriliselt ei 
tõtanud. Kas või juba sellepärast, et proua kihutas mind ses asjas 
mitu korda takka. Nii et teedelagunemine oli sel aastal igatahes juba 
alanud, kui ma apteegitee ette võtsin. See on mul sellepärast nii selgesti 
meeles, et seal, kus Tallinna maantee hakkas Rüütli tänavaks muutuma, 
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usaldasin ma tilatul teel päevastele sopaloikudele tõmbunud jääd ja 
partsatasin kaks korda põhjatusse porri. Nii et mu uued kingad lirt­
susid ja sukad olid põlvini märjad, kui ma Richmanni juurde pärale 
sain. 

Apteeker laskis mul kohemaid jalad paljaks koorida ja kingad ning 
sukad küdeva kamina ette kuivama panna. «Ei-ei, viisakus viisakuseks, 
aga tervis kõigepealt!» tõi ta mulle pokaalitäie kuuma punši ja käskis 
omaenese karvased pantohvlid paljaste jalgade õtsa lükata. Ja siis võt­
sime meie tema kirjutustoas istet, mina niimoodi pisut pentsikult ja 
paljasääri ning ümberringi täpipealt needsamad esemed ja lõhnad, mida 
ma eespool vist juba kirjeldasin. Punasest puust kollase riidega toolid. 
Suur tammepuust šahhilaud raskete treitud kivinuppudega. Kirjutus­
laud ja laua õtsa juures, toa suhtes keskses asendis, papagoipuur kõrgi 
roosa kakaduuga, kelle kohta peremees ütles: «Kõige taktiküllasem 
jutupartner, keda ma olen kogenud. Kuulab äärmise tähelepanuga, pea 
viltu. Ja ütleb alati ainult «Minhrrsbnrrechcht!»» 

Hääletu sammuga valgenäoline Schlüter, seesama, kes pidi puhuma 
ilusti flööti, tõi meile malelaua kõrvale aurava kohvi ja rohelise nusara 
pitsidega ning kallas pitsid benediktiini ja toa kohvilõhna peale bene-
diktiinilõhna täis. 

«Noh, mis siis linnas uudist on?» küsis apteeker, kui ta oli värvid 
välja loosinud ja mina olin saanud mustad ja Schlüter oli pannud ukse 
enese taga kinni. 

«Oh, teate, mina tahan täna hoopis linna-asjade arutamisest pää­
seda,» ütlesin mina jumal-ise-teab mis ajel, võib-olla selsamal, mis 
paneb postipoisi püüdma pidurit tõmmata, kui ta sõidab pimedas tund­
matut heitlikku ja jõõrdelist jõekaldateed ja katsub äkitselt peatada 
tõlda, ilma et ülepea teaks, et mõni samm eespool on jogi uhtunud 
kalda sootumaks ära— «Nii et ma tahan paluda, mängu juurde jutus­
tage hoopis sellest, mida te kord nimetasite ja mis mõlgub mul sest 
ajast meeles — teie venna juhtumisest välguga—» 

«Ah soo,» ütles apteeker ja käis ka teise keskmise sõduriga kaks 
sammu, «jaa, sellest võib ka. Aga kõigepealt pean ma rääkima teile — 
kui teatud mõttes asjaosalisele — ühest teisest välgust. Sest nüüd lõi 
välk Rakvere linna sisse. Või õigemini küll, alles lööb. Ma sain tunaeile 
Peterburist kirja.» 

«Mis kirja . . .?» 
«Mmm, üks väike isand — ühes kõrges kolleegiumis —, kes on meil 

seal ütleme tümaks ostetud — saate aru, kui sa tahad Peterburiga asju 
ajada, peavad sul olema mõned niisugused isandad varuks, üks niisu­
gune kirjutas mulle. Rakvere suur keisrinnakiri on tagasi lükatud.» 

«Tõsi või . . . ? Aga — k u i tagasi? Niisuguseid kirju ei lükata ju hari­
likult täiesti tagasi, vaid lükatakse osaliselt. Vähemasti pealtnäha.» 

«Harilikult küll. Aga seekord — absoluutselt. Kõigis punktides. See 
isand saatis mulle otsuse täieliku koopia. Lugege ise.» 

Richmann ulatas mulle paraja pataka peene kirjaga kaetud lehti. 
Nähtavasti pidas ta seda, et ma need läbi loeksin, tähtsamaks kui meie 
alustatud mängu. Ja ma tundsin ka ise, et mu katse linna asjade eest 
põgeneda oli kõnekal viisil tühjaks mõistetud. 

«Aga nende lugemine võtab aega—» 
«On teil kiire?» 
«Muidugi mitte.» 
«Siis lugege rahus. Ma lähen veeretan niikaua laboratooriumis mõned 

rinnahaiguse pillid valmis.» 
Richmann pani paruka pähe ja läks oma rohukotta ning mina süve­

nesin pabereisse. 
See, mida ma lugesin, oli Liivi-, Eesti- ja Soomemaa Justiitskollee-

giumi seisukoht Rakvere keisrinnakirja küsimuses. Kolleegium oli 
uurinud Dirigeeriva Senati käsul Rakvere keisrinnakirja läbi ja avaldas 
sellega, mida ma lugesin, Dirigeerivale Senatile tolle nõudel oma arva­
muse. Tähendab, see polnud veel lõplik otsus. Lõpliku otsuse pidi 
langetama Dirigeeriv Senat ja formaalselt muidugi keisrinna. Praktili-
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selt oli kolleegiumi seisukoht aga ainumäärav. Mitte et Dirigeeriv Senat 
poleks võinud seda muuta. Aga m i k s oleks ta pidanud seda tegema?! 

Kõigepealt meenutati kolleegiumi dokumendis uuesti Rakvere kaebusi 
Tiesenhausenite vastu ja põhipunkte, mida Rakvere oli palunud: Primo, 
oma linnaprivileegide konfirmeerimist, Secundo, vanast ajast linnale 
kuulunud maade tagasiandmist piirides, nagu linna vanad raamatud 
neid üksikasjaliselt kirjeldavad ja mis revisjonivakuraamatu järgi aas­
tast 1591 oli 177 tündrit külvimaad kiriku ja kasvatusasutuste tarbeks, 
Tertio, Tiesenhausenite perekonna kohustamist maksma nende linnamaade 
usus fructus'e eest linnale 29 157 rubla, Quarto, lubada linnale alustada 
taas tema endist kaubandust Toolse sadama kaudu, Quinto, käskida, et 
vastavalt Kuninglikule Resolutsioonile aastast 1634 ja käsule aastast 
1763 keelataks kõigi mittelinnakodanike kõrtsipidamine linnas, Sexto, 
käskida, et linnas seataks uuesti sisse Postiamet, Septimo, käskida, et 
kunagine Magistraat, mis koosnes kahest pürjermeistrist, kuuest rae­
härrast ja ühest notariusest, endisel jalal jälle sisse seataks, ning Octo, 
et linnal lubataks jälle tarvitada tema ammuaegset pitsatit vapiga, mille 
peäl on täht ja kroon. 

Ja sedamaid kuulutati: —misjärel nimetatud Kolleegium võttis vastu 
oma Sentimendi, midamööda Rakvere linna palvekiri tuleb täielikult 
tagasi tõrjuda ja sellevastu Tiesenhausenite perekonna pärusõigus ja 
omand Rakvere linna peale järgmistel põhjustel õigeks ja tõestatuks 
tunnistada— 

Ma maigutasin apteekri vänget benediktiini, kuulasin, kuidas pere­
mees ajas krõõksat-krõõksat laboratooriumis mingisugust vänta ringi ja 
mõtlesin: huvitav, harilikult lohistab meie püha kantseleipruuk säher-
duste paberite mõttenöörikest lehekülgede kaupa ja ütleb nende pärise 
mõtte — ei või jaa, tavaliselt muidugi ei — alles viimase lehekülje 
lõpul välja. Käesoleval korral paistab auväärt kolleegiumil olevat olnud 
erakordne rutt, et ta põrutab oma ei kohe alguses ära ja hakkab sellele 
post factum põhjendusi otsima. . . 

Ma pomisesin tasa enese ette: «Oi te herised küll . . .» 
Sihamnrrrechtmnhrrrrr! kraaksatas kakaduu mu selja taga, nii et 

ma oleksin peaaegu likööripitsi põrandale pillanud. 
Ja muidugimõista hatte ich recht! Sest Kõrge Justiitskolleegiumi 

argumendid Rakvere palve tagasilükkamiseks olid ju suurelt jaolt tõesti 
heriste omad! 

Üldse jagunesid need argumendid minu meelest kolme liiki. Esiteks 
niisugused, mis olid nolens volens ümberlükkamatud (ja paraku oli 
neid üsna palju, kõigepealt Brederode viimased läänikirjad, aga ilmsesti 
ka restitutsioonikomisjoni otsused, millega Rakvere valdused nelja­
kümne aasta eest Tiesenhausenitele tagasi anti). Teine argumentide 
liik oli see, mida võis lähtekohast sõltuvalt tõlgendada niihästi linna 
kui ka Tiesenhausenite kasuks ja mida Kõrge Kolleegium seletas eran­
ditult Tiesenhausenite vaimus. Kolmandad argumendid — ja neid oli 
kolleegiumi pikas arutluses kõige rohkem — olid need, mis osutusid sil­
maga nähtavalt,valeks ning olid enamjaolt erapoolikud tobeduseni välja. 

Näiteks kirjutati seal kohe Primo: olevat muidugi ammu teada, et 
Rakvere oli vanasti tähelepandav linn, mis oli saanud oma asutajailt 
Taani kuningailt Anno 1252 ja hiljem ordumeistrilt suuri privileege, 
mida Rakvere saadik Richmann oli osalt vidimeeritud ja osalt vidimee-
rimata kujul linna palvele lisanud ja mis kõik Anno 1594 Poola kuninga 
Sigismundi poolt konfirmeeriti. Ometi olevat ajaloost teada, et see­
sinane linnake Anno 1558 venelaste poolt vallutati, laastati ja vare-
meiks tehti, Anno 1566 venelaste käest ära võeti ja täiesti tuhaks muu­
deti, hiljem uuesti venelaste poolt vallutati (tuhahunnik, tähendab?!) 
ning Anno 1581 rootslaste poolt tagasi võeti ja selle järel Anno 1602 
poolakate ja peagi taas rootslaste poolt hõivati. Pärast pikka ja verist 
sõda rootslaste, poolakate ja venelaste vahel olevat ta aga Oliva rahu­
lepinguga Anno 1660 ja Kärde omaga Anno 1661 täielikult Rootsi omaks 
antud, mille läbi nimetatud Rakvere Unn olevat oma õigustest, priius­
test ja privileegidest juba ammu ilma! 

JAAN KROSS 

462 



Kui ma selle peale puhtas maakeeles «Sa kuradi kurat!» ütlesin, 
sekundeeris Richmanni kakaduu - mulle vägeva seitsme-errrilise kura­
diga — mi et tema repertuaar oli ikkagi laiem, kui peremees oli mulle 
ütelnud, aga sealjuures mitte vähem tabav. 

Jajah! Sest sealsamas kirjutati näiteks, Quarto, et Kuninglik Reso­
lutsioon aastast 1634, millega aadlikel keelati pidada linnas kõrtsi, ei 
saavat ometi käia lossi ja linna valdajate ning omanike kohta, kel ju 
vähemalt oma mõisa juures pidi olema kõrts, seda enam, et aktidest on 
näha, et Rakvere lossil oli juba Anno 1643 linnas kõrts olemas. . . Ergo, 
see, et keeldu rikuti, tõendas, et rikkujate kohta keeld ei käinud! Aga 
Quinto, kuninganna Kristiina privileeg 16-ndast märtsist 1635 olevat 
täiesti mõjuta sellepärast, et seda polevat eluilmas ellu viidud ega muu­
seas ka seal nimetatud maid linnale tagasi antud .. . Loogika seesama 
ja veel enam alasti: kuna Tiesenhausenid olid seda privileegi alati 
ignoreerinud, polnudki teda olemas! Aga mis puutub vakuraamatusse 
aastast 1591, siis see olevat õiguslikult tühisem kui tühi, sest sellest 
ei nähtuvat muud kui seda, et Rakverel k u n a g i need maad olid, 
177 tündrit külvi- ja 7 adramaad kirikukrunti, aga et teadmata põhjustel 
oli linn sellest maast juba ammu enne tolle vakuraamatu koostamist 
i lma . . . Et cetera, et cetera, et cetera — nõnda et kõigest ettetoodust 
selgesti ilmneb, mispärast rakverelased kõige nende palvega tuleb tagasi 
tõrjuda ja sellevastu Tiesenhausenite perekond, kuna tema on piisavalt 
tõestanud oma pärusõigust linna peale ja kuna temalt Rootsi redukt­
siooni ajal kõik ära võeti, aga restitutsioonikomisjoni poolt aastatel 1723 
ja 1728 jälle tagasi anti, peab leidma kõiges oma omandis ja valduses 
kõige täielikumat kaitset... 

Richmann tuli kahekümne minuti pärast tagasi. «Noh, lugesite läbi?» 
«Lugesin. Mis te olete otsustanud teha?» 
«Teha?! Mis me saame teha?! Justiitskolleegiumi ettepanek on arva­

tavasti juba senatisse edasi antud. See vedeleb seal paar nädalat või 
paar kuud. Kui kaua, see on juhuse asi." Siis refereerib keegi ülem-
djakist mõlkus selle sisu mõnel senati kolmanda departemangu istungil. 
Ja koosolek kiidab selle haigutades heaks—» 

«Härra Richmann—» Ma katkestasin teda, sest kogu neist pabereist 
johtuv protest kobrutas mu sees, «härra Richmann, seletage mulle — 
siin on ju paraku mõningaid raskesti ümberlükatavaid fakte. Aga 
siin on ka hunnikute kaupa üpris juhmi valet. Ütelge, kust see on võe­
tud?!» 

«Kust see võetud on? õhust. Lihtsalt õhust. Me oleme siin mehed 
omavahel, nii et ma võin ütelda: ei mujalt kui niimoodi instrueeritud 
djakkide peeruhaisust. Nojaa. Ja siis saadetakse see keisrinna nimel 
kindralkubernerile. See laseb valmistada sellest kaks ärakirja ja saadab 
ühe Rakverele ja teise proua Tiesenhausenile.» 

«Ja siis?» 
«Siis müün mina igatahes oma apteegi maha ja kolin proua Tiesenhau 

senist nii kaugele'kui võimalik. Sest siin läheb siis surmkindlasti põr­
guks. Ja nagu te teate, on teie alandlikul teenril» — vanamees tegi mulle 
muiates kerge epaka kummarduse — «see eriline au, et kui proua 
Tiesenhausen ainult ulataks, pistaks ta teie alandliku teenri esimeses 
järjekorras põrgupatta. Aga kui proual senati otsus käes on, ei takista 
teda enam miski.» 

«Ja senati otsus tuleb Justiitskolleegiumi omale vastav?» küsisin mina. 
«Muidugi. Keegi ei võta vaevaks seal midagi muutma hakata. Sest 

miks nad peaksid?» (See oli täpipealt seesama, mida ma olin Justiitskol­
leegiumi seisukoha lugemisel enesele juba aimamisi ütelnud: miks peaks 
senat mingile teisele seisukohale asuma...?) Apteeker jõi oma pitsi põh­
jani ja jätkas: 

«Tiesenhausenitel pole ju senatis vähem soosijaid, kui neil Justiits-
kolleegiumis oli. Kas te pole seda ise märganud: Balti aadel on viimastel 
aastatel veel mõjukamaks tõusnud, kui ta meil vahepeal Jelisaveta ajal 
oli. Ja kraagelgu need härrad muidu omavahel kui palju tahes, linna­
kodanike vastu hoiavad nad muidugi raudselt ühte. Nii et—» 
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«Aga.. . kindralkuberner—?» küsisin mina. Sest Richmann oli mulle 
ise rääkinud, et proua Tiesenhausen pidi olema kindralkuberneri mõne 
aja eest põhjani ära vihastanud. 

«Ah meie härra Holsteini prints? Nojaa. Tema ei ole ju baltlane. 
Tema arvab olevat end meie kohalikust pudipadist süllakõrguselt üle. 
Tema võib ühele tüütule paruniprouale paaris pisiasjas vastu näppusid 
nähvata küll. Olgu see kas või proua Tiesenhausen. Aga kui tal senati 
otsus kubermanguvalitsuses laual on, ei liiguta ta selle vastu lillegi. 
Nii et—» 

Ma ei tea, mis see oli. Miskipärast tundsin ma äkitselt: kogu küsimus 
oli minu jaoks saatuslikult tähtis. Sõgestavalt tähtis. Võib-olla õnnestub 
mul seda enesele edaspidi ära seletada. Igatahes oli minu jaoks korraga 
kogu olukorras, taustas ja üksikasjus — kodanluse ja aadli vahelises 
pinges, Rakvere ja proua Tiesenhauseni võitluses, minu enda veidras ja 
haralises asendis keset seda võitlust ja sellesse tõmmatud inimesi ja 
minu narrikas paljasääri-istumises siin selles toas, õhku lasta tahetud 
apteekri laua taga — kõiges oli minu jaoks äkitselt seletamatu isiklik 
väljakutse. Ma küsisin: 

«Kas senati oodatavat otsust —- kuidagi — teistsuguseks kangutada ei 
saa?» 

Apteeker kõhistas naerda: «Mäletate, Archimedes ütles ka: «Ma kan-
gutan maailma paigast. Aga andke mulle toetuspunkt!» Kas teil on meile 
toetuspunkti pakkuda?» 

Mina mõtlesin palavikuliselt: ma olen proua Tiesenhausenile vandu­
nud, et ma olen sellest, mis ta mulle rääkis, vait kui h a u d . . . Kas see 
vanne seob mind? Kui ma seisan ju südame poolest mitte tema, vaid 
linnakate, antvärkide poolel, veel enam, õiguse poolest ju kõige mulla-
semate poolel nende antvärkide seas, kõige pekstumate poolel selle alevi 
äärepealsete hulgas . . . Või seob vabatahtlikult antud vanne inimest igal 
juhul? Ka siis, kui vanduja õieti ei aimanudki, mida ta vannub? Ja kui 
ka Jena professorid täpselt ei tea, kus vaba tahe algab ja lõpeb — kui 
vandujat keeldumise korral oleksid võinud ähvardada ebameeldi­
vused . . .? Ja mis nõu annaks mulle mu kadunud isa, kes mulle lapse­
põlvest saadik kõneles, et sõnapidamine—? Mis kostaks mulle tema mu 
küsimuse peale — oma kibeda kitsa suuga halli habemetüüka seest — sealt 
kuuselaastudelt, kus ma teda viimset korda nägin. . .? Aga — 
Issand Jumal — ma pühkisin isa surinäo oma mälust kõrvale: mis täht­
sust on ühel narril täiesti formaalsel vandel, mis ma olen andnud, kui 
ma olen proua Tiesenhauseni jaoks mullu suvest saadik, oh, ammusest 
saadik, õieti algusest peale, õieti sündimise poolest — äraana ja...?! Ja 
kui ma pealegi olen sellest, keda ma nüüd äraandlikult nimetada tahan, 
juba nii mitmest suust kuulnud, et mu vanne proua Tiesenhausenile jääb 
jumala eest koguni puutumatuks . . . 

«Noh, kas teil on meile toetuspunkti pakkuda?» kordas Richmann. 
Ma ütlesin täiesti rahulikult, kerge epateerimisemõnuga: 
«Aga krahv Sievers?» 
Apteeker oli viivukese vait, ja kakaduu kraaksatas sesse vaikuseviivu 

otsekui kõike paigale pannes ja ühtlasi ära naerdes: 
Shmnrrrechtmrihrrrr! 
«Leider irrst du dich, mein Junge,» ütles Richmann pärast vaikust 

aeglaselt ja ma sain alles hetke pärast aru, et see polnud öeldud mulle, 
vaid kakaduule. Ta vaatas mulle õtsa: 

«Nähtavasti on meie klahvid teile enam-vähem teada. Aga kui teie 
informatsioon krahv Sieversi kohta on pärit proua Tiesenhausenilt, siis 
ma pean ütlema: proua liialdab nagu ikka. Krahv Sievers ajab temaga 
mingisugust vana kiusu. Aga n i i huvitatud ta siinseist asjust ei ole, 
et ta midagi ette võtaks. Noh — ma ütlen teile ära: ma käisin tema pool, 
Sieversi pool, Peterburis. Kui ma meie suure supliigi olin sisse andnud. 
Ma palusin, et ta astuks Justiitskolleegiumis samme. Tähendab, just selle 
ärahoidmiseks, mis nüüd tegelikult on sündinud. Ta kuulas mu ära, aga 
ütles otsekohe, et sõidab väljamaale oma podagrat ravima. Ja sellega 
see jäi. Ja teate, isegi kui ta oleks kohal olnud ja tahtnud, vaevalt oleks 
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ta midagi tegema küündinud. Ja nüüd veel midagi teha on juba kahe­
kordselt võimatu.» 

Mis võisin ma selle peäle öelda?! Ma laususin: 
«Kui mitte siis mitte.» Ja jätsin ütlemata, et ma pean selle üle näh­

tavasti veel järele mõtlema, ja lisasin: «Ma mõtlen, et mängime nüüd 
edasi — ja teie jutustate oma vennast.» 

Ja siis me mängisime ja vanamees jutustas: 
«Ah Georgist? Noh, kas teie ei ole temast midagi kuulnud? Mitte 

midagi muud, kui mis mina ükskord—? Nojaa, egas asjata ole sententsi 
tehtud prohvetite kohta omal m a a l . . . Ah mis mees ta oli? Algusest 
peale teistmoodi kui teised. Ta kiikus ju alles emaihus, vaevalt sigitatud, 
kui meie isa Pärnus katku kätte suri. Mina olin juba kuueaastane poiss. 
Ja mitte rumal poiss. Aga seitsme-kaheksa aasta pärast pani tema minust 
mitme asja poolest mööda niuh ja näuh. Peast rehkendamise poolest. Ja 
kõiksugu puru meeldejätmise poolest ülepea. Noh, teate, ma harjusin 
seda ära kannatama. Et teda minust targemaks peeti. Ja et me emaga 
tema koolitamise pärast, noh, mitte just ei nälginud, aga— Algul ta õppis 
Tallinnas, siis Halles, siis Jenas—» 

«Ah Jenas ka? Mis aastatel?» 
«Kolmekümnendatel. Matemaatikat. Ja kõiki loodusteadusi kokku. Sealt 

ta tuli Peterburi. Krahv Ostermanni Hofmeistriks. Tema kahe poja-
väntsaka juurde. Krahv oli siis juba impeeriumi kõige mõjukam mees. 
Seal majas sõlmis tema muidugi suuri tutvusi ja nõnda edasi. Sest teate, 
kõige säravamal ja töökamalgi vaimul läheb meie maal — ja võib olla, 
et igal pool — sidemeid tarvis. Ja jumalale tänu sai Georg krahvi majast 
ka just õigel ajal tulema. Pool aastat enne seda, kui krahv Siberisse 
saadeti, anti Georgile Akadeemiasse koht. Üliõpilasekoht, alguses. Noh, 
kuue või seitsme aastaga oli ta seal täisakadeemikus valmis. Ta ehitas 
ja uuris kõige mitmesugusemaid asju. Rehepeksumasinat, kivistunud 
loomi, merevaiku, soojust, auramist, kive, pumpasid — nagu tõsine füüsik 
ikka. Ja siis elektrit. Elektri asjas peab tema olema koguni ühe üldise 
seaduse avastanud. Richmanni seaduse. Ma tunnistan, ega ma ei tea, mis 
seadus see on. Aga te saate aru: kui kõik maailma elekter selle järele 
käib, siis see on suur asi. Ja siis trükkis üks ameeriklane, üks Franklini-
nimeline, midagi välgu kohta ära. Ja Georg luges seda Peterburis. Ja 
hakkas seda edasi uurima. Ikka tolle, noh, teatud fanatismiga, millega ta 
oma asja ajas. See on ju filosoofi seisukohalt nagu mina — natuke lapsik, 
natuke naeruväärne, eks ole. Aga inimesele, kes midagi avastada tahab, 
hädavajalik. Paraku. Nii et ta hakkas uurima välku. Ühe oma sõbra, ühe 
Lomonossovi-nimelisega seltsis. Ta pani omale haralise raudvarda katu­
sele püsti, tõi vardast traadi tuppa ja pani selle õtsa seadeldise, millel oli 
seier küljes. Ja kui piksepilved taevas liikusid, siis näitas seier, kuidas 
elektri hulk õhus tõusis või langes. Ja nõnda edasi. Esimene niisugune 
riist maailmas. Richmanni elektromeeter. Ja siis nägi ta ükskord Aka­
deemia koosoleku ajal akendest, kuidas äikesepilved Neeva kohal tup­
ruina hakkasid. Ja jooksis koju, et oma masinat vaadata. Ja sättis paras­
jagu oma seierit, kui välk lõi tema vardasse sisse. Sinnasamasse 
kivipõranda peale lõi Georgi maha. Noh, võtame ühe pitsi tema mäles­
tuseks. » 

Apteeker kallas meie pitsid uuesti täis ja me jõime nad tühjaks. Ma 
küsisin: 

«Kas ta siis ei teadnud, et see võib surmav olla?» 
«Miks ta ei teadnud. Iga loll teab seda. Aga üks peab oma lunastuseks 

tegu, teine teadasaamist, kolmas jumal teab mida . . . Ja ülepea: võib-olla 
filosofeerin ma tema üle niimoodi ainult kättemaksuks — selle eest, et 
vanem vend jäi tema kõrval tähtsusetuks vennaks, eks ole—» 
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Ma ei suutnud otsustada, kas see, mis ma muuseas proua Tiesenhauseni 
kohta ja oma elu kohta tema juures mõtlesin, oli iseendast tema või minu 
suhtes oluline või ei. Otsustamatuse tõttu otsustasin selle siiski välja 
ütelda. Võib-olla aitab see kord mul endal must enesest paremini aru 
saada. 

Kõnetamisvormelite kord on meie Balti provintsides ju võrdlemisi tard. 
Aadlirahvas ütleb omavahel teie. Sinatama hakkavad harilikult alles 
ammused tuttavad ja sõbrannad. Pastoritele ja literaatidele ütleb aadlik 
Härra pastor astugu sisse, Härra literaat võtku sulg. Toapoisile, teenrile, 
teenijapiigale öeldakse muidugi sina. Talumehele teadagi ka. Aga Hof-
meister'i-taolisele isikule öeldakse enamikus mõisades ja aadlimajades 
tema: 

Kas ta ei tea, et tema asi on teha noorhärradele selgeks, et omas 
kodus ei sünni põrandale sülitada! 

Tulgu ta siia ja kuulaku, mis talle öeldakse! 
Kui ta oma harrastega koos söögilauda kutsutakse, siis mitte selleks, 

et ta hakkaks ennast nendega üheväärseks arvama, vaid et ta õpetaks 
lastele kombeid. Ja et ta ei käiks sealjuures härrastele närvidele. Ja 
nõnda edasi. 

See oli niivõrd harilik, et see mind tegelikult ei solvanud. Ainult siis, 
kui ma seda analüüsima hakkasin, tundus see mulle veider. Nagu taan­
dataks kõnetatu sellega inimesest esemeks. Või nagu seataks konetaja ja 
kõnetatu vahele järjest keegi kolmas, tegelikult olematu vaheisik, kelle 
kaudu kõnetajal on võimalik oma kõrgusest nõnda kõnetatu poole pöör­
duda, et nii sügavale alla laskuv pöördumine kõneta j at ei alanda. . . 

Ja kui ma ütlesin, et säherdune tava mind õieti ei solvanud, oli see 
lõppude lõpuks kahekordselt tõsi. Sest minul ei tulnud Rakvere mõisas 
sellega isiklikult tegemist. Proua Tiesenhausen ütles minule teie. Ja tema 
eeskujul teised härrased ka, s. t. tema poeg Jakob ja selle proua Wilhel­
mine meie härrastemaja paremast tiivast. Kes meilt muuseas koos oma 
lastega hiljuti hoopis ära kolisid ja perekonna Tudolinna mõisa oma 
kätte võtsid. (Ma lisan klambrites: nähtavasti ei kannatanud minia ämma 
lähedust ära.) Ja ka proua teine poeg Magnus, kes oma Porkunist aeg­
ajalt emal külas käis, pidas minu suhtes, nii harvasti kui selleks juhust 
oli, sestsamast kombest kinni. 

Nõnda et väliste vormide mõttes polnud minu olukord Rakvere mõisas 
ülepea laita. Rääkimata sellest, et proua oli teinud minu mingil määral 
oma usaldusaluseks. Aga nimelt see usaldus mul võib-olla üle pea kas­
vaski Ma ei mõtle siin mitmesuguseid kirju, mis ma talle tema nõudel 
olin kirjutama pidanud. Kaebusi, nagu ta mul kirjutada käskis, tund­
matute kurjategijate ja bandiitide peale, kes meie valitsejale Freund-
lingile sügisel olid pimedal maanteel kere peale andnud, inimeste peale, 
kes, nagu mul kirjutada kästi, jumal-teab-kust ilma proua loata tema 
Rakveresse elama tungivad ja tema vastu jämedad on, ja foogtikohtu 
peale, mis pidi koosnema läbini väärituist meestest, (Seesinane kohus 
oli meil kaupmees Jahni kui kohtufoogtiga ja kahe kaasistujaga kindral­
kuberneri käsul sügisest ikkagi ellu kutsutud.) Muuseas, nende kirjade 
kirjutamise juures oli proua Tiesenhauseni talitusviis omajagu huvita­
vaks spektaakliks. Kirjade põhipunktid olid tal alati enne valmis mõel­
dud, kui ta minu enese juurde käsutas neid kirja panema. Ta pani mu 
omaenese tillukese punasest puust kirjutuslaua taha mõnede kaunis näo­
tute perekonnaportreede alla istuma (toapoiss Tehvanilt teadsin ma, et 
mõned portreed pidi proua nooruses ise maalinud olema) ja alustas dik­
teerimist. Algul mõistlikult, kirjapanekut võimaldava kiirusega ja niisu­
guste kirjade puhul tavaks olevas sõnastuses, siis järjest rutemini ja 
järjest kobrutavamalt, nii et ma olin sunnitud sõnu lühendama. Varsti 
tõusis proua oma toolilt püsti ja hakkas kõndima, käed rinna kõrgusel 
õhus, näpud harali ja näpuotsad koos. Ta siledad hallikirjud juuksed 
tõusid sealjuures natuke kohevile ja ta kahvatu, oimukohtades pigmendi-

JAAN KROSS 

486 



laiguline nägu hakkas õhetama, nagu oleks ta kummalisel viisil noore­
nenud: 

. . . Ja ma pean üliheasoovlikule ja armulisele Keisriprõuaa kõige 
sügavamas nördimuses ja arusaamatuses ette kandma, et minu vastuvaid­
lematu dominium plenum minu Rakvere mõisa ja kõikide tema apparte-
nentside, tähendab ka Rakvere alevi peale on allnimetatud vastutustun­
deta isikute poolt jälle kahtluse alla seatud— «Minu vastuvaidlematu 
dominium plenum» oli otsekui refrään, millega mis tahes nõudmistest 
kõnelevad kirjad sooritasid aeg-ajalt järjekindla kohustusliku kumeda 
kellalöögi — plin-plinnadi^plinn. . . Kusjuures mulle mõnikord tundus 
võimalik eneselt küsida: kas võttis proua seda kestvat lahingut oma 
dominium plenum4 pärast ise üleni tõsiselt.. .? Sest mõnel silmapilgul 
paistis, nagu ajaks ta enese väidetetulv teda muigama. Iseäranis, kui ta 
poolel lausel katkestas ja ütles: «Noh, te kärbite ja kohendate seda nagu­
nii tarvilikul viisil, eks ole—» Või kui ta jäi äkitselt kirjutuslaua ette 
seisma, toetas mõlema käe harali sõrmed lauale ja küsis ohates: «Ja 
ütelge, mispärast sunnib seesinane isik, kes kõige selle taga on — te teate 
ju —, vaest lesknaist oma õiguste pärast kaabakatega võitlema, ah...?!» 

Ma ütlesin juba, et kõik need kirjad läksid minu südametunnistusest 
siiski kuidagi mööda. Eriti pärast seda, kui ma mullu talvel apteeki 
ütleme köhapillide asjus sisse astudes mõnede minu meelest kõige täht­
samate kohta Richmannile mõned sõnad laususin. Sest nii palju olin ma 
ju ikkagi nende liitlane. Ja Rosenmargi juurde ei saanud ma sel moel 
ometi minna. Tähendab, mitte need kirjad. Aga millegipärast ometi 
nimelt üks kiri, mille proua laskis mul kirjutada juba pärast Jakobi ära-
kolimist ja mis oli, nagu mulle paistab, noid sulgi, mis murdsid mu 
kannatusekaameli selgroo. 

Sel aastal tuli Kexholmi polgu majutamine, muidu harilikult ju sügi­
sene nuhtlus, kevadel paikkonnale kaela. Härrastemajja, kus nüüd oli 
juba oma veerandsada jumala tühja tuba, paigutati polgu ülemast hoopis 
kõrgem ülemus, kindralmajor von Derfelden — proua Tiesenhauseni 
õepoeg. Valitse jäma j ja ja teistesse hoonetesse majutati polkovnik, mõned 
majorid ja leitnandid, polgupopp ja kasnatšei, mõned allohvitserid ja 
voorimehed. Valdav osa meestest paigutati linna. Nii et linnamajad ja 
-ubrikud olid kubinal soldateid ja tallid ning hoovid hobuseid ja vank­
reid täis. Mitmed kodanikud tõsteti ohvitseride poolt lihtsalt tänavale. 
Noh, niisugust oli siin kuulu järgi ennegi juhtunud. Aga nüüd torkas 
mulle äkitselt silma: kes olid need, keda majutamisega kõige rohkem 
pitsitati? Foogtikohtu kaasistujad Linde ja Bader, kelle vastu proua 
Tiesenhausen kandis eriti sügavat viha, sepp Töpffer, kes oli tuntud 
mõisavastane suupruukija, kingsepp Simson, kes oli, kes ta oli, ja nõnda 
edasi, ikka sellesama tunnuse järgi. Rosenmarki ei saanud majutamis-
asjaga otseselt lüüa: tema oli üürinud majutatavate tarvis silmapilk terve 
maja — olge lahked ja asuge sisse. Ja ka Richmanni ei tõstetud lausa 
tänavale. Minu meelest peeti nende majutamiste puhul harilikult kinni 
tavast, et õpetatud meeste ja nende seas ka apteekrite majadesse sund­
korras sõjaväelasi ei pandud. Richmanni suhtes tehti kindralmajor von 
Derfeideni korraldusel igatahes erand ja topiti talle neli leitnanti oma 
tentsikutega pluss mõned allohvitserid korterisse. Nii et apteeker oli 
sunnitud koos kakaduuga laboratooriumi kolima. 

Niisuguste sündmuste taustal kutsus proua mu enese poole ja laskis 
kirjutada mul kindralkubernerile (formaalselt muidugi keisrinnale ene­
sele) järjekordse kirja. Ta teatas seal, et mõis pidi olema tal viimase 
võimaluseni Kexholmi polgu ohvitsere ja allohvitsere täis. Jajaa: tal pidi 
olema mõisas viis sõjaväe majutamiseks ettenähtud hoonet (nagu seadus 
seda niisuguselt üle viiekümne adramaa suuruselt mõisalt nõudis ja 
nagu neid Rakveres oli üksainus või hädaga poolteist) ja need viis pidid 
olema kõik inimesi täis. Aga pika talve ja külma kevade tõttu pidid 
mõisa küttepuud olema sootuks otsas. Nii et andku kroonu mõisale sõja­
väe tarvis puid. Teiseks pidi mõisa majutamiskoormus olema kaugelt liiga 
suur — samal ajal kui linnas pidi olema küllaldaselt vaba ruumi. Ja 
proua luges faktide peale vilistades järjekorras üles kõik talle vastu-
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meelsed või ütleme kõige vastumeelsemad majad: Riohmänn (kelle puhul 
vaba ruumi jutt oli ju jumala vale), Rosenmark (kelle puhul see, nojah, 
polnud ka päris õige, seda enam, et Maade pidi varsti maha saama), Jahn, 
Linde, Bader, Töpffer (seesama, kes oli majast välja tõstetud), Simson ja 
nõnda edasi. Aga sealsamas võttis proua äkitselt linna vaesema rahva 
kaitsja poosi. Jaa: ühele vaesele antvärgile oli majutamisega verist üle­
kohut sündinud — keegi major oli ähvardanud teda majast välja tõsta. 
See vaene mees oli väga korralik inimene klaaser Krudop. Ja proua kut­
sus kindralkuberneri (formaalselt tähendab keisrinnat ennast) appi seda 
väga korralikku meest majutamiskohusest vabastama... Miks ta küsi­
must lihtsalt oma kalli õepoja kaudu ei lahendanud, jäigi mulle esialgu 
arusaamatuks (kuni klaaser tõesti kindrali käsul oma majja tagasi lasti). 
Aga mida ma Richmanni käest kindlasti teadsin: väga korralik inimene 
Krudop, tuima näoga, kõigist möödavahtiv poolkurt mees (kes pidi tarvi­
likul või pigem just hoopis tarbetul korral võima ime väärt terava kõr­
vaga olla), oli proua Tiesenhauseni nuhk Rakvere kodanike seas. 

Sellest oleks minu otsuse tarvis õieti vist juba piisanud. Siiski tuli üks 
asjaolu veel lisaks. Ühel hommikul, kui ma olin poistega ajaloo tundi 
alustamas, küsis nüüd kolmeteistkümneaastane Gustav: 

«Aga härra Berend — kas teie olete šampanjerit joonud?» 
«Sampanjerit...? Ei ole—» 
«Aga meie oleme joonud. Mina ja Bertram ka.» 
«Tohoh?! Millal te siis seda—? Ja mismoodi?» 
«Eile. Kohvi ajal. Vanaema pakkus. Ta jõi ise ja pakkus onu Derfel-

denile ja siis meile ka. Meile kummalegi pool pisikest klaasi.» 
«Mis puhul siis?» ' 
«Ah, ma ei tea— Mingi Peterburi kolleegium pidi olema vanaemale 

õiguse andnud. Meie kirbuküla peale, noh. Aga vanaema lubas, et hilje­
malt sügisel pakub ta meile terve klaasi. Sest lõplik otsus pidi tehtama 
sügisel.» 

«Ja mis imet see siis ära ei ole,» ütles kümnene Bertram üleolevalt, 
«täpipealt nagu hapukas Precheli mõdu. Ainult vahtu rohkem.» 

16 

Richmann oli ütelnud: üks peab oma lunastuseks tegu, teine teadasaamist, 
kolmas jumal teab mida. Ma ei mõista öelda, kas mina kuulun valdavalt 
esimeste, teiste või kolmandate hulka, ma arvan, et vististi just jah kol­
mandate hulka, nende hulka, kes võivad pidada oma lunastuseks kõige 
erinevamaid asju. Ja seekord olin ma äkitselt esimeste seas: minu tegut-
semisotsus oli küps. Issand Jumal, kui Georg Richmann oli välgu endaga 
silmitsi tuppa kutsunud — teadmisihast —, mis iseäralik kangelastegu 
see siis õieti on, kui üks mees õigluseihast sellesinase toapoisist hiilgu­
sega silmitsi astub ja püüab võimatut võimalikuks rääkida. . . 

Oma tegutsemisviisi üle juurdlesin ma kaks päeva. 
Ma teadsin, et minu poolt mullu Rakvere paberitest tehtud ärakirjad 

ja nende tõlked pidid olema Rosenmargi käes. Ma läksin ülejärgmisel 
päeval kõrtsi, otsisin ta tema letitaguses kambris üles ja palusin neid 
näha. Muuseas, ma seadsin enda niimoodi kõrtsmiku tuppa astuma, et 
oleksin seljaga voodi poole, kus me Maadega olime viibinud. Aga voodit 
ei olnudki enam seal. Ja ka pabereid, mida ma vajasin, polnud enam seal. 

«Ah neidsamaseid . . .? Mis te siis nendega teha tahate?» 
«Mõned linna sündinud asjad meelde tuletada. Muidu lähevad meelest 

ära.» 
«Jajaa. Aga ma hoian neid pabereid kodus. Raudkapis. Igaks juhuks, 

saate aru. Nii et — tulge homme õhtul meile. Te polegi ammu käinud—» 
Ta oli kuidagi natuke tüdinud, natuke murelik, natuke maha võtnud. 

Aga sõbralik nagu viimatigi. Ja ta ise kutsus mu n e i l e . 
«Teate, tulge siia tagumisse tuppa,» ütles ta järgmisel õhtul mind vastu 

võttes, «siia ette võidakse sisse astuda ja huvi tundma hakata, kui te siin 
nende paberitega õiendate—» 
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Mina ütlesin tema kannul tagakambrisse astudes: «Tervitage proua 
Magdalenat minu poolt. Kuidal tal läheb?» 

«Pole viga, pole viga. Nüüd see on ju juba ligidane asi,» ütles peremees 
mind väikese laua taha seades ja mulle raudkapist pabereid ette pan­
nes. Ta päris, kui kaua mul nende kallal aega läheb. Ma arvasin, et kui 
see teda ei sega. siis tunnikese küll, või koguni paar. Tema ütles: 

«Sel juhul on kõige targem, kui ma jätan teid nüüd segamatult nende 
kallale, eks ole, ja tulen tunni või paari pärast tagasi ja siis joome teed.» 

Johan pani mulle tagavaraküünla laualühtri kõrvale ja läks minema. 
Mina jäin väikesse, paari järi, lauakese ja pruuniks võõbatud raudkapiga 
tuppa üksi. Ma võtsin mõisast kaasahaaratud puhtad lehed ette ja hakka­
sin linna paberitest oma asja jaoks olulisi kohti välja kirjutama. Ja mõt­
lesin sinna juurde: ma olen Maadega ühe katuse all. . . Ta on kuskil üsna 
siinsamas. Arvatavasti õtse teisel pool seda halli tapeediga se ina . . . Ja 
teelauda ta hiljem muidugi jälle ei tu le . . . Kolm-neli korda, võib-olla 
kümneminutiste töhesüüvimiste järel, panin ma hanesule pihust, asetasin 
käed lapiti lauaservale, pigistasin silmad kinni ja loitsisin — kõike sise­
mist jõudu kokku võttes: Tule siia! Tule siia! Tule siia!, ja kirjutasin 
edasi ja tundsin oma naeruväärse nõidumise pärast piinlikkust. Siis kos­
tis ukselingi klõksatus — ja Maade tuli tuppa. 

Tal oli maani ulatuv lai kodurüü seljas ja ta oli silmanähtavalt viima­
seid aegu käima peäl. Ta nägu oli küünlavalgel peaaegu äratundmatu. 
Luitunud ja läbipaistev. Õrn ja lapselikult karm. Nagu naistel sel ajal on. 
Võib olla, et see oli osalt ka altpoolt talle näkku paistev valgus, mis tegi 
ta ilme iseäralikuks. Ja mis muutis ta silmade ülemised laud nii kaar-
jaiks ja ta pilgu nii tumedaks, kuid ikkagi hal jaks . . . 

Mulle vilksatas meelde, üks vana aplaagris meremees, me hüüdsime 
teda kodus Ojamaa-onuks (ehkki ta polnud Ojamaalt pärit ega olnud 
meile ei onu ega hõim), jutustas minu koolipoisipõlves, kuidas ta oli üle 
kolmekümne aasta trehvanud oma vahepeal teise mehe naiseks saanud 
nooreea-armastust. Kalamajas, pärast surnuaiateenistust, rahvasummas. 
Ojamaa-onu oli tundnud naise silmapilk ära. Sest see oli olnud küll hoo­
pis teist nägu, aga muutunud äratundmise silmapilgul nagu nõiaväel 
täiesti endiseks. Ja siis olid nad seisnud silmitsi ja vaadanud teineteisele 
õ t sa . . . Ja Ojamaa-onu — kes oli kõike muud kui suu peale kukkunud 
mees — polnud mõistnud sellele oma Annele mitte ainumat sõnagi 
öelda. . . Ja mulle torgatas meelde, kuidas ma oma koolipoisitarkuses 
olin mõtelnud: vaata kus narr! 

Nüüd istusin ma seal laua taga, ma tõusin pooliti püsti, kõigi võima­
like ja võimatute sõnade haralitõmbest tumm, ja vahtisin küünlahelke 
Maade tumedates silmades ning ta selgepiirilist, mulle paistis, et natuke 
värisevat suud kahvatus näos. Viimaks küsisin ma: , 

«Maade — mispärast sa tulid—?» 
Mõttetult. Nagu poleks ma ise teda kõigest hingest kutsunud. Ta ütles 

sosinal: 
«Sest mul hakkas hirm, et võib-olla ei näe ma sind enam kunagi. Aga 

nüüd ma nägin su veel kord ära.» 
Me seisime pika viivu tummalt. Siis ma küsisin — Issand Jumal, ma ei 

tahtnud ju seda küsida, ma ei tahtnud ju teda selle küsimusega kiusata, 
aga küsisin ometi (ja ma loodan, et peamine mu küsimuses oli uudishimu, 
muidugi uudishimu, aga ikkagi tundsin ma, et mingi kihvtipiisa jagu oli 
selles ka kiusu): 

«Maade, ütle — kumma laps see on, keda sa ootad—?» 
Ja tema vastas, sosinal, liikumatu näoga, ja kiiresti, nagu oleks ta mu 

küsimust oodanud: 
«Ma ei tea—» 
Ta tõmbas ukse oma selja taga lahti (ta polnud kätt ukselingilt võt­

nudki) ja oli enne kadunud, kui ma mõistsin midagi öelda. 
Ei-ei, ma ei hakanud talle järele jooksma ega teda maja mööda otsima. 

Ma jäin paigale. Ma võtsin laua taga uuesti istet ja asusin natukese aja 
pärast jälle oma väljakirjutuste kallale. Ja ma võin ütelda: tema vastuse 
tõttu (ma ei tea isegi, kas selle ajel või selle kiuste) tegin ma seda nüüd 
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koguni kahekordse innuga. Ja ma olin oma väljamärkimistega parasjagu 
valmis, kui Johan tuli tagasi ja kutsus mu teed jooma. 

Jälle istus varas kui külaline, peaaegu kui aukülaline, pal jaks varastatu 
lauas (või kostitas varas jälle oma paljaksvarastatut kui sõbralik pere­
mees) . . . Ja mis jääb vargal niisuguses olukorras muud kui olla kas ise­
äranis üleolev või koguni viisakas. Ja kui ma valisin mitte üleoleku, vaid 
viisakuse, siis küllap sedagi mingil määral Maade äsjaste sõnade pärast, 
millega ma olin tema teadmatuses äkki ta mehega võrdsustatud. Niisiis 
kõnelesime meie Johaniga tee ja kapsapirukate juures kõiksugu asjust, 
aga mitte sellest, millest linn nädalapäevad kahises. Sest Johan ei teinud 
sellest ka ise juttu. See tähendab tulekahjust, mis oli puhkenud proua 
Tiesenhauseni Rakvere kõrtsis. Seda mõisa poolt Rüütli ja Karja tänava 
nurga juurde rajatud kõrtsi pidas linn mõisa järjekordseks linnavasta-
seks sigaduseks. Mitte ainult sellepärast, et see oli linna meelest — ja 
minis meelest niisamuti — kisendavas vastuolus kõigi linna privileegidega 
kuninganna Kristiinast saadik. Vaid veel enam sellepärast, et proua oli 
lasknud selle paari aasta eest ehitada, nagu räägiti, linna poolt koolimaja 
jaoks varutud krundile, ja koguni palkidest, mis Unn oli koolimaja ehita­
miseks kohale toonud. Nüüdsama oli proua selle kõrtsi hea raha eest 
Kexholmi polgule üürile andnud. Aga polgu kõrtsimees polnud veel 
jõudnud sinna sisse kolida. Kõrts oli olnud joomavarude ja muu kraami 
arvelevõtuks mõned päevad lukus ning sel ajal oli seal pööningul öösi 
puhkenud tuli. Laudkatus oli juba suures leegis, kui seda tähele pandi. 
Uue politseikorra järgi (mille andmist linnale proua Tiesenhausen oli 
püüdnud takistada kuidas sai) pidid tulekahju korral kõik linna täiskas­
vanud mehed ämbritega ja pootshaakidega kohale jooksma. Nüüd selgus, 
et linnarahvas suhtus uude politseikorda (mille puudumise pärast nad 
seni olid nurisenud) niisama tõrksalt nagu proua Tiesenhausen: peale 
põleva hoone naabrite ei ajanud keegi pükse jalga. Isegi vana Krudoppi 
polnud seal umbse ööga põlevast katusest mahapaiskuvais tossupilvedes 
näha. Ja naabrid kaitsesid nagunii ainult eneste seinu ja räästaid, mis olid 
nende õnneks ja proua Tiesenhauseni mureks põlevast kõrtsist enam­
vähem ohutul kaugusel. Nii et kui kõrts lõpuks ikkagi maha põlemata 
jäi, siis mitte tänu sellele, et Freundling mõned kupjad ja aidamehed 
mõisast kustutama kupatas ning ka ise ähmiga kohal oli (ega ka mitte 
tänu sellele, et jagu Kexholmi polgu uniseid soldateid viimaks tulekah­
jule venis), vaid peaasjas selle tõttu, et kriitilisel silmapilgul puhkes mine 
tea kas Heast või Kurjast saadetud paduvihm. Nii et katuselt pootshaa­
kidega allakistud põlevad lauad kustusid aurates keset kõrtsi ees laine­
tama löövaid loike ja laepealne alasti muld ligunes kohiseva saju all 
mõne minutiga poriks. Aga tuli oli igatahes puhkenud öösel, kui kõrtsis 
kedagi ei pidanud viibima. Ja nüüd pidi proua Tiesenhausen olema väit­
nud (mulle polnud ta sellest küll kõnelnud): Rosenmargi sulase Peetri 
käes pidi olema nähtud kõrtsi järeletehtud võtit. 

Johan oli tollest talle kahtlasevõitu asjast vait ja mina ei teinud sel­
lest ka omalt poolt juttu. Ning veel teisestki asjast ei kavatsenud ma 
kõnelda— Sellest, mis mind juba mõnda päeva kummaliselt hõivas: Jus-
tiitskolleegiumi otsusest ja mõttest seda Sieversi abiga muuta. Ja ma tun­
nistan üles, m i k s ma tahtsin sellest Johani ees vait olla: hirmust, et 
sellesisuline jutt võiks ärgitada Johanit ise ses asjas Sieversi poole pöör­
duma. Jumaluke, see oleks ju koguni loomulik — kui ta oli Rakveres 
Sieversi käeks. Aga mina olin juba päästmatult puurdunud mõttesse, et 
nimelt mina pean päästma linna Sieversi abiga ä r a . . . 

Kuid linna päästmise teemast mööda pääseda mul ei õnnestunud. Johan 
võttis ise selle üles: 

«Noh, selle koosoleku, mis me pidime pärast kolmekuningat maha 
pidama — mäletate —, selle pidasime me jaanuari lõpul maha. Et millal 
me oma linnahallide supliigiga välja kargame. Mina püüdsin neid takka 
õhutada. Aga viivitamine on ju siitmaa esimene tarkus. Nõnda et otsus­
tati ära oodata, kuni linn on oma keisrinnakirja peale vastuse saanud. Ja 
nüüd see on meil siis niisama hästi kui käes. Küllap te olete kuulnud?» 

«Mnjaa. Väheke o len . . . Ja mis te nüüd plaanitsete?» 
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Ma küsism seda viisakusest, uudishimust ja hirmust — et kuulen teda 
vastavat: «Nüüd tahan ma minna krahv Sieversi juurde ja päästa linna 
ära—» Aga tema ühmas: 

«Mis sa seal plaanitsed . . .» 
«Ma usun, teil on mõjukaid sõpru?» küsisin ma enese kiusamiseks. 
«Jajaa.» vastas see — kõrtsmik ja kaupmees ja salaraatman, seesinane 

minu semu ja pruudiröövel ja sarvestatu, see Piilumetsa möldri poeg ja 
tarbe korral Rootsimaalt pärit vanematest võrsunud isand. «Jajaa, mui­
dugi. Aga säherdust, kes meie pärast nõnda kõrgele läheks, säherdust mul 
ei ole.» 

«Noh, võib-olla ikkagi—?» kiusasin ma ennast ja teda. 
«Ei-ei. Ma tegin mineval nädalal proovi,» seletas Rosenmark — ta oli 

ise äsja kõnelnud, et käis möödunud nädalal äriasjus Narva linnas. «Selle 
tulekahjujama pärast, mis teie proua oli välja mõtelnud — selle pärast, 
öeldi mulle, ei tarvitse ma muretseda. Te olete sellest ju kuulnud?» 

«Muidugi,» möönsin mina, «niisuguses pesas nagu siin kuuleb sarna­
sest asjast ilmtingimata.» 

«Nojaa,» ütles kõrtsmik — mulle tundus, et võidukalt varjatud sala-
muigega, «see klaaritakse ära. Teie proua võib lamenti lüüa nii palju, kui 
ta tahab, tal ei lähe korda tembeldada kõrtsi põlemist minu tööks!» 

See teadmine meeldis Johanile nii väga, et ta unustas alustatud mõtet 
jätkata. Nõnda et ma olin sunnitud küsima: 

«Aga linna asjades—?» 
«Aga linna asjades, tähendab selle, mis ta oligi, kolleegiumi otsuse 

asjus — küllap te olete kuulnud — pidi olema täiesti võimatu midagi 
teha.» 

Mille peale ma mõtlesin teatud põlgusega (mis, ma tunnistan, polnud 
võib-olla kadedusest üleni vaba): tähendab, niisugune protežeerija sul on, 
kelle näpunäitel sa lased proua Tiesenhauseni hoonetele tule räästasse 
pista. Aga niisugust, kes sinu palvel linna kaitseks tõsiseid samme astuks, 
ei ole sul teps . . . 

«Kui tohib küsida: kes see kõrge härra oli, kellega te kõnelesite?» 
Ma ei tea isegi, kust ma oma pealetükkiva pärimisjulguse võtsin. Johan 

vaatas mulle volksti õtsa ja ütles: 
«Küsida tohib muidugi. Miks ei tohi. Aga jäägu ta nimetamata, saate 

aru. Kõrged härrad ei armasta, kui allpool nende nimedega vehitakse.» 
Tähendab, seesinane vist küll lootusetu lahinguväli oli minu jaoks 

Johanist prii. 
Ma jätsin Johani kätte veel ühed tervitused ja hõlpsa tuhuvoodi soovid 

Maade tarvis ning tulin tulema. Nädal õtsa istusin pooled ööd üleval oma 
katusekambris ja seadsin linna kasuks rääkivaid argumente Justiitskol-
leegiumi omade vastu ritta. Siis koputasin ühel hommikul proua Gert­
rude ukse taga. õieti öelda polnud ma sealjuures mitte ainult otsuse-
ärevil, vaid ka mures. Sest kahel või kolmel viimasel nädalal polnud 
proua mulle antud ülesandest enam sõnagi kõnelnud. Ta oli olnud liiga 
hõivatud esmalt majutamisest ja siis tulekahjust. Ja nüüd võis juhtuda, 
et ta keelab mul mu kavatsetud sõidu koguni ära — aga mina olin selle 
endale juba pääsmatult pähe võtnud. Õigupoolest pidanuksin endalt 
küsima: m i k s ? Aga mina ütlesin: 

«Ma arvan, armuline proua — on aeg, et ma nüüd teie soovil krahv 
Sieversi juures ära käin.» 

«Mis-mis-mis-mis?» 
Ta istus oma punasest puust sekretäri taga, papiljotid hallikirjudes 

juustes — Hofmeister'i vastuvõtmiseks ei vaevunud ta ju hoolitsema 
soengu eest —, ja vaatas mingeilt tindipritsmeis pabereilt pulkas silmil 
üles. 

«K e l l e juures?» 
Ma ei tea. mis see oli, raugalik mõtlemisaeglus, hajameelsus või komet. 

Igatahes pidin ma oma juttu kordama, ning alles siis oli ta platsis, aga 
nüüd juba täie hoo ja konkreetsusega: 

«Aaa. . . Teie olete siis k a kindel, et t e m a laskis minu kõrtsi põlema 
panna?» 
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Ma vastasin: « M m m . . . igatahes peaks seda uurima.» 
Ja proua hüüdis: «Olgu! Sõitke. Ma tean, ta on praegu oma nõnda­

nimetatud Sievershofis. Laske Freundlingil endale hobune anda. 
Sähke» — ta võttis sahtlist neli poolimperiaali ja ladus need mulle 
pihku— «ei, see oleks Peterburi- tee tarvis, Sievershofini teil nii palju ei 
kulu», ja võttis kaks tükki tagasi. Mina tegin sündsa kummarduse ja olin 
juba uksel, kui ta hüüdis: 

«Aga kuulge, mismoodi te üldse loodate temalt midagi teada saada?! 
Ta on kõigis õueintriigides ligunenud hunt. Kuidas te mõtlete talle lähe­
neda? Tegelikult on see ju lootusetu asi—» 

«Ma arvan, armuline prõua, et o n olemas üks viis. Praegu, kus linnal 
on teada, et Justiitskolleegium on Peterburis teinud teile soodsa ja lin­
nale ebasoodsa otsuse—» 

«Ometi viimaks!» hüüdis proua emfaatiliselt vahele. 
«—ja kus meil on teada, et Richmann püüdis härra Sieversit kodanik­

kudele appi värvata—» 
«Ma tean! Ma tean!» hüüdis proua. «Selle vana narri poolt, tähendab 

Richmanni poolt ei üllata mind miski!» 
«Mina pöördun härra Sieversi poole,» rääkisin ma edasi, «kui noorte 

Albedylli-härrade Hofmeister — et kõik oleks selge ja tõene —, kellel 
on aga linnakodanike usaldus. Ma tulen tema juurde kui l innako­
danike — noh, ütleme kui paljude linnakodanike saadik. Ma palun koda­
nike nimel linnale teie vastu senatis tema toetust.» (Ma nägin, k u i 
reserveeruval ilmel proua mind äkitselt vaatas — nii et ma kõnelesin 
kiirustades edasi.) «Muidugi, härra Sievers ei ole senaator. Ta saab toe­
tada linna teie vastu ainult sel teel, et veenab mõningaid kolmanda 
departemangu härrasid. Seda ma temalt palungi. Ta o n ju Rakvere 
mees. Ma tohin ju teada, et ta on teie kunagise Rakvere inspektori von 
Sieversi nii-öelda poeg. Rakvere mõis ja Rakvere linn on nii või teisiti 
tema poisipõlve maa. M õ i s on, nagu ma aru saan, praegu miskipärast 
tema mälestustes tema nooruse põrgu. Siis peab linn seda enam talle 
paradiisiks tunduma. Ja ma usun, kui mul korda läheb seda talle küllalt 
veenvalt meelde tuletada, ja kui ma teda linna nimel palun — sellesama 
linna nimel, eks ole, kelle huvides tema teid kolmkümmend aastat kiu­
sab —•, siis läheb tema minu ees ehk ikkagi kriipsukese võrra lahti. Nii 
palju, et ta midagi reedab.» 

«Te olete fantastiline poiss.» Proua silmitses mind läbi oma lornjooni. 
«Aga kui ta hakkabki teie palve peale senatis Justiitskolieegiumi otsuse 
vastu intrigeerima — mis me siis teeme?» 

«Seda pole karta, armuline proua. Kui ta ei hakanud seda tegema 
härra Richmanni palve peale, siis minu oma peale ei tule see üldse 
kõnesse.» 

«Jaa. Selles on teil küll õigus.» Ta pidas mõtlemispausi, aga nähtavasti 
ei tulnud talle enam midagi olulist meelde. «Nii et — sõitke. Millal te 
tagasi olete? Nelja-viie päeva pärast?» 

«Ideaaljuhul. Aga kui mind kohe vastu ei võeta või kui minuga mitu 
korda vestelda tahetakse, läheb mul vähemalt nädal.» 

«Hea küll. Kui te tagasi olete, kannate mulle ette.» 
Kummardasin ja olin uuesti väljumas, kui proua küsis: 
«Aga poiste jaoks ja üldse — meil peab olema kokkulepitud seletus: 

kus te need päevad olete?» 
Ma pean tunnistama, proua jämedalt omakasupüüdliku mõtteviisi juu­

res oli ta konspiratsiooniline ettevaatus õtse üllatav. Ma ütlesin: 
«Te saadate minu — näiteks Narva. Teil on teateid, et ma võin leida 

sealt noorhärradele sobiva prantsuse keele õpetaja.» 
«Ha-ha-ha-haa. Mis jääb vaesel vanal naisel muud üle kui teha, mis 

tal käs t akse . . . » 
Ma kummardasin prouale kolmanda kummarduse ja taganesin toast 

välja 
Ütlesin poistele, et tunnid jäävad lähematel päevadel ära, sest ma sõi­

dan Narva neile prantsuse keele õpetajat hankima. Gustav, sõnakas loru, 
nagu ta oli. käskis mul silmad lahti hoida, et ma neile mõnd nõudlikku 
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ja tüütut eidekrihvlit kaela ei too (see tähendab, Rakverre ei kutsu vana­
emale üle vaadata ja tööle võtta), sest neil, see tähendab, poistel, olevat 
ü h e s t küllalt. Mille peale lapsem ja tobukeseni Bertram kriiskas: 
«Kuule, preili Frederici ei ole sugugi eidekrihvel, vaid on kena tädi!» 
(Preili Frederici oli meie kuu aja eest ametisse võetud klaveriõpetaja.) 
Aga Gustav pilgutas mulle läbi punakate ripsmete oma rohekat silma ja 
irvitas: «Minule on ikkagi ühest küllalt..-.!» — Nii et ma olin sunnitud 
tegema näo, et ma ei taipa tema häbematut vanaemale viitamist üldsegi 
mitte, ja panema koolitoa ukse enese taga kinni. 

Tellisin Freundlingilt hobuse ära. Proua käsk — tallipoiss pidi sadulas 
ratsu poole tunni pärast ette andma. Toppisin tarvilikud kirjatükid kuue 
põuetasku, ja mõtlesin vilksamisi: mis sünniks, kui proua laseks mu mõisa 
õueväraval kinni pidada ja läbi otsida ja vaataks minu käest leitud pabe­
rid läbi . . .Siis hõikasin Tiio enese juurde üles — et tüdruk tooks mulle 
kätte puhta särgi, mille olin palunud tal poldiga siledaks lükata. Kui ta 
selle mu voodile laotas, võtsin teise seljast (jumaluke, see tedretähniline 
värske naerukas laps ja mina, me olime viimastel kuudel kaugemalegi 
juhtunud kui särkide seljastvõtmiseni teineteise silma all) — ma võtsin 
särgi seljast, tõmbasin puhta selga ja küsisin, õieti silmapilgu intiimse­
maks mineku vältimiseks: 

«Noh, Tiiokene, mis uudist siis ka kuulukse—?» 
Ja tema vastas, muidugi mitte meelega, vaid midagi aimamata: 
«Mis seal muud kui et Rosenmargi noorik, see kingsepa Maade, sai 

täna öösel poeglapsega maha . . .» 
Nõnda et ma tundsin, kui ma poole tunni pärast üle Rüütli tänava silla 

ja linna viimastest majadest mööda Narva teele ratsutasin: võib-olla 
oleksin ma oma kaelamurdva ettevõtu ees ehk ikkagi vankuma hakanud, 
siis, kui leidsin enese äkitselt üksi lagedal maanteel, kirdes, Vaeküla met­
sade kohal, taevasse tõusmas sinaka maani hõlmaga äikesepilv. Võib-olla 
(kuigi vist küll vaevalt) oleksin siiski tagasi ehmunud kujutluse ees, kui­
das ma tunahomme pealelõunal seisan keset jumala võõrast ja vaenulikku 
toredust tolle jumala võõra vanamehe, tolle toapoisi ja Hiilguse kõrgi, 
tüdinud, kahtlustava silma all ja pean alustama oma ohtlikku ja lootu­
setut juttu. . . Võib-olla oleksin pöördunud siiski ümber — kui mulle 
poleks paistnud, kui ma poleks olnud õtse k i n d e l , et Tiiolt teelemineku 
silmapilgul kuuldud uudis pidi olema ja oli saatuse märk. 

17 

Sellesama pealelõuna jooksul sõidutas Freundlingilt laenatud tuhkur 
mära mu mööda liivast savist loigulist rööpalist teed kirdesse, mida kau­
gemale, seda harvemate põldude ja tihedamate metsade keskele ja läbi 
paari võsa varjus üleoodatud vihmavalingu ning äikesehoo kuulsasse 
Padaorgu välja. Üle väikese kivise Pada jõe silla, oru idanõlval, vastu 
kõrget küngast, mis räägitakse maarahva muistne linnavall olevat, asus 
tee ääres Pada mõisa kõrts. Sinna keerasin ma sisse, lasksin hobusele 
juua anda ja kaerakoti kõrva taha torgata ning võtsin ka ise einet. Ja 
kuna ilm pärast seda päriselt sajule pööras, jäin sinna paigale. Tegelikult 
võib-olla mitte ainult vihma pärast, sest ma olen tollekordsest tihedama 
vihma all soovitud sihtide poole tõtanud — tegelikult vist ka selletõttu, 
et vihm pakkus mulle ettekäände oma kaelamurdvat ettevõttu mõne 
tunni edasi lükata. Niisiis olin Pada kõrtsi saksakambris ühe Peterburi 
reisiva hõbesepaselli seltsis ööd. Tema norskamine hoidis mu une hõreda, 
nii et mul oli hõlpus enne tema ärkamist minekut .teha ja üksinda edasi 
reisida. Sest võõra inimesega lobisemise sunnist tahtsin ma olla oma tee­
konnal võimalust mööda prii. Niihästi selleks, et oma ülesannet veel kord 
läbi mõtelda, kui ka selleks, et tolle päeva teelõiku, millest ma mõndagi 
kuulnud olin, paremini tähele panna ja meelde jätta. Aga Sieversiga koh­
tumisele keskenduda ei õnnestunud mul kuidagimoodi. Sinisekirjust tae­
vast näkku vuhisev tuul puhus mõtted koguni hajuvile ja tumedate 
kuuse- ning männimetsade vaheldumine karjamaadega ja haljaste põllu-
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lappidega harvade hallide külade ümber ning päikesepaiste ja varjude 
vaheldumine oli mõtete koondamiseks liiga põgus ja liikuv. 

Kümmekond versta sealpool Lüganuse kirikut suundus tee paetasan-
diku servale ajuti juba nii ligidale, et mere hommikutuule käes veiklev 
sinihall lagendik paistis pahemal silmapiirini ära. Nõnda et lihtsalt välja­
vaate avarus ise taandas mu mure ja krahv Sieversi ja Rakvere linna 
tillukeseks ja kaugeks. Aga kui ma olin Ontika kõrtsis einet võtnud ja 
kannu õlut peale rüübanud ning edasi ratsutasin, olin äkitselt seal paigas 
väljas, millest ma olin Põdruse postipoisse kuulnud Rakvere kõrtsis paja­
tavat. 

Teeäärne võsa ja astangualused puuvõrad vasakul olid äkitselt ära ja 
päratu meresilmapiir üleni valla. Kaldaservani ja paarikümne sülla süga­
vuse tühjuseni polnud rohkem kui kolm sammu. Küünrakõrgused suurelt 
jaolt tüdakil kivipostid õtse järsaku serval ei pakkunud tegelikult mingit 
kaitset. Nad asetsesid nii harvalt, et ühest postivahest mahtunuks kaks 
tõlda kõrvuti kuristikku sõitma. Nii et ka hobune tajus kõrguse ähvar­
dust. Kui ma ta postide vahel kinni pidasin, et maha tulla, tõmbus ta 
korsates tagasi. Aga kuigi kõrgusepelgus pigistas mind selgesti tuntavalt 
munadest, ei saanud ma pangaservale astumise kiusatusest jagu. Tegin 
sammu teispoole lähemat kiviposti ja vaatasin alla. Alumist rihvariba 
selles paigas ei olnudki. Või vähemalt ei paistnud see ülevalt ära. Püst­
loodis all kahekümnesüllases sügavuses haigutas sinihall vahuvöötides 
meri. Paepanga serv rippus siin nõnda kaugel tühjuse kohal, et isegi tee, 
mis asetses viis-kuus sammu tagapool, pidi vähemalt tükati ja vähemalt 
siin kulgema üle kaldaaluse tühjuse. Sada sammu eespool taandus panga-
serv koos teega kümmekond sammu sisemaa poole ja tungis kaugemal ees 
taas mere kohale. Selle taande alumises kurgus valendas rihvale jooks­
vate lainete vahuviir ja serviti meres, serviti all kaldaribal kasvanud ja 
purustatud puudel lamas keskmise kiriku mahtu paelahmakas, tükk üle­
valt allalangenud pangaäärt. Alla langenud mitte jumal-ise-teab millal, 
nende muistsete loomade eluajal, kelle kodasid see kivi täis on, vaid nii­
võrd hiljuti, et mõned üleval teeäärt märkinud kivitulbad olid paelah-
maka püstloodi kaldunud rohekal turjal selgesti näha ning et varingu 
serva alt väljaulatuvad murdunud puud, suurelt jaolt küll juba mustad 
ja paljad, ajasid osalt ometi veel võrseid. 

Ma seisin kõrgusepeluga võideldes tükikese aega pangaäärel. Pigistasin 
silmad kinni, et kummalisest õõnsaks võtvast tundest vabaneda, ja leid­
sin, et kuigi silmade sulgemine mind kuidagi iseenese varju tagasi tõi, oli 
lahtisilmi tühjusse vaatamine ometi toekam. Tulin natuke värisevi põlvi 
hobuse juurde tagasi, ronisin sadulasse ja jätkasin teed. Üheksa või 
kümme versta. Ikka niisamasugust õtse pangaserval kulgevat teed, pare­
mal kael loopealsed või väikese Valaste küla klibused põllulapid või mets, 
vasakul silmapiirini meri ja tükati paari sammu kauguseni vasakule roo­
pale lähenev tühjus. Ainult paiguti kasvas mõnel pangaserva vahe-
astangul puid, nii et kuuse- ja kaseladvad ulatusid üles tee kõrvale ja 
sigitasid põgusat petlikku kindlusetunnet. 

Mõtlesin: arusaamatu, miks on seesinane tee — suur Narva ja Peter­
buri postitee ometi — nihutatud niimoodi siia õtse maa kaelamurdvale 
põhjapoolt äärele?! Olin kuulnud, et reisijad seda pelgasid ja postipoisid 
pidid Ontika kõrtsist teele minnes risti ette lööma. . . Oleks see olnud 
paljalt minu tee krahv Sieversi juurde, oleksin ma saanud asjast ju aru. 
Jaa, sel juhul langenuks tee väline ja sisemine olemus koguni harukord­
selt kokku. Servale lähenemise liigjulgus oleks kindlasti hukatuslik, 
hobuse peruksminek seda enam. Ja kuigi varingud ei tarvitse juhtuda 
just siis, kui mina proua Tiesenhauseni märal kalju südames ootavaist 
pragudest üle kappan, on praod seal kuskil ikkagi valmimisel. Nii et 
mine tea . . . 

Viimaks pööras tee kaldast sisemaa poole sügavasse metsa ja sundis mu 
sadulast maha tulema. Sest laskumine Pühajõe orgu polnud looduses ju 
vähem järsk kui Rakvere õllelauajuttudes. 

Juhatasin hobuse suitseidpidi poolkülitsi mööda jalgade alt äraveerevat 
teekruusa alla ja kõndisin ta kõrval üle sammaldunud kivisilla, mille all 
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mühises merrepääsulootusest tormakas jogi, rutust vahutav ja kaldailt 
kerkivast kuusemetsast must. Alles siis, kui ma idapoolsel oruserval 
uuesti sadulasse istusin ja edasi sõitsin, sain aru, et Rakveres kuuldud 
jutud kunagi — muidugi mitte meie valgustatud keisrinna Katariina ajal, 
vaid kunagi ammu — siin {egutsenud röövleist olid olnud mu mõtlemise 
koore all mulle narril moel sellevõrra koormaks, et oru seljataha jää­
mine ajas mulle mu ettevõtte ebakindluse kiuste vile suule. 

Lühidalt, ma olin Konju kõrtsis ööd, sõitsin järgmisel hommikul veel 
paraja tüki võrdlemisi pangaäärset, aga mitte enam nii kaelamurdvat 
teed, pöörasin siis koos teega kagusse ja viimaks lõunasse ning jõudsin 
südapäeval Vaivara pastoraaditare, just nimelt pigem tare kui maja või 
mõisa ukse ette, sidusin hobuse kinni, marssisin sisse ja hüüdsin: 

«Tere, Gabriel!» 
Jaa, nii ühekülgse ettevalmistusega, nagu mul siiamaani oli, polnud ma 

siiski kavatsenud härra Sieversi ette astuda. Lisaks argumentidele linna 
nõudmiste kohta, mis mul olemas olid, tahtsin ma omandada enne ka 
teadmisi härra Sieversi enese kohta. Ja Gabriel pidi neid mulle ometi 
anda võima. Minu Jena-päevade kommilitoon ja semu Gabriel Kempe, 
Tallinna pudupoodniku poeg, lustakas, terane ja mõnikord koguni äädi-
kase sõnaga poiss. Saatuse tahtel kolmat aastat Vaivara õpetaja. 

«Berend?! Servus! Vaat kus üllatus. Kust tont sina siia pärapõrgusse 
sattusid? Mis asju sa ajad?» 

Silmapilgu pärast istusime õpetajamaja madalas töötoas laua ääres, 
mille pealt väike käbe majaisana oma paberid küünarnukiga kõrvale lük­
kas. Tema nägusake noorik, lahke linalakk Clara-proua (ta pidi olema 
kuskilt Jõhvi poolt mõisainspektori tütar, aasta eest Gabrieli kositud), 
tõi meile õllekannud lauale ja läks ise lõunasööki sättima ning mina vaa­
tasin ringi. 

Madal valgeks lubjatud palkseintega tuba. Värvimata laudpõrand 
kenasti puhtaks nühitud. Akna all luitunud rohelise kaleviga kirjutus­
laud. Kitsuke etažeer mustaköitelist vaimulikku kirjavara. Seinal usuisa 
sarnakas portree kärbsemustast puhtaks kraabitud raamis. Ja viiul, õige, 
Gabriel oli ju vabadel tundidel tüütuseni viiulit vingutanud. Mitte ainult 
koraale, mitte ainult šakonnisid ja valsse, vaid ka neidsamuseid — mis 
nad olid — Schützisid ja Bache ja Händeleid. 

«Ha-ha-ha-haa, sa vaatad, missuguses ubrikus ja päntas ma elan?» 
«Pastoraate on muidugi paremaid ja räbalamaid ka,» ütlesin ma 

mõõdukalt. Sest tema õlgkatusega ja längus lagedega õpetajamaja oli 
küll kehvemate, aga mitte ka kõige nirumate seast. 

«Muidugi, muidugi,» naeris Gabriel, must habemekikk kõhnas päevi­
tunud näos püsti, «ja kui hoolega otsida, leiab Eestimaalt viletsama 
kiriku ka kui minu Vaivara oma.» 

«Hõlpsasti. Vähemalt iga viies on viletsam,» ütlesin mina ja vaatasin 
töötoa väikesest aknast potiaaloe okkaliste lehtede vahelt õue. Üle 
põhja poolt maja ette lookleva tee paistis lame murune kruusaküngas, 
nagu maasse vajunud munga paljas pealagi keset pajuvõsaks muutunud 
juuksetihnikut. Tihniku servas võssakasvava surnuaia tiidakil ristid. 
Madalal künkakiirul tömbitorniline, mitte kõige rääbakam, aga juba 
küllalt luitunud puukirik. 

«Nonoh,» ütles Gabriel, «pärast lõunat käime kirikus ära. Siis sa 
näed seda seestpoolt ka. Ega ta kõige narrim ei ole. Seal on Zirulli 
maalitud altaripilt. Kristus Keetsemane aias. Oled Zirulli nime kuul­
nud? Ei? Pidi kuulus kunstnik olema. Härra Sievers — see on meie Vai­
vara krahv — saatis tema mullu siia kirikusse tööle ja maksis pildi eest 
viissada rubla. Aga noh, ikkagi olen mina siin üks sisseveetud vend—» 

«Mismoodi?» 
«Ah, tead, loota maksab võib-olla Issanda peale, võib-olla iseenese 

peale, aga kõrgete härrade peale lootja on narr. Seesamane härra Sie­
vers luÄs ju ehitada siia Virumaa kõige vägevama kiriku! Plaanid pidid 
olema valmis. Nurgakivi vaata et pandud. Kui ma juba inordineeritud 
olin, tuli välja: loba. Selle asemel ehitab ta omale uut härrastemaja ja 
rajab tont teab missugust parki ja taob selle sisse kolmanda kiriku hinda. 
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Aga olgu peale. Räägime parem sinust. Ma küsisin, mis asju sa ajad. 
Aga sina ei vastanud. Seda kunsti sa oskasid juba Jenas—» 

Mina ütlesin, et pidagu meeles: kõik, mis ma räägin, on talle sub 
rosa räägitud. Ja jutustasin oma asja ära. Ja lõpetasin nii: 

«Sinu käest, Gabriel, palun ma nüüd ühte. Räägi mulle, mismoodi 
mees see Sievers sinu poolt vaadates on. Mida ta armastab. Mida vih­
kab. Mis on ta tugevused ja nõrkused. Koik, millest võiks talle lähe­
nemisel tulu olla.» 

Ma nägin Gabrieli näost, et ta tahtis mulle hea meelega ja põhjali­
kult vastata. Aga ta tegi just suu lahti, et pihta hakata, kui proua 
Clara kutsus meid lõunalauda. Me sõime töötoast märksa avaramas, 
kuid niisama madalas toas ovaalse laua ääres oblikasuppi ja suitsuliha 
praetud kaerapudruga. Magusroaks oli hapupiim, millele igaüks võis 
tahtmist mööda suhkrut peale puistata. Sööma juures ajasime tavalist 
vüsakusejuttu. Ma küsisin, kas Gabriel ikka veel musitseerib nagu 
vanasti, ja noorik vastas sedamaid, et oijaa, ja mitte ainult viiulil, vaid 
ka klavessiinil, mis pidi neil olema seal kuskil tagumises toas. 

Ma ütlesin prouale hüva roa ja kena toa puhul tarvilikud kompli­
mendid ja siis me kõndisime Gabrieliga kahekesi kirikusse. Väike vär­
vimata sisemusega kirik oli päikesest valge- ja varjust hallivöödiline 
ja lõhnas päikesesoojaks paistetud vana puu järele. Gabriel keeras ukse 
meie selja taga võtmega lukku. Me võtsime kõrvuti altarist paremal 
kitsukeses pingis istet ja ma silmitsesin mulle tundmatu Zirulli altari-
pilti. Minu meelest jäigavõitu Kristus põlvitas veidralt teravatel kalju­
del ja jüngrid magasid sealsamas põõsaste vahel, käed-jalad harali, 
nagu oleksid nad lahingus langenud. 

Mulle tundus, et paik oli minu küsimustele vastamiseks kübeke sobi­
matu. Kuid Gabriel võttis seda nähtavasti nimelt mitte ametialase 
pidulikkuse, vaid ametialase igapäevasuse poolelt. Ta seletas õhinal, 
aga igatahes poolihääli: 

«Hm. See oli mul teada — ja see on ju üldiselt teada —, et härra 
Sievers peab olema temasuguse suurhärra jaoks tühist päritolu mees. 
Aga ikkagi aadlik. Et ta on Rakvere pärisorjast talupoeg — see on 
mulle uudis. Aga sinu jaoks ma sellest tõtt-öelda mingisugust kasu ei 
näe. Sest mingit talupoegade või käsitöise vabatrahva toetajat pole ma 
temas küll märganud. Talupoegade põli härra Sieversi mõisades, noh, 
Vaivaral, Laagnal, Satsol, Mustjõel ja mis need tal siin Virumaal on — 
kõik meie eelmise keisriprõua kingitused —, talupoegade põli on seal, 
niipalju kui mina olen võinud tähele panna, täiesti seesama mis igal 
pool. Ja antvärkidel, niipalju, kui neid siinmaal leida, just niisama. Nii 
et see härra Sievers—» Gabriel jäi äkitselt mõtlema ja ütles: «Või tont 
teda teab—» 

«Nonoh,» küsisin mina, «kas torgatas midagi meelde?» 
«Nojah, võib olla. Kui selle teadmisega asja peale vaadata—» 
«Mida sa tahad öelda?» 
«Vaat seesamane Zirulli, kes mul siin mullu seda Kristust oli tege­

mas,» rääkis Gabriel, «see on ju igatahes mitte lömpri, vaid on 
kunstniku töö, eks ole?» 

«Tingimata.» (Ma võisin seda puhtast südamest ütelda, niipalju kui 
mul niisugusest asjast arusaamist oli.) 

«Seesama Zirulli,» jätkas Gabriel, «oli üks isevärki mees. Kui ta oli 
oma pildi valmis ja raha Sieversilt kätte saanud, tõi ta Narvast suure 
korvpudeli haput punast veini ja me ajasime sellele päkad silma. Tead, 
ta oli niisugune — noh, punane mereröövlisall kaelas, must laia äärega 
kaabu peas ja reisikorvis itaaliakeelsed raamatud. Aga juuksed ja sil­
mad jumala heledad ja nägu — nagu vadja püttsepp Narva turult. Täpi­
pealt. Ja saksa keelt rääkis ta üpris jubedat ja veidrat. Nii et mina 
küsisin veini juures: «Kuulge, meister, mis nimi see teil niisugune 
on — Zirulli? Mis maa mees teie õieti olete? Kui te nii hele ei oleks, 
arvaksin ma, et see on mustlase nimi.» Ja tema naeris laginal ja ütles: 
«Teate, nüüd, kus mul Rooma Akadeemia seljataga on, tunnistan ma 
oma päritolu mõnikord maailma kiusamiseks üles. Kui ma olin enese 
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üle Peterburi Rooma linna välja võidelnud ja maalija juurde jooksu­
poisiks sain, küsisid itaalia poisid, mis ametit ma olin enne pidanud, 
aga mina ei mõistnud öelda. Ma ütlesin — habemeajaja. Nemad irvi­
tasid nii et tänav rõkkas — et mis amet see nüsugune on, ajajajaja?! 
Mina ütlesin, et kuradi pihta — tsirulnik, noh, ja siis tuli mulle meelde, 
kuidas see itaalia keeles on, ja ma ütlesin barbiere, noh! Ja siis nad 
hakkasid kõketama — Barbiere Zirulli! Barbiere Zirulli! Ja see ma siis 
olingi. Aga kui mul pildid hakkasid äkitselt välja tulema, unustati 
Barbiere ära. Sealtmaalt olin ma Zirulli. Beppo Zirulli. Sest enne seda 
olin ma 'olnud Peep. Saariku Peep Läänemaalt härra Manderni Pao-
küla mõisast. Härra Manderni priikiri, seitsmeteistkümne aasta eest 
antud, on mul praegugi seal reisikorvi põhjas. Igaks juhuks.» 

Gabriel rääkis: «Ja kui ma tema käest küsisin, mismoodi on maailm 
sellesse suhtunud, kui ta maailma oma päritolu ärarääkimisega on kiu­
sanud, ütles ta: «Teate, härra pastor, mitut moodi.» Ja tõi mulle mit­
mesuguseid näiteid. Ta ütles, et mõnikord pidi olema sellest olnud isegi 
kasu. Ta ütles: «Jaa! Näiteks härra Sievers maksis mulle teie altari­
pildi eest, mulle paistab, et nimelt selle uudise peale, viissada rubla. 
Kui ma olin temalt kolmsada küsinud.»» 

Mina ütlesin: «Noh, see on ju üsna huvitav asjaolu...» 
«Aga mingeid erilisi lootusi ära sellele raja,» ütles Gabriel, «härra 

Sievers, endine sitasaba ja toapoiss ja kes tahes, on nüüd kõigepealt 
h ä r r a . Tujudega härra. Noh, siin räägitakse kihelkonna aadli seas 
mõndagi, mis ka mulle on kõrva ulatunud. Nii et võib ütelda: ega 
härraks harjumine pole ime, kui on mitu aastat vähemalt keisrinna 
voodis keiser oldud. Ja veidrad tujud on veel vähem ime, kui ollakse 
sealt aplaagrisse saadetud. Sa küsid, mis asja ta armastab. Ma ei oska 
öelda, mis see on. Võimu, muidugimõista. Toredust ka. Aga mitte ainult. 
Näiteks. Jelisaveta kinkis talle selle Vaivara mõisa. Oma kolmekümne 
aasta eest. Räägitakse, tema olevat sõitnud siia, käinud siin ringi, aga 
kenas Vaivara mõisas polevat peatunud ühtegi päeva. Ja j aa. Räägi­
takse, et ta elas nädal aega Vaivara kõrtsis, oma inglasest arhitek­
tiga, aga mõisa ei asunud teps. Ja laskis silmapilk hakata hoopis nende 
kingitud maade teises servas uut mõisa rajama. Isevärki paigas. Põhja­
poolsel Vae varu mäel. Ja selle kallal ta jahmerdab siiamaani. Seal on 
uus härrastemaja, teenijatemajad, tallid, tõllakuurid. Küll sa ise näed. 
Ja vaata et terve adramaa suurune park. Enamjaolt talviti, külmunud 
mullakamakatega istutatud suured puud. Nii et esimene asi: ta armas­
tab oma tujude peale raisata. Mida veel? Noh, üks on sinu päritolu-
variandi taustal võib-olla eriti huvitav: ta armastab Sieversitega mani­
puleerida. Saad aru, upitab ühte, alandab teist. Ta on ju kõigist 
Sieversitest kahtlemata kõige mõjukam mees. Ootamatul kombel ka 
meie uue keisrinna ajal, tegelikult. Ülemõuemarssaliks ja General en 
chefiks sai ta just Katariina trooniletuleku järel. Ja see tema Siever­
sitega, tähendab päris-Sieversitega janditamine on seda õpetlikum, 
mida vähem ta ise on Sievers. Ah mismoodi ta nendega õiendab? Noh, 
oma isa, oma ametliku isa, tähendab, kupatas ta Peterburist minema, 
kuskile Liivimaale mõisavalitsejaks. Oma nii-öelda venna — Joachim 
Johanni — niisama. Aga selle poja Jakobi korjas ta üles, tiris enesega 
Peterburi ja lükkas ning koolitas tähtsaks meheks. Välissaadikuks ja 
kuberneriks ja mis. Ja pane tähele: mullu pani ta oma tütre Elisabethi 
Jakobile mehele. Nii et kirjade järgi on see Jakob oma naise onupoeg, 
eks ole. Kiriku ringides kehitati sel puhul igatahes õlgu. Et nojaa, nii­
sugune abielu on ju hädapärast lubatud — aga ikkagi: kas tal pole siis 
tõesti tütrele teist meest leida? Niisugust, kellega Elisabeth võiks abiel­
luda nii, et sel poleks — ütleme välja — verepilastuse lõhna? Ma kuul­
sin sinodi kuluaarides: härra Karl olevat selle peale ütelnud: Niisugust 
probleemi pole minu ega Elisabethi jaoks olemas. Ja tuleb välja — 
polegi olemas. Kui ta on Rakvere alt külapoiss. Aga sa küsisid, mida ta 
vihkab. Ma ei tea. Ta on minu kuuldes mitu korda kuulutanud, et ta 
ei salli inimesi, kes arvavad endist rohkem, kui nad o n . . . Aga see pole 
kuigi originaalne. Ja siis olen ma teda kuulnud ütlevat, et ta ei salli 
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lipitsemist — aga seda ütlevad enam-vähem kõik isandad, eks ole, kuid 
keegi ei keela oma inimestel kintsukaapimist ega koogutamist ä r a . . . 
Ah mis nõrkused ja mis tugevused temal on? Kuule, ma ei puutu 
temaga ju kuigi palju kokku. Tema tugevus peab olema see, mis laskis 
tal kaks troonivahetust hiilgavalt üle elada. Sellal kui Jelisaveta soosi­
kud on suurelt jaolt olematuks pühitud. Võis olla juhus, aga võis olla 
ka kõrgem oskus, et ta sattus nende väheste endiste inimeste hulka, 
kelle ülendamisega Katariina näitas oma sallivust et cetera. Nähtavasti 
lihtsalt oskus hoida oma näpud liiga valusatest asjadest eemal. Oskus 
naeratada. Ja j aa. õukonnas pidi härra Sieversil olema hea onu kuulsus. 
Aga õukonnas tähendavad need sõnad vist vähem headust kui lihtsa­
meelsust. Ja kavalpea, kes s e a l oskab lihtsameelset mängida, peab 
olema juba erakordselt kaval. Ja tema nõrkused...? Ha-ha-haa. Neid 
on tal vähemalt üks. Ta ise ütles mulle kord. Ja see tuleb tal, ma 
arvan, harimatusest. Sest mingit sügavamat haridust tal nähtavasti ei 
ole. Ei saagi ju olla, kui sinu jutt tema päritolust on tõsi. Ja see tema 
nõrkuselugu oli nii, et ma käisin talt paari aasta eest köstrikooli tarvis 
maatükki palumas. Tema punnis vastu ja ma olin juba lootuse kaota­
nud, et ma talt midagi saan. Ja siis, jutu lõpetuseks ja moraaliks ja 
kergeks häbematuseks ka — tsiteerisin ma talle mingisugust värssi. 
Umbes nõnda: 

Ein Mann, der reich und mächtig ist 
und glaubt an Gott, ist, wie ihr wisst, 
dabei erst dann ein wirklich Christ, 
wenn er aus was sein Eigen ist 
auch armen Kindern Gaben misst— 

või midagi selletaolist. Kas tead, tema tõusis selle peale äkitselt püsti — 
mina tõusin ka, sest ma arvasin, et ta viskab mu välja —, aga ta surus 
mu toolile tagasi ja küsis: «Kuulge, kas te tappisite i s e need sõnad 
niimoodi kokku?!» Ma ütlen, ma ei tea siiamaani, kas need olid mul 
kuskilt kalendrisabast loetud või libisesid nad mul iseenesest niimoodi 
ritta, nagu igaühel mõnikord juhtub — mäletad, me rääkisime sinuga 
Jenas vahel pool õhtut riimides— Aga kui härra Sievers seda seal minu 
käest niimoodi kuidagi iseäraliku elevusega küsis, ma nagu aimasin, et 
pean vastama jaa. Ja ma vastasingi: «Jumala abiga jaa, härra k$-ahv...» 
Tema hakkas naerma ja ütles: «Kuulge, kes niimoodi riimida oskab, et 
sõnade mõte alles jääb, et sõnade mõte välja tuleb — see oskab vee 
peäl käia! Niisugust inimest ei või saata tühjade kätega ära. Võtke 
oma krunt ja tehke oma köstrikool valmis!» 

«Aga mis sa tema naisest tead?» küsisin mina. 
«Tema proua Benediktest? Ei suurt midagi. Pealtnäha kena lahe 

naisterahvas. Sündinud preili Kruse. Jah — vist isegi mitte von Kruse. 
Mingi keiserliku õueaedniku tütar. Olevat niikaua, kui Jelisaveta tema 
mehega ameles, kuskil Peterburi ligidal mere ääres mõisas elanud ja 
lapsi kasvatanud. Neid on neil kuus või seitse elus ja mitmed pudilased 
hällis surnud. Aga viimastel aastatel on prouat ka Vaivaras näha olnud. 
Praegu teda küll siin ei olevat.» 

«Muud õpetust sul mulle kaasa anda ei ole?» 
«Ei tule nagu midagi meelde—» 
«Aga üks teene tuleb sul mulle teha.» 
«Jaa? Kui see mu võimuses on. Missugune teene?» 
«Sa pead minema krahvi juurde, kõige parem, kui otsekohe. Ja rää­

kima mulle homseks jutulepääsu välja.» 
Ta lukustas kiriku meie selja taga ja me kõndisime pastoraati tagasi. 

Siis jättis ta mu proua Claraga lobisema ja oma väheseid raamatuid 
sirvima ning läks mõisa. Kella seitsme ajal jõudis ta tagasi. Jah, krahv 
oli olnud kohal. Ja Gabriel oli saavutanud, mida ma palusin: 

«Ta ootab sind homme hommikul kell seitse.» 
«Kell seitse?! Mispärast niisugusel ajal?!» 
Gabriel muigas. Ma teadsin ju Jenast saadik, et ta oli delikaatne, aga 

sealjuures terase pilguga poiss. Ta ütles: 
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«Igaühei on omad veidrused. Ja kuskil on igal veidrusel oma põhjus. 
Ma arvan, mõttetu on küsida niisuguste asjade puhul, m i k s . Lepime 
sellega, et ta on, nagu ma ütlesin, tujudega härra.» 

«Aga see on ikkagi väga veider — hommikul kell seitse?» 
«Aga sina ise,» muiutas Gabriel ja mekkis õunaveini, mida proua 

Clara oli meile serveerinud, «ma vaatan sind — sa ajad täiesti veidra 
õhaga Rakvere linna asja. Nagu oleksid sa linna advokaat. Nagu mak­
saksid nad sulle kõrget tasu. Mitte ainult. Nagu oleksid sa Rakvere 
põliskodanik ja kaitseksid oma ausat nime ja oma laste õigusi. Tege­
likult — ei üht, ei teist, ei kolmandat, nii palju kui ma tean. Nii et ma 
parem ei küsi, miks sa sellega jahmerdad. Sa vastaksid nagunii — inim­
likust õiglusest. Aga mis see ütleb?» 

18 

Kell oli natuke kuus läbi, kui ma ratsutasin pastoraadist Sievershofi 
poole teele. 

Kirikumõisa põllulappide äärsed võsad ulatusid piimjast plaaditao-
lisest tihkest hommikusest udust hallide ribadena välja. Must kuuse­
mets lõikas udu väi j a vahepeal pooleks, aga põhja pool metsa laius udu 
juba Sievershofi põldude kohal taas nagu valge järv. Eespool kerkisid 
sellest Vaivara mäed. Või nagu Gabriel kohaliku keelepruugi järgi oli 
ütelnud — Vaevaru mäed: kolmest ridamisi kõrgendikust, kolmest sel 
tasandikul ootamatult kõrgest sinisest metsakühmust koosnev saar keset 
udulaamade valget udualusest haljusest rohekat järve. 

Mida ligemale ma rinnuni ulatuvas udupiimajärves mägedele ratsu­
tasin, seda selgemaks muutusid hooned idapoolsel mäel. Siis pöördus 
tee läänepoolse ja keskmise mäe vahelisse orgu ning lähenes kahel pool 
tõus väile nõlvadele ja nõlvul kasvavale metsale niivõrd, et üks Gabrieli 
väiteid leidis kinnitust: see mahlakas tume säbru, mis kolme mäge 
kattis, polnud tõesti looduslik mets, vaid oli istutatud park, kuused, 
pärnad, kased, vahtrad, sanglepad viie-kuue puu kaupa otsekui suurtes 
bukettides vaheldumisi. Varsti pöördus tee ümber keskmise mäekupli 
itta, kerkis udust kõrgemale ja suundus kümne sülla kõrguste kuuskede 
ja pärnade vahel idapoolsesse mäkke. Kümmekond sülda kõrgemal, mäe 
lõunapoolse nõlva poolkõrguses, oli pargi tumerohelises raamis har­
rasteina j aesine valge liivaplats. Seal, kus ettesõidutee platsile suubus, 
kaardus üle tee hööveldatud lattidest auvärava taoline ehitus, mille 
peale oli tõmmatud jala või poolteise laiune sinisest siidist ja kuld-
kirjaga lint, otsad laperdamas hommikutuules, mis siin mäel korraga 
tuntavaks sai: at Zorndorf! Vivat Kunersdorf! Vivat F rl 

Zorndorf ja Kunersdorf olid mulle muidugi teada nimed. Teada 
sedagipidi, et esimene oli venelaste suure võiduga lõppenud lahing, 
aga teist pidasid nii preislased kui venelased eneste võiduks. F-tähega 
algavaid lahinguid hiljutisest suurest Vene-Austria-Preisi sõjast ei 
tulnud mulle aga ühtegi meelde. Ja auvärava sõjakus ise ajas mind 
tõsise näo varju all muigama. Sest minu teada polnud härra Sie­
vers ülepea tõsine sõdur. Zorndorfi ja ka Kunersdorfi juures oli ta küll 
vististi olnud. Aga Richmanni iroonilist köhatust mööda mitte vägesid 
juhtimas või tõelisi sõjategusid sooritamas, vaid selleks, et truu keis­
rinna saanuks võimaluse oma hüljatud kallimat kindralleitnandiks 
ülendada. Kuid mul polnud pikalt mahti seal selle üle õlgu kehitada. 
Ja pealegi oli see kõik ometi liiga tavaline, et mõtlejat inimest õlgu 
kehitama pannagi. 

Teispool platsi seisis härrastemaja ise. Ohtrast aknaklaasist sinihelkiv 
pruun puuhoone mingite terrasside ja tornidega. Aga tegelikult tagasi­
hoidlikum, kui olin juttude järgi oodanud. 

Pidasin hobuse peatrepi ees kinni ja tulin sadulast maha. Enne kui 
jõudsin inimeste järele ringi vaadata, tõttasid kaks meest trepist alla 
mulle vastu. Sile tallipoiss võttis hobusel suitsetest ja viis looma minema. 
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Halli põskhabemega rohelises kuues keiserlikult väärikas ülemteener 
küsis: 

«Kas härra Berend Falck?» 
Noogutasin. 
«Krahv ootab härrat» — ta tiris jämeda keti otsas kella taskust — 

«jaa, seitsme minuti pärast. Palun.» 
Aga ta ei pöördunud minu ees peatrepist üles ega majja sisse. Ta 

keeras majaesiselt paremale, vaatas tagasi, kas ma talle järgnen, ja 
kõndis parki. Sammusin teenri kannul piinlikult selgeservalist liivatatud 
teed, mööda paarist roheliseks värvitud puhkepingist ja mööda väike­
sest kividega vooderdatud basseinist, kuhu mäenõlva torgatud konna-
suisest vasktorust nirises vett. Tee hakkas tuntavalt tõusma ja suun­
duski sedamaid laiale paekivitrepile. Me sammusime varjuliste tam­
mede, heledate pärnade ja tumedate kuuskede vahel järsenevat treppi 
pidi üles Pargimäe tippu. Lagedal künkaharjal seisis väike, vahest 
kolme-neljatoaline inimesekõrgustel kivisammastel asetsev paviljon, 
ümberringi süllalaiune rõdu. Läksin teenri kannul rõdutrepist üles. 
Rõdul andis ta mulle märku oodata ja sisenes paviljoni. Ning mina vaa­
tasin ringi. 

Ma seisin pargi puulatvade kõrgusel. Lõunas, teispool rajaloogete 
kollaka võrguga tükeldatud metsasaart ja majandushooneid selle alu­
misel serval ning ratsutustee valget paela, mis haaras oma lingu kõik 
kolm mäge, valendas põldude udujärv ja selle taga mustasid, silmapiiri 
poole hallinedes, Uhekonna ja Mustjõe metsad. Läänes rohetasid met­
sade vahel Tallinna-tee äärsete külade põllulapid. Idas — need pidid 
ju Narva tornid olema, mis seal metsade kohal veiklevate pilvevarjude 
keskel aimata olid. Põhjapoolse vaate varjas paviljon ära, aga ma sain 
aru, et see pidi muidugi olema merevaade. Siis tuli kammerteener, 
taskukell pihus, tagasi ja ütles: 

«Krahvihärra ootab.» 
Jõudsin mõtelda: koguni suurejoonelised kombed nii varasel tun­

n i l . . . Aga mismoodi härra Sievers mu vastu võtab, seda ma ei püüd­
nudki kujutleda. Sest võimalusi oli liiga palju: mingis kirjutustoas, siin, 
selles kuke jalgadel kurepesas, kas laua taga või tugitoolis või — 
hommikuse tunni tõttu (ja podagra tõttu) küllakile kanapeel, paisteta­
nud varvastega jalg taburetile sirutatud — jumal teab . . . 

Pakenpardidega teener avas minu ees rõdult majja viiva ukse ja pani 
selle mu selja taga kinni. 

Ma seisin väikeses valgeks krohvitud ruumis. Esimesel silmapilgul 
ei saanud ma aru, mis ruum see oli. Pikka kasvu, iseenesest kõhn, aga 
toeka kondiga mees üleni valges riides ja valge müts peas, õiendas 
püstijalu väikese laua juures. Laual seisis vaksakõrgune kuubuse kujuga 
pruunikas kast, millel oli vänt küljes. Mees pööras vänta ja vaatas mulle 
valge mütsi ning hallide kulmude alt väljakutsuvalt ja mõõtu võtvalt 
õtsa. Kummardasin ja nägin kummardades, et tal oli poolde säärde 
ulatuv valge rüü seljas. Taipasin korraga, et peas oli tal kokamüts ja 
ees kokapõll ning et ruum, kus ma viibisin, oli väike küdeva keedu-
koldega köök ning et võib-olla tehakse mind siin kuidagi tolaks ning 
et kast (mitte väntamise krõgina, vaid sealt leviva lõhna järgi taibatud) 
oli kohviveski. 

Ma ei tea, kas tänu teatud kogemustele buršiaja jõhkravõitu aasi-
misnaljadega või tänu julgusele mängida — kui midagi nõtkemat pähe 
ei torka — lihtsalt taipamatut, igatahes sain ma üllatusest üle. Ma 
ütlesin: 

«Härra krahv, minu sõber ja kommilitoon Jenast, pastor Kempe. . .» 
«Jajaa,» ütles krahv Sievers, «kõigepealt joome kohvi.» 
Ta oli jahvatamise lõpetanud. Ta tõmbas veskikastist sahtlikese 

välja, puistas jahve punasesse vaskkannu ja kallas sellele sinivalgest, 
arvatavasti Sevres'i portselankannust keebe peale. Siis võttis ta kus­
kilt toosist hõbelusikaga raasukese valget pulbrit, puudutas seda kee­
lega, kirtsutas nina, tõmbas keele suhu ja puistas pulbri (õigus — see 
pidi olema sool!) vaskkannus auravasse kohvisse. Ta kitsas punakas 
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puhtaks raseeritud nägu osutas täielikku keskendust. Kuni ta volksas 
mu äkki ulaka sininoore vanamehepilguga üle: 

«Mis te vaatate? Kas te pole kuulnud, et nia alustasin õukonnas suur-
vürstinna Jelisaveta kohvikallaja ametiga? Kas teate, hiljem, kui ma 
olin juba kammerlakeiks kerkinud ja kohvi serveerimise juures juhtu­
sin olema ja keegi minu esimest ametit meelde tuletama juhtus — teate, 
mis ma tegin? Ei tea? Ma kallasin meeldetuletajale selja taga kohvi 
sekka kastoori! Et ta püksid täis teeks, enne kui ta peldikusse jõuab. 
Ja mitmed tegidki. Suurvürstinna vanas Marsi-välja palees oli peldi­
kuteni hulk maad. Aga hiljem olen hakanud endalt küsima: mispärast 
peaks krahv Sievers loobuma keiserliku Kaffeschenk'i teenetest — kui 
tal on lihtne võimalus, loomulik võimalus niisugust härrat kasutada?! 
Kas teie näete põhjust? Ei näe? Mina ka mitte.* 

Ta asetas köhvikannu, kaks kullatud alustassi ja vastavad tassid ning 
lusikad ja suhkrutoosi hiina lohekujutistega kandikule, võttis kandiku 
natuke teatraalselt vasaku käe harali sõrmedele ja suunas mu enese 
ees vaheukse kaudu köögist välja. Ma astusin väikesesse saali või 
suurde salongi. See oli madal, aga hele, valgeks värvitud laudseintega 
ruum, esisein keskel põrandast laeni klaasist. Nii et sealt avanes ahhe­
tama panev vaade. Väljavaataja otsekui lendas pargi latvade kohal. 
Järsaku all ulatus kahe versta laiune metsa- ja põlluriba mereni. Valge 
liivarand eraldas selgesti halja maa sinihallist merest ja pöördus kauges 
kaares kirdesse, Ingeri Kolkapääle. Aga sinihall meri ja täiesti niisama­
sugune taevas sulasid nii all, nii kaugel nii ühte, et harjumatu välja­
vaataja pidi tundma sisikonnas möödapääsmatut kõhedust. 

Krahv sammus mööda rohelist pärsia vaipa väikese sohvalaua juurde, 
asetas kandiku lauale, suunas mu sohval istet võtma ja tilistas laual 
asetsevat kella. Kammerteener sisenes sedamaid, käsivarrel kerge kree­
mikast toorsiidist kodukuub. Krahv ulatas talle valge kokamütsi ja 
-polle ning laskis endale kodukuue selga aidata. Ilmselt igapäevane 
sõnatu tseremoonia. Teener lahkus ja krahv kallas ise kohvi tassi­
desse. Siis istus ta laua juurde madalasse tugitooli (muuseas, mingit 
podagralist vaevalisust ma ta liikumises ei märganud), võttis kohvitassi 
kätte ja küsis kohvile puhudes: 

«Tähendab — k e s teid saadab: kas Rakvere linn või mu sõbranna 
proua Tiesenhausen?» 

Ma pean tunnistama, ma olin mõttemängu korras niisugust küsimust 
kujutlenud. Ma olin kaalunud, mis ma sellele küsimusele vastan. Aga 
ma polnud jõudhud mingile otsusele. Sest olin tegelnud sellega tõesti 
ainult mängult. Nojaa, ma olin ju õpetanud Gabrieli, kui ta tuli krah­
vilt mulle jutulepääsu taotama: räägi talle meie vanast tutvusest, eks 
ole, ja ütle möödaminnes, et ma olen nüüd Rakveres Hojmeister, proua 
Tiesenhauseni lapselaste juures. Ma tean, krahvil ja proual on mingi 
vana krillimine, aga ma ei tahaks ka, et krahv ei teaks või saaks hiljem 
teada, kelle leival ma olen. Nii et möödaminnes. Ja siis räägi talle 
hirmsast ülekohtust Rakvere linnaga— 

Aga nüüd oli küsimus mulle esitatud: kas proua või linn? See rippus 
õhus rohelise vaiba kohal väikese kroonlühtri all ja varjas vägeva 
merevaate olematuks, ja ma pidin vastama.. . Ja ma ei võinud — ma 
ei v õ i n u d ju hüpata selle võõra ja ohtliku vanamehe ees usalduse 
kuristikku ja laduda talle välja, missugune minu lugu tegelikult on ja 
mis ma tegelikult temast t e an . . . Tähendab, mis jäi mul üle? Viivitada. 
Aega võita. Ebamäärane olla. Aga jätta võimalikult asjalik mulje. Ma 
ütlesin: 

«Kui täpne olla, siis — ei üks ega teine.» 
«Soo? Tähendab, kui natuke vähem täpne olla, siis — nii üks kui 

teine?» 
Oi-oi-oi! Ta pidi olema ehmatavalt vilka taibuga vanamees.. . 
«Proua tahtis mind teie juurde saata. Jaa. Aga unustas selle siis ära. 

Polgu majutamisega ja tulekahjuga. Ja linnal. . . pole seda ideed veel 
lihtsalt tekkinud. Nii et õieti tulin ma omal algatusel.» 

«Ja mis asjas proua Tiesenhausen teid a l g u l saata kavatses?» 
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«Ta kahtlustab teid, et te lasete Rakvere uulitsapoistel talle kärnkon­
nasid tuppa toppida. Ma pidin püüdma selgitada, kas see on tõsi.» 

«Mmmm. Ja tegelikult?» 
«Tegelikult tulin ma paluma teilt abi Rakvere linnale. Pastor Kempe 

juba rääkis teile. See Justiitskolleegiumi seisukoht, mida senat peab 
arutama hakkama—» 

Ta pani pooleli rüübatud kohvitassi lauale ja vaatas mulle uuesti õtsa: 
«Miks te usute, et see mind huvitab?» 
Kuradi kurat, ma ei saanud talle ometi vastata: esiteks, sellepärast, 

et see on kõige mõjusam tee proua Tiesenhauseni kiusamiseks. Teiseks — 
sest sa oled ju Karitsa poiss, Rakvere poiss . . . Aga ma s a i n ütelda, 
mis ma ütlesin: 

«Sellepärast, härra krahv, et Justiitskolleegiumi otsus on nii moraal­
selt kui seaduslikult vale. Ja sedamööda olete teie — nagu härra Rich-
mann Rakveres mulle kinnitas — linna ainukene lootus. Teiseks, nii 
suurte meeste elulugudest nagu teie on rahva seas alati midagi teada. 
Isegi kui Plinius pole neist kirjutanud—» (Viimane lause selleks, et esi­
mese kogemata natuke liigset pugevust olematuks muiata.) «Ja vanad 
rakverelased mäletavad teie auväärt isa, ja teie vanemat venda, härra 
Joachimit, ja tema raskusi vanahärra Tiesenhauseniga. Ja mäletavad teid 
ennast, härra krahv, noorhärrast peast Rakvere neidudega tantsinud 
olevat. . . Ka mõned neist neidudest mäletavad... Nüüd nad on muidugi 
juba auväärt naised—» 

«Kes mäletab?» 
«Kingseppmeister Simsom* abikaasa, proua Helene — ma olen tema 

mehe klient —, ütles hiljaaegu: «Oi, ma mäletan, kõik Rakvere tüdru­
kud olid hullud noorhärra Karli järele—» Ja ta ütles — proua Helene, 
ja tal olid pisarad hääles: «Praegu ka, kui keegi meid veel aidata saab, 
siis ainult krahv Karl—»» 

Vanamees pani kohvitassi käest: 
«Kuulge, noor Plinius — Plinius kõige noorem, ha-ha-ha-haa —, kas 

s e e on kõik, mis Rakveres minust räägitakse?» 
«Jaa.» Nii napilt, nii kindlalt, et see võis tähelepanelikule kõrvale ka 

risti vastupidist tähendada. Ja sellepärast lisasin ma ruttu: 
«Aga proua Tiesenhausen joodab oma tütrepoeg! juba šampanjeriga — 

j ajaa — sel puhul, et nüüd viimaks on vastik ja vastakas Rakvere tänu 
Justiitskolleegiumi otsusele tal niisama hästi kui pinus!» 

«Hmm. N i i suur rõõm võiks proua tervisele tõesti kahju teha. Aga 
mis parata. Vaadake, sellega oleks nüüd juba üsna kiire. Aga ma ei 
kavatse lähemal ajal Peterburi sõita. Ma peaksin kutsuma Peterburist 
oma advokaadi—» 

«Mistarvis—?» 
«Noh, meil peaksid ju olema ka mingid juriidilised argumendid.» 
«Need on meil olemas.» Ma võtsin oma märgukirja taskust, oma 

seitsme või kaheksa öö vilja. «Palun. Ma ei usu, et Peterburi advokaadid 
võiksid selle veenvamalt kokku seada. Mitte et nad on minu kõrval keh­
vad juristid, vaid et mina olen asjas sügavamalt sees.» 

Krahv võttis minu lehed oma kätte, silmitses neid, pööras neid, tükati 
vist lugeski: 

«. . . Ja te arvate, et neistsamadest piisab, et nende peäl senati härra­
sid masseerima hakata?» 

«Arvan küll.» 
Ta jätkas käsikirja silmitsemist ja ütles aeglaselt: 
«Te olete üsna enesekindel isand . . . Ja s e e s — nagu te ütlesite — 

olete ka vist üsna sügavasti.. . Kuidas on selle tütarlapse nimi?» Nüüd 
vaatas ta mulle taas volksti silma. 

«Ma ei saa aru—» Tegelikult sain ma aru küll, aga ma tahtsin mõtelda, 
kuidas ma selle peale vastan. 

Aga tema nähtavasti uskus mu arusaamatust: 
«Noh, see on ju niisugune töö, mille eest Peterburi advokaadid, niisu­

gused, kes sellega toime saavad, võtavad oma sada viiskümmend rubla. 
See on arvata teie aastapalk. Ja linnaga teil ju kokkulepet ei ole, et kui 
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nad selle peale oma magistraadi jalule saavad, siis panevad nad teid selle 
sündikuseks? Eks ole ju?» 

«Ei.» 
«No näete. Kui niisugune töö on ilma tasuta ja tasulootuseta tehtud, 

sus peab k e e g i olema selle taga. Kes? Harilikult naine. Mõnikord 
jumal ka. Oma mitmesugustes avaldustes. Aga jumalamehe nägu teie ei 
ole. Sellepärast ma küsisin: kuidas on selle tütarlapse nimi?» 

Nii et ta küsis uuesti, ja mina olin saanud oma pöörase uiu välkvaagi-
misega valmis: kas võis avameelsus olla sel silmapilgul minu asjale 
ohtlik? Kui ma oleksin avameelne, ilma et tema seostest nende inimes­
tega midagi teaksin, midagi aimaksin...? Või annab ta minu Rosen-
margile — oma agendile! — ä ra . . . ? Vaevalt. Sest ta ei taha ohustada 
oma õemeest. Ja teiseks, ta võib hinnata Rosenmarki kui tööriista, vaevalt 
rohkem — kui ta peab riimimist jumalikuks kunstiks. . . Aga kas on 
minu avameelsus tema ees lubatud — kui ma tema seoseid tegelikult 
tean...? Miks peaks see keelatud olema? Kui selle mõju võiks olla 
otsustav—? Jumal ise teab, kuidas mu kaalutlused õieti segunesid, iga­
tahes vastasin ma: 

«Härra krahvil on elukogenud pilk. Aga see ei ole tütarlaps, paraku. 
See on üks noor naine.» 

Ta vaatas mulle võidukalt õtsa. Ja ma jätkasin, kuigi ju tundsin, et 
oleksin võinud jääda ka vait: 

«See on ühe sealse kaupmehe noorik—» 
Ma ütlesin kaupmehe, sest kõrtsmiku nimetamine tundus mulle silma­

pilgul kuidagi liiga paljastav. Võib-olla tahtsin ma jätta endale tagasi-
tõmbumistee, aga sealsamas torgatas mulle pähe: see vanamees siin, see 
valekrahv, kuldne kohvitass käes, oli ju sidunud Rosenmargi Maade 
kaudu enese külge! Kui ta teab — võib-olla püüab ta edaspidi siduda 
selsamal teel hoopis mind— Ja kui see oli mulle meelde vilksatanud, 
jätsin ma varutud taandumistee kasutamata. Ma ütlesin: 

«Sellesama kingseppmeister Simsoni tütar, kelle prouat ma nime­
tasin . . .» 

Krahv vaatas mulle endiselt õtsa. Mitte miski ta rahulikus ja natuke 
eemalolevas näos ei reetnud üllatust sel puhul, et ta istus siin äkitselt 
oma õe tütre austajaga vastamisi. Seesinane kolmekümne aasta pikkune 
õukondlik kool oli ikkagi vägev asi. Kas või tolle ühe oskuse poolest, 
mille ta andis: väliselt mitte millestki üllatuda. . . Ma ütlesin vaikselt — 
aga nüüd juba nimme, nüüd juba alatult, nüüd juba kiusuks selle kooli 
ja kõige sellega kaasneva vastu: 

«Ta on lihtsa maja laps. Seda küll. Aga temas on midagi erilist.» (See 
oli õigem kui õige. Aga ometi kippus see mu huultel kuidagi tõrkuma — 
küllap sellepärast, et ma samal ajal mõtlesin: Aga sina, kuldtassiga vale­
krahv, sina oled omas edevuses kindlasti oma edu endale seletada püüd­
nud, ja seletanud seda oma Issandast antud sünnipäraste omadustega — 
mis on ju siis ka teatud määral perekondlikud omadused...) Ma ütlesin: 

«See on tal nähtavasti emalt. Neis lihtsais ringides ootamatu loomu­
pärane peenus . . . Härra krahv saab muidugi aru, et see — Magdalena — 
on minu jaoks teatud määral linna sümboliks. Olgu ta pealegi teise mehe 
oma, ikkagi tahan ma, et ta poleks proua Tiesenhauseni tõugata ega 
mõnitada. Vaid et tal oleksid kõik seaduslikud inimlikud õigused. Temal 
ja linnal. Seda enam, et mõlema kohta võib ütelda (ja nüüd juba täiesti 
herislikult): 

Wenn es die heilige Natur 
beschlossen hat in ihrer Güte, 
blüht schöner noch ais auf der Flur, 
in Sand und Gries und manchmal nur 
auf kahlem Fels die liebste Blüte . . .» 

Ei, püsti kargama krahv minu värsside peale ei hakanud. Ja tõtt-
öelda olin ma isegi pisut pettunud, et ta seda ei teinud. Aga siiski ajas ta 
huuled — mulle tundus, et teatud imestusest — torru ja vaatas mulle 
pikalt ning mõtlikult õtsa: 
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«Kas need värsid on teie enese improvisatsioon?» 
«Jaa, härra krahv. Mõnikord heäl silmapilgul läheb niisugune asi mul 

korda—» 
«Hm. Teate, see teie supliik või repliik või mis ta teil on — jätke see 

praegu minu kätte. Kempe ei keela teile ulualust. Jalutage ringi. Vaa­
dake siitkandi loodust. Vaadake minu parki. Põrguaugumägi — see seal 
pahemal — võiks oma kuristikuga igaühte huvitada. Ja tulge reede hom­
mikul siia. Kell seitse. Ma mõtlen vahepeal teie Rakvere-küsimuse peale.» 

Kui ma paviljonikünka kivitreppidest alla tulin ja mööda mäenõlva 
sinnamaale jõudsin, kus pargirada algas, seisis tallipoiss mu tuhkruga 
juba seal. 

19 

Kolm päeva Gabrieli ja ta proua lahke katuse all, ilusate ilmadega 
pealegi, oli iseenesest meeldiv puhkus. Aga tegi mind tegevusetusega ja 
vahelduva lootusetuse ning lootusrikkusega rahutuks. Ometi: päris ilma­
asjata poleks ju Sievers mind siia vist ootama sõnunud. Või oli see 
siiski paljas tühi edev tähtsakstegemine? 

Samal pealelõunal tirisin Gabrieli endaga kaasa ümbrust vaatama ja 
me käisime, nagu krahv oli soovitanud, ka sealsamas mõisa naabruses 
nõndanimetatud Põrguaugumäel ära. See oli tegelikult Pargimäest mitte 
sugugi madalam, aga ulatuselt võib-olla laialdasemgi mägi, taimkatte 
poolest niisamasugune paarikümne aasta eest, aga osalt juba vanadest 
puudest istutatud park. Ja künkalael keset musta kuusikut Põrguauk: 
kümnesüllase läbimõõduga ja umbes niisama sügav jahedust hõngav 
sõnajalgadesse ja koldadesse kasvanud auk, mille põhjas mustendas vesi. 
Kui siinmaal vulkaanid võimalikud oleksid, pisikesed kuhelikud vulkaa­
nid täiesti tasasel maal (nagu neid türklase maadel Musta mere põhja­
poolt kallastel pidi leida olema), siis võiksid ju kõik kolm Vaevaru mäge 
niisugused kunagised tulemäed või ütleme tulekünkad ollagi — ja see­
sinane Põrguauk oleks tillukene kraater. 

Me istusime õhtul kolmekesi õpetajamaja söögitoas, Gabriel, Clara ja 
mina, rüüpasime kodutehtud õunaveini ja pidasime videvikku. 

«Kraater? Misjaoks kraater?» küsis Gabriel. «Kui tal on — sel augul, 
tähendab — ometigi hoopis noh aristokraatseni päritolu!» 

«Missugune?» 
«Nimi ütleb ju. See on vanakuradi tagauks. Otseühendus siitilmast 

põrgusse ja tagasi. Siin ümberkaudu teab seda igaüks. Küsi missuguselt 
talumehelt tahes. Kui ta selle kohta üldse midagi räägib, siis seda. Muu­
seas — konsistooriumis räägitakse mulle, et ma pean niisuguse ebausu 
vastu võitlema. Mulle enesele tundub, et ma peaksin neid uskumusi 
kokku koguma ja talletama. Ja selletõttu ei tee ma kumbagi. Tüüpiline 
inimlik situatsioon. Nii et pärimus on võib-olla veel palju mahlakam, 
kui mul teada. Sest mina tean õieti ainult seda. Kunagi aasta kahekümne 
viie või kolmekümne eest, siis, kui härra Sievers oli need maad siin just 
keisrinnalt kingituseks saanud, oli elanud siinsamas Pimesikul või Per-
jatsil Paabu-nimeline mees. Aga härra Sieversi nimel oli olnud koha­
pealseks mõisaülemuseks tema valitseja. Vintmann, Tintmann, Kintmann, 
ma ei mäleta. Äärmiselt sant mees. Noh, valitsejad on ju talumeeste 
meelest kõik sandid mehed. Aga see oli olnud eriti sant. Ja sellesama 
Paabuga oli tekkinud tal mingi eriline vimmavedamine. Nii suur, et Paap 
oli läinud Peterburi, härra Sieversile valitseja peale kaebama. Mis see 
kakssada versta või natuke peale siis talumehel tõsise vimma korral minna 
on. Ja jõudiski Paap Peterburi ja muretses, et kust ta oma pärishärra 
suures võõras linnas üles leiab — kui sõidab korraga mööda uulitsat 
must tõld, mustad täkud ees, Paabule vastu ja peab tema kohal kinni. 
Ja tema oma härra Sievers pistab pea välja ja hüüab: «Tere, Paap!» Nii 
et Paap ei saa muud, kui haarab mütsi peast pihku ja hüüab: «Tere 
jumalime, parunihärra!» (sest krahv ei olnud härra Sievers ju sel ajal 
veel teps) — nojah, ja tahab talle, Paap tähendab, seletama hakata, aga 
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här ra Sieversil on juba kõik teada: «Ma tean, ma tean, ma tean! Sa tuled 
mulle minu Tintmanni peale kaebama. Et Tintmann on siga. Muidugi on. 
Tule istu tõlda! Sõidame koju ja paneme korra majja!» Härra teeb ise 
tõllaukse lahti, vaata et aitab Paabu ise tõlda ka — ja laseb kutsaril 
hobustele piitsa anda ja räägib Paabule: «Siga on ta muidugiteada. Aga 
see, et ta sind pitsitab ja sinuga siga on, see on veel väike sigadus, sest 
sind pitsitab ta ju minu kasuks, saad aru. Aga tema on nii suur siga, et 
tema sigatseb minu vastu ka! Tema varastab minu tagant seda, mis ta 
sinu käest minu kasuks välja pigistab! J a seda me talle ei kingi!» 

J a här ra laseb hobustele muudkui aga nähvata ja tõld kihutab nii et 
rat tad yõrisevad ja undavad all ja siis paistab juba, et see polegi enam 
sõit, vaid puha lend. Ja siis on pimedus käes ja siis on nad siin mägede 
kohal p i r a l ka. Paap hüüab: «Härra, nüüd me panime mõisast mööda! 
Nüüd me oleme ju juba Põrguaugumäel!» Härra peab kinni: «Loll. Kas 
sa ei näe, et me sõitsime täna kiirema tõllaga. Seda oli meil tarvis, et 
Tintmann ei jõuaks meie eest kõrvale pugeda. Aga selle tõllaga meie 
mõisa ei sõida. Sellega me läheme tagumise värava kaudu. Noh, kobi 
sina nüüd koju, marss!» J a kui Paap oli siis hakanud värisevate põlve­
dega eemale astuma, oli ta oma silmaga näinud, kuidas här ra oli sõitnud, 
tulejutid taga, kõige tõllaga Põrguaugust alla. Aga hommikul oli kisa 
lahti: Tintmann on enese öösel enne kukelaulu valitsejamajas üles poo­
nud. Õnnekombel oli ka här ra Sievers öösel pärale jõudnud. Nii et kui 
õpetaja Kniper — minu eel-eelkäija, eks ole — ei saanud valitsejat a ru­
saadaval põhjusel kiriklikult matta, siis oli här ra Sievers i s e oma valit­
seja maha matnud. Pühitsemata mulda, muidugimõista.» 

«Niisugused fantaasiad tekitavad ainult paha und, muud midagi. Kalla 
meile parem veel veini,» ütles prõua Clara. 

Mina ütlesin: «See on koguni huvitav lugu. Kõigepealt tähendab see 
nähtavasti seda, et võimalus minna Peterburi här ra Sieversile tema 
Tintmanni peale kaebama oli talumeeste arvates ikkagi olemas. J a 
moraalne iroonia, mis selles väikese ja suure sea jutus sees on, kui see 
on niimoodi isanda enda suhu pandud, see on ju — anna andeks — 
kuratl ikult kena.» («Anna andeks» lisasin ma sellepärast, et oli Gabriel 
kui suur vabamõtleja tahes, vähemalt üliõpilasest peast, nüüd oli ta 
ikkagi pastor ja pastori meelest pole kuratl ikkus ehk siiski kenaduse 
mõõt—) Aga tema ütles: 

«Sina hakkad aga muudkui in te rp re tee r ima . . .» — ja kallas meile 
uuesti veini ning jätkas: «Mina tunnistan õtse: kogu see lugu ei tähenda 
midagi muud kui seda, et här ra Sievers lihtsalt ongi Kurat. Üks Kuradi 
inkarnatsioone. Talumehed usuvad seda ju kõik. Minule nad seda mui­
dugi ei räägi. Mina olen ainult suure pärimise peale mõnelt vöörmünd-
rilt mõne sõna kuulnud ühmatavat — et on vist jah kunagi niisugust 
lollust räägi tud. . . Aga mul on siin üks poiss, üks täiesti terane, aga 
poole aruga poiss, Pajalaua Paavel. See räägib mulle kõik ära. Mis ta 
ise mõtleb ja mis rahvas mõtleb. J a kui ma talle här ra Sieversi kura ­
diks olemise asjas kahtlust avaldasin, siis oli tal hulk toredaid argu­
mente selle kaitseks käepärast—» 

«Mis sa neist vaest hullukese juttudest nüüd,» tahtis proua Clara 
meest takistad л. aga mina nõudsin: 

«Nonoh, mi j argumendid tal siis olid?» 
«Kas või ee,» ütles Gabriel muiates, «et krahv räägib täiesti puhast 

maakeelt. Г aavel pilgutas mulle silma ja küsis: «Kas õpetajaherra on 
eluilmas kuulnud, et mõisnik oskab nii selget maakeelt?!» Muidugi ei 
ole. Sest s< da oskavad ainult maamehed ise. Ja Kurat.» 

Kui ma järgmisel päeval lõunalauas uudiste järele pärisin — õieti 
moepärast, sest mis uudiseid võis siia kolkapastoraati ulatuda —, ütles 
Gabriel: 

«Köster rääkis mulle täna hommikul: pärast sind on härra Sieversile 
eile veel külalisi saabunud. Härra krahv Fermor.» 

« F e r m o r . . . » 
Sinise siidlindi kolmas lahinsunimi iuväraval lahenes sedamaid krahv 

Fermori nimeks ning auvärav ise sai endale seletuse. Ma olin Fermori 
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nime omal ajal muidugi kuulnud. Siis, kui seda mõned aastad tagasi 
Meemeli ja Königsbergi ja Ida-Preisimaa vallutamisega ja loovutami­
sega ühenduses nimetati. Ja kui mõned kuuldusid pidama selle kandjat 
suureks väejuhiks ja teised igaveseks viivitajaks ja venimuseks. Ja kui 
mõned Tallinna saksa kaubahärrad (see tuli mulle selgesti meelde) sele­
tasid, et Vene väed olid võinud preislastest ainult sellepärast jagu saada, 
et i n g l a n e Fermor oli ülemjuhatajaks määratud. 

Ma küsisin: «Ütle, kust on see härra õieti välja võetud? Ja mis asju 
ta siin Vaivaras ajab?» 

«Kuule, ma olen krahv Fermori nime muidugi kuulnud, nagu sinagi, 
viimase sõja ajal. Aga lähemalt — mul pole aimu,» ütles Gabriel õlgu 
kehitades. 

Aga siis tuli välja, et seesinane just nagu ainult kodustest asjadest 
huvituv Clara-proua käis mõnes punktis täiesti «Elegantse maailma 
sõnaraamatu» eest. Ja isegi selle lisaköite eest, mille olemasolus ei oldud 
kindel, aga mida paljud oleksid valmis olnud kas või kolmekordse hin­
naga põhiköitele lisaks tellima: 

«Kuidas sa ei tea! Härra Fermor on ühe inglise maamõõtja, ühe lordi 
vallaspoja poeg. Keiser Peeter tiris tema isa enesega Venemaale. Nagu 
ta ju paljudega tegi. Ja poeg sai oma viimases sõjas võidetud võitude 
eest meie Eestimaal maid ja mõisu. Ja abiellus preili von Stackelbergiga 
ja petab oma naist proua von Pahleniga. Ja nüüd on senaator ka.» 

«Ammendavad teated,» muigas Gabriel. «On sul veel küsimusi?» 
Ma ütlesin: «Ainult üks, millele ka proua Clara ei tea vastata.» 
«Nimelt?» 
«Et kas nüüd, kus härra Sieversil on niisugune külaline majas, sünnib 

mul ülepea homme hommikul härra Sieversi jutule minna?» 
Võiks ju ikkagi proovida, arvas pastoripaar. Aga kui me õhtul võõ­

rastetoas istusime ja peremees väikese viiulikontserdiga ametis oli, ratsu­
tas mõisast käskjalg kohale: krahv laseb härra Falckile ütelda, ärgu 
tulgu härra Falck krahvi juurde homme hommikul kell seitse. Tulgu 
ennelõunal kell üksteist. 

Meie videviku- ja õunaveiniarutlus selle üle, mida sellest muudatu­
sest järeldama pidi, ei jõudnud mingile otsusele. Siiski andis see mulle 
kolme korraliku peekriga vähemalt enam-vähem rahuliku une. 

20 

Täpselt kell üksteist juhatas roheline kammerteener mu ületunaeilsesse 
kurepesasalongi sisse. 

Silmapilguks oli mul mulje, et härra Sievers, väikesel diivanil kohvi­
laua taga, on vahepeal pooldunud ja kahekordistunud. Umbes niimoodi, 
nagu pidid tegema bakteeriad, keda mõned Jena meditsiinitudengid olid 
oma läätseliste torude abil uurinud, nii et minagi olin saanud säherdusse 
torru pilku heita — jaa, et härra Sievers oli paljunenud ja istus diivanil 
kahes eksemplaris, ühes diivaninurgas üks ja teises teine eksemplar. Aga 
hetke jooksul selgus, et silmamoondus polnud siiski täielik. Olid nad 
esmamulje järgi kui sarnased tahes, vana ja uue härra Sieversi vahel 
oli täiesti võimalik vahet teha. Mitte ainult selle järgi, et vana kandis 
taas oma kreemikat toorsiidkuube samasuguste pükste ja valgete sokkide 
juurde, aga uuel oli seljas peenest hallist kalevist ülikond ja kaelas ele­
gantne valge šaboo. Vana oli ka luisem, uus ümaram, vana oli tuuldu-
num, uus punetavam. Lisaks, vana tundus tegelikult kaval-reserveeri-
tum ja uus hasartsem. Olgugi et stseenis, millesse ma sisse sa lasin, oli 
vana nii ütelda ründav pool: 

«Voilä, Williamovitš — see on see noormees, kes on meie kihlveo tun­
nistajaks. Berend»— härra Sievers pöördus nüüd juba minu poole — 
«me vedasime krahv Fermoriga kihla, kumma hobune võidab, kas tema 
Buck või minu Lucifer. Saate aru, kas tema kimmel või minu must. 
Hobused sõidavad, kummalgi oma ratsutaja sadulas, ühe ringi seal minu 
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ratsateel ümber mägede. Algus ja lõpp all auvärava juures. Tulge, ma 
näitan.» 

Me väljusime, mina krahvide kannul, paviljoni ümbritsevale rõdule. 
Ma ei jõudnud veel isegi mitte kummastada veidrat ülesannet, millesse 
Sievers oli mu tirinud — mis kihlveotunnistaja pidi võhivõõras alamast 
seisusest poiss neile härradele korraga olema?! —, kui me seisime juba 
väljas pargilatvade kõrgusel ning vaatasime alla ja ringi. Ratsatee, mida 
ma vist eespool nimetasin, piiras, nagu siit ülalt paistvate lõikude järgi 
võis otsustada, pikliku silmusena kogu kolmemäeparki ning pidi siis 
olema oma kolm versta pikk. Pargi välisserva mööda kulgevalt ratsa-
rajalt härrastemajaesise auväravani ulatuvat teeharu oli umbes viissada 
sammu. See viimane tuli võidusõit j ail, nagu ma olin aru saanud, läbida 
kahekordselt. 

«Päripäeva üks ring!» ütles krahv Fermor, kui me ise olime teinud 
rõdul päripäeva ringi ümber paviljoni. Me läksime salongi tagasi. Mina 
küsisin: 

«Kui on lubatud pärida — mille peale härrad krahvid on kihla vedada 
otsustanud?» (Ma mõtlesin: kui ma kõlban neile tunnistajaks, kõlbab mul 
vististi ka teada, mille ümber nende kemplemine käib.) Härra Sievers 
ütles: 

«See on meil — kuidas sa seda nimetasid, Williamovitš — gentlemani-
kihlvedu, eks? Kui võidab Buck, tähendab krahv Fermor, siis täidan 
mina krahv Fermori soovi. Kui võidab Lucifer, tähendab mina, siis täi­
dan ma krahv Fermori soovi, aga tema täidab minu oma ka. Nõnda?» 

«Nõnda nimelt,» ütles krahv Fermor ja pühkis suure sinise taskuräti­
kuga punetavat higist nägu. 

«Kusjuures härrade krahvide kokkulepitud s o o v i d — nagu ma aru 
saan —, ei kuulu vististi avaldamisele?» Muuseas, ma ei tea isegi täp­
selt, miks ma selle pooliku interronegatsiooni välja ütlesin. Nähtavasti 
lootuses, et ehk saan ma nende kihlveotingimused sellest hargnevalt 
ikkagi t e sda . . . 

«Üldiselt mitte. Aga meie pühendame oma noore sõbra oma kihl-
veosse—» Härra Sievers tõstis pahema käe õhku ja surus selle liigutu­
sega krahv Fermor. protestikavatsuse maha. Kui ma sel sekundil aru ei 
saanud, kust õieti pärines ta žesti kummaline mõjukus, sai see mulle 
silmapilk hiljem selgeks. Sest härra Sievers jätkas: 

«Krahv Fermor soovib saada minult kakskümmend tuhat rubla täht­
ajata ja intressideta laenu—» (Ma märkasin, et selle seiga teatavaks­
tegemine sootu kõrvalisele inimesele ajas krahv Fermori lopsaka suu 
peaaegu poisikeselikult mossi.) Härra Sievers jätkas: «Mina omakorda 
soovin, et krahv Fermor kui Impeeriumi Dirigeeriva Senati Kolmanda 
Departemangu esimees lahendaks—» (ja siis koketse irvitusega minu 
poole) «—näete, isand Falck, kellega meil tegemist on — lahendaks Rak­
vere linna poolt keisrinnale esitatud palvekirja küsimuse õiglase hoolega, 
see tähendab Rakvere linna kasuks.» 

Ma pean tunnista aa, see ootamatu, totter, mängurlik lihtsus, millega 
Sievers Rakvere asja, linna aastatepikkuse ja mu enda mitmekuise ja 
-nädalase vaevlemise asja, mängu lükkas, rabas mind nii, et ma neelasin 
täiesti tummaks ja olematuks hüüatuse, mis oli mulle juba huultele tõus­
nud: «Aga mu härrad, kas te siis ei märk;, et teie kihlvedu on vähemalt 
ühes punktis tagasihoidlikult öelda veider?! Härra Fermor saab ju selle 
järgi tähtajata ja intressideta kakskümmend tuhat hoopis sõltumatult 
sellest, kas tema kimmel võidab või kaotab?!» Jah, ma loobusin oma hüüa­
tusest, kuigi olin selleks jumala eest juba õhu kopsu tõmmanud. Sest nii­
võrd hämmeldav ja tavatu oli mu meelest härra Sieversi maailmaasja-
dega manipuleerimise jultumus . . . Selge see, et Fermor oli küsinud tema 
käest laenu. Nähtavasti oli see juhuse moel sündinud kohe pärast minu 
mõisas käimist, kui Rakvere supliik oli härra Sieversi teadvuses 
alles ärritav-värske. Nähtavasti oli küsitud laen — tähtajatu ja int-
ressitu — mingeid mulle tundmatuid või ehk isegi aimatavaid tavasid 
mööda niisugune, mis ei kuulunud tagasimaksmisele. Võib-olla oli Fer-
moril kui Sieversi kunagisel ülemusel selle saamiseks mingi ringkonna 
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mingite uususte järgi õigus. Iseäranis juhul, kui härra Sieversi kindral-
leitnandi-plümaaž oli tõesti pärit nii tabamatu linnu tagumikust, nagu 
Richmann oli kord viidanud. Võib-olla lehtis härra Sievers — praegu 
vististi mõjukam mees kui Fermor (keda oli Seitsmeaastase sõja ajal ju 
ka kõige kõrgemalt poolt passiivsuse eest laidetud) —, võib-olla tahtis 
Sievers talle kahekümne tuhandest kohusetäitmist osutades teda millegi 
eest (kas või ütleme oma kindraliplümaaži kahtlase väärtuse eest) kiu­
sata — ja lükkas talle Rakvere supliigi e t t e . . . Aga miks ei sidunud ta 
seda laenuandmisega tavalise tingimuse korras: mina annan sulle laenu, 
sina vii minu jaoks see asi senatis läbi? Jumal teab. Võib-olla tundus see 
tujudega härrale, nagu Gabriel oli teda ilmsesti põhjusega iseloomusta­
nud — võib-olla jah tundus see tujudega härrale olevat liiga ebahuvi­
tav, liiga lihtne, liiga kõditu. 

Härra Sievers saatis oma rohelise kammerteenri tallidesse ja laskis 
krahv Fermori ning enda ratsutajad üles paviljoni saata. Mehed olid 
mõne minuti pärast platsis, Fermoril vibalik ludu j a nokkmütsiga poisi-
vooster, Sieversil seesama puhtaks aetud näolapiga tedretähniline talli­
poiss, kes kummalgi korral oli minu hobuse härrastemaja trepil vastu 
võtnud. 

Krahv Sievers ütles: «Teil ja minul peab olema võimalus anda oma 
sõitjale nelja silma all juhtnöörid. Olete nõus?» 

«Muidugimõista!» ütles krahv Fermor higist nägu pühkides. Nii et ma 
ei saanud aru, mispärast ta õieti ähmi täis oli, kui ta pidi saama oma 
laenu kätte võidusõidu tulemusest hoolimata. 

«Räägime poistega rõdul, eks ole, teie paremal, mina pahemal pool 
seda ruumi. Olete nõus?» küsis Sievers, ja pöördus siis minu poole: 
«Berend, teie olete ka sellega päri?» 

«Jajaa, miks mitte,» ühmas Fermor, ja mina noogutasin kometliku 
minu-poole-pöördumise peale. 

Härrad väljusid kumbki oma sõitjaga salongist rõdule. Ma jäin üksinda 
ruumi ja nägin parempoolsest külgaknast, kuidas krahv Fermor seletas 
oma ludumütsile hoogsalt kätega vehkides, mismoodi sellel tuleb sõita. 
Kui ma oleksin astunud akna juurde, oleksin arvatavasti võinud ka sõna­
dest aru saada. Suures seinapeeglis parempoolse akna lähedal nägin 
samal ajal vasakpoolset akent ja läbi akna seda, kuidas krahv Sievers 
seisis oma tallipoisiga silmapilgu sealpoolsel rõdul, nagu näis, ilma talle 
üldse midagi ütlemata. Peale kahe sõna, mida ta napi käeliigutusega saa­
tis. Umbes, nagu oleks ta öelnud: 

«Tee ära!» 
Krahvid tulid oma ratsutajatega ruumi tagasi. Fermor ütles: 
«Aga minu sõitjal peab olema õigus sõita teie ratsatee enne võidusõitu 

algusest lõpuni läbi. Teega tutvumiseks!» 
«Muidugi on teil see õigus,» oli Sievers sedamaid nõus ja pöördus taas 

omal kometlikul moel täistõsiselt minu poole: «Berend, eks ole, see on 
ka teie meelest normaalne?» 

«On küll.» 
«Väga hea. Krahv Fermor, saatke oma sõitja — kuidas ta nimi on—?» 
«Piiter.» Ta hääldas seda koguni «Piitö». 
«Inglane?» 
«Ei. Peeter. Aga ma pean teda koduselt hüüda võima—» 
«Väga õige. Saatke oma Piitö sõiduteega tutvuma. Minu Mardil ei ole 

seda ju tarvis. Aga, Berend, kui te nõus olete — Mart läheb ja näitab 
Piitörile ja tema hobusele sõidutee ette. Me ootame nende tagasijõudmise 
ära. Nad sõidavad sörki. Neil kulub üle kahekümne minuti. Pärast vaja­
vad nad nelikümmend minutit puhkust. Et täiesti värsked olla. Praegu 
on kell kaheteistkümne minuti pärast kaksteist. Kümme minutit käimiste 
ja saduldamise peale. Kell ü k s on all auvärava juures — kuidas te 
ütlesite, krahv Fermor, mis selle nimi oli—•?» 

«Start!» paugatas krahv Fermor kannatamatult. 
«õigus. Stxrt. Saate aru, ma püüan ennast jõudumööda harida—» 
Mulle paistis, et ta viimastes sõnades oli nautleva iroraia kumin. 
Ta ütles: «Ja sellekssamaseks stardiks — et see asi oleks ilusasti era-
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pooletutes kätes — annab härra Berend püstolipauguga märku.» Ta küsis 
rabavalt puhtas eesti keeles: «Poisid, kas on küsimusi? Ei ole.» Ta viipas 
Peetri ja Mardi lahkuma. — «Ja nüüd, mu härrad, pakun ma teile tas­
sikese kohvi. Nagu siin majas moeks.» 

Ta tilistas kella. Roheline kammerteener sisenes sedamaid, värskelt 
tärgeldatud põll käsivarrel ja kokamüts käes. 

«Ooo,» ütles krahv Fermor, «te teete meile seda au, et teie ise—» 
Nähtavasti oli Sieversi veidrus talle tuttav. 
«See on austuseavaldus, ma olen nõus,» möönis Sievers koketselt, «aga 

see on ka maius. Sest ma tahan, et kohv oleks laitmatu. Nõnda. Ja lait­
matu kohv on kohe valmis.» Ta riietus teenri abiga ümber. «Tundke end 
vahepeal nagu kodus.» 

Kui Sievers ja teener olid väljunud, tiris Fermor taskust vanamoodsa 
hollandi piibu, ühendas selle peenikese varre kaks vaksapikkust valget 
toru otsipidi ja toppis portselanist piibukaha lõhnavat bataavia tubakat 
täis. Kui ta oli piibule tule peale raiunud ja tõmmanud esimese mahvi, 
küsis ta suitsu välja puhudes: 

«Kes teie, noormees, krahv Sieversi juures olete?» 
Mui polnud aimu, kas härra Sievers kavatses mind oma kihlveopart-

nerile Rakvere-asjade ajajana paljastada või mitte. Polnud võimatu, et 
kui ma teinuksin seda ise, rikkunuksin tema plaanis midagi ära. Ma ütle­
sin ettevaatlikult: 

«Mina olen här ra krahvi külaline—» 
Ma mõtlesin: see seisund tõstab teatud määral mu väärikust, mida ka 

här ra Sievers tundub Fermori ees isegi pentsikul kombel ülal hoidvat . . . 
Võib-olla mõtlesin ma ka: pealegi kinnitab minu külaliseseisund Fermo-
rile, et ma ei ole Sieversi palgaline. Palgalisus võiks anda talle motiivi 
nõuda minu mängust kõrvaldamist ja ma võiksin kaotada selle läbi mingi 
võimaluse Rakvere asja soodsalt tagant tõugata . . . Ma ütlesin: 

«Ma olen, kui ma tohin ütelda, härra krahv Sieversi. . . lähedaste 
sõber.» 

Ma mõtlesin: saagu ta sellest aru kuidas tahab. Kui ta edasi pärib, 
püüan ma edasi laveerida. Aga krahv Fermor ei jätkanud pärimist, vaid 
pahvis piipu. 

õnneks tuli krahv Sievers paari minuti pärast aurava kohvikannu ja 
kolme kullatud tassiga tagasi. Ta vahetas kammerteenri abiga riided ja 
kallas isiklikult kolm tassi täis. Nende kohvikonversatsioonist jäin ma 
oma kergenduseks kõrvale ja kuulasin seda häirimatult pealt. K u i 
armastusväärselt härra Sieversi ja k u i vapralt preislaste vastu oli krahv 
Fermor talitanud Zorndorfi all (Sieversi partii), ja k u i sümmeetriliselt 
krahv Sievers Kunersdorfi all — oma erakordse vaprusega preislaste ja 
armastusväärsusega krahv Fermori suhtes (Fermori partii). 

Kümme minutit enne ühte tõusid krahvid kohvilauast. Härra Sievers 
pistis mulle püstoli pihku ja me kõndisime alla härrastemaja-esisele plat­
sile. 

Hobused seisid juba auvärava vahel, ratsutajad sadulas. Krahvid astu­
sid loomade juurde. Kumbki patsutas oma hobuse koonu või kaela ja 
ütles midagi sõitjale. Krahv Fermor: «Noh — ole kiire kui saatan! Aga 
hoia, et sa tal viimase mäkketõusu võhma enneaegu välja ei võta! Ja 
vaata, et ta sul laskumistel ei komista. Ja et ta kõrvusõidul kenitama 
ei hakka! Ja maha jääda võid sa alguses küll — ma ütlesin sulle —. 
aga mitte üle kümne sammu, pea meeles!» Krahv Sievers sellevastu 
ainult (kerge näppudolöögiga vastu Luciferi kaela): «Legoo!» Naljakal 
kombel kumbki täpselt nii, nagu ma just t e i s e s t oleksin oodanud. 

Ma sirutasin püstoli õhku ja vaatasin härradele õtsa. Kammerteener 
hoidis taskukella pihus: 

«Härrased, kell on Pidas kümme südamelööki vahet ja ütles: «Ü k s!» 
Ma vajutasin päästikule ja hobused hüppasid paugu peale paigast 

ning kappasid kruusa pritsides mäest alla. 
Härra Fermor haaras härra Sieversil õlast ja tahtis teda endaga 

kaasa tõmmata mäest üle? jooksma. 
«Kuhu nüüd?» 
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«Siit ju ei näe! Jälgime ülevalt! Rõdult!» 
Ma nägin krahv Fermori higisest punasest õhevil näost, k u i väga 

ta soovis oma Bucki, oma lühendatud Bukephalose võitu. Ja järelikult, 
k u i väga ta soovis pääseda mõjutamast senati otsust Rakvere supliigi 
küsimuses. Ja mulle jäigi ebaselgeks, miks ta sellest tahtis nii kangesti 
pääseda. Niisama, nagu mulle jäi ebaselgeks, mida õieti soovis või 
taotles krahv Sievers. Kui ma just seda iseäralikku kumahtust, mis sil­
mapilguks ta vastuses kostvat tundus, ei riski eriti ränga võiduiha väl­
gatuseks arvata: 

«Ei-ei! Ootame siin. Kui me neid ülalt jälgima hakkame, ei jõua me 
õigeks silmapilguks siia tagasi. Minge teie üles. Kui tahate. Mina tahan 
näha viimast pingutust1. Ligidalt!» 

«Mina ka! Mina ka!» hingeldas krahv Fermor. «Siin võib ju jalg 
maad otsustav olla!» 

«Muidugimõista!» kinnitas Sievers — mulle tundus, et kurjavõitu 
mõnuga. 

Me seisime platsiserval. Ma püüdsin härrade selja taga, pargi päi-
kesevöötide ja puuvarjude segadikus kella vaadata ja kuulatasin kap­
jade müdinat, aga kaks minutit pärast lähet polnud muidugi kippu ega 
kõppu kuulda. Kujutlus, et jalg maad või vähemgi võib võitja ning 
kaotaja vahel otsustav olla ning et mina kui kihlveo tunnistaja pidin 
tarbe korral otsuse kaalukeeleks osutuma, hämmeldas mind juba paljalt 
selle krahvliku kihlveo mõõtmeis piisavalt. Ja mu süda tõmbus ehma­
tuses koguni kokku, kui ma mõtlesin: tegelikult tuleb mul võib-olla 
otsustada mitte nende krahvide kihlveosõit, vaid Rakvere saa tus . . . 

Õnneks lahenes kõik seitsme minuti pärast nii vaieldamatult, et här­
radel polnud mult midagi küsida. Ma ei mäleta täpselt, mida krahv 
Sievers selle seitsme minuti jooksul Fermorile rääkis (mis muuseas 
reedab, et olin võidusõidu tulemuse pärast arusaadavalt ärevil). See oli 
mingi täiesti totter lugu kellestki õuedaamist (kelle ta igatahes jättis 
anonüümseks) ja kellestki paažist. õuedaamil oli kuldne kaelakapsel ja 
kapslis paaži miniatuurportree. Aga siis hakkas õuedaam petma oma 
paaži Preisi saadikuga ja paaž näppas daami kaelakapsli ära ja toppis 
sinna, oma tillukese näo ja kuldkaane vahele, hiiglasuure surnud prus­
saka— Ja kas ta sokutas selle siis uuesti daamile kaela või saatis saa­
dikule või mis, jäigi mul teadmata, sest siis hakkas mäenõlva ja tee-
kurvi tagant kostma hobusekapjade tümin ja härra Sievers jäi vait ning 
mulle tundus, et ta nägu kivistus pingest. Härra Fermori kõrvakuul­
mine paistis olevat töntsim. Sest tema hakkas hüüdma: «Tulevad! Tule­
vad!» alles siis, kui hobused pargipuude vahel juba nähtavale ilmusid. 
Ja sedamaid oli näha: must, tähendab Lucifer, tähendab krahv Sievers, 
oli valgest, Buckist, krahv Fermorist, selge poole kehapikkuse jagu ees. 
Nagu ajaks valge taga omaenese püüdmatut või ehk siiski püütavat 
varju. Krahv Fermor sülitas ja karjus endale vastu valgeid kintspükse 
tagudes, ise istmikust natuke kookus, et käed ulatuksid: 

«Bucky! Bucky! Eh, tõj razjobannõj! Schnell! Darling! Davai! )avai!» 
Krahv Sievers seisis, liikumatu ja tumm, täpselt auvärav kohal. 

Ainult et ta seisis kuidagi isemoodi kiivas, parem õlg äkitsel märksa 
madalam kui vasak. Ma tahtsin vaadata hobuseid, aga pidin vaatama 
teda. Et taibata, mis temaga oli. Ja taipasin: ta toetus jalutuskepile. Ja 
oli paarikümne sekundi jooksul, mille vältel lähenev kabjaplagin oli 
kuulda olnud, puurinud oma kepi alumise veerandi pikkuses kruusa-
sesse mulda. Silmapilgu jooksul mõtlesin ma: kas tõesti ainult võidu-
jooksuõha pärast krahv Fermoriga? Või ainult triumfikõdi pärast proua 
Tiesenhauseni üle? Või siiski hoopis Rakvere vabanemislootusest? 

Hobused olid jõudnud auväravasse suunduvale sirgele teele. Nad 
lähenesid meile otsejoones ja mitme sekundi jooksul polnud aru saada, 
kas valge jõuab musta kinni püüda ja mööduda või mitte. Siis vihisesid 
nad meie silme all auväravast läbi. Lucifer oli säilitanud edumaa. Härra 
Fermor oli poole hobusepikkusega löödud. Ja Rakvere saatus — kui 
härra Fermor vähegi aumeheks osutub —, nagu ma aru pidin saama, 
otsustatud. 
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Krahv Fermor nohises ja pani piibu ette. Krahv Sievers oli naeratav 
rahulolu ise: 

«Mu härrad, pärast seda ilusat spektaaklit» — ta surus kummalegi 
sadulast hüpanud sõitjale midagi pihku, mulle paistis, kui ma väga ei 
eksi, kummalegi kuldimperiaalü, ja saatis nad hobustega minema — 
«pärast seda panen ma härradele ette lõunat süüa.» Ja siis endisel 
kenitleval moel minu poole: «Härra Berend teeb meile, ma loodan, 
seda au ja sööb meiega koos. Ja teie, Williamovitš — te ei pane ju 
pahaks, kui me ei söö siin all» — ta viipas härrastemaja poole — «eks 
ole, te ei arva, et see on puudulikust lugupidamisest minu auväärt vana 
sõbra vastu! Siin all on nagunii terve parem tiib teie käsutuses. Aga 
lõunat söögem seal üleval, minu käopesas. Seal tunnen ma end kõige 
kodusemalt.» 

Kui me uuesti üles paviljoni poole kõndisime, pakkusin ma püstolit 
härra Sieversile tagasi. 

«Oh ei!» tõrjus krahv. «Jätke see endale tänase päeva mälestuseks. 
Ma usun, teile peaks sel päeval olema ju mõningane tähtsus...?» 

«Aga härra krahv—» 
«Ei mingit aga, noormees!» Ja ta hakkas rääkima sellest, kuidas oii 

kunagi oma sõbra salakantseleiülema Ušakoviga käinud Podoolias mets-
sigu küttimas. 

Kahekümne minuti pärast palus roheline kammerteener meid sinna­
samasse suure merelevaatega salongi lõunalauda. Ma ütleksin, suhte­
liselt lihtsasse lauda. Sest hõbetaldrikud ja pokaalid lillkapsasupi, prae­
tud loomaliha ja punase veini tarvis olid ju küll rasked, aga ootamatult 
jämedad. Roheline kammerteener oli supi meile vaevalt taldrikule tõst­
nud ja väljunud, kui krahv Fermor küsis läbi esimese suutäie lurina: 

«Härra Karl, kuna te suvatsesite pühendada selle noormehe» — ta 
näitas lõuaga minu poole — «meie kihlveo, khm, üksikasjadesse, siis 
ma küsin: kas me arutame seda, mis mul senatis teha tuleb, selle noor­
mehe juuresolekul või hiljem?» 

«Aa — mis teil teha tuleb?» resoneeris härra Sievers, nagu oleks ta 
selle vahepeal unustanud. «Jajaa, nimelt tema juuresolekul! See noor­
mees ongi Rakvere magistraadi saadik» (ma olin vait ega vaielnud sel­
lele vastu), «nende poolt ekstra minu juurde saadetud. Mis on niisama 
hea, nagu oleks ta saadetud teie juurde, eks ole!» 

«Mis paik see Rakvere ülepea on?» küsis Fermor läbi oma lillkapsa-
püree. «Ma olen seda nime nagu kuulnud, aga ma ei tea.» 

«Härra Falck seletab teile kõik,» ütles peremees. 
Ja mina seletasin nii hästi, kui suutsin. Krahv Fermor kuulas nohi­

sedes ja luristades. Ta ei küsinud mitte midagi. Kui ma vait jäin, ütles 
ta joviaalselt, isegi natuke mühaklikult (ma ei tea, kuivõrd see oli ing­
laslik, aga fermorlik oli see ilmsesti küll): 

«Njaa. Tiesenhausenid on muidugi raske kraam. Oma sidemetega. Ja 
ühtehoidmisega. Ja vintskusega. Aga ma olen lubanud. Khm. Ma lasen 
senati sekretäridel midagi valmis sodida ja ajan selle asja sirgeks.» 

Tähendab, see oli otsustatud! 
Ma tundsin imelikku pööritusesarnast tunnet. See oli peaaegu et eba­

mugav — kuni ma taipasin, et see oli rõõm. Triumfirõõm, kinkimis-
rõõm, saavutamisrõõm. Ja õieti ei võtnud ma endale sel silmapilgul 
mahti uurida oma rõõmu elemente, kuid ikkagi tajus mu keel võidu 
magususes piiska sappi, piiska häbi, häbi võidu puhul juhusliku poole-
hobusepikkusega... Võib-olla isegi häbi võidu pärast vana egotsent­
rilise naise üle, kes ajas patoloogilise agarusega enese ja oma suguvõsa 
asju. Aga rõõm linna ja iseenese — või siiski iseenese ja linna pärast, 
Maade pärast, kes pidi saama vaieldamatuks linnakodanikuks, ja mitte 
tänu oma paksule Johanile, vaid tänu mulle, oli silmapilgul liiga val­
dav, et häbikübemetele tähelepanu pöörata. Sealsamas pisteti mind 
ometi kederluudeni, põlvini, niueteni olukorra irooniasse ja mu enese 
häppi sisse. Ma ütlesin: 

«Mis puutub senati sekretäride ülesandesse Rakvere taotluse asjas — 
see töö on linnal õieti juba tehtud. Kui härra krahv Sievers on nõnda 
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lahke — tema käes on linna kavand senati resolutsiooni tarvis. Krahv Fer-
mor võiks vaadata selle siin läbi. Mina võiksin anda vajalikke seletusi—» 

«Oo jaa,» ütles krahv Sievers kergelt, «ma otsin selle üles. Kui me 
söönud oleme.» 

Me sõime krahvide maast ja ilmast vesteldes veel oma kolmveerand 
tundi. Minule esitati paar juhuslikku ja täiesti kõrvalist küsimust, 
täiesti muuseas, krahv Sieversi poolt. Nähtavasti lihtsalt selleks, et ma 
ei tunneks ennast istuvat jutuajamise kõrval nagu taburet või tool. 
Siis lõpetas krahv Sievers lõunasöögi. Ma tänasin ja tõusin lahkumi­
seks. Ma tundsin, et võin vististi minna härradele tüütuks, aga silma­
pilk oli liiga sundiv — ma tuletasin neile veel kord oma pabereid, 
tähendab Rakvere senati-projekti, meelde. 

«õigus, õigus,» ütles härra Sievers ja võttis, mulle tundus, et natuke 
kahetseva naeratusega, mu paberid tagasikätt kuskilt laualaekast esile, 
«Williamovitš, mulle paistab, et see tekst — see on härra Falcki redakt­
sioon — kõlbab teile seal aluseks küll.» 

Krahv Fermor võttis lehed oma kätte. Aga mitte huvist lehtede, vaid 
viisakusest Sieversi vastu. Ta asetas nad omakorda tagasikätt teisele 
lauanurgale. Ta ei pillanud neile ainsatki pilku. Ta ütles sõbralikult, aga 
tüüdatult: 

«Kui me oleme otsustanud otsustada — siis on tähtsusetu, mis selles 
asjas kirjutatakse.» 

Ja mina küsisin—endastmõistetavalt, automaatselt, enne kui ta sõna­
dest sündiv ja sündima pidav kuristikutunne mu teadvusse jõudis (kuris-
t ikutunne äkitselt aimatavast kõrguse vahest otsustamise, mõtlemise ja 
maailmatajumise tasandite vahel): 

«Senati otsused tehakse ju keisrinna nimel. Kas keisrinna siis nende 
motivatsioone ei loe . . .?» 

Krahv Fermor torkis hõbedast orgiga hambaid. 
«Kulla noormees, impeeriumis on kümme tuhat, võib-olla kaksküm­

mend tuhat Rakvere mõõtu pesa. Pluss linnad, kloostrid, ühingud, kuber­
mangud, provintsid. Koik nad kirjutavad aeg-ajalt keisrinnale supliike. 
Tuhanded ja kümned tuhanded eraisikud peale selle. Mõtelge järele — 
kas keisrinnal on füüsiliselt võimalik—?» 

Ja ma pean tunnistama, ma jäin häbenedes vait, sest ma mõtlesin 
järele ja sain aru, et siiamaani olin tõesti kujutlenud võimalikuks täiesti 
võimatut asja. 

Härra Sievers lahendas olukorra. Kui mul sünnib seda lahenduseks 
nimetada. Ta tüistas kella ja ulatas minu manuskripti sisenevale roheli­
sele kammerteenrile: 

«Anna need paberid krahv Fermori jaokb tema kammerieenri kätte.» 
Mina seisin keset salongi, et sedamaid lahkuda, ja en .m ei peetud 

mind kinni. Ma võtsin enda omas uskumatus võidus ja vaieldamatus 
alandatuses kokku ning ütlesin: 

«Härra krahv S ieves , härra krahv Fermor! Lubage t nada teid Rak­
vere linna nimel selle eest, et ie suvatsesite armulikult kinkida Rakvere 
linnale tuleviku!» 

«Tänage Fermorit!» ütles Si vers. 
«Mispärast mind, nohises Fermor ja hakkas korraga höhöhöh naerma. 

«Tegelikult tänage Luciferi— 
Kui ma olin tagasiteel kirikumõisa Siev rshoti põldude vahelt l*bi. 

jõudnud ja tundsin kuusiku varju oma selja taga, kordasin endak SO*.J-
sõnalt. mis ma krahvidele olin öelnud. Ja mõtlesin: ma olir • öelnud 
H&rra krahv Sievers — aga mis krahv see pärisorjast toapoiss õ i td oli?! 
Ma olin öelnud Härra krahv Fermor — aga mis krahv oli paremat see 
maamõõtjapojast mühkam ja rahvusvaheline seikleja, jah. mis krahv, 
mis aristokraat temagi oli?! Ma olin öelnud Ma tümin teid Rakvere Unna 
nimel— Aga kus oli minu volitus neid linna m m » tänada?! Mui pol­
nud ju seda. Ja kus oli tegelikult mu tänamiseta !w\ mu tänamisetõsi-
dus — kui ma pidanuksin õieti tänama hoopis Luciferi?! Ja — kas Rak­
vere linnale oli sellega tõesti kingitud t u l ev ik . . . ? Jumal tänatud, s e e 
oli nüüd — tänu Luciferile — vististi kindel . 
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Mäletan, see on mu mäluüdis tallel, kuidas mu juba iseenesest kahe­
paikne võidutunne kuivas mu Rakvere poole tagasi sõites koos vahe­
maaga kummaliselt kokku. Kahepaikne on nagunii ainult keeleharju-
musest öeldud. Neljapaikne olnuks selle kohta hoopis kohasem sõna. 
Sest seesinane oli mõrane niihästi pikuti kui põiki. Pikuti — pent-
sikusest ja solvumusest selle üle, et minu ja Rakvere suure võitluse 
lahendajaks polnud õiglus, polnud isegi mitte loogika, vaid oli hobuseks 
kehastunud juhus. Ja põiki oli mu võidutunne lõhki kahtlusest, kas ma 
ikkagi võin, kas ma tõesti tohin olla krahv Fermori tõotuse peäle, tolle 
läbi lillkapsapüree lurina antud tõotuse peale kindel. . .? 

Kui Rakvere kiriku nõeljas torn üle metsa paistma hakkas ja kui 
linnaäärsete kruntide hirsaiad ning tee veeres konutavad majad mu enda 
vahele haarasid, täiesti muutumatud, hallid, madalad, unised, möödu-
nudnädalased, ei suutnud ma oma viimaste päevade seiklust peaaegu 
enam isegi tõeks arvata. Kusjuures ma panin vististi juba siis tähele: 
Luciferi, kes küll iga kord, kui ta mulle meelde tuli, mu enesetundele 
kabjahoobi ära andis, tõrjusin ma siiski hõlpsasti enesest eemale. See 
oli seda hõlpsam, et jutustada ei kavatsenud ma oma käigust nagunii 
mitte kellelegi. Peale Richmanni, muidugimõista. Aga temagi ees ei 
plaanitsenud ma ju pihitooli istuda. Tahtsin rääkida talle ainult oma 
käigust üldse, krahv Fermori juhuslikust Vaivaras viibimisest ja tema 
tõotusest, mida oli soodustanud Sieversi heatahtlik toetus. Seda küll. Aga 
krahvide kihlveost ja Luciferi idiootsest kaalukeelerollist otsustasin ma 
olla muidugi täiesti vait. Nii et see viimane häiris mind linna jõudes 
üksnes tagaplaaniliselt. Ent mu kahtlus Fermori tõsiduses kasvas linna 
igapäevase reaalsuse keskel üha raskemaks. Mõte, et mina olin Rakvere 
saja kolmekümne aasta pikkuse võitluse linna kasuks lõpule viinud, tun­
dus, kui see mulle ikka ja uuesti meelde turgatas, ehmatavalt absurdne. 

Ja kõige mu enesetunde lõhkikäristatuse kohal painas mind, see on 
ju iseenesest arvata, ikka ja jälle südamevõpatusega meenuv küsimus: 
mis ma siis nüüd proua Tiesenhausenile oma kohtumisest krahv Sie-
versiga räägin? . . . Oh jumal, saja sammu peäl esimestest peenramaa-
dest Rüütli tänava alguseni sai mulle selgeks: võib-olla olin ma snamaani 
võinud enesele kinnitada, et päriselt polnud ma proua Tiesenhausenit 
esialgu reetnud. . . (Tegelikult ma ju olin. Juba ammu, juba algusest 
peale. Paratamatult. Iga sammuga, mis polnud reetmine mu enese suh­
tes—) Aga ikkagi oli mul olnud võimalik enesele väita, et seni oli kõik 
olnud minu poolt paljas äraootav ettevalmistus. Nüüd olin ma tolle sõge­
dalt ülbe vana naise ja tema kaudu selle maa tegelikud isandad lõplikult 
ja vaieldamatult ära andnud . . . Kellele, muuseas? Tõeliselt küll ainult 
teistele isandatele nende eneste seast.. . Aga sellel polnud tähtsust. Ma 
olin astunud tagasivõtmatu sammu. Ma olin ratsutanud seal Saka ja 
Ontika vahelisel kalda järsakul, ma ei tea, kas sinna- või tagasiteel, tee­
äärsete postide vahelt välja. Ma olin ratsutanud äärele ja üle ääre. Ma 
ratsutasin tegelikult tühjuse kohal. See hirmutas mind. Aga see andis 
mulle ka — vähemalt seal Rüütli tänava alguses tundus mulle — puru-
nematu kübeme uhkust ja julgust. Kuid seesama kübe ehmatas mind 
aimdusega, et võib-olla võtab see mult, võib-olla on see juba võtnud 
mult mu alatuvõitu nõtkuse jätkata proua ees lojaalse käsutäitja 
mängu . . . 

Aga proua Tiesenhausenile vastamise küsimuses andsid sündmused 
ise mulle ootamatut hõlpu. Kui ma Rüütli tänavat mööda linna sisse rat­
sutasin ja Karja tänava nurga kohal pilgu vasakule heitsin (et näha, kas 
proua töömehed või Kexholmi polgu soldatid on juba asunud parandama 
kõrtsi põlenud katust), tõmbasin ma hobuse ehmatuses paigale. Kahe­
kümne küünra pikkuse kõrtsihoone kohal keerutas pealelõunane tuul 
tukihunnikul tuhka. 
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Ülejärgmine maja oli sepameister Krügeri oma ja ma nägin Krugerit 
õues puuvirna juures õiendamas. Andsin hobusele kannuseid ja pidasin 
Krügeri väravas kinni. 

«Hei, peremees! Mis silmamoondus see siis on?! Mis te kõrtsiga teinud 
olete?» 

«Ah näe, Berendi-noorhärra. Teie's ei teagi veel?» 
«Ei. Mina tulen Narvast.» 
«Jah, näe, esimese korra kustutas vihm teise ära. Seda te ju ikka 

teate?» 
«Seda — jah.» 
«Aga polnud talle alles jääda antud. Teisipäeva öösel läks teist korda 

põlema.» 
«Mismoodi siis?» 
«Kes seda teab. Müristas ju. Ühed ütlevad, et välgust. Aga proua Tie-

senhausen ütleb, et linnamehed pidid olema tule külge torganud.» 
«Kus ta seda on kuulutanud?» 
«Freundling on rääkinud. Ja proua pidi olema eile Tallinna kihuta­

nud. Kindralkubernerile linna peale kaebama.» 
Tähendab, ma võisin mõisa sõita, tarvitsemata esialgu prouaga vasta­

misi sattuda. 
Mõisas jutustas Tiio mulle kõrtsi põlemisest niipalju, kui ta teadis. 

Tule puhkemise kohta ei teadnud ta küll midagi uut. Jah, müristanud 
oli Öösel tõepoolest. Müristamise peale oli Tiio üleski ärganud. Aga väga 
valju kärgatamist polnud ta nagu kuulnud. J a äike oli süs juba tüki 
aega möödas olnud, kui kiriku kell oli lööma hakanud ja tulekuma här ­
rastemaja hommikupoolt katusekorraakendesse paistma hakkas. Siis oli 
Tiio urbi õlule heitnud ja mõnede nooremate ja edevamate mõisatee-
nijate seas ka kohale jooksnud. Linnamehi oli tulekahjule selgi korral 
paljalt tosinkond välja ilmunud, foogtikohtu omad igatahes teiste seas. 
J a soldateid polnud seal ka rohkem olnud ja need olid tulnud hiline­
misega nagu ikka. Juba kui Tiio sinna sai, oli kõrts laustules lõõmanud. 
J a sellest natukesest veest, mis linnamehed, nagu Tiio ütles, «silmaga 
näha, et moepärast», ämbritega Soolikast ammutasid ja tulle viskasid, 
polnud kõige vähemat abi. Seal tulelõõmasegases pimeduses oli Tiio 
märganud, et siis, kui paljalt veel hoone aluspalgid tukihunnikus leegit­
sesid, oli ka proua kohale ilmunud ja minuti või paar tummal kivikuju 
näol tuld vahtinud ning tulema tulnud. Aga hommikul, kui Tüo talle 
kohvi ja juustuküpsiseid magamistuppa viis, oli proua talle vihast 
punaseplekilise näoga rääkinud: 

«Kas sa kujutad ette, mis need mõrtsukad tegid! Truu hing Krudop 
käis mulle praegu rääkimas. Tema oli tulekahju alguses esimeste seas 
kohale jooksnud, mida ma täiesti usun. Ja oli tahtnud kõrtsi aknad 
puruks lüüa. Et põlevasse hoonesse sisse pääseda. Seal oli ju hulga raha 
eest kraami sees ja ta tahtis seda minule ära päästa. Ja siis oli foogti-
kohtunik Jahni sulane haaranud Krudopil kraest ja irvitanud: «Ah 
klaaser tahab hakata aknaid lõhkuma?! Kas see on klaaseri töö? Või 
tahad sa möisakõrtsi rüüstama minna? Oled sa hulluks läinud?!» J a oli 
tõuganud t ruu hinge Krudopi nõgesepõõsasse pikali. Aga kui t ruu hing 
oli püsti karanud ja ikkagi tahtnud akende kallale söösta, oli keegi teine 
mõrtsukas, Krudop ei teadnud, kes, virutanud talle pootshaagivarrega 
pähe, nii et ta oli jäänudki pikali maha. J a tal oli suur sinine muhk peas, 
kui ta seda mulle rääkimas käis.» 

J a siis oli proua käskinud Tiiol pargi poolt toaakna lahti teha nagu 
igal hommikul — aga sel hommikul oli ta äkitselt öelnud: «Oota. Ma 
teen akna ise lahti. Aga sina mine parki ja seisa akna ligidal ja vaata, 
et keegi neist mõrtsukatest akna juurde ei tule. Sest mõni neist võib 
tulla ja mulle rästikuid tuppa visata.» 

Tiio ütles: «Nii veidrat jut tu pole proua enne ajanudki—» Ja veel rää­
kis Tiio, et ka Rosenmark oli öösel tulekahjul olnud, ämber ja poots-
haak kaasas, mida nii suurest saksast poleks arvanudki, sest teised täht­
samad pürjelid olid olnud kõik ilma, olgu peale, et need riistad pidi uue 
politseikorra järgi tulekahjule kaasa võetama. Ja Rosenmark oli seal 
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Tiioga ka juttu ajanud. Ah mis ta oli rääkinud? Seda, et säherdune 
põlemine oleks küll võinud olemata olla. Kui mitte muu pärast, siis ome­
tigi tema naise pärast, Magdalena pärast, kes pidi oma nurgavoodis alles 
õieti nõrk ja hirmul olema. Nii et ta oli tulekahjukellade ja punase 
kuma peale üleni värisema hakanud ja higiseks läinud ja mees oli pida­
nud talle rahustuseks mitu klaasi suhkruvett juua andma. Ja Rosen-
mark oli ütelnud, et kui Magdalenal paremaks ei lähe, tahab ta hommi­
kul doktor Götze naist vaatama kutsuda. Et mine tea, ehmatab noor ema 
niimoodi viimaks veel piima kinni. 

Mina küsisin (teatud ehmatusega, mida Tiio küll ei märganud), kas 
proua Rosenmargil oli siis raske sünnitus olnud. Tiio ütles, et selle kohta 
pole ta midagi kuulnud räägitavat. Et muidu oleks кока-Jakobi Ello, 
kelle õde Rosenmargi pool ämmaemandaks käinud, sellest ju ka Tiiole 
tingimata rääkinud. Aga tema polnud lausunud sünnitusest mitte sinna­
poole sõnagi. Ja poisi kohta oh ta alles eile või tunaeile ütelnud, et see 
pidi olema ilus terve poisivänts ja karjuma kui karjapasun. Ja kui ma 
süs üsna muuseas küsisin, kas poisil ka nimi peaks olemas olema, ütles 
Tiio, et kuulu järgi pidi Borge olema eile Rosenmargi pool kodus käinud 
ja selle maimukese Karliks ristinud. Ma mõtlesin natuke irooniliselt: 
huvitav, kas vanaonu Karli järgi. ..? Ja jäin siis korraga oma katuse­
kambri akna alla seisma (see aken asetses ju õieti kõrgel, sest minu 
kamber oli teisel pööningul ehk alt lugedes kolmandal majakorra!) — 
ja jäin sinna seisma ja silmitsesin läbi väikeste rohekast klaasist ruu­
tude poollagunenud hambulist lossi seal ülal ja seitset Soolika-äärseil 
küngastel vonklevat tänavat seal all, kirikut ja majamügarikke, hallikat 
õhtueelset idataevast — hallide majade seas seal ühel nurgal seda värs­
kelt rohelist, mille katuse all, aia poolt tagumises toas, oli nüüd vist 
juba oma nurgavoodist tõusnud, ettekujutamatult taasteisenenud näoga 
Magdalena — ja see tema nädala eest sündinud poiss— Ma tundsin kuk­
laga Tiio küsivat pilku («Mille üle ta siis nüüd niimoodi mõtleb. ..?») 
ning mõtlesin: 

Ja võib-olla on see krahvist vanaonu järgi Karliks ristitud sitikas, see 
poisivänts, see karjapasun seal rohelises majas minu poeg. ..? 

Kuni Tiio astus mu selja taha ja pani oma pesuleel.sest imesiledad ja 
proua Tiesenhauseni Tallinna-seebist lõhnavad käed mulle ümber kaela 
ja pööras mu enese poole, — nii et ma jõudsin Richmanni juurde alles 
vist pärast kaheksat õhtul. 

Minu Vaivara-nädalal oli linnas toimunud veel üks äkiline asi. Oota­
matult, nagu sellised asjad sünnivad, oli Kexholmi polk siit jälle minema 
viidud, kuulu järgi provintsi edelapiirile või koguni Liivimaale. Nõnda 
et niihästi mõis kui ka linn, kaasa arvatud apteekrimaja, olid ohvitseri­
dest, soldatitest ja voori vankritest priid ja apteeker ning ta kakaduu 
võtsid mu taas tunaeilsest kuruga korda lükatud elutoas vastu. Richmann 
pani oma tuntud likööriklaasid lauale ja hakkas šahhinuppusid üles 
seadma: 

«Ma kuulsin, et teie olite vahepeal Narva saadetud?» 
Ja äkki olin ma küsimuse ees, m i s tuli mul selle peale kosta. Kas 

tunnistada, et ma seal üldse ei käinud? Mis tähendanuks tunnistada, et 
käisin Vaivaras proua saadetuna? Nagu ma ju krahv Sieversile olin pea­
aegu et möönnudki.. . Aga mistarvis pidin ma seda praegu Richmannile 
ära ütlema? Ma libisesin tema küsimusest lihtsalt kõrvale. Ja kuigi mitte 
päris puutumatult, siis ometi kõrvale ka kahtlusest, et võiksin osutuda 
ebasiiraks tüübiks, la veeri jaks, intrigaaniks, kui ma ta küsimusele ei 
vasta (sest igatahes vilksatas mul läbi pea: Issand Jumal, mis siirusest, 
mis laveerimisest saab ülepea rääkida või mõelda niisugustes oludes, 
valitsevate püüdluste niisuguse moraalse taseme juuren, nagu need siin-
paigas praegusel ajal on?!). Ma vastasin: 

«Aga teie olete siin vahepeal proua Tiesenhauseni kõrtsi maha põle­
tanud. Nagu ma kuulen, kõige polgule müüdud kraamiga, mis seal lei­
dus.» 

«Jaa,» ütles Richmann, «ja proua süüdistab muidugi Rosenmarki.» 
«Ah ikka jälle teda . . .?» 
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<Nojaa. See oli ju ka eelmise süttimise aegne jutt. Et Rosenmargi 
Peetri käes pidi olema nähtud möisakõrtsi valevõtit. Mäletate?» 

«Jaa. Mäletan. Aga ma ei tea, kes seda proua jutu järgi pidi näinud 
olema?» 

«Truu hing Krudop muidugi,» teadis apteeker, «ja usutavaks peab süü­
distuse tegema see, et Rosenmark on oma kõrtsiga möisakõrtsi võistleja. 
Et Rosenmark tahtis konkurendist lahti saada ja tõmmata polgu oma 
leti taha jooma.» 

«Polk viidi ju selsamal nädalal linnast minema,» ütlesin mina. 
«Noh, proua kinnitab lihtsalt, et sel minutil, see tähendab, tule rääs­

tasse pistmise minutil polnud see Rosenmargil veel teada. Sel ööl oli polk 
veel Rakveres paigal.» 

« Ja . . . kas te arvate, et proua kahtlustusel — võiks olla mingisugust 
alust?» 

«Kuidas?» küsis Richmann arusaamatuses. 
«Noh, et kas Rosenmark võiks tõesti—» 
«Kuulge!» hüüdis apteeker peaaegu et nördinult. «Mitte eluilmas! 

Isand Rosenmargist võib ju arvata võib-olla nii ja naa. Aga a r u on 
temal tingimata peas. Tema võib paarsada rubla mõne küsitava supliigi 
sisse investeerida, äärmisel juhul. Ja ka seda ikka lootusega, et see tasub 
ennast ära. Kui supliik rahuldatakse, saab temast seda kindlamini rae­
härra, eks ole. Aga polgu joomaarvete nimel — kui suured need arved siis 
ikka oleksid võinud tulla! Mõnisada rubla! —, selle nimel tulesüütajaks 
hakata, ei! See oleks Rosenmargi jaoks noh igatahes liiga aferistliktükk.» 

«Nii et see on siis lihtsalt proua Tiesenhauseni fantaasia?» 
«Tingimata. Fantaasia on ju teie proual üldse kummaliselt elav, tagasi­

hoidlikult öeldes. Kas te pole seda märganud?» 
«Mnjaa. Et seda ütelda, peaks ütlejal olema võrdlusmaterjali teiste 

niisuguste vanaprouadega. Teil arvatavasti on. Minul ei oie. Aga ma 
tahtsin teile jutustada. Ma käisin prõua läkitusel Narvas meie noorhär­
radele prantsuse keele õpetajat otsimas. Seal pidi olema üks ripakil. Üks 
monsieur Duföis või Dubois. (Nähtavasti oli mu enese fantaasia risti 
vastu proua Tiesenhauseni omale eriti ebaproduktiivne. Sest takkajärele 
tuli mulle meelde: ma polnud Richmanni tarvis oma Monsieur'le suut­
nud teist nime leiutada kui sellesama, mis proua oli andnud seaks osu­
tunud markiile, sellele, kes oli ta avameelsused ilmuda ähvardava raa­
matu jaoks kirja torganud.) 

«Saite kaubale?» küsis Richmann. 
«Ei. Aga ma tegin oma käigul pisikese haagi.» 
Ta vaatas mulle nii tähelepaneliku silmaga õtsa, et mulle tundus, ta 

aimas mu haagi ära. 
«Jaa,» rääkisin ma edasi, «teate, ma leidsin, et topelt ei kärise. Teie 

ju käisite linna supliigi pärast krahv Sieversi pool Peterburis. Mina 
astusin möödaminnes tema poole Vaivarasse sisse.» 

«Jahaa—?» ajas apteeker oma hallikirjud kulmud nii kõrgele, et ta 
tornjas kollane laup läks kuni läikiva kiiruvõlvini röhtjaid kortse täis. 
«Ja ta võttis teid jutule ka—?» 

Arvatavasti rääkisin ma seda kõike apteekrile (nii palju, kui ma rää­
kisin) ühelt poolt lihtsalt edevusest. Temp, mille ma olin sooritanud, ja 
tulemus, mille see tõotas tuua, oli siiski nii kahmakas, et mul oli raske 
jätta seda ainuüksi enese teada. Teiselt poolt tahtsin ma ka kuulda, mis 
arukas inimene asjast arvab. Nii et ma jutustasin oma käigu apteekrile 
neis piirides ära, nagu olin otsustanud. Et olin Narvast tagasiteel pea­
tunud mõne päeva oma Jena kommilitooni pastor Kempe pool. Olin seal 
kuulnud, et krahv Sievers viibis parajasti oma Sievershofis, ja siis oli 
tulnud mulle idee— Idee pidi olema tulnud mulle nimelt alles seal! Sest 
tulnuks see mulle juba varem, juba Rakveres, olnuks see ikkagi mingil 
määral konspiratsioon Richmanni ja linna selja taga. Ja Kempe oli olnud 
mu mõttega sedamaid päri ning valmistanud mu käigu krahvi juurde 
ette. Aga mina olin istunud õhtul maha ja pannud linna argumendid 
paberile— 

«Saate aru, faktid olid mul ju üksikasjus teada: Rosenmargi ürikutest 
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ja nõnda edasi. Ja sõnastada need enam-vähem mõjusalt ära — see põl­
nud teatava juriidilise ettevalmistuse juures raskem kui ütleme teie 
jaoks noh seada kokku mõni opodeldoki variant: kas te võtate tüümiani-
õli kaks ja rosmariiniõli neli osa või vastupidi, ja nõnda edasi. Ja siis ma 
läksin ja viisin selle oma retsepti krahv Sieversile kätte.» 

Richmann kallas endale uue pitsi rohelist likööri ja jõi selle ühe sõõ­
muga ära. 

«Ja Sievers?» 
«Luges minu paberi minu juuresolekul hoolega läbi ja käskis mul üle­

järgmisel hommikul tagasi tulla. Ja ülejärgmisel hommikul oli tema juu­
res krahv Fermor. See oli juba asjaga kursis. Ja ütles, et tema pidi ole­
magi senati kolmanda departemangu esimees. Sellesama, kes peab keis­
rinna nimel lõpliku otsuse tegema. Tähendab, kas jätma Justütskollee-
giumi seisukoha jõusse või lükkama tagasi. Ühesõnaga, kas Tiesenhau-
senid või linn.» 

«Noh, ja mis see Fermor—?» 
«Tema laskis mul kõik meie asja endale üksipulgi üle seletada. Ja kui 

me siis lõunalauda istusime, ütles ta—» 
(Mui on praegu pentsik seda enesele üles tunnistada, aga nõnda see 

oli: ma lükkasin viite meie lõunasöögile, minu lõunasöögile senaatori ja 
krahvide seltsis, lihtsalt odavast edevusest oma jutustusse sisse. Niisa­
muti nagu tegelikult ju nimelt edevus, enesearmastus, tähtsusetaotlus ja 
narriks-paistmise-pelg kujundas kogu mu jutustuse, salgas ühed asja­
olud maha, nihutas teisi paigast ja tõstis kolmandad esile. Nagu inimli­
kes kõnelustes küll vist ikka ja alati sünnib.. .) 

«Jaa. Ja kui me siis lõunalauda istusime, ütles ta, Fermor tähendab, 
et ta laseb senatil lahendada asja Rakvere kasuks. Õiglaselt ja täielikult 
Rakvere kasuks. Ja ma ei tarvitse teid muidugi paluda, härra Richmann, 
et te jätaksite selle esialgu ainult iseenese teada—» 

«See on ju iseenesest mõista!» hüüdis apteeker ja lükkas šahhinupud 
allaandmise märgiks hunnikusse (nagu oleks sellel mingi tähendus 
olnud!). «Ja vait olen ma teie loost seda enam, et— Vaadake, ma ei 
kahtle muidugi, et teie jutt on sõna-sõnalt õige. Aga — kas te ise usute 
selle tõsidust?» 

«. . . Kas nia usun — mida?» 
«Noh, et Fermor teeb oma lubaduse tõeks?!» 
«Mnjaa.». Ma kahtlen muidugimõista — teatud määral—» 
«Ah teatud määral?» Richmanni hääles oli korraga mingi peaaegu 

põlgliku osatavuse noot. «Huvitav, kui suur see teatud määr teil on?» 
Tõsijutt, Richmann oli kallanud endale minu jutustuse jooksul kolm või 
neli ekstrapitsitäit ja joonud need mingi kannatamatu voomaga ära, ja 
nüüd paistis mulle korraga, et ta oli purjus. «Jajaa — see teie teatud 
määr on oluline! Sest täpipealt sel mõõdul, mis teie teatud määrast üle 
jääb — just sel mõõdul, mis teil kahtlusest usku üle jääb, olete teie, 
noor sõber, n a i i v n e ! Kas te tõesti usute mingil määral — ükskõik kui 
pisikesel määral —, et niisugused härrad võtavad seda tõsiselt?! Et tund­
matu noormees, ükskõik küi taibukas tahes, aga nimetu, alamast seisu­
sest poiss astub juhuse kombel, möödaminnes nende lossi, nende haigru-
pesasse sisse — tal on kellegi pastoriroti soovitus, jah, ja tal on head 
tahet ja õhe vii nägu ja selged sõnad suus, astub sisse — ja pöörab 
v õ i m u m a s i n a v ä r g i palja sõnaga tagurpidi käima?! Kallis noor 
sõber! Ärge tehke vanale mehele seda kurba meelt, et te olete nii lapsik! 
Kui isegi krahv Sieversi kius pro.ua Tiesenhauseni vastu — me ju ei tea, 
millest sündinud, aga vana tõsine vintske kius — ei andnud Sieversile 
selleks hoogu, siis teie usute, et t e i e— Ei-ei-eü » 

Ma tundsin, tema kummaliselt vihane õhin kiskus mu hõredavõitu 
uskumishilbud mul ült, kiskus mu kahtluse ja mu erida otsekui füüsili­
selt alasti, ja mina püüdsin rebida neid hilpe enese ümber uuesti kokku. 
Ma püüdsin ennast kaitsta: 

«Hea küll, hea küll, härra Richmann, aga seletage mulle, mispärast 
nad siis seda lubasid?! Krahv Sievers veenis krahv Fermorit ja see tõo­
tas!? Krahv Sieversile ja mulle! Mistarvis siis niisugune mäng—?» 
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«Ahaa,» hüüdis apteeker, «nüüd te tarvitasite ise õiget sõna! Nad 
m ä n g i s i d teiega. Ja kõik. Saate aru? Teie üllatav tulek, teie mitte 
ju igapäevane taotlus, teie isevärki õhin asja suhtes, mida te taotlesite — 
see kõik pakkus härradele silmapilguks huvi. Ha-ha-haa, nad teevad 
sellele poisile näo, et võtavad teda kuulda, nad on tähelepanelikkus ja 
viisakus ise — ja jälgivad muiates, mis näo see poiss selle peale teeb. 
Nad o l i d ju teiega tähelepanu ja viisakus ise? Olid ju? Eks olnud?!> 

Ja ma olin muidugi sunnitud möönma, et härrad olid olnud minuga 
viisakad. Nende hoolimatust minu paberite sisu vastu ei sündinud mul 
meenutada. Ja ma vaikisin maha ka selle, et nad olid olnud, teiselt 
poolt, viisakad üle tarviliku määra. Viisakad — igatahes. 

«No näete,» hüüdis Richmann innuga, «aga teie ärge siis sellepärast 
nümoodi kähvatage. Sähke—» Ta kallas mulle riiulilt toodud pudelist 
suure napa mingit käredat, arvatavasti pihlakaviina ja ma jõin selle ühe 
sõõmuga ära, ning apteeker seletas: «—sest kuulge, ega siis teie pole 
ainus, kellega mängitakse. V õ i m mängitab meid kõiki. Ainult mitte 
alati nii läbipaistval moel. Võimu vüsakus, võimu seaduslikkusepüüd, 
võimu moraalsus — see on ju kõik paljas mäng. Te olete kakskümmend 
seitse aastat vana. Kas te pole näinud seda veel läbi? Võim ei taha olla 
ei vüsakas, ei seaduslik, ei moraalne. Võim tahab olla võimul. Ja püsida 
võimul. Isevalitseja, senat, departemangud, ministrid, kolleegiumid, 
komiteed — kõik on ainuüksi selleks olemas. Koik nende sebimine või 
tardumus, nii nagu parasjagu vaja — ainuüksi selleks. Ja kui võim teeb 
mõnikord näo, et ta tahab midagi muud, siis on see kas pettus või nali. 
Üks kahest—» 

Ma tegin viimase katse. Ma hüüdsin: «Kuulge, härra Richmann — ma 
toon teile näite teie enese branšist: keisrinna andis mullu välja uue 
farmakopöa. Te ise rääkisite mulle. Kas niisugune akt on siis nali?» 

«Mispärast?» möönis apteeker, «naljast on see koguni kaugel.» 
«Tähendab — pettus?» küsisin ma võidukalt. 
«Pettus!» hüüdis apteeker veel võidukamalt. 
«Kuidas nii?» 
«Sest teie olete juba petetud! Te usute juba, et see oli valgustatud 

humaansuse akt. Aga ma ju rääkisin teile: see on esialgu ainult sõjaväe­
hospidalide tarvis antud. Esiteks. Ja kui seda kord ka eraapteekidele 
laiendatakse, jääb ta sekssamaks. Eesmärk pole ikkagi mitte paremini 
ravitsetud rahvas. See on ainult ahela esimene lüli. Ahel ise on mööda­
pääsmatult see: paremini ravitsetud rahvas, tervemad nekrutid, tuge­
vam armee, kindlustatum võim. Nii et uus farmakopöa on meie liigituse 
järgi pettus. Kas te tahate veel näiteid pakkuda?» 

Ma mõistsin, et lasen end provotseerida, ja lasksin ikkagi: 
«Aga kõik keisrinna ukaasid hariduse edendamiseks—» 
«Pettus!» hüüdis Richmann. «Kas te usute, et võim vajab haridust 

an und für sich?! Ta vajab haritumaid ja selle läbi paremaid käsutäit­
jaid. Iga hariduse, mis hakkab andma midagi muud — kahtlusi, kritit­
sismi, reformi-ideid —, lõikab ta silmapilk läbi. Kas te pole märganud: 
keisrinna korrespondeerib Voltaireaga. Kui palju on Voltaire'i Venemaal 
levitatud? Proua Tiesenhausen loeb Rousseau'd — ise te rääkisite 
mulle —, mis kasu meil sellest on? Ainult kahju. Sest nüüd lehvib meie 
kohal Rousseau'd lugenud harpüia. Ja me mõtleme: mingid Rousseau'd 
,ei aita meid tema vägivalla vastu tühjagi. Nii et hariduse edendamise 
ukaasid kuuluvad kategooriasse «pettus». Ja kolmas näide on see, mis 
härrad võimumehed teiega Vaivaras tegid. See polnud isegi mitte pet­
tus. See oli lihtsalt peen lame alasti nali. Mitte midagi muud ei saanud 
see olla.» 

Peremees jäi vait ja jumala eest — kakaduu näis taipavat, et just siin 
oli tema repliigi jaoks kõige mõjusam koht, või vähemalt, et vaikuse 
taustal oli selle efekt kõige suurem. Ta lükkas kaelasuled kohevile ja 
kätsatas: 

Shbnrrrechtmnhrrrr— 
Ma tundsin, et apteekri pihlakaviin tõusis mulle pähe ning et mul oli 

ühekorraga kuum ja külm. Häbist kuum ja pettumusest külm. Kõrvad 
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tulised ja põsed kahmul. Pea palav ja näpud jäised. Või olin ma Vai­
varast tagasi sõites vihmast märja nahaga külmetanud ja see, mida ma 
tundsin, oli muuseas ka algav palavik. Ma ütlesin: 

«Härra Richmann, te olete suurepärane illusioonidepurustaja. Kui 
minu naiivsuse teatud määr oleks olnud piisav, peaksin ma enda pärast 
teie selgitusi üles pooma. Ha-ha-ha-haa. Aga õnneks pole asi nii hull. 
Tegelikult ei uskunud ma neid härrasid kuigivõrd. Ma tahtsin õieti üks­
nes ennast teie abil kontrollida.» 

See oli küll ainult üpris suhteliselt õige. Ja ma mõtlesin sinna juurde: 
jumala õnn, et ma ei ladunud talle nende kihlvedu ega Luciferi võitu 
lauale. Siis oleks tal olnud õtse naeruväärselt hõlpus hüüda: «No kas te, 
sõge noormees, siis isegi nende kihlveo taustal ei näe, kuivõrd nad teiega 
m ä n g i s i d ? ! » 

Ma tänasin vanameest õpetliku õhtu eest ja tõusin püsti. Me olime 
juba eestuppa astunud. Mui oli mu kulunud kübar juba käes. Ma küsi­
sin: 

«Aga seletage mulle, härra Richmann — te olete ju aastaid linna 
õiguste eest võidelnud. Te olete istunud uhmritäiel püssirohul. Ülekantud 
ja ainult juhuse tõttu mitte ka otseses mõttes. Mille nimel? Kui me pole 
muud kui võimu mängukannid? Ja kõik on paljas pettus, nali, illu­
sioon?» 

Ta tõstis küünla, mis tal minu väljasaatmiseks käes oli, meie nägude 
vahele ja vaatas mulle trotsliku muiatusega silma: 

«Mitte u s u nimel. Edeva narruse nimel. Et ehk nihutan mina siiski 
mõne kübeme teise kohta. Head ööd.» 

Ma olin juba tänaval, ukseesisel trepiastmel. Ma hüüdsin: «Tähen­
dab, ikkagi millessegi uskudes!» Ma pöördusin, et võidukalt ta muiga­
vasse näkku vaadata, aga mu selja taga polnud ööhämaras muud kui 
okslik kuusepuine uks. 

22 

Nädala pärast tuli proua Tiesenhausenilt Tallinnast härra Berend 
Falckile kiri. See tuli muuseas täiesti eraldi ega kuulunud üldse nende 
mitmesuguste majapidamisalaseid käske sisaldavate kirjade hulka, mis 
valitseja Freundling sellega ühtaegu kätte sai. Härra Berend Falckile 
teatas proua ses eraldi kirjas, et tema jääb oma kohtuasja pärast veel 
mõneks ajaks Tallinna. Pidagu härra Berend poisid vahepeal endiselt 
hästi liistul ja kandku hoolt, et preili Frederici klaveritundides nende 
laiskuse survel lõdvaks ei osutuks. (Muuseas, vastu paljudes mõisades 
valitsevat harjumust nimetas proua oma tütrepoegi teenijate ees alati 
poisteks. Ma ei kuulnud vist kordagi, et ta ise oleks neid noorhärradeks 
nimetanud.) Kirjas polnud krahv Sieversile ega minu Vaivara-missioo-
nile muidugi kõige pisematki viidet. Peale siiski ühe pisikese kummalise 
haagi. Proua kirjutas: Kuulsin siin, et Teil ei läinud korda poistele Nar­
vast prantsuse keele õpetajat leida, nii et püüan ses asjas ise Tallinnas 
ringi vaadata. Ja ma ei saanudki aru, kas see oli tõesti vanaproua mõtte-
hälve, tähendab, kas ta ajas asjad segi ja kujutles, et oligi minu mitte 
Vaivarasse krahv Sieversit sondeerima, vaid Narva poistele õpetajat 
otsima läkitanud. Või oli see lihtsalt konspiratsioonimäng — minu 
Narvas-käigu-jutu kirjalik ülekinnitus, mistarvis või kelle jaoks sellesse 
kirja torgatud, jumal teab. Igatahes olin ma oma Vaivara-sõidu prouale 
serveerimise murest jälle mõneks nädalaks prii. Aga muredest ei tul­
nud mul ometi puudu. Või ehk peaksin ma küll seda, millest ma rää­
kida tahan, nimetama hoopis millekski muuks kui mureks. 

Tiio jutustas mulle möödaminnes: Rosenmargi-emanda pool käiakse 
juba katsikul. Kolmandal päeval pärast seda läksin ma Precheli pagari-
poodi ja tellisin kohupiimaga tehtud rosinakoogi. Kui ma olin selle kätte 
saanud, panin parema kuue selga ja läksin Rosenmarkide juurde 
kstsikulp * 

Võib-olla poleks nõndanimetatud soliidne loomus seda minu asemel 
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üldsegi teinud. Jah, võib-olla oleks seesinane soliidne loomus, karak-
terikindel ja selgete põhimõtetega mees, minu asemel jätnud kogu Rak­
vere ammu sinnapaika. Käigu kõik kus kurat — poolhull proua Tiesen-
hausen oma konnade ja rästikute ja toapoiste ja krahvidega ja krahvid 
oma hobustega ja põrguvankritega takkapeale! Kus kurat ka kogu see 
kirbuküla, tema vindumus, tema virin, tema hädaldajad, kraaklejad, 
targutajad, tulesüütajad... Ja jäägu siiapaika ka see naine — jäägu 
oma kõrtsmiku ja kaupmehe juurde, oma valiksaatusse, ja ärgu arvaku, 
et soliidsel mehel on temaga enam midagi tegemist! Ja jäägu sinna kä 
seesinane tema poeg — kellest ema ei tea, kelle oma ta õieti on— 

Aga ma olin ammu tähele pannud, et mina ei olnud paraku selgete 
põhimõtetega mees. Ma teadsin juba, kuigi ma seda endale hiljemgi 
ainult harva selgel sõnal formuleerinud olen: minuga juhtus alatihti, 
võib-olla akt i nii, et ma otsustasin täna ühte, aga tegin homme teist ja 
tunahomme koguni kolmandat. Või et ma ei otsustanud mitte midagi 
ja lasksin sündmustel end kanda, kuhu rtad parajasti liikusid. . . 

Ma kõndisin, kook titeema tarvis Tiio antud valges rätikus totra tii­
vulise sõlme all käes ja Rosenmargi enese kõrtsist minu ikka veel 
ammendamata arvelt võetud veinipudel peremehe jaoks taskus, tuntud 
rohelise maja poole. Ja põrkasin rohelise maja ukse ees kahe emandaga 
kokku. Nad tulid nii ootamatult Koiderwanerite tänavalt Pikale täna­
vale välja ning astusid Rosenmargi ukse juurde, et oleksin ainult jalga­
laskmisega võinud neist pääseda. Aga mispärast oleksin ma pidanud 
nende eest põgenema?! Ma teretasin viisakalt kohtufoogt Jahni luidrat 
abikaasat ja selle järel Maade ema, kingsepp Simsoni teistpoolt: 

«Nõnda et noorhärra Karlile tulevad külalised,» nentisin ma naer­
des, «ja värske vanaema tuleb oma tütart tema õnnes üle vaatama?!» 

«Aga teie, härra Falck, mis asjas siis teie?» küsis foogtiemand üle 
õla. 

«Ikka sellessamas asjas,» naeratasin ma juba üsna enesekindlalt, 
«mina lähen pudeliga peremehele õnne soovima, ja koogikesega siis 
titeema poole ka. Ja noorhärrale tahaksin ma ka pilgu peale heita. Kui 
tema ema lubab—» 

Kui ma emandate kannul läbi pimeda eeskoja astusin, torgatas mulle 
meelde: ma olin oma sõnad ettekavatsemata moel niimoodi seada osa­
nud, et tite i s a ei olnud ma igatahes nimetanud.. . Ja ma jõudsin 
mõtelda: kahjuks küll mitte a u s u s e pärast— Ja ma ei jõudnud 
enam mõtelda, mis mõttes mitte . . . 

Sealsamas Senneborni suure söögilaua ja pika põrandariidega toas 
tuli Maade meile vastu. Proua Jahn kallistas teda, parem käsi ümber 
ta piha, kauss katsikupudingiga vasakus käes; sirutas siis kausi laua 
nurgale ja kallistas Maadet kahe käega. 

Mamma Helene viibis siin majas tütre mahasaamisest juba mine tea 
mitmendat korda. Tema oli tütrele lävelt asjalikul taluinimeselikul 
napil rhoel noogutanud, olgu tal pealegi musta-halli vööti linnakleit 
seljas ja lillast sametpaelast tanu peas. Nüüd tõttas ta lapse vigina 
peale tagatoa poole edasi ja tõmbas ka proua Jahni puhvkäisest ene­
sega kaasa. Nii et me seisime äkitselt Maadega kahekesi toas. Ma mõt­
lesin — otsekui tahtnuks Maade ema nimme pakkuda meile seda nelja-
silma-vöimalust. Aga meie ei kasutanud seda. Ma jõudsin ainult vaa­
data: ta oli õieti veel ilusam kui enne, kurbrõõmus, imeliselt kebja, 
läbipaistev, hõlpunud.. . Ma asetasin koogi ja veinipudeli lauale, sinna­
samasse, kus proua Jahni kauss juba ees oli Ma mõtlesin: see kauss 
pandi siia, et käsi kallistuseks vabaks saada, aga mina— Maade vaatas 
mulle õtsa ja siis põrandariidele, pöördus tagatoa poole ja ütles ees 
minnes: 

«Tulge siis teie ka—» 
Ma sammusin ta järel ja tundsin, et ma ei suutnud otsustada, kas 

tema kauninemine, küll vist loomulik asi oma koormast vabanenud 
noore naise puhul, oli armas, imetlusväärne, ligitõmbav, või oli see — 
pidi see olema arusaamatu jä võõras— 

Laps, lauale tõstetud pajuvitstest korvis, kuhu ma vanaema ja proua 
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Jahni siledaks soetud hallikirjude peade vahelt vaadata sain («Oh sa 
pisikene! Oh sa imemagus! Vaadake, prpua Simson, kui ilus selge suu 
tal on!» — «On pudrumulk jah täitsa õige koha peäl—»), laps oli täiesti 
nagu laps ikka, tilluke punakas jäigaks mähitud pundar. Ja ma ei tund­
nud tema suhtes mitte mingit kahtlevat valulist lähedust. Nagu ma 
võib-olla olin oodanud. Ka mitte vaenu, igatahes. Nagu mulle vähe­
malt tundus. Maade ütles: 

«Johan ei ole paraku kodus—» (Mispärast, ütles ta varakuV. Kui ta 
oleks võinud ju ütelda — õnneks...), «aga ma pakun külalistele tassi 
kohvi. Ja vanaemale ka. Uks silmapilk—» 

Ja siis me istusime neljakesi kõrvaltoas sellesama lauaotsa ümber, 
kus ma ta mehega olin istunud ja kuhu ta pplnud tulla suvatsenud. Ja 
nüüd oli ta seal . . . Mispärast õieti? Kas ta oli tookord üksnes oma rase­
duse tõttu tulemata jäänud? Kas ta oli praegu siin üksnes sellepärast, 
et mamma Helene oleks tema keeldumise korral hakanud esitama talle 
tüütuid küsimusi.. .? 

Me jõime tassi kohvi ja maitsesime katsikurooga. Emandad kiitsid 
Precheli kooke üleüldse ja minu oma iseäranis. Mina kiitsin koos 
mamma Helenega proua Jahni pudingi vanillimaitset ja proua Jahn 
jätkas armastusväärsuste ütlemist lapsepõnni kohta. Nii et mul oli 
silmapilk aega silmitseda Maadet ja mõtelda; mis oleks praegusel silma­
pilgul ideaalne . ..? Oh jumal, Maade võiks tõusta püsti, astuda mu kõr­
vale (kusjuures ma ei teaks, kas ma peaksin istuma jääma või tõusma, 
sest ma ei teaks ju ette, mis ta ütleb või teeb) — ta võiks panna pihu 
mu juustesse ja öelda: «Kallis ema, armas proua Jahn, ma armastan 
seda noort meest siin, Berend Falcki, ja sellepärast ei saa ma kauemini 
siia kõrtsmik Rosenmargi võõrasse majja jääda. Seda enam, et — ma 
tunnistan teile üles, ema, sinule, ja kuna seesinane foogtiemand on juh­
tumisi siin, siis temale ka, et ta saaks selle kohe oma mehele edasi rää­
kida, nii et kohus võiks hakata kohtumõistmist ette valmistama, kui see 
nende asi peaks olema, aga tegelikult peaks see küll olema pastori või 
õiguse poolest ainuüksi Jumala asi, — ma tunnistan üles: ma olen kaua 
teadmatuses olnud, aga nüüd olen ma päevi kalendris hoolega üle luge­
nud ja kõik meelde tuletanud ja uurinud päeva- ja küünlavalgel oma 
maimukese nägu, ja te olete ju mõlemad emad ja teate ilma minu 
jututa, et ema näeb oma lapse nägu selgemini kui keegi teine, ja selle­
pärast tunnistan ja ütlen ma täie kindlusega: seesinane minu poeg, minu 
Kaalu-maimukene, ei ole kõrtsmik Rosenmargi, vaid on siin selle 
Berendi, minu ainuma armastuse poeg—» 

Oi jaa, see oleks ju tõesti mu kõrvadele magus. Aga praegusel silma­
pilgul ei ihkaks ma seda vist ometi mitte. Sest kui seda reaalselt ette 
kujutada — emand Helene ehmunud nägu, proua Jahni nördimusest 
sootuks luist nägu, Johani jumal-ise-teab mismoodi moonduvat nägu, 
kõiki linna nägusid, kui seda reaalselt ette kujutada — sellest sünniks 
pöörane skandaal. . . Ja ma ei tea tõesti mitte, kas ma oleksin valmis— 
Ei-ei. Praegu mitte. Ma pole selleks üldsegi ette valmistatud... Praegu 
võiks Maade ütelda — nüüd kohe, kui me püsti tõuseme, kui mamma 
Helene on lapse juurde tagatuppa läinud ja kui tema, Maade, on proua 
Jahni ja minu eeskotta saatnud ja proua Jahn on tänavale astunud ja 
eemaldunud, aga mina seisan veel hämaras uksepiida varjus ja Maade 
seisab kojas pool sammu minust eemal ja siis mitte enam poolt sam­
mugi, sest ma panen käed ta ümber — seal võiks ta sosistada seda­
sama, mida ma kujutlesin teda siin laua juures valjusti ütlevat, seal, 
sosinal, nelja silma all, mulle, et ma teaksin, et n õ n d a on, ja võik­
sin otsustada, mis ma teen— 

Aga me ei jõudnud veel lauast tõusta, kui peremees tuli koju. 
Tere-tere-tere. Kallis proua Jahn. (Eriti püüdliku austusega. Nähta­

vasti on kohtufoogt Johanile tarvilik inimene.) Armas härra Berend — 
pole ammu näinud. (Igatahes täiesti sallivalt.) Oi, teil ju nii kena kraam 
laual. Aga miks veinipudel on lahti tegemata? Ei-ei-ei, Magdalena võib 
ju midagi unustada. Oma noores emaduses, eks ole. Aga kui temal, 
Johanil, tema ämm kohal on, siis on ta külaliste asjas muretu. Ah tema 
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ise? Tema tuleb Rodevalt. Paasi kauplemast. Jaa. Teate, tema ostis selle 
künka Kaarlimõisa maa peäl, õtse proua Tiesenhauseni piiril, ikkagi 
ära. Tähendab, üks teine mees ostis, nii et proua ei pannud seda tähele, 
ja tema ostis selle teise käest. Ja nüüd ta ehitab sinna veski. Esimese 
järgu koht. Veski, mis tuleb veski. Paekivist. Alt viis sülda jäme. Nelja 
laega. Iga tuule võtab kinni. Ja ta hakkab sellega sügisel pihta. Veel 
enne, kui ta loa on kätte saanud. Sest loa saab ta proua Tiesenhauseni 
kiuste nagunii. 

Ta tegi ise veinipudeli lahti ja tõi meile klaasid lauale: 
«Noh, ma tänan teid. Ja joome siis, nagu te olete soovinud, selle meie 

esimese varblase terviseks—» 
Me rüüpasime veini. Kingsepaemand, Rosenmark ja mina jõime oma 

klaasid tilgatumaks. Proua Jahn rüüpas kolmandiku, Maade tegi ainult 
huuled veiniseks. 

«Ja millega teie siis nüüd tegelete, isand Falck?» küsis peremees, «ei 
muuga kui aga noorhärrade kantseldamisega? Ladina keel teistele suhu, 
et meiega paremini protsessida, mis? Ja rehkendus hästi klaariks, et 
aga tihkemalt linna pügada? Ei-ei, ärge seda siis nii väga ninasse tõm­
make. Ma ju niisama. Noh, rüüpame veel ühe klaasikese seda teie õnne-
sooviveini— Aga vaadake, tegelikult ta umbes nõndaviisi on ka, eks 
ole . . .? Ja võib olla, et targasti tehtud, mis? Kui senat selle justiits-
või mis kolleegiumi otsuse ära kinnitab — le ju teate küll —, siis 
paneme aga kõik mütsid põue ja läheme proua kätt suudlema, kas 
pole?» 

«Jumal ise teab, mis siis saab,» ohkas Simsoni-emand. 
Proua Jahn ütles oma roostetanud mängutoosihäälel: 
«Minu Gustaf hoiab kohtu abil kõik proua vägivallapruukimise ära. 

Selle peale võite teie kindlad olla.» 
Maade ei kõnelnud kogu meie kohvi ajal vist sõnagi. Välja arvatud 

emaga majapidamise ja titelappide asjus. Ma silmitsesin teda, rahu­
likku, just nagu liiga rahulikku (või jumal teab) seal teisel pool lauda, 
ja tundsin, et ma ei saanud ei temast ega enesest aru. Liiga silmatorka­
valt ei sündinud mul teda tema mehe kõrval ju ka vahtida, olgugi et 
ma oleksin tahtnud seda ikka veel ja veel ja veel ja et tema nägemise 
põgusus — seesama habras püt, mida ma praegugi palja silmapilgu 
näen — tegi mulle peaaegu et valu. Nii et ma katkestasin selle ise ja 
tõusin ning jätsin jumalaga. Ja loitsisin teda mõttega tõusma ja mind 
välja saatma. Aga hoopis peremees ise tuli mulle tänavaust lahti kee­
rama ja veel ukse ees tänaval joviaalselt kätt raputama. 

Ma ei tahtnud mõisa tagasi minna, olgugi et Tiio oleks mu armsasti 
vastu võtnud. Ma mõtlesin: tüdruk, sa ei ole ju rumal. Ma tean, et sa 
aimad ega tee sellest endale iseäralikku koormat, vaid annad mulle 
andeks ja trööstid ennast kui tarvis kirjutaja Scheibega... Ja ma ei 
taha minna mõisa tagasi ka mitte toapoiss Tehvaniga tarokki mängima 
või preili Fredericiga viisatsema ega isegi mitte Bodmeri ja Lessingi 
seltskonda, üles oma katusekambri laigulise lae alla. . . Ma kõndisin 
mööda suvepealelõunast Pikka tänavat kirikuni ja teiselt poolt künkast 
alla ning majadest mööda ning põikasin tammikusse sisse. 

Istusin vanale tammekännule, selg vastu kännust tõusva noore puu 
krobedust, ja kuulsin lehmakellasid kuskil lossimägedes ja koerte hau­
kumist üle karjamaa eesti kabeli pool. Kuulsin seda, aga ei kuulanud, 
vaid pigistasin silmad kinni ja kujutasin ette Maade kahvatut ja värs­
ket, läbipaistvat ja läbinähtamatut nägu. Ja tabasin enda äkitselt mõt­
levat: 

Mis sünniks, kui proua Tiesenhausen saaks kätte kindlad andmed 
selle kohta, et krahv Sievers a j a b Rakvere asju? Ning et Rosenmark 
o n Rakveres tema käeks? Kas proua Tiesenhausen suudaks teha Rosen-
margi põrmuks? Ja kas ma võiksin anda talle need andmed — kui ma 
oleksin kindel, et mul on Maadega poeg. . .? 

Tabasin enda seda mõtlemast, ja tundsin, kuidas mu nahk läks ehma­
tusest ja häbist higiseks. Et mulle oli võinud tulla pähe niisugune mõte— 
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Suvest saadik ei juhtunud Rakveres peaaegu mitte midagi. Prõua Tie-
senhausen tuli septembri keskpaigas Tallinnast tagasi. Tema kohtuasi 
linna tulesüütajate vastu — ma ei tea, kas või kuivõrd ta selles lõpuks 
personaalselt Rosenmarki nimetas — oli jooksnud kuidagi liiva. Üksik­
asjus ta mulle sellest igatahes ei rääkinud. Ja ka minu Vaivara-käigu 
kohta ei nõudnud ta mult enam üksikasjaliselt aru. Meeles oli see tal 
küll. Ta tegi sellest juttugi. Aga kuidagi põgusalt ja interronegatiivselt: 

«Ega teil ei läinud ju seal korda midagi tähele panna—?» 
Ja mina vastasin niisama napilt: «Proual on paraku õigus. Ei läinud 

korda.» 
Ainult ühte tahtis ta mult teada: 
«Ütelge, kas see — te ju saate aru, keda ma mõtlen —, kas ta on 

väga vigane? Oma podagrast? Kuidas ta liigub? Kas karkudega? Või 
teda kantakse?» 

Seletasin, et vähemalt minu sealviibimise ajal oli krahv Sievers kõn­
dinud ja õiendanud ilma mingi nähtava häireta ja jätnud mulle ülepea 
soonilise, palju liikunud ja ikka veel liikuva mehe mulje. Minu vastuse 
peale kehitas proua ärritatult õlgu, umbes nõnda, nagu oleks mu jutt 
üleliigne, koguni pisut kohatu ega läheks talle ülepea korda, ja saatis 
mu minema. Aga vähe hiljem, juba oktoobri alguses, kui mõned käsi-
töösellid, kes ilma endid mõisas registreerimata linna elama asunud, 
olid seal purjuspäi krakeeli teinud ja püsse paugutanud ning millegi­
pärast just truu hinge Krudopi aknad sisse peksnud, käsutas proua 
minu õtse poiste maadeteaduse tunnist enese juurde ja dikteeris vihast 
värisedes kaebekirja, vormi poolest ikka keisrinnale enesele, nagu need 
kirjad käivad, kuigi nende arutajaiks ja lahenda j aiks on paljalt kuber­
manguvalitsuse mitmesugused ülemused, harva — aga antud korral 
küllap kindlasti — kuberner ise. 

Kiri oli raevukas. Faktid olid olemas. Krudopi aknad olid katki (ja 
jäid mitmeks nädalaks katki, kuigi klaaser oleks omaenese aknad küll 
üheainsa päevaga ära parandada jõudnud). Ka püssikuulide jäljed olid 
majaseintes näha. Ja Soolika-Sander, nagu proua kirjutas — «minu 
väga korralik töömees» —, üks mõisa ilasem kintsukaapija ja susija, 
oli imemoel sattunud olema sellide märuldamise ajal Krudopi maja ees 
tänaval ja talle oli tükk tina tagumikku juhtunud. Ja ühe Kexholmi 
polgu leitnandi naine oli tõesti saanud hiljuti enneaegu maha, kas just 
püssipaugutamise ajal, nagu kinnitas proua Tiesenhausen, või mõni 
päev varem, sellel olnuks ainult advokaatide tarvis tähtsust. Ja kirja 
põhipunkt oli see: «Säärastel asjaoludel palun mina Kõige Armulise-
malt Keisriproualt muidugimõista mitte üksnes ülemalnimetatud kolme 
kaabaka kinnivõtmist ja karistamist, vaid ka seda, et sellesse nõnda­
nimetatud linna, sellesse alevisse ja masuurikapessa ausate riigialamate 
elu ja korra alalhoidmiseks ja minu vastuvaidlematu dominium ple­
nums kaitseks saadetaks meie Kõige Armulisema Keisrima j esteedi 
käsul, silmapilk piisav jagu sõjaväge. Alla kirjutanud Unserer Aller-
gnädigsten Kaiserlichen Majestät alleruntertänigste Magd Baronne und 
Landrätin see ja see. 

Selle kirja pärast käisin ma igatahes korra Rosenmargi pool ära. Ma 
oleksin ju võinud õieti Richmanni poole minna. Ka tema kaudu oleks 
selle kirja teeleminek linna tegusamatele peadele diskreetsel viisil tea­
tavaks saanud. Et selle vastu oleks saadud nii palju kui võimalik midagi 
ette võtta. Ma mõtlen kaubahärrasid Tallquisti, Knaacki ja Rosenmarki 
ennast pluss foogtikohtu isandaid. Aga Richmanni juures oleksin ma 
kohanud paljalt Schlüterit ja kakaduud. Rosenmargi pool lootsin ma 
silmata Maadet ja võib-olla vahetada temaga mõne sõna. Kui mitte 
muuks, siis oma tunnete selgitamiseks iseenesele. 

Hallil ligasel oktoobriõhtul, viimased verised vahtralehed vihmaga 
pargipuudelt porri udjatud, kõndisin rohelisse majja. Ja Maadet silma­
sin ma seal tõepoolest: suurest söögitoast, tagatoa uksel küünlavalgel 
vilksatamas: 
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«Tere, Maade—» 
«Tere . . . Johan on oma väikeses töökambris—» 
«Maade, kuidas sa elad?» 
«Sa ju näed. Ja tead. Mine nüüd. Ma hakkan poisile rinda andma.» 
Ta pani vaheukse kinni. 
Johan kuulas mu teate proua Tiesenhauseni kirja kohta ära ja mõmi­

ses: 
«Kas tal siis Kexholmi polgust veel ei mõika—?!» 
Mina ütlesin: «Noh, Kexholmi polk tuleb ja läheb. Sellel pole linna 

asjadega pistrhist. Kui neil aga ulualune valmis on. Proua nõuab siia 
oma võimu kaitseks korrahoidmisväge. Mitte suurtükkidega nagu polgul, 
vaid püsside ja nuutidega. Peaasi just nuutidega. Ja see võidakse talle 
vaadake et saata ka.» 

«Arvate?» 
Ma noogutasin. Tõtt-öelda seda innukamalt, et kahtlustasin: kas pol­

nud pooltundmatute ning jalgalasknud sellide märuli ja kõrtsmiku vahel 
põrandaalune nüt? Ütleme paarirublane ja paari õllekannune kau­
saalne seos? Oi jaa, щи mõte tõusis lendu ja ma kiusasin Johanit Maade 
omamise eest nii põhjalikult, kui mõistsin: 

«Vaadake, proua kirjutab seal — ma ei tea, kas see on kroonulikkus 
või tõsine sõgedus —, kirjutab: huligaanid. Huligaanide pärast ei liigu­
taks kuberner lillegi. Aga kui seda Tallinnas loetakse, loevad seda ju 
ikkagi kogenud mehed. Need saavad otsekohe aru, m i s see siin Rak­
veres on: siin lõhutakse ja rüüstatakse kõige mõisameelsemate kodanik­
kude maju. Siin segatakse polgu ohvitseriprouade mahasaamist. Siin 
tulistatakse keda? Kõige lojaalsemaid inimesi! Ametlikult on see kõik 
muidugi huligaansus. See on alati kõige lihtsam vormel. Aga see on 
ainult aruannetes kirjutada. Sisuliselt on niisugused asjad võimu vastu 
mässamine. Ütleme tähtsusetu, aga vaieldamatu. Ja mulle paistab, härra 
Rosenmark, sel tagapõhjal omandab ka mõisakõrtsi hiljutine mahapõle-
mine hoopis tõsisema näo. Kas teile ei tundu? Iseäranis, kuna see asi 
ju praegu just Tallinnas ripakil on. Sest nüüd on selle kohta väga kerge 
ütelda: Rakveres põletatakse juba ka aadlile ja kroonule kuuluvaid 
hooneid, kas pole? Nii et mina ei pane küll imeks, kui meil on siin tule­
val nädalal rahustajad kukil—» 

Ma jätsin Johani võrdlemisi süngel näol tema konkusse istuma ja 
tegin minekut. Nim? alles tänaval tuli mulle meelde: neetud olukorras, 
milles ma viibisin, neetud olukorras, milles me kõik viibisime, oli mui­
dugi karta, et niru tuju, mille ma Johanile ilmselt tekitada suutsin, ei 
lähe Maadest teda puudutamata mööda. Nii et ma mõtlesin mõttegri-
massiga: Ei tea, kas ma pean siis nüüd hakkama härra Rosenmargile 
laheda tuju sisendamiseks tema majas käima või—? 

Rahustajaid meile siiski kaela ei saadetud. Aga rahu näis tõesti tih­
kemalt kui enne linna kohal losutavat. Iseäranis pärast seda, kui lumi 
kohe mustade jõulude järel maha tuli ja pakane kõik jäässe kalgastas, 
tänavad ja majad ja korstnasuitsud ja mulle paistis, et linnameeste seni 
kaunis lahtised lõuad ka. 

Õtse küünlakuu pakaste aegu see imede ime juhtuski. 
Ühel niisugusel üdini ulatuvalt külmal pealelõunal saatis Richmann 

Schlüteri mulle järele. Arvatavasti olin ma Rakveres esimene hing, kel­
lele Richmann seda teatas. Seesinane tema väike tümaks ostetud isand, 
kellest ta oli kõnelnud, tiksus seal kuskil Peterburi masinavärgis edasi. 
Ja nüüd oli see saatnud talle pitseeritud paki. Nii et vanamees võttis 
mu üllatusest ja juba rüübatud liköörist kumava näoga vastu. Ta oli 
endale isegi paruka pähe torganud, mida ta muidu kodus kunagi ei 
kandnud. Ja esimese silmapilgu nöök, millega ta mind sealjuures koht­
les, polnud tegelikult muud kui ta enese hämmeldus. Ja teatud piin-
likkus tema suvise uskmatuse pärast ka: 

«Noh, istuge kõigepealt maha. Sest muidu võib juhtuda, et te lööte 
istumise vastu põrandat ära. Aga tuleb välja, teie istumine on kõige 
väärtuslikum kõigi Rakvere tagumikkude seas — teie — Servator Pat-
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riae — hohohohohoo! Või vähemalt, kuidas ütelda, Liberator oppidi või 
midagi sellesarnast—» 

Ta vedas mu oma vana kirjutuslauatooli juurde ja surus mu toolile: 
«Noh, istute kindlalt? Nii. Meil on Dirigeeriva Senati otsus käes.» 
Ma olin seda ju minuti vältel juba aimanud. Ja ma aimasin ka, et 

see pidi olema ootamatult soodne otsus. Aga muidugimõista küsisin ma: 
«Ja missugune see on?» 
«Ideaalne!» hüüdis apteeker. «Koik Tiesenhausenite nõudmised tühja. 

Koik Rakvere kasuks. Krahv Fermori ja krahv Tšernõševi allkirjad 
all!» 

Ta tõmbas laht imurtud pitseritega paberitohlu laiali ja seadis selles 
leiduvad lehed mu ette: 

«Lugege!» 

J a ma lugesin, korraliku kopistikäekirjaga ümberkirjutatud kujul, 
sõna-sõnalt omaenese koostatud teksti. Sõna-sõnalt sedasama, mille Sie­
vers oli tagasikätt oma teenrile ulatanud — Fermori teenrile edasiand­
miseks . . . Lugesin, ning adusin võidutunde soojas ja uskumatuse tuli­
ses voos aeg-ajalt külmi ehmatusesähvakaid — kui faktid nüüd äkki 
tundusid paiguti tühised ja järeldused sün-seal koguni juustest kistud— 

—Ja sellepärast pole Kolleegiumi põhjendused Rakvere palvekirja 
tagasilükkamiseks mitte ainult puudulikud, vaid Senat peab tarvilikuks 
ära märkida veel enam ka seda, et— (Jube, kuidas üks ninatark poiss, 
olgu tal õigus kui palju tahes, oli siin äkki karanud Dirigeerivaks Sena­
tiks kehastuma) —niisugused privileegidega ja iseseisva kohtumõistmis-
õigusega linnad — Primo — ei saagi oma kohtumõistmisõigusest ega 
vabadusest selle läbi ilma jääda, et neid vallutatakse ja vaenlase poolt 
laastatakse— (Selles olin ma igatahes ka veel praegu täiesti kindel!) 
—Privileegide äravõtmine on toiming, mis ei saa põhjeneda paljal kel­
legi soovidele vastaval oletusel, vaid üksnes tõsiseil tõendeil, mida-
mööda, kui tahetakse väita, et mõni Unn on tema vallutamise läbi tõesti 
oma privileegidest ja vabadustest ilma jäänud, nii et ta neid enam pruu­
kida ei tohi, peab see kindlat tõestamist leidma— (Kahtlemata!) —mida 
aga Justiitskolleegium Rakvere suhtes teps pole teha võinud— (Mis on 
iseenesest juba natuke küs i tavam. . .) —nagu pole ju ka mitte kellegi 
võimuses selliseid tõendeid esitada— (Et ma ka selles viimases nii kin­
del olin olnud, tundus mulle nüüd küll pisut lüg . . .) —Ja kui Rak­
vere privileegid, niisiis, linna äravõtmistega pole tühjaks tehtud, mis on 
vaieldamatult nii, siis pole nad seda — Secundo — ka donatsiooni läbi 
Hollandi saadikule Brederodele mitte— (See on üks asja küsitavamaid 
punkte — 1631-se aasta läänikirja tõttu, millest ma käesolevas tekstis 
niipalju mööda püüdsin laveerida kui võimalik) —Nimelt ei anna ka see, 
et Brederode Rakverre ilmumisel mõned Rakvere kodanikud oma vare-
maist linnakodanikuõigustest just nagu loobunud olevat ning endid 
tema, Brederode, alamaiks tunnistanud, Brederodedele kõige vähematki 
õigust linna ega tema valduste peale— (A;?a ega ei anna küll! Seda 
usun ma siiamaani!) —Sest õiguse järgi on nii— (Aga missuguse õiguse 
järgi, muuseas? Peale südametunnistuse ja ratiol) —et kogukonna 
õigusi, vabadusi ega valdusi ei saa keegi kogukonna liikmeist isiklikult 
loovutada, sest seda saab ainult kogukond ise, ja kui viimane oli antud 
juhul sõjasegadustes hajutatud ja kui taas linna kogunenud kodanikud 
Brederodele allaheitmise asemel otsekohe oma õiguste eest võitlema 
hakkasid— Ja jaa, aga kus on õieti m i n u tõendid selle kõige koh ta . . .? 
Sest see, mis ma siin argumentide pähe välja pakun, on tegelikult — 
olgugi vististi ainuõige, aga ometi paljas interpretatsioon. . . Kuid juma­
lale tänu — keegi ei nõua minult tõendeid, ja ku1 lap leiaksin ma neid 
tarviduse korral ka piisavalt! Kui mulle aega antaks ja kui mind arhii­
videle juurde peaks lastama. Aga ma ütlen, jumalale tänu pole seda 
tarvis. Sest nüüd võiks ainult veel senatilt endalt tõendeid küsida ja 
temalt ei küsi neid keegi. J a ülepea: mis tõenditehirmu peaksin mina 
tundma, kui see kõik, mis siin nüüd pealegi senati nimel kuulutatakse, 
on minu poolt ainuüksi tõe ja õiguse nimel kirjutatud — ka see, mis 
seal sees ehk kerglane või vahest ehk valegi on —, ainuüksi tõe ja 
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õiguse n i m e l . . . ? ! Või mispärast mõtlen ma äkitselt, et miski on minu, 
s. o. senati kaalutlustes kerglane või vale?! Kui seal ju seisab: —Sest 
isegi siis, kui oleks vaieldamatult selge, et kuningas Gustav Adolf 
Anno 2631 tõesti doneeris Brederodele nii Rakvere lossi kui ka linna, 
pole donatsioonikirjas, mida linna doneerimise asjas peadokumendiks 
peetakse, mitte öeldud, et linna privileegid selle läbi tühistatud saavad 
ning et linnaelanikud Brederode alamad peavad olema— (Aga see ei 
ole ju paljas interpretatsioon, vaid fakt! Olgu tollega, mis ma siin edasi 
olen kirjutanud, veel kuidas tahes) —sest ei ole leida mitte ühte ainu­
mat näidet, et Rootsi kuningad olgu Eesti- ja Liivimaa vallutamise aegu 
või hiljem oleksid vallutatud linnadelt nende privileegid ära võtnud, 
küll aga leidub näiteid selle kohta, et neidsinaseid on linnade taotlusel 
meeleldi konfirmeeritud ja kinnitatud— (Ja omamoodi häbematuse tipp 
on ju ka see, et minu tekst siin — ja senati oma minu kannul! — rootsi­
aegse reduktsiooni Tiesenhausenite suhtes vaata et õiglaseks sammuks 
kuulutab, ja veel enam see, kui siin senati — ehk minu, hohohoo! — 
poolt öeldakse, et restitutsioonikomisjon, kui see Rakvere Tiesenhause-
nitele 1728 tagasi andis, sootumaks valesti on t a l i t anud . . .) Septimo — 
ilmneb selgesti, et Restitutsioonikomisjon tegutses täiesti ühekülgselt 
ja üksnes Tiesenhausenite poolt ettetoodud andmete järgi ning et linna-
kogükonna poolt polnud kohal üldse kedagi, kes linna nimel oleks tema 
privileege ja õigusi tõestanud ja kaitsnud, ning ehk küll tolleaegne 
Commissarius Fisci, Pauli, esindas ahistatava linna õigusi, puudus sel 
kaitsel vajalik mõju, sest Paulil polnud tollal endal küllaldasi andmeid 
linna privileegide kohta, kuna need alles hiljem ning aegamisi taas üles 
leiti ja esitati— (Ja nõnda edasi, kuni selge kuulutuseni, et linna tolle­
aegset esindamatust restitutsioonikomisjoni ees ei saa kuidagimoodi 
lugeda nüüdsete linnaelanike süüks ning et restitutsioonikomisjon täitis 
tollal halvasti oma k o h u s t . . . Ja siis lõpuks veel see) —Aga mis — Octo — 
puutub kaebustesse Tiesenhausenite vägivalla üle Rakvere linna ja 
tema elanike suhtes, mis Justiitskolleegium on kui tõestamatud tagasi 
lükanud, siis on aktidest üliselgesti näha, et niisugune vägivald on aset 
leidnud ning et rakverelaste kaebused on põhjendatud, millest oma­
korda nähtub, et nemad, Tiesenhausenid, on kubermangu määrustest 
üpris vähe hoolinud, kuna nad on neid järjest täitmata jätnud, ning ka 
Kubermanguvalitsuse kantselei ei ole omaenese eeskirjade täitmist 
nende poolt tarvilikult kontrollinud— (Nii et meie anname siin senati 
kaudu ka härrale Holsteini printsile mööda näppe . . . Pentsik mõtelda—) 
Ja nõnda edasi ja nõnda edasi kas või selleni —Aga et — Tridecimo — 
linnal kogum tema vana pitsati kasutamist ära keelata tahetakse, mis 
peaküsimuse kõrval nii tähtsusetu on, et sellest peaaegu kõnelda ei 
vääri, tuleb ometi meenutada, et Justiitskolleegiumi enda möönmise 
jc.rgi oli Rakvere kolmeteistkümnendal, neljateistkümnendal ja viieteist­
kümnendal sajandil tähelepandav Unn, aga ajaloost on teada, et 
1200-nda aasta paiku, kui pitsatite ja vappide mood alguse sai, ei jätnud 
end ükski alev ja seda vähem Unn ilma omaenese pitsatita, nõnda et 
linna pitsatiõiguse eitamise katset tuleb küll äärmiselt imeks panna— 
Ja nõnda ikka edasi veel viisteist t ihedat lehekülge — nii et mulle tuli 
vaimustuseõha sees aina ja uuesti hirm peale ja ma pidin endale ikka 
ja jälle kinnitama: N ü ü d ei mingit hirmu enam! Sest nüüd lugegu, 
kes tahab meid hirmutada: 

—midamööda ülemal ohtralt nimetatud Rakvere Unn tuleb täielikult 
vabastada alluvusest Tiesenhausenitele, kes on teinud linnale nii päratut 
ülekohut, pikkade aastate jooksul seadusevastaselt kasutanud linna maa­
valdusi ja rikastunud linna arvel, ning kuulutada Unn samadel alustel 
teiste vallutatud provintsides leiduvate linnadega vabaks ja mitte kel­
lestki sõltuvaks, nõnda et ta ripuks ära üksnes Tema Keiserliku Majes­
teedi poolt seal ametisse seatud kuberneridest ning neil mail harilikest 
kohtuist. Mis puutub sellega vabaks kuulutatud linna sisekorraldusse, 
õigustekäsitusse ja politseikorda, tuleb, vastavalt sealtmaa praegusele 
põhikorrale, sealjuures lähedalasuvate linnade huve riivamata, kinni­
tada linna privileegid, mis asjas Liivi- ja Eestimaa Justiitskolleegiumile 

JAAN KROSS 

506 



tehakse ülesandeks esitada Senatile omad ettepanekud. Mis puutub 
linna põldudesse ja maadesse, tuleb Eestimaa Kindralkuberneri hoolt 
kanda, et vannutatud maamõõtjad selgitaksid linnale kuuluvate maade 
piirid ning ulatuse ja et need maad antaks linnakogukonnale üle. Linna 
poolt Tiesenhausenitelt nõutava kahjutasu asjas tuleb linnal vastavas 
kohas eraldi kaebus sisse anda. 

30. jaanuaril 1766. 
Alla kirjutanud 

Krahv Wilhelm von Fermor 
Krahv Peter Tschernischev 

Ma tunnistan üles, mul oli raske rahulolumuiet alla suruda. Olgugi 
et ma oleksin tahtnud küsida: «Noh, mis te siis nüüd minu suvise naiiv­
suse kohta ütleksite?!», küsisin ma lihtsalt: 

«Ja mis selle otsusega nüüd sünnib?» 
«See ärakiri jääb minu laekasse,» ütles Richmann, «aga sellele täp­

selt vastav tekst, originaalallkirjad all, saadetakse kindralkubernerile. 
See saadab ärakirjad siia, foogtikohtule ühe ja proua Tiesenhausenile 
teise. Ja siis hakkavad asjad liikuma, muidugimõista—» 

«Mis suunas . ..?» 
«Noh, kõigepealt pannakse meie foogtikohtu etteotsa arvatavasti 

mõned tegusamad mehed. Ja siis käristab linn enese proua Tiesenhau-
seni käpa alt välja. Nii või teisiti. Igatahes teie noorhärradel jäävad 
täied šampanjeriklaasid — mäletate, te ise rääkisite mulle — vanaemaga 
joomata. Aga meie võtame teiega nüüd küll ühe pudeli ette—» 

Ta tegi laboratooriumiukse lahti ja hüüdis Schlüterile: 
«Adam! Too meile see pudel sealt jää pealt nüüd siia!» 
Ma olin küsimuse tema suvisest uskmatusest alla neelanud. Aga pisi­

kese kiusamise oli ta ju ära teeninud . . . Ma küsisin: 
«Noh, ma ei tea, missugused krahvid olid Justiitskolleegiumi otsu­

sele alla kirjutanud, aga mingisugused kindlasti. Kui nüüd uued krah­
vid — Fermor ja Tšernõšev, eks ole — eelmiste otsuse niuhti ümber 
tegid, kas võib siis kindel olla, et veel uuemad ei tee nende otsust nii­
sama niuhti tühjaks?» 

Apteeker heitis mulle silmanurgast pilgu ja itsitas peaaegu jõmpsi-
kalikult. Ta ütles, šampanjeripudel juba pihus: 

«Nüüd te maksate mulle narritamisega kätte. He-he-he-hee. Olge 
mureta. Peterburis räägitakse ju küll, et senat on oma vanast autori­
teetsusest palju kaotanud. Aga tal on seda veel küllalt järel. Senati 
otsuseid meil- ümber ei tehta. Noh, selle peale — üks pauk!» 

Ta laskis korgi klõmakaga vastu madalat lage ja kallas kolm kõrget 
klaasi pärlendavat joomaaega täis: 

«Adam on meie asjadega kursis ja joob meiega koos. Niisiis — Vivat 
vaba Rakvere linn!» 

Me jõime pidulikult ja püstijalu, vaikne valgepäine Schlüter meiega 
koos. Kui ta oma klaasi surmtõsiselt tilgatuks oli joonud, pani ta selle 
käest ja ütles kumedal poolsosinal, nägu elevusest higine: 

«Kui härra Richmann, kui printsipaal lubavad, ma saan aru, kui suur 
päev see neile on — ma soovin neile õnne—» 

Peremees ja sell surusid käsi ja Schlüter taandus laboratooriumi. Ja 
mina ütlesin, teatud määral Schlüteri asjassepühendatuse ajel: 

«Härra Richmann, ma usun täiesti, et see on teile arvatavasti veel 
suurem päev kui mulle. Aga ka mulle, te saate ju aru. Ja ma usun, teil 
pole midagi selle vastu, kui ma räägin senati otsusest ka Rosenmargile, 
eks ole?» 

Richmann ütles: «Kuulge, me ei hakka seda ju tänavanurkadel 
pasunatega kuulutama. Aga saladust me sellest ka ometi ei tee. Ja 
Rosenmark kuuleb sellest varsti nagunii.» 

Ma tunnistan üles: ma kõndisin sealtsamast apteegimajast Rosen-
margi juurde. Seda oligi ju paljalt sadakond sammu. 
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Teenija, kes mu sisse laskis, ütles, et peremeest pole kodus. Aga võib­
olla see oligi see, mida ma olin oodanud. Sest nüüd olin ma äkitselt 
Maadega sealsamas nende pika põrandariide ja suure kummipuuga 
söögitoas nelja silma all selle küünla vabiseva valgusringi sees, millega 
ta mulle vastu tuli. . . Me ütlesime teineteisele peaaegu ehmunult tere 
ja Maade süütas just nagu rutates kaks söögilaual seisvat küünalt. 

«. . . Johanit ei ole—» 
Aga ta eeldas sealjuures, et ma selle peale ei lahku. Mispärast ta 

muidu küünlad põlema pani? 
«Maade...» 
«. . . Võta siis istet.» 
Ma istusin väikesele punutud sohvale Senneborni söögilaua kõrval. 

Tõtt tunnistada: ma valisin istet võttes paika — kas sohva või punu­
tud tool sohvalaua ääres, ja valisin sohva. Lootuses, et võib-olla istub 
ta mu kõrvale. Aga ta ei istunud. Ta tõmbas akendele — kuigi need 
olid õuepoolsed aknad — kardinad ette. Needsamad kollased tikitud 
päevalilled mis ta isa-ema kardinail. Aga siin hoopis kallimal riidel kui 
seal. Nii et selles oli kübeke midagi kurvastavat. Siis astus ta punutud 
tooli juurde ja jäi teispoole tooli seisma, kahvatu, küsiv, elevi l . . . Ja 
nii imeomane, et ta tegelik võõrus tundus olevat taganenud jumal-teab-
k u h u . . . Aga kuskil võõra toa pimedais nurkades oli see ikkagi ole­
mas — nõnda et ma küsisin lähedase inimese murega, mille nurkade 
pimedas oli vist ometi ka kübe võõrastavat kiusu: 

«. . . Maade, oled sa õnnelik—?» 
Ta oli vait. 
Aga, Issand Jumal, sellest ei piisanud mulle! Sest see võis tähendada 

kõike. See võis tähendada: Berend, sa kuuled ju, ma olen vait! Sest mis 
õnnest saaksin ma rääkida! Kas sa siis ise seda ei taipa, et ma võiksin 
ainult sinuga — ainult sinuga õnnelik olla— Aga tema vaikimine võis 
niisama hästi tähendada: Muidugi olen mina õnnelik! Vaese kingsepa 
tütar, kellele on raeproua lootused sülle langenud . . . Ja sa saad aru, 
et lubamatu läheduse silmapilk, mille ma endale sinuga lubasin, pole 
rohkem kui sädemekene, ununev pibe kodu koldetule kõrval— Ja Johan 
on oi kui paljude muile teadmata voorustega mees. . . Nii et muidugi 
olen ma õnnelik. Ainult et ma ei saa seda suisa sulle kuulutada, kas sa 
siis ei mõista— 

Tema vaikimine võis tähendada nii seda kui teist. Nii et ma küsisin: 
«Ütle, kas sa armastad teda?» 
Ta vaatas mulle silmapilgu õtsa. Niimoodi, et ma jälle ei saanud seal 

vankuval küünlavalgel aru, kas õrnalt või etteheitvalt, hämmeldunult 
või laitvalt, ja ütles selgesti: 

«Ma olen tema naine.» 
I d oli silmapilgu vait, nii et ma jõudsin mõtelda: Issand, ka see võib 

tähendada mu küsimuse peale nii eid kui jaad— Aga enne kui ma 
midagi öelda mõistsin, jätkas ta kuidagi hoopis teisiti ja hoopis asja­
likult: 

«Nii et sa võid mulle ära rääkida, mis sa temale rääkida tahtsid. Mis 
see oli?» 

Õige. Ma olin ju tõepoolest midagi Johanile rääkima tulnud. Ja mis 
jäi mul nüüd üle? Püsti karata? Maade käte vahele haarata? Hüüda: 
«Ei-ei-ei! Ainus, mis mul sulle ütelda on, on see: ma armastan sind!?» 
Kas nõnda? Mille peale ta ütleks: «Kulla Berend, iga naine teab, et 
mees teda armastab. Kui armastab. Nii et ma tean seda. Peaaegu. Aga 
see ei aita meid. Nii et mis sa siis sellest räägid. Räägi parem seda 
muud, mis sa Johanile tahtsid rääkida. . .» Ja ma ei hüpanud püsti. Ma 
ei haaranud teda embusse. Ma ei öelnud talle seda, mida ma tegelikult 
oleksin tahtnud (või tegelikult siiski ju vist ei tahtnud) ütelda. Ma 
ütlesin, nagu ta oli soovinud: 

«Maade, mul on rõõmustavad uudised. Uskumatult rõõmustavad 
uudised—» See kõlas nii õõnsalt, nii kohatult— Ma ütlesin: «Maade, 
Impeeriumi Dirigeeriv Senat—» Oh jumal küll, mis oli impeeriumil ja 
senatil dirigeerida minu ja selle naise vahel— «Senat on linna nõudmi-
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sed vastu võtnud! Saad aru! Tiesenhausenid on tagasi tõrjutud! Rak­
vere saab kõik kätte, mis ta on sada kolmkümmend aastat taotanud! 
Koik. Räägi seda ka oma isale ja emale.» 

«Kust sa seda tead?» küsis Maade tasa, aga tungivamalt ja eleva­
malt, kui ma oleksin oodanud. Nii et ma mõtlesin: Vaata-vaata, kui väga 
ta siiski on linna asjadele kaasa e lanud. . . 

«Ma tean seda Richmanni käest. Tal on selle kohta juba paberid 
laual.» 

«Ja mis siis siin selle tagajärjel sünnib?» küsis Maade. 
«Noh, elu läheb lahti,» ütlesin mina. «Kõike ei kujuta praegu ettegi.» 

Ja siis lisasin ma, tolle maapinna-aluse sallimatusega, mis mu kaotaja-
ning kõrvaletõrjutu-enesetundest aeg-ajalt — ma ise tundsin, kuidas — 
mu sõnadesse vuhvatas: 

«Sinu Johan igatahes saab veel mõjukamaks meheks, kui ta juba on.» 
Maade laskis selle nagu kõrvadest mööda. Või oli see paljalt minu 

enesetrööst, et ta küsimus minu lauset koguni eiras: 
«Aga mis ime läbi see siis nüüd on juhtunud?» 
Poleks ta seda mult nii õtse küsinud, poleks ma läinud oma teene­

tega tema ette vehkima. Vististi küll mitte. Aga nõnda oli kiusatus liiga 
suur. Ma ütlesin: 

«Maade, mina ei anna sind iial kellelegi välja. Ei su mehe ega kellegi 
ees. Mitte kellelegi. Mitte iial. Ära anna sina mind ka. Ma ütlen sulle: 
mina käisin suvel — selle — sinu onu — krahv Sieversi juures Vaiva­
ras linna asjus seletamas ja palumas. Ja tema võttis vaevaks ja mõju­
tas. Muud imet seal ei olegi—» 

«S ina käisid?!» 
Ta sosistas seda varjamatus imetluses — või jumal teab. Võib-olla oli 

see ka paljas imestus. Ja igatahes kainenes ta sedamaid: 
«Aga mine nüüd. Johan võib tulla ja ma ei taha, et—» 
Mui jäigi teada saamata, mida Maade nimelt ei tahtnud. Ma ei usu, 

et see, mida ta vältida soovis, olnuks minu ja Johani kohtumine. Miks 
pidi ta seda vältida tahtma? Nii et arvatavasti oli see midagi muud. 
Näiteks vajadus, mille ette ma Johani tulekul oleksin sattunud: jutus­
tada Johanile oma uudis — aga poolikult, tähendab vaikides omaenese 
osa selles maha . . . 

Mäletan, et hoidsin silmapilgu Maade käsi oma käes, ta puhtaid sile­
daid nõutuid jahedaid käsi, ja nägin ta küünlavalgel tumedaid silmi 
endale silma vaatamas ja pilku maha löömas. Ja ma ei hakanud püüdma 
teda kallistada ega suudelda. Sest ma ei suutnud otsustada, kumb oli 
ta minu jaoks olulisemalt — kas armas tüdruk või võõras naine— Ei-ei, 
ma ei hakanud tõmbama teda enese vastu, vähemalt mitte siin, keset 
seda võõrast tuba, nagu oleks mul ilmtingimata tarvis "tema mehe koju-
tulekuvõimalust kiusata . . . 

Ma kõndisin linnast mõisa poole tagasi ja silmitsesin külmakügevel 
maju keset pakast hõõguvaid sinakaid hangi. Tähendab — seesinane 
nõndanimetatud Unn oli nüüd siis võitnud! Ja seesinane nõndanimetatud 
m i n a , kes ma siin põigiti üle Pika ja Rüütli tänava jääkonarate kõn­
disin, tulles selle naise juurest, kellest ma ei teadnud, kas ta oli minu 
kõige ligidasem hing maa peäl või üks võõras-võõras-võõras proua — 
mina olin sellele jäätanud nukulinnale tema võidu sülle ta r inud. . . Ja 
praegu olin ma teel tolle kõrgete viiludega katuse alla, mis seal vastu 
kuupaistet mustendas. Ja mille omanik oma plenum dominium'! nimel 
vististi mürgitanuks minu ära, kui ta oleks teadnud, mis ma olin tei­
nud . . . Ja see kõik tegi mu jalad hangedesse tallatud ebatasasel ja 
klaasjaks kõnnitud rajal imelikult kebjaks ja mu oleku nii ebatõeliseks, 
et ei jääkülm kuuvalgus ega jääkülm vari, mida ma vaheldumisi hin­
gasin, ei võtnud mu pead täiesti selgeks. Ja siis tuli mulle korraga 
meelde: oh tont — ma olin unustanud paluda Maadelt luba ja vaadata 
korraks tema poega. Ma oleksin ju pidanud seda tegema. Maade pärast. 
Ja iseenese pärast. Kui see oli võib-olla minu poeg— 

(Järgneb) 
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Aleksander Suuman 

JA PEIDAD MIND KUI KEELATUD ALLTEKSTI 

Kui umbseks läinud luuieafeljees, 
siis veidi laias ilmas ringi laapan, 
ühf elutahku kaen, teist käega kaapan. 
Miks nähtamatuks jäänud minu ees 

on väärisvõimalused abc-s, 
po+jomkinlikult ehitan ja vaapan? 
Ehk küll ju otsapidi haiku-Jaapan 
end tunneb koduselt ENSV-s, 

ei ole temast duxi ega rexi. 
Mu arm, mispärast häbened mu pärast 
ja peidad mind kui keelatud allteksti? 

Maavaikusesse sõitsin linnakärast. 
Sääl eideköbikeste jufujärast 
üks asi selgeks sai — sa austa seksi. 

JA LUGESID SÄÄLT ETTE LAMBILOÖ 

Kuis küll sind naerutasin-nakutasin, 
ei pidanud mind kinni ükski lukk, 
ja kiresin ja olin kukk mis kukk. 
Ja paitasin ja vahel sakutasin 

ja tuhatkordselt ära takutasin 
su juuksed, mis kui äsjakustund tukk. 
Oks veidi alla elusuurust nukk 
mu käes sa ol id, keda nakutasin. 

Siis ootamatult võtsid sa Tagore 
ja lugesid säält ette lambiloo. 
Ma üsna lihtsalt katki sain ta koore 

ja jõudsin sisuni, see röövis hoo. 
Oh mine ometi ja tähti too! 
häält kumisemas kuulsin naise noore. 
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SEE VAIMUKUSTE KULDNE VIHM ESSEES 

Mui tookord taskus polnud ühtki latti. 
Just lõpetamas ol id Merle' i Robi, 
kui kohtasin sind, ol id kuum kui Gobi 
ja kuigi kõrgele ei seadnud latti. 

Ma pole iial saanud taolist vatti. 
Siis laususid, et rohkem vast ei sobi, 
ma rahunenult panin ette tobi , 
jäin vahtima sind kaunitar-mulatti. 

Aeg aegamisi tuli mere pääle, 
kuid ma ei jäänud pääle, olen sees, 
jääkülmast veest ei pääse enam jääle. 

Miks soovid nüüd, et ma ei oleks mees, 
vaid vaimukuste kuldne vihm essees, 
kui hädasti on tarvis tuge käele. 

MA TEAN ÜHT KALAMBUURSET ELUTAHKU 

Kui kallal kahtlemiste fagotsüüt on, 
mis muud siis üle jääb, kui eilses pusi. 
Sind silmadega seirasin kui susi, 
kes kujutles, et tema järel hüüt on. 

Ja kumbki minu käevars oli püüton. 
Nad pressisid sult välja tuhat musi 
ja tõrkumistest ei teind küsimusi. 
Noist öist ja päevist alles nüüd vaid müüt on. 

Kus on see võrseke, mis kord ei pahku? 
Aeg-ajalt kärestikki muutub jääks. 
On võimalus veel teha kõike hääks, 

ma tean üht kalambuurset elutahku — 
me teed las vabalt minnagi nüüd lahku, 
et igavesti sa mu juurde jääks. 

SIND ÜLISTAKSIN TAEVAVÕLVINI 

Mu ainus arm, kuis tahaksin sind reeta. 
Mu juttu vapralt püüa tõdeda. 
Ma rööviksin me lauahõbeda 
ja sõrmused, sind jätaks kaelakeeta. 
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Et võimatumaid suppe kokku keeta 
ja kurja kihku välja põdeda, 
mu varjamatu soov (jah, sõge ta) — 
öö näkineidudega voodis yeeia. 

Su eHe laskuksin siis põlvi l i 
(mu vaene hing, täis oleks valu ta), 
et patte olematuks paluda 

Su põlvi õnnalde ja nõlvini 
mu laup. Kui suudaksid mind taluda, 
sind ülistaksin taevavõlvini. 

KÄEST PANED HEINE, VEERID VEIDI FETTI 

Oo mõnamist ja sõnamist ja sõimu 
ja kiljumist ja taldrikute pildu 
ja pirinat ja klirinat ja ki ldu! 
Oo hella ümber kaela kätepöimu! 

Miks põhjatuul küll sinu juurde tõi mu? 
Kui poleks teisi sadamaid ja sildu. 
Mis põrgu pärast bist eine stud. phil. du? 
Ja miks küll Jumal luuletajaks lõi mu? 

Tean kindlalt, et su kõrval ma ei vetti. 
Käest paned Heine, veerid veidi Fetti. 
Veel lamp ei põle, tuba kuldab eha. 

Ma sulle pühendan nood kuus sonetti, 
sa loed, su pilk kui kõblas on , kui reha — 
nad seitse korda lased ümber teha. 
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Rein Raud 

SUGULANE 

Agneja Agafonovna astus ettevaatlikult vaguni uksest välja ning vaatas 
ringi. Esialgu polnud ühtegi tuttavat nägu märgata. 

Kas siis tõesti ei olnud keegi talle vastu tulnud? See oleks tema esi­
mesele pikale reisile küll üsna ebameeldiv algus. Agneja Agafonovna 
ohkas ja tuletas veel kord meelde, mida talle oli öelnud joodikust õe­
mees, uue keemiatehase öövaht Nikifor. Et need, kes on kas või veidi 
aega paremat elu tunda saanud, unustavad endise nagu halva unenäo 
ega soovi sugugi, et miski seda neile uuesti meelde tuletaks. 

Agneja Agafonovna ei uskunud teda siis ega tahtnud ka praegu 
uskuda. 

Mõne hetke pärast märkaski ta rahvahulgas armsalt tuttavat nägu ja 
kohe oli ka tütar ise ta embuses. Kahe aastaga oli Pelageja peaaegu 
tundmatuseni muutunud, läinud pisut täidlasemaks ja oli muidugi hoo­
pis teisiti riides, kui Agneja Agafonovna oleks osanud ette kujutada, ent 
midagi põhilist oli siiski jäänud, midagi, mille ema kohe ära tundis ja 
omaks võttis. Rääkigu see Nikifor mis ta räägib, veri jääb alati pakse­
maks kui vesi. 

«Kalju ei saanud sulle praegu jaama vastu tulla, tal on niikuinii töö 
juures pahandusi, aga pärast lõunat on ta vaba ja veab sind autoga 
natuke ringi, näitab linna,» sädistas Pelageja rõõmsalt, haaras ema 
kohvri käe õtsa ja hakkas mööda perrooni eemal paistva jaamahoone 
poole astuma. 

Neil on niisiis oma auto, mõtles Agneja Agafonovna rahulolevalt. 
Kindlasti ka korter. Rohkem ei osanud ta eriti midagi ette kujutada. 

«Ütle mulle ausalt, kas ta on ka hea mees?» küsis ta tütrelt mõni 
minut hiljem, kui nad juba trollipeatuses seisid. «Ega ta ei joo? Pahan­
dusi pole olnud?» 

Need asjad olid Agneja Agafonovnal südamel juba sellest peale, kui 
ta tütre kaks aastat tagasi rongile pani, et teda alatiseks võõrasse kohta 
saata. Pärast räägiti talle külas eestlaste kohta igasuguseid jutte, ta oli 
küll püüdnud endale sisendada, et see on tühipaljas kadedus; kui mõne 
teise tütrel oleks õnnestunud parema elu peale pääseda, oleks ta ehk 
isegi pisut nukralt teise vedamist kõrvalt vaadanud, kuid mure jäi, mure 
süvenes iga päevaga, eriti kui tütrelt ikka veel kirja ei tulnud, olgugi 
et oleks võinud juba tulla. Kui ta alles pool aastat hiljem saabunud 
esimese kirja värisevate kätega lahti tegi, oleks tema vana süda oota­
matuste kartuses peaaegu lõhkenud. Kirjas polnud midagi erilist. Pela­
geja kirjutas, et elab hästi, on linnaeluga juba ära harjunud, igatseb 
küll vahel kodu järele, aga esialgu veel külla tulema ei pääse. Kalju 
käest palju tervitusi. Hingel oli kohe kergem hakanud, et tütar elus ja 
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terve, aga mingi ebamäärane mure oli ikkagi jäänud, ja sellesse tah­
tiski Agneja Agafonovna nüüd selgust tuua. 

Pelageja kohmetus pisut. Agneja Agafonovna muutus otsekohe valv­
saks ja vaatas tütrele silma. 

«Räägi ausalt,» ütles ta. «Kas ta peksab sind?» 
«Ei midagi taolist,» lausus Pelageja kuidagi tõrjuvalt. «Kalju on 

täiesti ideaalne mees.» 
Nad astusid trollibussi. Seda masinat oli Agneja Agafonovna juba 

Leningradis näinud, sõitis aga esimest korda. Täitsa huvitav oli, nägugi 
tõmbus lausa naerule. 

Kui nad maha tulid, ümbritsesid neid igast küljest ühesugused valged 
majad. Agneja Agafonovna jättis tee tähelepanelikult meelde, et teine­
kord üksi tulles mitte ära eksida. 

Nad sõitsid liftiga seitsmendale korrusele. Liftisõitki oli talle uudne 
ja huvitav, kuid päris õiged üllatused ootasid teda alles toas. Ta pidi 
tunnistama, et sellise kino moodi elu kõrval tundus tema armas kodu­
küla tõepoolest üsna hall ning Nikifori sõnad tulid talle uue kibedu­
sega meelde. 

Jah, aga elu on elu, elu ei saagi igal pool ühesugune olla, see-eest on 
inimesed siin samasugused või vähemalt peaaegu samasugused kui meil 
ja üldse, kunagi tulevikus elame meie täpselt samuti, selle pärast ei ole 
mõtet muretseda-, mõtles Agneja Agafonovna, kuid peene mustriga 
vaiba peäl käies ja mugavates oranžides tugitoolides istudes tundus talle 
kogu aeg, et ta lõhub või määrib midagi ära. Suur hulk kirevaid asju 
hakkas teda lõpuks painama ning tal tekkis üsna ebamugav tunne, 
kuigi viibis oma lihase tütre kodus. 

«Võib-olla soovid pikali heita?» päris Pelageja osavõtlikult. «Ikkagi 
mitmepäevane sõit seljataga.» 

Väsinud Agneja Agafonovna ei olnud. Muljed hoidsid teda elevil, 
muljed ei lasknud teda hiljem õhtul isegi magama jääda, praegu olid 
ta meeled täiesti virged ning puhkamiseks ei tundnud ta sel hetkel min­
git vajadust. 

Ja mõne aja pärast astus tuppa see pikk valge peaga ja vaikse ole­
misega mees, keda Agneja Agafonovna ainult läbi udu mäletas ning 
kelle harjumatut võõrapärast nägu ta oma varasemates mõtisklustes 
kuidagi meelde tuletada ei suutnud. See oli Kalju, tema väimees, tema 
tütre mees. Agneja Agafonovnale tundus järsku hirmus oluline, et see 
mees tema oma perekonda vastu võtaks, sest ta oli märkamatult aru 
saanud, mida ta õieti kartis, mida ta kogu aeg oli kartnud: ta ei suut­
nud seni uskuda, et tema tütar Pelageja võib tõesti elada selles võõras 
linnas, et see Unn võib olla tema kodu nii, et ta ise ei muutu, ei kaota 
midagi, vaid jääb ikka edasi sellekssamaks Pelagejaks, kes ta oli olnud 
enne. 

Midagi erilist ei juhtunud. Kalju tervitas teda viisakalt, küsis, kui­
das sõit möödus, ning rääkis siis Pelagejaga eesti keeles; Agneja Aga­
fonovna kuulas huviga, kuigi ta midagi aru ei saanud, ta ei teadnudki, 
et tütar ka mehe keelt oskab, ent see oli muidugi täiesti loomulik. 
Mansi keelt polnud Pelageja kunagi nii kiiresti rääkida suutnud, olgugi 
et ema talle seda mingist jonnist õpetas, aga mansi keelt ei läinud tal 
ju vaja, siitmaa keelega oli lugu teine. 

Siis nad sõitsid ja läksid linna vaatama. Nad käisid Toompeal ja tegid 
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ühe tuuri ümber vanalinna, sõitsid Piritale, tulid korraks välja ja kõn­
disid kloostri suurtes varemetes ringi. Koik see oli muidugi uus ja 
huvitav, aga tema jaoks kuidagi olematu nähtus. Ajalugu ei olnud teda 
kunagi eriti puudutanud, ka kodukandi ajalugu mitte. Nende küla oli 
auväärse minevikuga, kuid juba lapsepõlves olid väljamõeldud muinas­
jutud teda rohkem paelunud ja nüüd, kus kõik möödunu oli läbitud 
etapp, mille küljes pole kellelgi mõtet rippuda, jätsid ka need teda kül­
maks. Nad ei olnud enam osa tema elust, nende jaoks polnud temas 
enam kohta. Tema elu oli nüüd teistsugune, tal oli küllaga muidki tege­
misi, muinasjutud jäid isegi Pelage j ale edasi rääkimata. Ega ta tead­
nudki neid nii eriti palju, õemees Nikifor, see teadis äraarvamata hulga 
igasuguseid jutte ja laule ja ei tea mida veel. Tema isa oli kunagi ini­
mesi rohtudega ravitsenud ning tundnud muidki vanarahva tarkusi. 
Nikifor oli ise ka pisut omamoodi inimene, purjus peaga vahel laulis 
neid vanu laule, nii et oli täitsa ilus kuulata. Aga minevikku tagasi 
igatseda polnud Agneja Agafonovnal mingit põhjust ja lõppude lõpuks, 
mis puutub temasse see, mis oli toimunud ammu enne tema sündi, kui 
isegi see, mis eluajal juhtub, kipub vägisi meelest minema. 

Liiati ei paistnud neil eestlastel endil olevat mingit ajalugu, kogu aeg 
räägiti ikka sakslastest, venelastest, rootslastest või kellestki muust, 
eestlastest oli igatahes kõige vähem juttu. Nõnda ei saanud Agneja 
Agafonovna kogu pikast ja keerulisest seletusest midagi uut teada rahva 
kohta, kes oli temalt võtnud ta ainukese tütre. 

Pärast sõitsid nad mööda uusrajoone, kuid needki ei üllatanud Agneja 
Agafonovnat muu kui ehk oma hulgaga, sest eks kõigi nende akende 
taga pidid olema samasugused korterid kui Kaljul ja Pelagejal, majad 
olid ju peaaegu äravahetamiseni sarnased. Küllap see ongi nii, mõtles 
ta, aga siiski oli tema jaoks kuidagi ebareaalne kujutleda, et terve 
linnatäis inimesi elab kogu elu tingimustes, mis nii tohutul määral eri­
nevad nendest, millega tema oli harjunud. Eriti pentsik tundus talle 
mõte, et selline elu seisab ees ka kõigil tema enese järglastel igavesest 
ajast igavesti. Teisi lapsi tal ei olnud, Pelageja oli ainuke. 

Õhtul ei jäänud Agneja Agafonovna kaua magama, kuigi voodi oli 
pehme ja puhas. Võõras koht, mis muud, mõtles ta. Teises toas ajasid 
Pelageja ja Kalju tasakesi juttu, ta peaaegu ei kuulnudki neid, kuid 
kõnekõmin pani siiski mõtlema nendele ebamäärastele tunnetele, mis 
olid teda hommikupoolikul vallanud ja millele ta seni õiget selgitust ei 
osanud leida. Siis ta uinus ja nägi unes õemeest Nikifori, ka see oli 
imelik, sest tavaliselt ei näinud ta üldse und. 

Hommikul, kui ta ärkas, oli Kalju juba tööle läinud ning Pelagejal 
oli kodus tegemist, ta vabandas, et ei saa emaga linna kaasa tulla. 
Agneja Agafonovna pakkus ennast appi, kuid sai ka ise aru, et tema 
selles majapidamises eriti kasulik olla ei oska ning et tema abist võiks 
rohkem tüli kui kasu tõusta. Nõnda siirdus ta ihuüksi võõrasse linna, 
mõtles pisut kauplustesse vaadata ja rahulikult mööda tänavaid jalu­
tada. 

Ta istus trollibussi ja sõitis linna. Maha tuli ta alles suure kaubamaja 
juures. Seda suundus ta kohe uurima. 

Inimeste trügimisega oli ta selle reisi jooksul juba teatud määral 
harjuda jõudnud. Ka kaupade rohkus ei ajanud ta pead enam nii hul­
lusti ringi käima kui enne, ometi ei tundnud ta end nendes suurtes saa-
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Iides kuigi kindlalt. Üsna segasel moel lonkis ta ühest osakonnast teise 
ning silmitses kõike, midagi ostmata. 

Siis tuli talle meelde, et ta oli tahtnud õepoja lastele midagi reisi 
pealt kaasa võtta. Need olid tegelikult juba parajad volaskid, kuid 
Agneja Agafonovna tahtis kellelegi midagi viia ning neil oleks mõne 
pisikese asja üle kindlasti hea meel. 

Ta pidas ühe noore mehe kinni ja rääkis sellele oma murest. Õieti 
ei jõudnud ta oma jutuga kuigi kaugele, sest mees kehitas arusaama­
tuses õlgu ning läks edasi, võib-olla ei osanud vene keelt, arvas Agneja 
Agafonovna. Talle tundus mehe nägu järsku millegipärast väga tut­
tav, võib-olla oli see väsimusest, millest muust. 

Ta küsis ühe müüja käest nõu, see õpetas teda, aga muidugi hirmus 
kiiresti, need linnainimesed räägivad üldse kiiresti, mõtles Agneja Aga­
fonovna, ta palus tütarlapsel mõnda asja korrata, siis sai see nagu paha­
seks ja ütles tõredalt, et teised seisavad järjekorras, mis oli muidugi 
tõsi. Agneja Agafonovna leidis suveniiride osakonna siiski üles, valis 
seal tükk aega nõutult erinevate puu- ja savihüljeste vahel, otsustas 
lõpuks ühtede kasuks ja laskis need endale pisut ebaledes sisse 
pakkida. 

Natuke hiljem jalutas ta juba sihitult mööda südalinna tänavaid, 
õieti ei osanudki ta mingeid erilisi vaatamisväärsusi otsida, hulkus liht­
salt niisama, vaatas tänaval vastutulevaid inimesi ja veeris majade 
seintelt silte. Ta oskas neid kuidagi lugeda, sest enne, kui tema kooli 
läks, kirjutati ka mansi keelt veel selliste tähtedega ja üht-teist oli 
talle sellest ajast meelde jäänud. Hiljem, vist veidi aega enne sõda, tulid 
uued tähed ja Pelageja polnud neid vanu päriselt õppinudki. Tõsi küll, 
kui ta meditsiinikooli läks, õpetati neile seal mingisugust võõrast keelt, 
mida ka niisuguste tähtedega kirjutati, aga seda ei osanud vist õpetaja 
isegi päris hästi ja lõppude lõpuks ei läinud ühel lihtsal velskril seda 
üldse vaja. 

Aeg-ajalt astus Agneja Agafonovna kauplustesse sisse, ostis siit ja 
sealt tühja-tähja ning püüdis ennast vabalt tunda. Ebamugavustunne 
ei jätnud teda päriselt maha. Ta ei saanud kuidagi lahti aimusest, et 
Pelageja elu polnud tegelikult sugugi nii suurepärases korras, kui esi­
mesel pilgul võinuks arvata, tütar tundus tema eest midagi varjavat 
ja see vaevas Agneja Agafonovnat. Varem poleks niisugune mure üldse 
kõne allagi tulla saanud. Aga Pelageja ei olnud enam seesama inimene 
mis enne. 

Korraga märkas Agneja Agafonovna teisel pool tänavat tuttavaid 
nägusid, seal kõndis Kalju koos kellegi mehega, ka too näis tuttav. 
õigus, Agneja Agafonovnale tuli meelde, see oli ilmselt üks nendest, 
kes olid koos Kaljuga ekspeditsioonil olnud, tolsamal korral, kui Kalju 
ja Pelageja olid teineteise leidnud. Agneja Agafonovnale meenus taas, 
kuidas Kalju oli Pelagejat korraks toast välja palunud, et teda rahvus­
likes pulmarõivais pildistada. Pelageja oli kohe rõõmsalt tema juurde 
jooksnud, et talle erutavast sündmusest rääkida, see oli tema esimene 
kosilane, varem polnud talle keegi silma heitnud peale ühe Juhvani, 
oma küla poisi, kellest praeguseks juba täiskasvanud joodik oli saa­
nud. Oh, et need noored ka nii hirmsasti jooma peavad . . . 

Agneja Agafonovna läks kiiresti üle tänava ja jooksis Kaljule ja tema 
sõbrale järele. Kalju polnud teda ilmselt märganud, kuigi ta neile üsna 
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energiliselt lehvitas. Mõne hetke pärast jõudis ta neile kannule. Kalju 
tutvustas teda oma sõbrale ega unustanud lisamast, et ta on mansi. 

Sõber tervitas teda seepeale kohe selges mansi keeles kui oma kallist 
sugulast. Eestlased ja mansid olevat kõik omavahel natuke sugulased, 
lisas ta, sest keel on neil ühisest tüvest pärit. Ta rääkis kaunis kiiresti, 
aga mingi omapärase pehme aktsendiga. Kõigist sõnadest ei saanud 
Agneja Agafonovna päris täpselt aru, need olid ilmselt mõnest teisest 
murdest või üldse vanad, kuid ta häbenes küsida. Üldiselt kõneles mees 
nii ilusasti, et hingel hakkas kohe kergem; sellest tuleb tingimata Niki-
forile rääkida, mõtles Agneja Agafonovna, siis jääb ka tema nõusse, 
et seda pikka sõitu ei võetud sugugi ilmaasjata ette. 

õhtul tuli sõber veel Kalju juurde külla, tal oli ka naine kaasas, see 
ei sarnanenud Pelagejaga peaaegu milleski. Ometi pani Agneja Agafo­
novna tähele, et tema tütar kogu aeg silmanurgast seda võõrast naist 
jälgis ning igati tema moodi olla püüdis. See Agneja Agafonovnale ei 
meeldinud, sest tema arvates ei kujutanud naine endast midagi erilist, 
oli lihtsalt üks nähvits ja kõik. Sellisena ta oma tütart küll näha poleks 
soovinud. 

Neil oli magnetofon kaasas ja nad palusid teda sinna sisse laulda. 
Agneja Agafonovna püüdis kõigest väest meelde tuletada neid laule, 
mida Nikifor vahel purjuspäi laulis, meenusid aga ainult kaks, need ta 
laulis enam-vähem korralikult ära. Seltskond kuulas teda, suud ammuli, 
Pelageja kaasa arvatud. Siis nad rääkisid kaua ja äraseletatud nägu­
dega loomulike eluviiside tähtsusest inimese täiusliku arengu jaoks, 
selle jutu mõttest ei saanud Agneja Agafonovna päris täpselt aru, sest 
nad rääkisid keeruliselt ja enamasti eesti keeles. Põhiline tundus olevat 
see, et väikeses mansi külas pidi elu palju parem ja loomulikum olema 
kui näiteks Tallinna linnas, aga see oli ju lausa naljakas, et peentes 
korterites elavad linnainimesed niimoodi rääkisid. Pelageja kuulas ja 
noogutas pead, seda mõistis Agneja Agafonovna kõige vähem. Ta liht­
salt ei tundnud oma tütart enam ära. 

Aga mis loeb tegelikult see, kuidas elasid oma elu ja millise pilguga 
vaatasid maailma asjadele sinu isad ja vanaisad, mis tähtsus on sellel 
praeguse hetke jaoks, mõtles Agneja Agafonovna; oma suguvõsa tänane 
päev oled ikkagi sina ise ja tänasel päeval hinnatakse sinu suguvõsa 
sinu järgi. Ja veel mõtles ta, et inimest meelitamas on paljud asjad, aga 
ennast lahti ütelda saab ta ainult ühtedest, nendest, mis on tema osa 
olnud juba sündimisest peale. Kiskugu teda kuhupoole tahes, lahti­
ütlemine on ikka üks. Poleks pidanud seda reisi ette võtma, ta oli tead­
nud küll, et elu mujal maailmas on teistsugune kui kodukülas, aga et 
see teistsugune nii valus on, ei oleks ta osanud aimata. Ja mida ütleb 
küla, kui ta pikalt reisilt tagasi tuleb, silmad vees? Vaevalt nad temast 
aru saavad, nemad ju ainult kadestavad Pelagejat ja arvavad, et tema 
peaks oma tütre üle uhke olema. Vahest ainult Nikifor saab aru, aga 
eks see Nikifor ole üldse üks omamoodi inimene. 
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Astrid Reinia 

RINGI KVADRATUUR 

Puust kuldseid lehti langes alla, 
kui üle Toome, hõlmad valla, 
mees kõndis hilja õhtu eeli, 
ta oli viimaks koduteel. 
See ol i füüsik Rudolf Kikas. 
Ta oli õnnelik ja rikas, 
ta mõistis hästi võõraid keeli. 
Mis tahtma pidanuks ta veel? 

Tal oli naine, auto, pere, 
ja rektor ütles talle tere, 
ja tööl kõik imehästi laabus — 
neil oli uhke instituut. 
Ning täna ennustas direktor: 
saab talle varsti antud sektor, 
sest äsja alles teade saabus, 
et oodata on raali uut. 

Too raal on nagu ilmaime: 
kõik vana tehnika on .pime 
ja kurt ja tumm ja ilma peata, 
kui lõpuks käiku läheb uus. 
Kes jälginud on ajalehti, 
teab: kümme aastat teda tehti, 
ta töötab vähimagi veata, 
kõik numbrid peas ja keeled suus. 

Ei võtnud enam kaua aega, 
kui Kikas koju jõudis. Praega 
seal teda vastu võttis naine. 
See oli täielik idüll. 
Poeg automudeliga mängis 
ja tütar lebas juba sängis. 
Sai uuest raalist kõneaine 
ja seda jätkus küll ja küll. 

Mees väsimatult raali kiitis, 
ent naine lahutas ja liitis, 
ta palgalisast tundis rõõmu 
ja hetke pärast kuulutas: 
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kui Rudolf on nii tark ja tragi, 
võib varsti osta suvilagi. 
Mees rüüpas viimse kohvisõõmu, 
tükk aega tuba tuulutas. 

Veel kaua Rudolf ärkvel püsis 
ja vähkres voodis. Naine küsis, 
kas on tal äkki süda paha 
või põeb ta ehk aneemiat. 
Ei kuule Rudolf — põsil puna, 
ta näeb end akadeemikuna, 
näeb au ja kuulsust, hiilgust, raha, 
ja siis —: Nobeli preemiat. 

Nii läksid päevad. Sektor loodi, 
sai juhatajaks Kikas. Toodi 
raal kohale ja kokku pandi 
ja läikimagi klantsiti. 
Vist pooled juhtmed sassi aeti, 
mis üle jäi, see maha saeti. 
Ja siis kompuuterelevandi 
auks söödi, joodi , tantsiti. 

Koik vastutus jäi Kikka kanda: 
mis ülesanded talle anda 
ja kuidas andmeid sisse sööta, 
nii et kompuuter vastu peaks. 
Ehk küll ei ole võimalikki, 
et võiks too masin minna rikki, 
sest mis siis saab, kui ta ei tööta 
me õilsa inimkonna heaks?! 

Ning Kikas tuli varavalgel, 
ta ärevusest vaarus jalgel. 
Kui füüsik paotas saaliukse 
ja suurde ruumi sisenes, 
ta enda alaväärsust tajus 
ja ulm Nobelist kohe hajus; 
peas tagus rõhuv veretukse. 
Raal suurenes, mees pisenes. 

Peab teadma — Kikas uuris tähti, 
veel hiljaaegu teda nähti 
ööd õtsa tähetornis valvel. 
Jah, teda huvitasid kõik: 
nii valge kääbus, mustad augud 
kui punanihe, Suured Paugud, 
ja kord, see juhtus läinud talvel, 
jäi silma kummaline tõik. 

Tol õhtul vaatles kerasparvi 
vist Rudolf Kikas. Äkki sarvi 
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ta nägi tõusmas Mars! tagant, 
see kestis vaid üksainus viiv. 
Ei uskund füüsik oma silmi, 
kuid pärast, ilmutanud filmi, 
ta hirmust neli ööd ei magand. 
Või praak ehk oli negatiiv? 

Küll Kikas püüdis unustada, 
kuid mõte jooksis oma rada. 
Ei saa ju olla sarvi taevasi 
See viirastus võis olla vaid. 
Nüüd on ta valduses kompuuter, 
nii imevõimas, kõikesuutev — 
ja küsimus, mis teda vaevas, 
saab lahendatud sedamaid. 

Küll hirm ja kahtlus teda näris, 
kuid võttis julgust, raalilt päris 
nii otsustavalt mees kui suutis: 
«Kui Maa veel Päikse ümber käib — 
ons võimalik, et taevakeha 
saab enesele sarved teha?» 
Signaallamp veikles, värvi muutis, 
kompuuter kostis: «On või näib.» 

Sest Rudolf Kikas hoopis kohkus: 
kompuutri tõotav anderohkus 
vist oli pelk reklaamikära 
ja tühipaljas seebimull. 
Kuid pole halba ilma heata — 
on paljutki, mis veel ei teata. 
Ei vasta keegi kõike ära. 
Või oli too kompuuter hull? 

Mees töötas nii, et higi tilkus, 
signaallamp lakkamatult vilkus, 
nüüd küll see masin langeb lõksu, 
eks mängigu veel lolli ta! 
Kui masinal on mingi viga, 
siis konrutusetabeliga 
(jah, Rudolf leidis vahva nõksu) 
on kerge teist kontrollida. 

Et hõlpsam oleks arvutada, 
ta esmalt küsis: «Kolm kord sada?» 
Raal hoogusattunult vibreeris, 
et puldilt õhku tõusis tolm. 
Mees raevus puldi juurde astus. 
Miks oodata end laseb vastus? 
Raal uuris, juuris, integreeris 
ja vastas: «Sada korda kolm.» 
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Sesf hetkest Krkka elu muufus. 
Käest pudenes, mis pihku puufus. 
Jäi fööle hiljaks. Peksis lapsi, 
kaks korda oma naistki lõ i . 
Ta neelas ohtralt validooli 
ja pelgas kõike: autorooli, 
külmkappi, vaikust. Võttis napsi 
ehk õigemini lihtsalt jõ i . 

Kui viimne kvartal kätte jõudis, 
direktor temalt aru nõudis: 
kuis töötab raal, ons pretensioone? 
Kas väitekiri juba koos? 
«Oh jaa, ja küllap professuuri 
ma saan, kui ringi kvadratuuri 
ma olen tõmmand viimse joone,» 
nii väitis Kikas jutuhoos. 

Tööst Kikas nüüdsest loobus hoopis. 
Maas istus, münte õhku loopis 
ja ootas. Raali reageering 
peab ennustama: kiri, kull? 
Sa kas või habemest end tir i — 
kolm tuhat korda järjest kir i ! 
Kui maha kukkus viimne veering, 
raal undas: «null on null on null». 

Ja tundes kuklas raali pi lku, 
mees rüüpas palderjanitilku. 
Kui raal siis äkki teda hõikas, 
me füüsik suisa sõgenes. 
No nüüd on alles põrgu lahti! 
Ta avas ukse salamahti, 
siis vaikselt piida taha põikas 
ja tänavale põgenes. 

Raal kaua Kikast taga ajas. 
Mees jooksis koju. Öösel kajas 
kõik linn kompuutri jala-astest. 
Näis surnukahvatu ta palg, 
mees kähku teki alla puges — 
ja kolmteist saapajälge luges 
ta kokku hommikusest kastest. 
No ol i see vast alles jalg! 

Need jäljed viisid Emajõeni 
ja kadusid. Kas viimaks tõeni 
raal jõudis? Mida tähendama 
peab kaldaliival ruut ja ring? 
Kui ruutu langes mehe vari, 
kõik pühkis liivalt lainehari. 



Ja Kikas teadis, ef nüüdsama 

läks tema sisse raali hing. 

On Kikka kodus uksed valla, 
toad segi, asjad pilla-palla; 
op naine teise leidnud juba, 
poeg hulgub, tütar läinud käest. 
Ei Rudolf Kikas enam pelga. 
Ja tõmmanud pidžaama selga, 
ta istub tooli l keset tuba 
ja mõtleb, mõtleb kõigest väest. 

Ta istub õnneliku näoga, 
siis ajab juttu kellakäoga — 
ta aja kulust vähe hool ib, 
ent iga kord, kui kell lööb kuus, 
ta küsib endalt: «Ütle aga, 
mis seisab kvadratuuri taga?» 
Ta plastiliinist lindu vool ib 
ja vastab ise: «Lõpmatus.» 
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Valmar Adams 

ESTA JA MEESTE MAAILM 
Peatükk romaanist 

Esta istub elegantses arstikabinetis, mille seintel ripuvad kaks Konrad 
Mäe sinist maastikku, nurgas seisab elusuurune kipsist skulptuur. Kül­
lap Venuse kuju. Esta vastas istuvad kaks keskealist härrat. 

Mis on juhtunud? Kas on kauaoodatud ime üleöö Estale sülle kukku­
nud, nõidudes teda nende printside riiki, kes on otsekui illustratsioonid 
õpikust «Peen mees». 

Ei mingit imet — ainult julge seiklus. Esta õppis eile tundma doktor 
Kirsimahla kui hoopis eri liiki, seni mittenähtud inimest: nii omakasu­
püüdmatut, nii väärikat, nii uhke hoiakuga, nii rikast vaimujõu poolest. 

Doktor Kirsimahl. üleni öömustas ülikonnas ja suurte tumedate pril­
lidega, on hüpnotisöör ja psühhoanalüütik. Tema tegi Estale ettepaneku 
hakata talle assistendiks — tuleb eestoas haigeid registreerida, tarbe 
korral olla veel õe eest, mõnikord ka meediumiks hüpnoosikatsete puhul. 

«Jah, soo, aga ma ei teagi, mida peab tegema arsti assistent?» 
«Küll me teid välja õpetame. Tutvustan teile joogaõpetuse algastmeid. 

Kõigepealt peate iga päev oma keha lõdvestama ja taotlema, et teie 
vasakus käes tekiks soojuseelamus. Kui olete harjunud seda produtsee­
rima, siis saate kätte kontsentratsiooni esimese astme, <mis võimaldab 
teil valitseda oma keha ja oma mõtteid.» 

«See on väga huvitav.. .» ütles Esta. 
«Ja kasulik, sest omandate ka mitmesuguseid kõrgemaid võimeid. 

Olen nõus teid õpetama puhtast inimsõbralikkusest. Oleks ju kahju, kui 
teiesugune peaks minema tööbörsile. Me leiame teile peagi tulusa koha, 
pärast seda, kui te enesekasvatuse teel saavutate kõrgemad võimed. 
Siis poleks teil raske ka teatris läbi lüüa, nagu te seda tahate.» (Tõepoo­
lest unistas Esta näitleja elukutsest, aga ei näinud kusagil õppimisvõi­
malusi.) 

Ei mingit imet — ainult kasulik tehing. Härrad õppisid tütarlast 
tundma ta annete kogu võlus — vaimukas, omapärane, ilus, kindlasti 
temperamentne, natuke eksalteeritud (mis talle hästi sobib), pikantne 
näoke, seksapiiliga ja — ilmne süütus, neitsilikkus, puutumatus. Aga 
tema nahk kiirgab välja nii palju naiselikku soojust. . . Doktor Kirsi­
mahl hõõrub heast meelest käsi: sellise assistendiga saaks korraldada 
avalikke hüpnoosiseansse «Vanemuise» laval — milline mõjurikas rek­
laam praktiseerivale hingearstile! 

Tõsi küll, tükk rasket tööd on tüdrukuga veel ees — ta tuleb välja 
õpetada, rikkumata ta tütarlapselikku ilmet. Kahjuks ei allunud ta kohe 
hüpnoosile . . . Paneb veel vastu, tuleb alles taltsutada, usaldust äratada. 
Ning Aadule tuleb päitsed pähe panna, seda kõigepealt! 

Teine härra, keda Esta peab nimetama «onu Aaduks», jälgib teda 
himura pilguga. Ta tahaks neelata seda olevust nagu ravimit, et see 
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saaks siis ta hirmsa «saatuse» osaliseks — see tõstaks ainult naudingut. 
«Sina magusake, magusake,» sosistab ta ja püüab haarata tütarlapse 
kätt, kuid doktor Kirsimahl on valvas. Aadu on doktori juures elav 
alaline patsient, kes on ühtlasi doktori «sekretäriks» ja katsealuseks. 
Nende omavahelised suhted on läbinägematult keerulised, neil on min­
gisugused ühised tulevikuplaanid, mis pole samuti selged.. . 

Kui Esta hommiku poole ööd oma tuppa jõudis ja magama läks, sei­
sid ta pilkude ees poolhämaruses kaks eriskummalist, õndsat, prilliraa-
mitatud silma, mis olid kogu õhtu jooksul ikka uuesti heitnud oma 
lummutushaarde Esta kõhklevaisse silmisse. 

Ma pole hüpnotiseeritud... ma ei ole, sosistab ta voodis lamades oma 
rahuneva hinguse rüpes. Jah, hakkan seal tööle, kuid jään iseeneseks. 

Doktor Kirsimahl oli linna moodsaim hingearst. Ta ravis hüpnoosi, 
isikliku magnetismi ja psühhoanalüüsiga kõiki hingehaigusi ja häireid 
alates joomatõvest ja tahtejõuetusest ning lõpetades impotentsi ja kõne-
häiretega. Pärast seda kui ta oli avalikult demonstreerinud oma edukat 
hüpnotiseerimisvõimet, tulid ta juurde abi otsima Taaralinna neurooti­
kud ja vaimuhaigedki. Kõnetundides uuris ta nelja silma all patsiendi 
alateadvust, nädalalõppudel käis kollektiivne ravi Kirsimahla poolt asu­
tatud joogaühingus, kus treeniti tahtejõudu, mõjusat esinemist ja armas-
tusstrateegiat. Doktor teenis hästi, aga ta kapital ei kasvanud, kuna jõi 
kõik teenitu Segerlini kõrtsis ja oma korporatsioonis maha. Ta polnud 
veel jõudnud kontsentratsioonikunsti ega kollektiivi juhtimise viimaste 
saladusteni... 

Aga hingamise õpetas ta kõigile selgeks ja joogade suure päikesepal-
vuse (Syrya maskal). Mõned parlamendiliikmed käisid vargsi doktor 
Kirsimahla juures rambipalavikku ravimas, siia tuli teisigi seltskonna­
tegelase nii et doktor pidas vajaUkuks kõnehädaliste tarbeks isegi käsi­
raamatu kirjutada, mida ta ise patsientidele vabahinnaga müüs. Et nii­
sugune moodne arst hakkas tundma vajadust nägusa sekretäri järele, 
kes patsiente ja honorare vastu võtaks, oli loomulik. Kuidas aga leida 
piisavalt atraktiivne naine, kes küll doktori mainet tõstaks, aga talle 
mingisuguseid kulutusi kaasa ei tooks? Selle üle tuli tõsiselt järele 
mõelda. 

Päevikut asendavas sinises vihikus Esta padja all seisab: «Pole õieti 
mõtet päevikusse elamusi üles märkida, sest need on ju ainult kahva­
tud varjud sellest, mis tõesti sündis. Veel vähem saab jäädvustada oma 
mõtteid, need on kõige paremalgi juhul alles mõttealged, mis pärast 
kirjapanekut hakkavad edasi elama. Mu katsed sündmusi ja maailma 
mõtestada jäävad ainult katseteks, päris mõtlemine see veel ei ole. 

Praegu seisan tühjuses, ainult ebamäärase lohutusega, et mu hingest 
sööstab elutahte põlev lind hämarasse reaalsusse, kuhu mind on surutud 
ja umbsõlmedega kinni seotud. Ma ei näe enam midagi selgesti, ma ei 
mõista enam midagi lõpuni. Ons tööpuudus mind nii nurka surunud? 
Ons nälg nii masendav, et isegi mõtted kaovad peast? Koik maailma­
sündmused kulgevad nii, et mulle jääb ainult teadmine, et elan, et 
elama pean. Aga elan nii üksildaselt, nii mahajäetult, kellelgi pole 
minuga asja. Ka Anton on linnast ära sõitnud ja ma ei tea, kuhu. Ütles 
ainult — vaja on sõita, ja oligi läinud. 
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Nüüd see doktor Kirsimahl ja ta saatja. . . Ma ei mõista neid põrmugi. 
Mida nad minust tahavad? On nad tõesti heategijad? Vahest on hoopis 
kurjad inimesed? Nad on nii veidrad ja nii vanad, närbun ise, kui neile 
õtsa vaatan. Aga kui vaatasin Antoni silmisse, siis lõin üleni õitsema. 
Nad elavad teisiti kui teised inimesed, ka see, millega nad tegelevad, on 
nii salapärane ja võõras. Nad kannavad endas otsekui mingisugust van­
net nagu Ahasveerus. Kui too Aadu ütleb mulle: «Sina magusakene», 
on mul tunne, nagu piinaks teda teadmus, et ta ei ole minu kombel nor­
maalne ja noor. Doktor Kirsimahl üüris mulle väikese toa proua Kuke 
juures, maksis kuu üüri ette — avansina mu tulevasest töötasust, nagu 
ta seletas. Siin ma nüüd istun kui vang. Mui pole enam toiduraha. Kolm 
päeva järjest tõi ta mulle kooke, mis olidki mu peatoiduseks. Rüüpasin 
vett peale. Meie ei alusta tööd, ei olevat veel võimalik. «Kannatust, 
laps!» ütles ta. 

Nüüd on möödunud kaks päeva — juba ilma kookideta. Kaks päeva! 
Teda pole tulnud. Nälg näpistab. Perenaise köögist minuni jõudvad 
lõhnad segavad mu rahu. Mui on käsk mitte kodunt lahkuda: mind või­
dakse kutsuda igal ajal. 

«Kannatust? Tuleb oodata.» Kui kaua, küsisin viimati. Sellele vastas 
doktor mõistukõnega, jutustas juudi anekdoodi, mis tundus nii imelik, 
et see väärib üleskirjutamist. Tark rabi satub pärast surma paradiisi. 
Ta läheneb Jumalale ja küsib lipitsevalt: «Igavene Issand, ütle, mis on 
Sinule tuhat aastat?» — «Tuhat aastat on mulle nagu üksainus 
minut.» — «Mine'nd, aga mis on Sulle miljon kuldnat?» — «Miljon kuld­
nat on mulle nagu vaskkopikas.» — «Kingi mulle, Issand, üksainus kopi­
kas!» — «Küll, küll, aga oota üks minut.» See jutt pani mu mõtlema: 
kui doktori Jumal on niisugune, milline on siis doktor ise?» 

4. septembril, kell 23. 
Doktor tuli alles täna. Ilma kookideta, ilma milletagi! Ta ei kõnelnud 

midagi ega vastanud mu küsimustele. Kuigi mul oli kohe tunne, läksin 
siiski temaga välja. Peaasi — mitte midagi karta! 

Kui jõudsime doktori korterisse, istus Aadu kušetil, kahe seinale ris­
tatud rapiiri all. Tal oli seljas must siidpidžaama, suust tuli kanget 
viinalehka. Ta silmad leegitsesid. Ta tõmbas mind enese kõrvale istuma. 
Suitsetasin pakutud sigaretti, millest mu pea hakkas ringi käima. Mulle 
kallati veeklaasi rummi. Ma ei võtnud, palusin vett. Vett mulle ei antud. 
Vaatasin aknast välja loojuvasse päikesesse, kuni Aadu litsus oma pea 
mu kleidi vastu ja hakkas mu käsi lakkuma. Mui oli väga piinlik, otsisin 
silmadega doktorit. See istus kauges nurgas raidkuju kõrval, käed põl­
vedel — liikumatu nagu puuslik. Ma poleks iialgi mõelnud, et keegi 
võib teha selliseid silmi. On see hüpnoos? Möödus tohutult palju aega, 
Aadu kõneles õõnsaid sõnakõlkse. Lausa jäma . . . 

«Sa mu elu taevane t ä h t . . . Sa mu elu kõrgeim unistus . . . Kireleek 
sööb mu südant. . . Ole minu . . . Minu kohal ripub saatus. . . Ja kui 
minu omaks saad, pead selle jagama elu ja surma vahel.. . Sina magus 
masajalg, tibuke, marjake, tule mu juurde», ja ikka uuesti too salapärane 
«saatus». Mui hakkas häbi, vaatasin doktori poole — see istus otsekui 
kivistunud ja jõllitas mulle öökullisilmadega õtsa. Päike loojus nii veri­
selt, nagu ma veel ei olnud näinud. Lõpuks võtsin end kokku ja ütlesin 
tõustes: «Mina ei tunnista mingit saatust, tunnistan kainet mõistust.» 

Siis nad sundisid mind jälle rummi võtma. Ma ei löönud araks, jõin 
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julge sõõmuga klaasi põhjani. Koik mu ümber hakkas keerlema ja — 
eneselegi ootamata — vajusin kokku. Aga suletud laugude taga püsis 
mu teadvus ergas. Aadu jättis mu rahule. Kuulsin teda nurgas doktor 
Kirsimahlaga sosistavat. See pahvatas naerma. Ma polnud teda seni 
kuulnud nii kõva häälega naermas. Siis kuulsin veel: «Ta pole selle 
järele küsinud.» Mille järele? Vist toidu järele. Miks pean nii kaua 
«kannatama»? Kus on töö, mis mulle lubati, ja miks doktor laseb Aadul 
mind nõnda püüelda? Kas nende plaanid on muutunud? Kui jälle silmad 
avasin, oli toas hämar, kuid nägin selgesti Kirsimahla liikumatut hüp-
notisööripoosi. Ta võttis mu käe, hoidis seda ja ütles: «Tänasest peale 
elad meiega mu korteris, nii tuleb odavam.» Tõusin püsti ja ütlesin: 
«Lollus! Mu toa eest on ju kuu üür ette makstud.» 

«Kas tahad siis oma toas nälgida? Meie juures saad süüa.» 
«Ma ei taha nälgida, aga ma ei taha ka teie juures elada.» 
«Aadu hangib sulle ilusad riided. Kui naine tahab kohta saada, peab 

ta elegantne olema.» 

Jah, süüa, riideid ja ka kammi vajan, mu pesu on juba must, mu kleit 
rebenemas, mõtlesin, sauna tahaks minna, kuid ütlesin: «Ei, ei, ei! Mitte 
kunagi!» Ma ei tea, miks ma nõnda vastu punnisin, see tundus mulle 
ebatark. aga jäin siiski kindlaks. Ma ei kartnud Aadut, teadsin, et nii­
sugune ei saa mulle teha midagi, mida ma ei taha. Temas pole ju pooltki 
leitnandist, kes mind ründas, ja isegi too täkk ei saanud mulle midagi 
teha. 

Nad avasid ukse ja lasid mind üksinda koju minna. Jooksin läbi tüh­
jade tänavate. «Kui midagi vajad, siis sa ju lead, kus me elame.» Kui 
ma midagi vajan! Ma pole kolm päeva midagi söönud. 

5. septembril. Mis ma täna kogesin, seda nimetavad targad inimesed 
vist elukogemuseks. 

Oma täielikus segaduses ma ei pannud tähelegi, et olin kõndinud 
dr. Kirsimahla akende alla. Kaua-kaua külmetasin tänaval, siis võtsin 
südame rindu ja tõmbasin kella. Paks vanaeit avas ukse ja ütles: «Här­
rat pole kodus. On ära sõitnud.» Küsisin, millal ta tagasi tuleb, eit ei 
tahtnud vastata. Ütlesin: «Aga ma töötan ju siin.» Siis ta karjus: «Või 
töötate, kuula ometi! Härra käskis teid välja visata, kui tulete, sest tüü­
tate härrat, teie häbematu naisterahvas!» Ja ta lõi ukse mu nina ees 
kinni. Seisin eeskojas ja püüdsin asjast aru saada, siis avanes uks veel 
korraks ja eit hakkas kileda häälega karjuma: «Mis, teie ikka veel siin! 
Mida te tahate, kas vargile või?» Ta kisendas nii, et pistsin jooksu. 
Olin isegi veendunud, et ma olen kombetu naisterahvas. 

Lähemal tänavanurgal toetusin seina najale ja pidasin sealt doktori 
toa aknaid silmas. 

. . . Miks ma ei läinud ära? Mulle tundus, nagu oleks vaja siin seista 
ja oodata raekoja kella lööke. Lõi 9, 10, 11 — ma kõndisin ikka veel 
dr. Kirsimahla valgustatud akende all. Kui kell lõi pool kaksteist, nägin 
mõlemat sõpra nurga tagant tulevat. Siis läksin ära. Usun, et nad mind 
ei näinud. Oleksin pidanud neile tikke võtmeauku toppima, saatanad 
niisukesed! 

Homme lähen tööbörsile end registreerima. . . Aga see ei aita ju 
midagi, kui tööpakkumisi pole. Kuid kaua sa tühja kõhuga hinge sees 
hoiad? Kaua ootad? Ja mida? 

6. septembril. «Olen üksinda nagu viimne inimene maailmas.» Maja-
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kovski ütles seda paremini: «Olen üksi nagu viimne silm pimedate 
juurde mineval mehel.» Mulle pole enam jäänud midagi, mida saaks 
täikale viia, et selle eest toitu osta. Ka kammi olen ära kaotanud, kam­
min ennast hambaharjaga. Mu toaperenaine vaatab mind väga küsiva 
pilguga, kui me võõruses kokku saame. 

7. septembril. Naeruväärne, et mul on häbi virtina ees. Võõras ini­
mene ju, pole tema asi. Lõuna ajal läksin kodunt, öeldes, et lähen söök­
lasse. Lugesin kogu menüü läbi, ülevalt alla ja alt üles. Virtinale jutus­
tasin, mida olen söönud: pool riisisuppi, karbonaadi ja beseed kakaokast-
mega. 

Ma ei tunne enam nälga, tean ainult, et pean sööma. Pea on nagu 
tinakott, kogu kehas väsimus. 

Käisin tööbörsil, tõuklesin luugini välja. Kartoteeki valitsev soliidne 
härra ütles, et pole väljavaateid, soovitas mul vanemate juurde koju 
sõita, talutööd tegema. Ütlesin, et mul pole vanemaid ega kodu. Siis 
päris ta mu akadeemilist kuuluvust, kas seltsid või korbid. Vastasin, et 
ma pole tudeng. Ta raputas pahuralt pead ja ütles, et naisterahvaid ei 
saa hädaabitöödele saata, sest kraavikaevamiseks nad ei kõlba. Vaatasin 
talle abitult õtsa. Siis ta kutsus ühe paksu proua ja palus teda midagi 
välja mõelda. Pärast pikki küsitlusi pandi mu nimi kirja. Lubati välja 
kutsuda, kui mõni sobiv koht vabaneb. Kuid mis aitab kirjapanek, kui 
vajan toitu kohe täna, mitte määramata tulevikus. 

Kodus riputasin voodi kohale sedeli: «Täiuslikule jääb ainult paljas 
elu.» Li Tai-ре. Ma ei mõista enam seda lauset, kuid mäletan, et kunagi 
olin tast vaimustatud. 

8. septembril. Täna saabus kiri inspektriss Lüliapärjalt, miks ma ei 
kirjutavat. Ümbrikku oli pandud kolm postmarki. Homme viin nad post­
kontorisse ja palun rahaks tagasi vahetada. Kui viisakalt palun, siis 
postiametnik ei keeldu kindlasti. Liiliapärjale ma ei saa vastata, häbi 
küll, aga ka kirjavahetus maksab raha. õhtul palusin korteriperenaisel 
mulle mõni viil leiba laenata, poed on juba kinni. Ta lõikas mulle suure 
kääru, pakkus ka suhkrut teevee juurde, et teil vist on otsas, ütles. 
Küllap ta aimab, et mul raha pole. Mui pole raha — milline häbi. Raha 
on võti ellu, raha on elamisluba, ainult raha eest saab vabadust, inim­
väärikust, õiguse suhelda teistega samaväärsena. Raha eest saab osta 
minevikuaardeid, sfinkse ja kroone, raha eest saab tulevikku osta, sõita 
Pärnu randa, kus jalutavad naist otsivad printsid. Ka teadus on raha. 
Ookeanilennud on raha. Raha on kuivatatud pisarad. Aga ka kerget 
sõltumatut naeratust saab rahaks teha. 

Kui ilusad on Naisühingu tarbekunsti ateljee nahkehistööd, aga nad 
on hullumeelselt kallid, võrreldes toiduainete hindadega. Meeleldi 
uuriksin oma käsi nende ilusate asjade tootmiseks, koolis olin kunsti­
ande poolest kuulus. Käisin ateljee juhatajale end pakkumas, aga ta 
ütles, et nahkehistöid saavat harva müüa, neid toodetakse peamiselt 
ekspordiks Rootsi või Soome. Kirjutas mu aadressi üles, lubas teatada, 
kui äkki koloreerijat vaja läheb. Kui äkki vaja läheb . . . aga et mul on 
raha vaja juba täna ja homme toidu ostmiseks, see pole muidugi tema 
asi. 

Miks kõik raha on meeste käes? Meeste maailm on imeline. Nende 
käes on kõik: vägi ja riik ja raha ja relvad. Noh, olgu relvad pealegi, 
aga raha vajavad eluhoiuks ka naised. Kuhu ma homme sööma lähen? 
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Kui läheksin meestejahile ja näitaksin hommikul proua Kukele kahe-
kroonilist, siis teretaks ta mind teise näoga. Või viia kõik oma raamatud 
vanakraamikaupmehele? Vaevalt et ta annaks nende eest ühe kroonigi. 
Ta võtab ainult seda, mida saab kohe suuremaks rahaks teha, aga kes 
ostaks küll Li Tai-ре «Mõtisklusi»? Ja oma ihu ma meestele müüma ei 
hakka. Vähemalt jaemüügil mitte. 

Meeste maailm on nii imelik, et seda on raske mõista. Nad vajavad 
kangesti naisi, nad ei vaja neid kunagi; nad ei jaluta kunagi, nad jook­
sevad kui asjamehed, kellel on kindel siht silme ees. Nad teavad kuhu, 
nad ei tea mitte kui midagi. Nad käsutavad, hüpnotiseerivad, nad teavad 
kõiki maailma asju, nende käes on kogu maailma raha, aga nad ei taha 
millegi eest midagi maksta. Nad on ihnuskoid ka siis, kui rikkad on, 
nad teevad raha, et sellega omakorda raha teha. See olevat riiklik mõt­
lemine, mida mina ei mõista. 

Eile ei saanud und, vist olin kogunud kehasse nii palju külma ja tüh­
just. Murdsin juba selle üle pead, kuidas endale lõppu peale teha. Mui 
pole ju sel alal kogemusi, aga Li Tai-ре salapärane mõttetera elavnes 
äkki ja andis" mu meeltele teise suuna. Täna käisin Maarja surnuaial, 
lugesin värava kohalt: «õndsa omma ne koolnu, ke Issandan koolva». 
Käisin ema haual. Siis läksin vaksalisse. Vaksalis ei olnud midagi, kõn­
disin jälle surnuaeda. Ei tohiks nii mõtlematult taldu kulutada. Jalad 
juba valutavad. Vasaku kinga pooltald on suure varba kohalt läbi kulu­
nud. Munakivid suruvad läbi sukkade vastu paljast ihu. Munakivid pole 
munad, küll tahaks paar muna süüa, või ja soolaga, munad on nii peh­
med, ka siis, Kui nad on kõvaks keedetud. Miks Tartu tänavad on sillu­
tatud munakividega, ma tunnen neid nagu hambapuuri läbi katkiste 
sukkade, äga uued pooltallad käivad mulle üle jõu. Peab niisama edasi 
kõndima. Läksin korraks kalaturule, surnud kalad vahtisid mind surnud 
silmadega, siis astusin lihaturu poole, puhtaks roogitud loomakered lõh­
nasid elu järele, valgeis kitleis lihunikud tundusid inglitena paradiisis, 
tomatid aedviljaridades olid nii punased, et tõusis tahtmine haarata mõni 
vankrilt ja jooksu pista. Aga ega ma Jean Valjean pole. 

Avalikus kohas midagi näpata ei tohi. Ema tagant ehk võiks, aga ema 
mul ju enam pole. Sellepärast otsustasin jälle raudteejaama minna. 

Oli juba õhtupoolik, kui ma vaksalisse jõudsin. Siin kihas nagu sipelga­
pesas. Jaamatrepist astus üles-alla mehi, veluurkaabud peas; neil kõigil 
pidid kodus naised olema, mõni saab vist neli härjasilma särisevalt pan­
nilt korraga. Mõni õgib maalt saadetud soolapekki praekartulitega, võib­
olla see paksmagu seal on Soome aukonsul, kes saaks tellida «Segerlinis» 
uhke laua ekstrasekseriga, kutsuda kõik kõrtsisolijad oma lauda, aga 
võib-olla on ta ihnuskoi, kes kogub iga marka talu ostmiseks. Nii või 
teisiti: elu läheb edasi, ikka ainult edasi, paras töötaolek on positiivne 
riiklik faktor, nagu väidab dr. Kirsimahl. Ainult Esta ei saa aru, miks 
tema siia vaksalisse on tulnud, ei saa aru, kuhu jooksevad need veluur-
kaabudega härrad, need prouad kübarail kõikuvate jaanalinnusulgedega, 
need säärikuis maamehed, tapamajatemplita lihakamakad korvides, need 
värviliste teklitega tudeerivad pojad, lint üle õla, kes piiluvad kas Tal­
linna või Võru poole ja pingsalt ootavad kedagi, ainult mitte teda. Nad 
teavad, kuhu minna, nad ei tea midagi. Koik need kodanikud on väga 
eripalgelised, aga võrreldes Estaga on neis siiski midagi ühist: nad on 
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kõik söönud, õginud, neelanud, kõhud on neil nagu täistopitud vorsti-
soolikad, kõigil näod rõõmsad peas, kaua sööma peäl olnud, nüüd jalu­
tavad liigset maha. Aga et üks kõhutäis ka teisele lubada, seda pole. 
Kas oletatav Soome aukonsul, kes on juba korduvalt plaskust janu 
kustutanud, kas säärane jõukas kaaskodanik ei võiks äkki .Estas ära 
tunda kärnkonnaks moondatud printsessi ja päästa ta paari võileivaga 
või kausikese rupskisupiga? Kuid see on juba muinasjutumaailmast, see 
on unistus, mis haihtub jaamalaterna ereda valguse kiirtes. 

Mõtted, reaalsed ja soovulmlevad, segunesid, kui ma kodus voodisse 
vajasin ja teki üle pea tõmbasin, et sooja saada. Mõtlesin: ootan vaksalis, 
kuni Anton tuleb rongilt. Tal on vana hall soni peas, portfell käes ja 
mantel visatud üle teise käe. Ta tuleb mu juurde ja tunnistab mind 
tähelepanelikult. See on kena, et käisid mul vaksalis vastas, ütleb t a . . . 
Siis astume tänavale, keegi ei tunne meid, ainult meie ise teame, kes 
me oleme. Ta saadab mu kuni mu väikese toani pr. Kuke majas. Teel 
vaatame kaupluste valgustatud vitriine. Selgub, et meil on ühine maitse. 

Kodus läksin magama, ta istus toolil mu jalutsis ja küsis: «Mis sa 
homme teed?» Olin väga õnnelik ja ütlesin unistades: «Mui on kena 
idee. Ostan Liiliapärja postmarkide eest ajalehe.» — «Loomulik, seda 
oleksid pidanud juba ammu tegema,» ütles äkki Anton kusagil mu voodi 
juures. 

Homme ostan enesele «Postimehe». 
9. septembril. Läksin täna Gildi tänava võlvialusesse, kus ajalehe­

müüjad ootavad värske ajalehe väljaandmist. Tõuklesin teiste töötute 
karjas, kolmesendiline näppude vahel, et saada esimesena värske leht 
tööpakkumistega. 

Lõin siinsamas nurga taga lahti trükimustast lõhnava lehenumbri ja 
tegin välkkiiresti plaani kohaotsinguiks, aga kuigi ma olin kärmas, jäid 
kõik mu katsed asjatuks. 

Vist pole mu riietus usaldustäratav, või peletavad mu lühikeseks lõi­
gatud juuksed perenaisi eemale, või on teised minust nobedamad ja jul­
gemad. Mui on ikka veel häbi võõrastelt tööd paluda. Ah kui ma ometi 
kusagilt tööd leiaksin, kas või ajutiselt! Kas või sibina! Mispärast peab 
maailmas tööpuudus valitsema? Kuidas võis dr. Kirsimahl väita, et paras 
tööpuudus on riikliku korra tugi?! 

Kõndisin tükk aega vanamoori järel, kes korjas tänavalt suitsukonisid. 
Oleksin tahtnud ta tappa ja võtta talt korv, mis kuidagi kindlustab talle 
peatoiduse. Liiliapärja postmargi eest ostetud leiva neelasin ühekor­
raga — küll oli hea! Sulas suus nagu jäätis. 

Käisin tööbörsil. Seal naerdi mind välja, kui selgus, et ma alles üle-
tunaeile olin end töötatööliseks registreerinud. «Teil pole ju veel staaži,» 
öeldi. Tahtsin vastata, et mu koht on tühi, kuid läksin sõnalausumata 
minema. Pole nende asi! 

10. septembril. Päästetud, päästetud! Naisühingu tarbekunsti ateljee 
vajab ajutist tööjõudu nahkehistööde koloreerimiseks. Saksamaale saa­
detakse suurem partii rahakotte ja kellarihmu, mis tuleb käsitsi pilku­
püüdvaks värvida. Kallist kunstnikku ei palgatud, kästi kirjuks pintsel­
dada. Küll see on alles tore töö! Võtsin kohe paar katset ette, mul oli 
juba koolis tugev värvimeel. Leidsin hoopis ilusamaid kombinatsioone 
kui Naisühingu tarbekunsti ateljee meister. Äratasin nendega tähele­
panu. Umbes kümnepäevase töö eest pakkus meister mulle viis krooni, 
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aga kui ta kuulis, et ma nii kaua söönud pole. andis mulle terve krooni 
avanssi ja manitses selle vastutuleku eest eriti virk olema. Ta saatis 
mind isiklikult üliõpilaskööki — missugune pidu! Kuni sõin oma mulgi-
kapsaid, neelasid mu pilgud teiste sööjate taldrikuilt kõik-kõik, mis neil 
oli: kotletid, pikkpoiss, minutiliha... Ma ei suutnud end enam vaos hoida 
ega näljatunnet väärikalt varjata. Eelmisel ööl oli mu koht nii tühi, et 
tõusin voodist ja hiilisin perenaise sahvrisse, kapis oli ainult võilännik 
ja kastrulis perenaise õhtueine jäänused. Neelasin paar praekartulit ja 
võtsin ettevaatlikult natuke külma kastet. Siis tõstsin võilännikul kaane 
pealt ja kaapisin õhukese-õhukese kettakese võid. Sulatasin suure mõ­
nuga suus ära. See oli tark tegu, sest või on toitev, eks ju, aga ihu vajab 
ka valku — valku pole. Süs vajutasin võile lusikaga uue kirja peale, kõik 
väga külmavereliselt. Raasukesi pooliku leivapätsi ümbert ma ei leid­
nud. Jah, varas olen ka juba! 

Aga ikkagi parem kui see imearst ja ta jube «onu Aadu» oma «saatu-
sega»L Mis ta selle all küll mõtelda võis? Kas tal pole süüfilist? See 
olnuks siis salapärane «saatus», mida ta minuga jagada tahtis. 
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Charles Baudelaire 

MÜÜDAV MUUSA 

Oo muusa, kes sa mul joobud ilust ja aust, 
kust võtad sa, kui talv laseb vihurid valla, 
kübeme koldetuld paistmaks su väikse talla 
põhja ja habrast kätt, ümber kui tuisutaust? 

Kas oma õlgade ja kaela marmorkalla 
õitsetad kiirtega suletud luugipraost? 
Taevaste võlvide kuldsest kas tähelaost 
tühi kukkur ja koht nektarit võlub alla? 

Et välja teenitud saaks õhtu leivakann, 
laulma kui koorilaps pead, käes viirukipann, 
«Au, kiitust», millesse ei usu vähimat sa, 

või pajats olema, kes oma võlud seab 
rahvale välja, suus naer, kust pisarad peab 
omale, peaasi, et publik hoiaks vatsa. 

Mind veetleb alati üks ajastu nii süütu 
inimsoo lapseeas, luules kuldsekski hüütu. 
Tollal veel meest ja naist ühendas nõtke mäng 
pettekujudest pr i i , puudus kus tusk ning äng 
ja õtse laotuselt lembeid paitusi saades 
õpit i tõhusust kehade kooskõlades. 
Kybele sigiv rüpp küllap ei arvand vist 
l i ig koormavaks oma poegadeväe kandmist, 
vaid kui emahunt, sees mahutud hellushood, ta 
tervet maailma võis oma nisadest joota. 
Mees sitke, karm uhkelt nägi end omavat 
iludusi, kel kihk tas tunda isandat; 
vastvafmind vil jad need, pri id häbist, neitsipraokad, 
kus liha õrn ning prink kutsumas maitsjat maokat. 

Poeedil tänasel, kel püüab mõttejooks 
mõista neid ürgalgeid seostes, mis välja tooks 
nii mehe kui naise sünnipärast katmatust, 



äkki tunne on kui kesk iseenda matust 
ees musia lõuendi, mil masendav on võim. 
Oo, oma hilpusid itkev sa ilge hõim! 
Oo, kered kentsakad, rümbad, mis väärt on maske! 
Oo armetust: see kõhn, too paks, see remb, too raske, 
oma pronksmähkmeisse Rahajumala sõrm 
kui saab nad taas, vast siis kaob niudeist häbijõrm! 
Ja naised! Küünlaina kalbed, kes end roaks heitsid 
kõlvatusel', ise tast toitudes, ja neitsid, 
järel lohistamas emade pärandust 
kõiksugu sigidusõppusest jaletust. 

Mööngem, et lõas peab meid, mandunud natsioone 
ilu, rahvad muistsed mille et tundnud toone: 
võltskirgede šankrist näod õudselt näritud, 
armuvalus pi lgud, roidumuspiinas suud. 
Kuid neil me väsinud muusade veretutel 
välmadei puudub võim keelda tõvestunutel 
tõugudel kiita taas noorust ta tihkes jõus — 
sind, püha noorus, sind, ehtsus, sind, veretõus, 
sind, puhas selge silm kui metsalätte vesi, 
muretult pillav end kõigele tasakesi 
kui taevasina, kui linnud, kui õiterõõm 
— su lõhnad, su laulud ja su tuline lõõm! 

KASSID 

Kirglikud armunud ja õpetlased vaiksed 
ühtviisi meelduvad, küps kui on eluring, 
kassidest nõtkeist ja pehmeist, sesi neilgi hing 
niisama hellik ning kombed niisama paiksed. 

Nood readussõbrad, nood volbuste lembijad, 
pimedas otsivad vaikust ja õõvu õudsaid,1 

neis näekski Erebus oma öötraavleid jõudsaid, 
ku! rakmeisse taibuks vaid nende uhked pead. 

Uneoes võtsvad nad poose jaunitsevaid, 
möeldudes sfinksideks kesk ulm: mõnulevaid, 
kelle uni on üksainus lõputu viiv; 

säratab kehasid neil nõiduslik elekter, 
näeb kullakübemeid peeni kui peenim liiv, 
vaametes iiristes leeb mõistatuslik spekter. 
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VERELÄTE 

Vahe! näib mulle, ef mu vere voolas tuks 
pulpab kui läte hell, must väljudes sootuks* 
Vulin nii l ü ü m . . . Kõrvus kõlaks kui nuukse mingi, 
kuid haava kusagil ei näe ma, kuis otsingi. 

Linna tõmbsooned ta aeglaselt täidab — luks-
kvartal viimne kui üks saab saareks mannetuks 
— nii laeb, kõrini täis jootes januseid hingi 
ja kõike verevaks värvides ümberringi. 

Küll olen tihti ma veinisse sukeldund, 
et mu rinnus õudus päevagi vakka lamaks. 
Vein salakaval teeb mu meeled vaid erksamaks. 

Küll olen ihanud, et arm tooks rauget und; 
kuid mm ei tõota muud mulle kui okassänge, 
kus pagemaks pisfeist taas jätkan tülkaid mänge. 

OLEMATUSE MAIK 

Kui t ihti, trotslik vaim, sa o led sööstnud sõtta, 
kannusteks Lootus ja mu lapsik hingelõõm. 
Su lahti saduldan, truu väljateenind loom, 
turmad unusta kõik, puhka piinlikkuseta! 

Alistu, süda, võid end rakkest lahti võtta! 

Vaene võidetud vaim! Isegi armusöõm 
on maitseta su suus kui vaidlus, mis mõtteta. 
Kuski hõiskab fanfaar, kuski f lööt võtab nutta . . . 
Taanduge, tunded, mu jaoks on tühi te toom. 

Ka kevadhetkedel on lahtunud aroom! 

Ning Aeg viivhaaval mind neelab halastuseta, 
ma tean kui rühke on ta ees kõik tusk ja rõõm — 
Inimlaps maamuna! on ta jaoks paljas kõõm — 
vaid praht laviini feel, mis kaob mälesfusefa. 

Varing, kas tahad mind langedes kaasa võtta? 

Tõlkinud EINAR KRAUT 
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Ine Viiding 

REP0RTAA2 OPERATSIOONILAUALT 

ÜLALTOODUD PEALKIRI võib paista reklaamivõttena, mille ebatõe-
näolisuse taiplik lugeja mõistagi kohe ära tabab. Vaata aga, võiks too 
pahandada, tänapäeval on ajakirjanikud reportaažide hankimiseks haka­
nud karjatalitajateks ja kelneriteks, piimavedajateks ja teab veel kelleks; 
nüüd on nad siis asunud haiget etendama. Küllap neil (s. t. ajakirjanikel) 
pealehakkamist jätkuks, kommenteerin mina, ainult et nähtavasti olek­
sid arstid märksa terasemad kui janused restoranikülastajad, kes ajakir­
janikku kahtlusteta päriskelneri pähe võtavad, ja taipaksid asjade seisu 
aegsasti ära. 

Nentigem, et pigem on tegemist juhusega, mis võimalused materjali 
kogumiseks kohapeal kätte andis. Juba aastaid plaanitses ajakirja «Loo­
ming» toimetus kirjutist Tartu südamekirurgide tööst. Paraku ei laeku­
nud tellitud lugu aasta ega kahegi pärast. Kas ei tuleks siis omamoodi 
õnnelikuks juhuseks lugeda sattumist Tartu Kliinilise Haigla kardio-
kirurgia osakonda? Muidugi varjab toodud situatsioon komplikatsioone: 
oma ameti tõttu ei ole arstid valmis tunnistama ühtegi haiget erialale 
vaatamata kellekski muuks kui patsiendiks, kelle asi on voodis lesida, 
tablette neelata ja vajadust mööda operatsioonilauale ronida. (Omavahel 
öeldes on neil selleks täielik õigus.) Materjali oli seetõttu küllalt raske 
kätte saada, isiksuse selgesti ilmnev kahestumine (haige+^ajakirjanik) 
põhjustas mõttevahetusi. Siiski tuleb tagantjärele tunnistada, et nii ühel 
kui teisel oleks üksi raskem olnud toime tulla. 

Niipalju sissejuhatuseks. 
KUI TÄPSEMALT TEADA TAHATE, asub Tartu Kliinilise Haigla 
südamekirurgia osakond Maarjamõisa uue kardioloogiakeskuse III kor­
rusel F-sektsioonis. See tähendab, et sissekäik pole õtse peatrepi kõrval, 
vaid tagumises hämaras nurgas. Sealsamas, kus kaks korrust allpool on 
seina külge monteeritud dekoratiivne seinaplaat, millelt võime lugeda, 
et 21. aprillil 1976. aastal avatud kardioloogiakeskus on ehitatud ülelii­
duliste laupäevakute rahadest. Ligikaudu sellest ajast eksisteerib ka 
kardiokirurgia osakond oma praegusel kujul, kuigi südameoperatsioone 
on tehtud juba kuuekümnendate aastate algusest. Aga see polnud ligi­
lähedaseltki tänane kardiokirurgia. 

Osakonna tagasihoidliku, puust ja klaasist kahe poolega ukse peale 
pole kirjutatud «Jätke kõik lootused. ..». Jätta on kästud ainult tänava-
jalatsid. Enamik inimesi saabub siia just nimelt lootes: abi, tervist, 
teadmist. Palju on neid, kes tulevad sellepärast, et endistviisi edasi elada 
osutub võimatuks. Ometi mõistavad tulijate seast tõenäoliselt vaid üksi­
kud: veel kakskümmend, viisteist, veel viis või ka kaks aastat tagasi 
polnud vabariigis kuskil kohta, kust abi küsima minna — seda sõltuvalt 
veast, mida haige enesega kaasas kandis. Nüüd kõrvaldatakse siin kirur­
giliselt arvukaid kaasasündinud või elupuhuseid südamerikkeid, mis selle 
sajandi keskpaigani olid kogu maailmas parandamatud. Tõsi, Nõukogude 
Liidus oli keskusi, kus südamekirurgia hakkas arenema märgatavalt 
varem kui Tartus, — oli haigeid, kes otsisid abi Moskvast, Leningradist, 
Vilniusest. Aga vaevalt et kuigi palju leidus inimesi, kes raskesti haigena 
söandasid kodunt kaugele sõita. Veel murerohkemaks. kujunes teekond 
väikeste lastega. Kaasasündinud südamerikked lastel pole haruldased, 
kuid vead, mis varasematel aastatel jäid diagnoosimata, põhjustades 
enneaegse surma, on tänapäeval avastatavad ja suures osas ka operat­
siooniga kõrvaldatavad. Samuti nagu on võimalik diagnoosida ja kirurgi­
liselt eemaldada südamekasvajaid. Ka praegu on defekte, mille puhul 
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Tartu kardiokirisrgid on veel relvitud, nagu mõningad komplitseeritud 
väärarendid, on operatsioone, millega kaasneb kurvastavalt suur sure­
mus, nagu Fallot' rikete, eriti Fallot' pentaadi kõrvaldamine. See on 
niivõrd keerukas rikete kogum, et juba puhttehniliselt paikneb niisugune 
operatsioon võimalikkuse ja võimatuse piiril. Enamik Fallot' riketega 
lapsi sureb esimesel eluaastal, ellujäänud aga ei ületa operatsioonita 
teismelise iga. 

Meditsiin on võimas, kuid mitte kõikvõimas. Ja kuigi iga aastaga lisan­
dub maailmas uusi vahendeid, võtteid ja abinõusid haiguste võitmiseks, 
jääb ikkagi hulk vigu, mille puhul arstiteadus on täna veel praktiliselt 
võimetu. See ei anna mingit alust alahinnata saavutatut. Täpselt niisa­
muti väitis sajandi algul doktor Vikenti Veressajev oma «Arsti märk-
metes». Arvan siiski, et tänast südamekirurgia taset ei osanud ta isegi 
aimata: suur osa sellest näib peaaegu fantastiline. Verest tühjaks lastud, 
seiskunud süda on avatud ja seda nõelutakse, lapitakse, remonditakse — 
millised sõnad peaksid siin olema kohased? Neid pole, sest tänini pole 
olnud ka niisuguseid protseduure. Mida rääkida Veressajevist kaheksa­
kümmend aastat tagasi, kui veel kahekümne aasta eest kinnitas üks 
meie endi kirurgiakorüfeesid Artur Linkberg: «Ega see kardiokirurgia 
kaugele lähe. Süda on ikka süda.» Neid sõnu meenutab oma jutus pro­
fessor Albert Kliiman, mees, kes meie südamekirurgia arendamisel on 
ära teinud mõõtmatult suure töö. Eesmine j al on ikka kõige raskem. 
KUI NÜÜD KÕRVALEPÕIKENA hetkeks peatuda üldisematel meditsüni-
probleemidel, tuleb imestada selle üle, et kõige enam minnakse sageli 
edasi valdkondades, kus seda pole justkui osatud oodata; seal aga, kus 
tehtud tööd ja kulutatud vahendeid arvesse võttes peaksid konkreetsed 
tulemused ammu käes olema, on arvestatavat napilt. Tõenäoliselt oli juba 
Veressajev veendunud, et vähktõve võidab inimene mõnekümne aastaga. 
Lõppude lõpuks on see haigus näiliselt konkreetne, pealegi sedavõrd 
üldine ja levinud, et tema probleemidega tegelevad pikka aega tead­
lased üle maailma. Kui oled läbi lugenud ameerika teadlase ja publit­
sisti B. Glemseri 1969. aastal kirjutatud raamatu «Inimene vähi vastu», 
mis kõneleb kogu maailma kõige targemate meeste tormijooksust selle 
haiguse vallutamiseks ja võitmiseks, kui saad teada, kui palju mate­
riaalseid vahendeid, kui palju andekaid inimesi js jõudu on selles raken­
datud, jääb täiesti arusaamatuks ainult üks: kuidas on võimalik, et täna­
seks, s. t. ka veel mitte aastaks 1981, ei ole meil peale kirurgia ja kiiri-
tusravi muud kui ikkagi vaid üksikud preparaadid mõnede vähemesine-
vate vähiliikide. vastu. «Kogu maailmas on arvatavasti n :li miljonit 
inimest, kes on vähivastase ravi tulemusel tervistunud ja < Ilu jäänud. 
Suurem osa nendest neljast miljonist inimesest on päästetud kirurgilise 
vahelesegamise abil. Arvestamist väärib ka kiiritusravi saanute hulk. 
Terve rea haigete ravimisel on osutunud tõhusaks kirurgilise ravi kombi­
neerimine kiiritusraviga. Kiiritusravi koos keemilise raviga suurendab 
samuti raviefekti. Väike osa haigetest on võinud kogeda iseeneslikku 
tervistumist vähkkasvajast: kasvaja on neil puhkudel kadunud ilma 
teadaoleva põhjuseta. Neljast miljonist ravitud vähihaigest on tilluke 
osa — mõnisada koorionepitelioomi haigestunud naist ja umbes viis­
kümmend Burkitti lümfoomiga last — ravitud üksnes kemoterapeutili-
selt. Kui käsitleda kõike seda tervikuna, tundub silmapaistev saavutus, 
mis vääris tolliseid tähti, ometi masendavalt tühine.» Nii kirjutatakse 
raamatus «Inimene vähi vastu». 

Ometi annab Glemseri raamat lootusi, ta näitab üksikute vähiliikide 
tekke- ja arengumehhanismide najal kätte teed, mida mööda minnes 
kavatsetakse otsinguid jätkata; need on t. ed, mis peaksid viima sihile, 
võimaldama vähi sisse piirata, teda ahistada mitmest kandist, leida ini­
mese enese organismis seni rakendamata jõud võitluseks tõvega. Glem­
seri raamat on vaga optimistlik raamat. Teose läbi lugenud, jääb alles 
veendumus, et kiigile lüüasaamistele ja paigaltammumisele vaatamata 
võit tuleb — kui mitt täiel rindel korraga, siis kindlasti liigiti, taktika-
sõja meetodil, väikeste edusammude kaupa. 

Neid edusamme võib ka raamatu ilmumisest möödunud 11 aasta jook-

INE VIIDING 

53» 



sul olla üksjagu. Ometi — midagi sellist, mida märgitava võiduna kilbile 
tõsta, ikka veel pole. 

Selle kõrval on saavutused kardiokirurgias, teadusharus, mis hakkas 
tegelikult arenema alles pärast viimast sõda, käegakatsutavad ja vaielda­
matud. Ka ilma südame siirdamiseta, mis mõne aja jooksul kogu maa­
ilma tähelepanu pingul hoidis. Selles tänasele inimesele ääretult vajali­
kus meditsiiniharus on viimase mõnekümne aastaga läbitud terve ajastu. 
On ju südame ja veresoonkonna haigused kahekümnenda sajandi viima­
sel veerandil olnud surmapõhjusena konkurentsitult esikohal. 

On meil siis põhjust kahelda, et ka tuleviku meditsiinil on seni veel 
avastamata ja rakendamata võimalusi inimese aitamiseks? Et me ei tea, 
millega võib meid üllatada järgmiste kümnendite arstiteadus? 
ÄRGE KARTKE, ASTUGE SISSE. Too hämar, tavaliselt veidi supihai-
sune koridor tumepruuni äranühitud linoleumiga ei erine koridorist mis 
tahes haiglas — vahest ehk selle poolest, et läbikäigu kitsus ei võimalda 
sinna voodeid paigutada, nagu on tavaks näiteks Tallinna haiglates. Või­
mas ventilatsioon, mis pidi tagama värske õhu kõikides ruumides — 
seetõttu tehti aknadki niisugused, et neid pole lihtne avada —, tööle ei / 
hakanud, nagu paraku juhtub paljude tänapäeval projekteeritud venti-
latsiooniseadmetega. Mida see tähendab haiglas, kus eluline tähtsus on 
igal õhuraasukesel, võite ise ette kujutada. Kui selgeks sai, et ventilat­
sioonist pole asja, tagusid arstid palatite akende külge ketikesed. Täna­
seks on enamik neist ära tulnud. 

Aga aitab nurisemisest. Koridoride pikkus võimaldab jäsemeid liigu­
tada, siinsed haiged, kui nad juba jalul käivad, kõnnivad justkui terved 
inimesed — mitte nagu kaks korrust kõrgemal, veresoontekirurgias, kus 
kõikvõimalikud ratastega liikumisvahendid läbikäigu ummistavad. 

Kui just pole uinakutund, võib sisenejat hämmeldama panna too kil­
jumine, jooksumüdin ja kirgamine, mis kostab igas suuruses lasteperelt. 
Siin on alla-meetri-mehi, on aga ka parajaid koolilapsi ja nelja-viie-
seid jõnglasi. Teoreetiliselt võib kõik selge olla — et on kaasasündinud 
südamerikked, mida tuleb opereerida nimelt lapseeas; kohapeal imestad 
ometi, nähes neid lusti täis, väliselt täiesti terveid lapsi. Ja ära katsu 
aimatagi, kellel juba operatsioon olnud, kellel see alles ees. Siit kori­
doridest jookseb aastaga läbi terve lastevägi. Minu saabumise ajal tor­
masid siin Maido ja Marko, Piret ja Karmen, veidi hiljem tulid Andri, 
Oleg ja Gena, aga lahkumise ajaks olid nood kõik kodudes ja koridoris 
uued lapsed. Vahel võis see lakkamatu kilkamine ja vallatus äragi tüü­
data, et mis see haiglas ometi olgu. Nurina peale ütles kord lvi Kobas, 
suurte kogemustega ja oma töös palju näinud lastearst: «Teate, kui hea 
meel meil on, et need lapsed nüüd niimoodi joosta saavad.» Ja tõepoo­
lest — päevade kuludes mõistsin seda rõõmu, sain ka aru, miks neid 
lapsi vähemalt haigla töötajad kunagi ei keela — muidugi, kui see lapsele 
otseselt kahjulik pole. See on rõõm elujõu, elutahte, iga eluavalduse üle, 
millega hiljemgi kokku puutusin. 
SIINSAMAS TUMEPRUUNI SEINA TAGA elavad palatid oma mitme­
kesist, küll valu- ja vaevarohket, siiski naerualdist ja igal juhul lootus-
küllast elu. Enamiku uksed on kogu aja pärani: kuigi jahedat õhku tuleb 
vaid käigu lõpus asuvatelt rõdudelt, valitseb koridoris ometi teistsugune 
kliima kui palatis, kus lõunapoolsetes ruumides on alati umbne ja soe, 
vastasküljel niiske ja jaherõske. 

Osakonda sisenedes on pärast köögi- ja ametiruume, kohakuti õdede 
kõrge ja pruuni letiga kõigepealt kaks intensiivravi palatit, postoppi, 
intensivkat või kuidas neid keegi nimetab — kaks ust, mis nõuavad per­
sonalilt pidevat jälgimist, hoolt ja tähelepanu. Siin lamavad äsja operee­
ritud, aga ka lihtsalt raskes seisundis haiged; siin on aparaadid kunstli­
kuks hingamiseks, südametegevuse jälgimiseks, teadvuseta haigete hool­
damiseks jms. Just nimelt nende palatite tööst sõltub paranemine, elu 
või surm sama suurel määral kui edukatest operatsioonidest. Need pole 
paljad sõnad: suurte haiglate õnnetus on sageli see, et ei jõuta tagada 
pidevat jälgimist ja hooldust igale opereeritule, igale raskes seisundis hai­
gele. Ja nii võivad lõppeda nurjumisega ka unikaalseimad operatsioonid. 
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Tartus seda ohtu esialgu pole, siinne postopp oma viie voodiga funkt­
sioneerib seni laitmatult. Kui palju on kogu selle töö organiseerimiseks 
jõudu kulutanud anestesioloog dotsent Jüri Samarütel, kes on professor 
Albert Kliimani kõrval olnud meie kardiokirurgia sünnist peale ja on 
välja õpetanud juba terved uued põlvkonnad anestesiolooge, seda ei 
suuda keegi ette kujutada. 

Momendil, märtsikuu teise dekaadi lõpul, lamab intensiivravi ühe 
pruuni ukse taga Veera Svadenko, 53-aastane ukrainlanna Poltaavamaalt. 
Jätke ta nimi meelde, me kohtume temaga selles loos hiljemgi. Erinevalt 
enamikust teistest haigetest on Veeral kirjas ka perekonnanimi — vahest 
sellepärast, et tema roll selles loos on mõneti eripärane, kõigepealt aga 
sellepärast, et Veera ise seda tahab: ta on kirjutatavast väga huvitatud 
ja ma pean talle lubama, et ka siis, kui trükitu on ainult eestikeelne, loo 
talle Poltaavamaale saadan — küllap ta sealt inimese otsib, kes selle tema 
keelde ümber paneb. Ise ta räägib enesest niimoodi: 

Elasin mehega Ukrainas, Poltaava oblastis, Harkovi lähedal Artjo-
movka asulas. Olen terve eluaja töötanud raudteel, sealses sidekontoris 
ja seejärel kaupluses. Sõja ajal sain kaelast killuga haavata, haav para­
nes ära, kild jäi sisse. Hiljem öeldi, et pole enam mõtet välja võtta. Aga 
muidu olen terve elu ära elanud, kaks poega sünnitanud, keegi pole 
kunagi Öelnud, et süda haige. Kaks aastat tagasi, seitsmekümne kahek­
sandal aastal, hakkas rinnus äkki vaevama, valusid polnud, ainult et 
hingeldasin hirmsasti ja midagi nagu rõhus südames. Läksin Artjomovka 
arsti juurde, see ütles, et südamekahJustus, iuleks opereerida. Aga ta 
teadis ka kohe ära, et ega mulle seda operatsiooni enam tehta, ma juba 
liiga vana. Seda tehtavat ainult siis, kui pole veel nelikümmend aastat täis. 
Üks poeg töötas mul Harkovis, see kutsus sinna haiglasse, uuriti ka insti­
tuudis. Tulemus oli sama: operatsioon on vajalik, aga olen liiga vana. 
Teine poeg elab Tallinnas, pärast haiglat sõitsin tema juurde, mõtlesin, 
ehk on natuke parem ja suudan lapselast hoida. Selle asemel läks vaev 
üha suuremaks, ei jõudnud enam liikuda ja 11. novembril võeti mind 
Tallinna Raudteehaiglasse, kus lamasin kaks kuud. Paremaks ei läinud 
ja 11. jaanuaril saadeti mind Tartusse, et ehk katsuvad lõigata. 

Svadenkol pole tema põdemise ja ravimise lugu läinud kaugeltki ker­
gelt ja vaevadeta, nagu võiks arvata: kui juba kirjutatakse, tähendab, 
siiani on kõik olnud normaalne. Veera on kannatanud nagu vist vähesed, 
ometi säilitanud elutahte ja huumorimeele. Veel üsna enne minu ära­
sõitu Tartust jutustab õhinal, kuidas ta suure visiidi ajal küsinud profes­
sorilt, kas võib koju sõita ka lennukiga. «Millega aga soovite, ainult kos­
moselaevaga mitte,» vastanud heatujuline professor. «Sellega ma ei tahagi, 
kosmoses olen juba ära käinud,» leidnud paraja reageeringu Veera. 

Aga selle loo algamise ajal lamab Veera Svadenko intensiivravis ja 
tema asjad on üsna kehvad. Esimesest operatsioonist saab kuu. Ta tuli 
Harkovist diagnoosiga «mitraalklapi puudulikkus» — mitraal- ehk kahe-
hõlmane klapp paikneb südame vasakus pooles, seal, kus liigub kopsu­
dest tulnud hapnikuküllane veri, koja ja vatsakese vahel — ja sama 
diagnoosiga jõudis ka Tallinna Raudteehaiglasse. Esimesel operatsioonil 
Tartus 20. veebruaril oli ette nähtud kahjustatud klapi proteesimine, 
ent südame avamisel leiti lisaks mitraalklapile (tookord mõeldi, et pigem 
klapi asemel) kaasasündinud südamerike, auk kodade vaheseinas. Klapi-
hõlmad paistsid terved, auk tuli sulgeda ja seda operatsioonil ka tehti. 
Uskudes, et seniste hädade põhjuseks oli too auk. 

Kirurgil tuleb operatsiooni käigus sageli vastu võtta otsuseid, millest 
hiljem sõltub kõik. Midagi ette näha on peaaegu võimatu, kõige vähem 
südames — ka siis, kui see on juba lahti tehtud. Kuiv, vereta, liikumatu 
süda on hoopis midagi muud kui roiete all töötav lihaseline elund. 
Parandada tehtud vigu pole enamikul juhtudel võimalik; ka selles täiesti 
teadlik olles tuleb otsustada. 

Kirurg peab julgema riskida. Teisiti ei saa. Koos sellega peab talle 
jääma õigus eksida. Meile, patsientidele, ei tee see midagi kergemaks. 
Ainuke, mis võib aidata, on usaldus arsti vastu, usk, et teisiti talitada 
polnud võimalik. 
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Võiks ju küsida, et kui juba süda kord avatud, miks siis mitte igaks 
juhuks ka klapp ära vahetada? Ilmselt oleks see niimoodi juhul, kui 
klapivahetusega ei kaasneks omad ohud ja võimalikud komplikatsioonid. 
Organismi jaoks on plastmassklapp võõrkeha ja temaga kokku puutudes 
hakkab veri klapil hüübima, tekib trombioht. Et seda vältida, tuleb ope-
reerituil kasutada antikoagulante, verevedeldajaid. Vedela verega on 
ohuks kõik mehaanilised vigastused, verejooksu korral veri ei hüübi. Ja 
nagu on paljude äärmiselt vajalike ravimite kättesaamisega, pole alati 
kusagilt võtta ka feniliini, toda vere vedelda j at. 

Ma olen vaadanud plastmassklappe, mis on tänaseni aidanud paljusid 
inimesi. Nad on ootamatult suured, oma 8-cm diameetriga, mitraalklapi 
protees veidi suurem aordiklapi omast; ümmargusel valgel võrguga kae­
tud rõngal liigub edasi-tagasi küülike, mida hoiab aluse küljes metall-
võre. Liikudes küülike kord suleb, kord avab verele läbipääsu. Siidvõrgu 
abil õmmeldakse klapp südame külge. Kummaline latern, uudne patent-
kork, kosmoselaste mänguasi — milleks kõigeks võiks seda pidada, tead­
mata, mis too õieti on! Põhimõtteliselt on klapi ehitus jäänud samaks, 
nõukogude kardiokirurgia on seni peaaegu eranditult rakendanud kuul-
klappe. 

Ent olgu protees kui tahes täiuslik, ta on ikkagi protees. 
Niimoodi lõppes Veera S. esimene operatsioon, mis ei toonud kaasa 

paranemist. Ta jäigi lebama intensiivravi palatisse, kuivas, kaotas viimse 
jõu. Paistis, et tema saatus on otsustatud — nii vähemalt arvasid kõr­
valtvaatajad. 
MÖÖDA KORIDORI EDASI ASTUDES on pärast intensiivravi uksi 
kohe arstide tuba, siis sidumisi*uum ja edasi haigepalatid. Kõige viimane 
paremat kätt nurga sees on too, mida paari päevaga harjud nimetama 
omaks — nagu kuuluks hele, avar, vastavalt vajadusele viie-, kuue- või 
seitsmevoodiline, ukse kõrvale paigutatud riidevarnaga ruum sulle isik­
likult. Haiglapalati kohta ei öelda «kodu» nagu tihti mis tahes muu aju­
tise eluaseme tähistamiseks; palatisse tagasi pöördudes ei ütle keegi 
«lähme koju». Aga «minu palat» on täiesti tavaline ja need, kes oma 
elust mingigi osa haiglas veetnud, harjuvad tolle oma palatiga otsekohe, 
leiavad selle asukatega ühise keele, alluvad siinsetele tavadele, mille 
muutmist võivad üritada ainult väga tugevad või siis kaua ravil viibivad 
inimesed. Palatites kujuneb oma kollektiiv — sellele vaatamata, et asu­
kad küllalt kiiresti vahetuvad; niisuguses kollektiivis on oma põhitalad 
ja mõjujooned, tema olemasolu võib haiglas viibimise muuta kergemaks, 
neile aga, kes tavadele vastu püüavad astuda, ka raskemaks. On olemas 
kollektiivi heakskiit, aga on olemas ka hukkamõist. Kui kardiokirurgiasse 
saabus ema haige pojakese ja paruka ning lõhnaõlidega, rippus too 
hukkamõist tajutavalt õhus. Igatahes sõitis noor ema pärast operatsiooni 
poja juurde parukata. 

Vaikimised saatsid ka enamikku Marika toimetusi ja talitusi. Meie 
palati üks ajutisi asukaid Marika oli kena teismeline plika, just neis 
aastates, kus meesinimeste esmakordselt tärganud huvi tüdruku vastu 
ja ümberpöördult võib asjaosalise mõneks ajaks tasakaalust välja lüüa. 
Seda juhtub, seal pole midagi imestada, ja miks mitte haiglaski. Halvem 
oli ehk see, et Marika, kellel polnud südamerütmiga kõik päriselt korras, 
keeldus nii sondeerimisest kui muudest põhjalikumatest uuringutest. 
Muidugi klaariti neid asju vanemate kaudu. Kui aga palati naised küsi­
sid, kas Marika hakkab kevadel eksameid tegema, vastas too täis põlg­
likku hämmeldust: «Mina? Aga ma olen ju südamehaige!» 

Võib-olla ma olen ülekohtune. Ometi — sellisel kujul näib südame­
haigus väikese tulusa hobina, mida kasutatakse kõigi ebameeldivate ja 
pingutust nõudvate asjade puhul: võib pääseda eksamitest ja kehalisest 
kasvatusest, võtta sinine leht, keelduda tüütutest kohustustest. 

Ainult et kuidas võib ära öelda uurimisest ja ravist? 
Ühest niisugusest näitest ei tohi teha üldistusi. Siiski on see kumma­

line ajal, mil küllaltki paljud otsivad võimalusi ära elada hästi kergelt 
ja lõbusalt. 
MINU PALATI KESKSEIM, KÄRARIKKAIM ja ilmselt pretensiooni-
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kaim asukas on Märko. Maast ei ulatu ta veel meetri jagugi kõrgemale, 
vanustki on esialgu vähem kui kaks aastat, aga kuraasi, hakkamist ja 
energiat vaata et kolme sihukese eest. Poisil on ilusad tumeda läikega 
rohekaspruunid silmad ja hele veidi lokkis juuksehõrendik. Aga blondile 
peale ja väikesele kasvule vaatamata meenutab Marko oma naistekarja 
keskel ometi sultanit, kes meid kõiki käsutab, aeg-ajalt meie peale kur­
jaks saades ka rusikaga põrutab ja väga ägedaid, kuigi arusaamatuid 
sõnu hüüab. Poisi ema Alla R., tugev lüheldane noor naine, püüab küll 
Markot kamandada; kui ta mõõt täis saab, käratab poisile otsustava 
häälega: «Koik!» Ometi paistab meile, kaasa arvatud vist Alla ise, et 
tegelik käsutaja on ikkagi too, kes meid altpoolt tunnistab. 

Marko operatsioonist on möödas kolm nädalat, kaasasündinud südame­
rike, auk kodade vaheseinas, kõrvaldati edukalt. Siiski oli lühikese elu 
jooksul üks kui teine asi jõudnud paigast minna. Taandumine läheb 
visalt. Nii ei taha ettenähtud piiridesse taganeda liiga suured mõõtmed 
saanud maks. Marko aga ei tunnista loobumisi: nähes kilusid, mida meile 
antakse piimasupiga ülepäeviti, nõuab ta temale seadusejärgselt kuuluvat 
osa nii kaua ja nii kõva häälega, kuni saavutab õiguse ära süüa kõik 
silmapiiril olevad kilud. Edasine asjakäik on teäda: juua, juua, siis aga 
tuleb taas võtta diureetikume, mis liigse vee organismist välja ajavad. 
Maks aga jääb endiseks. 

Veel kord viimaste aastakümnete edasiminekut alla kriipsutades: pole 
kuigi kaua aega tagasi, kui tursunud, igasuguse vormi kaotanud südame­
haiged veetõppe surid. Puudulik süda polnud võimeline vett kehast välja 
pumpama. Nüüd on välja töötatud tugeva toimega diureetikumid — 
laasiks, hüpotiasiid, verošpiroon jt., mis üleliigse vee organismist kiiresti 
eraldavad. Need on juba äärmiselt rasked juhtumid, kui diureetikumi-
dest abi pole. 

Ent aeg läheb, asjad laabuvad ja ühel päeval sõidab koos ema ja isaga 
koju ka Marko. Kaua veel tunnen hommikuti puudust ta igapäevasest 
inventuurist oma kapilaeka kallal. Vaevalt tuhvlid jalga saanud, tuleb ta 
mu laeka juurde ja alustab, näpuga seal lebavatele esemetele osutades: 
«Tee. . . t ee . . .» Tegelikult on too häälik midagi s ja t vahepealset, veidi 
inglaslik, kuid kõige tõenäolisemalt hotentoti keelest pärit sisihäälik, 
mida mul päriselt järele teha ei õnnestu. Vastuseks lakoonilisele küsi­
musele tuleb järjest nimetada esemeid, millel peatub Marko nõudlik 
näpp. Niisiis loetlen kahekümr endat korda: «Kreem . . . hambapasta . . . 
rahakott...» Aga kui inventuurist tüdime, otsime tüki paberit ja hak­
kame joonistama tähte A, mille Marko on haiglas selgeks õppinud. O-ga 
pole suhted nii selged, sageli on see pall või puu, aga A on vääramatult 
paigas. Tõenäoliselt kogu eluks, nagu nüüd ka too kodade vahesein. 

Marko tundub meie palati, meie elu lahutamatu osana. Siin möödub 
tema sünnipäev, Marko saab tervelt kaks aastat vanaks. Ja nii on haig­
last lahkumine üheaegselt rõõmus ja kurb sündmus. Tunneme puudust 
ka poisi rõkkavast hüüust «Valavalavala», millega ta kutsub Valjat, 
mu voodinaabrit, kena neljakümnest kiharakestega naisterahvast Kohtla-
Järvelt, kellel on operatsioonil vahetatud aordiklapp. Meie, palati püsi-
asukad, kelle hulka kindlalt kuulusid ka Marko ja Alla. Osa inimesi 
tuleb ja läheb nädala-poolteise jooksul, teised jäävad ootama: kordus-
analüüse, sondeerimist, diagnoosi, ravi ja operatsiooni, seejärel juba 
toibumist lõikusest. Ja kuigi pärast operatsiooni pole nii lihtne sattuda 
tagasi o m a palatisse, on kestva varitsemise ja kollektiivi toetuse najal 
võimalik seegi. Muidugi on sealjuures suur osa osakonnajuhataja, pika 
ja heledapäise Mati Ressi heäl tahtel. 
PALATI PÜSIASUKATE KÕRVAL eksisteerivad veel osakonna põlis­
asukad, nood, kes kuuluvad alalise kontrolli alla ja külastavad poli­
kliiniku kardioloogiakabinetti vähemalt kaks korda aastas. Need on juba 
opereeritud, aga ka lähitulevikus opereerimisele kuuluvad patsiendid. 
Liidia Т., viiekümne lähedal väga asjalik ja toimekas naisterahvas Lõuna-
Eesti väikelinnast, kes haiglapäevade jooksul terve aidatäie villaseid 
esemeid valmis kudus ja kõigile asjast huvitatud noorikutele sokikanna 
tegemist õpetas, elas haiglas lausa kuude kaupa. Et hiljem mitte LU­
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dia Т. juurde tagasi tulla, ütlen, et operatsioon, mis pärast pikka oota­
mist, korduvaid analüüse ja uuringuid siiski ette võeti, läks väga õnne­
likult; isegi klappe polnud vaja proteesida. Mõne aja jooksul pärast 
lõikust muutus tolle naise nägu tundmatuseni, hallikaskahvatutesse 
põskedesse tuli veri, nahk tõmbus siledaks ja pringiks. 

Haigla püsiasuka jaoks algas uus elu. Ja ometi oli too operatsioon 
omamoodi risk: diagnoosi täpsustada polnud kuidagi võimalik. Oletati 
trombi südames, klapirikkeid, küllap veel mõndagi, millest meditsiinis 
võhik midagi ei taipa. Niisuguses seisus opereerida nõuab kahtlemata 
julgust; seekord õigustas risk end igati. Aga oleks võinud minna ka hoo­
pis teisiti. Kuigi kirurgid, arstid, õed, kogu meditsünipersonal oleks 
kogu jõust pingutanud, oleks tulemus võinud olla suisa vastupidine. 
Tõenäoliselt poleks siis süüdistajatest puudu tulnud. 
NOOD KAKS PÕHIKONTINGENTI — palatite püsiasukad ja osakonna 
alaline klientuur — on peamised, kes annavad edasi pärimusi, märkimis­
väärseid sündmusi, talletamist tasuvaid juhtumeid. Nende meenutustes 
elustuvad inimesed, kes siia enam kunagi tagasi ei pöördu. Nii sünnivad 
haigla ja palati mälu. Mäletamist väärivast libiseb siit läbi muidugi vaid 
väike osa; see-eest kuuled mitmekesiseid seiku — naljakaid, kurbi ja 
lihtsalt mälestusväärseid. Need laekad ei avane tulijatele-minejatele, kes 
viibivad siin nii vähe, et ei jõua haigla elust veel midagi selgeks õppida 
ega isegi arstide nimesid meelde jätta. Alles siis, kui ise midagi tead 
ja oled seda valmis jagama, võid vahetuse korras üht-teist vastu saada. 
Kas on säilitamist väärt näiteks lugu, kuidas ravialune, kena ja elu­
rõõmus naisterahvas, südaöösel palatist hiljukesi lahkus ja hommikuseks 
äratuseks tagasi tuli ning teatas, et viibinud valvearsti juures konsul­
tatsioonil (juhuslikult oli too mees)? Haigla mastaapides kahtlemata, 
eriti kui kasutada asja kohta sõna «konsultatsioon». 

Mälu hoiab kaua elus neid, kes siit ootamatult läinud. Minu saabu­
miseks on üle kolme nädala möödas Leenakese operatsioonist. Aga ikka 
ja jälle tuleb jutu sisse peenikese häälega tilluke Leena, kelle süda ope­
ratsioonile vastu ei pidanud, see oli hiljaks jäänud. Leena nime kõrval 
nimetatakse aeg-ajalt Dimat. Mitte väikest Dimat, kes toodi haiglasse 
sinkjaskahvatuna Fallot' tetraadiga rohkem kui pool aastat tagasi ja kes 
jagas Leena saatust. Raskeid südamerikkeid iseloomustab sageli sinakus, 
tsüanoos, kuna hapnikurikas veri seguneb juba südames veeniverega ja 
organism on pidevas hapnikunäljas. Ka väikese Dima loo kuulen ära, 
ent sagedamini on kõne all suur Dima, kel oli südamekasvaja. Leena 
oli hellitatud ja hoitud laps, samal ajal kui suure Dima ema polnud oma 
5-aastast poissi isegi potil käima õpetanud. Ilmselt oli tegu ka arengu-
häiretega, ent haiglas veedetud kuude jooksul arenenud Dima tundu­
valt, õppinud selgeks terve rea sõnu, küsinud asjale jms. Sisse tulles 
tunnistanud ta vaid üht väljendit «убью». Kodus nii väga oodatud Leena 
suri, Dima lahkus haiglast rahuldavas seisundis. 

Need lood meeles mõlkumas, hellitan pikkade blondide patside ja 
lausa sitikmustade ripsmetega Piretit operatsioonieelsel päeval siiski 
hoopis erisuguse tundega. Piretil on aordi kitsenemine ja rinnakorv sisse 
vajunud. Kui ta püüab rääkida, saab ta seda teha ainult üpris valjusti. 
Ta tuhm vali hääl ärritab pidevalt mu naabrit Vai j at, kes asjatult päeval 
voodis tukkuda püüab, et tasa teha öösel puudujäänud tunde. Minul pole 
operatsiooni veel olnud, mind Pireti hääl ei häiri ja ma sasin tehtud 
uljusega mulle sülle tikkuva tüdruku juukseid. Peab olema väga tugev, 
et võtta enda kätte vastutus ja otsustus nende laste elu eest. Tuua nad 
välja olematuse ähvardusest. 

Raskeid, kunstliku vereringega operatsioone teeb lastel erandituli 
meditsiiniteaduste doktor. Eesti NSV teeneline teadlane, Nõukogude 
Eesti preemia laureaat professor Albert Kliiman. 

Etteruttavalt: Piretil läheb kõik hästi. Ta lausa pabervalged põsed 
saavad värvi, häälde sugeneb uus toon. Ta hakkab jooksma mööda kori­
dori nagu teised lapsed. 
MÄLU ON ÜHTLASI INFORMATSIOONIALLIKAS, selle abil antakse 
edasi haigla tavasid, kombeid ja elementaarseid õpetusi toimetulekuks. 
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Kuidas on võimalik saada uriinianalüüsi pika kaelaga pudelisse või mida 
peale hakata, kui sind üheaegselt nõutakse fonograafiakabinetti ja rönt­
genisse, selle kohta on mõistlik küsida nõu püsiasukatelt. 

Üks peamisi kohalikus informatsiooniteaduses viljeldavaid harusid on 
õpetus arstidest — nii, nagu koolis on selleks õpetus õpetajatest. Igaühe 
kohta on olemas põhiseisukohad. Nendes on talletatud kõik, mis näib 
oluline: on kõnealune arst hea, tark, kuri, nõudlik, täpne, püüdlik, haja­
meelne, hooletu, millised on tema materiaalsed huvid (paraku, ka sellisel 
teemal informatsioon levib haigete hulgas). Niisugused pärimused ja tea­
ted on raudvara, klassika, mida ei saa muuta juhuslikud seigad ega 
sündmused. Nii on meie palati naiste vääramatu sümpaatia ära teeninud 
diagnostik Silvi Saretok, uudishimulike, ent soojade silmade ja hea nae­
ratusega naine, kes ka kõige kiiremal päeval leiab aega tulla ja istuda 
Valentina K. voodi ääres, kuulata süvenenult ära kõik, mis emotsionaal­
sel ja kergesti süttival Väljal talle öelda on, leida nõu ja abi, ka hirmus 
defitsiitseid rohtusid, miile puudumine juba iseenesest võib palavikku 
tekitada — ühesõnaga, olla just niisugune tohter, kellest patsient tasa­
kesi unistab. Ja kui dr. Saretok haigeks jääb, on Välja kurbus kirjelda­
matu. 

Aeg-ajalt kadestatakse ka mind, eriti siis, kui minu palatiarst Mehis 
Mikkel oma kõrge kirurgimütsi pähe paneb ja suure visiidi ajal oma-
poisilikult naeratades mu voodi kõrval koha sisse võtab. Iseenesestki 
mõista tahan, et naised mind veelgi rohkem kadestaksid — noh, kas või 
sellepärast, et ka minu arst mind sageli vaatamas käib. Paraku on Mehis 
Mikkelil väga palju tööd ja tihti piirdub meievaheline informatsioon 
paari sõna vahetamisega koridoris. Aga ikkagi pole kellelgi teisel sellist 
arsti, keda palati naised öösel unes näeksid! 

Muidugi on lugupidamise üheks vääramatuks eeltingimuseks seegi, et 
arst õigesti diagnoositud viga tulemusrikkalt raviks; siin, kus pidevalt 
töötab ühiseks tervikuks liitunud grupp, mille eesotsas on konsulteeriv 
professor Albert Kliiman, sõltub töö edukus igaühest üksikult ja kõigist 
korraga. Ühe meediku viga võib eksiteele viia terve rea inimesi, kogu 
osakonna. 

Seda, et arsti isik võib tähendada sama palju kui hea ravi, on tähel­
datud korduvalt. Haige vajab usku, see aitab teda mõnestki asjast üle 
saada. Niisugune usk võib omandada isegi emfaatilised vormid. Mui on 
alatiseks meeles hommik Pelgulinna Haigla günekoloogiaosakonnas, veel 
vanas majas aastaid tagasi. Teade, et palatiarst Aino Ilmoja sel päeval 
haiglasse ei tule, tekitas voodis lebavate naiste seas täieliku paanika, mis 
ulatus pisaratevalamise ja hääleka ulgumiseni. Patsiendid tundsid silma­
pilkselt, et nad on jäetud toe ja kaitseta, ja kui see ka päriselt niimoodi 
polnud, oli ometi liigutav jälgida, kui vääramatult uskusid kõik need 
erinevate hädadega naised nimelt just väikesesse doktor Ilmojasse, tema 
tohtri võimetesse. Muidugi oli Aino Ilmoja hea arst, aga ta oli ka südam­
lik, tähelepanelik, väga hea inimene ja ju need komponendid koos tõst­
sid ta teiste jaoks kättesaamatusse kõrgusse. 
KARDIOKIRURGIA OSAKONNA MÄLU sisaldab ühe vääramatu kom­
ponendina lugupidamist ja usku professor Albert Kliimani võimetesse 
ja oskustesse. «Professor ise teeb», «Niimoodi ütles professor», «Lapsi 
opereerib ainult professor» on laused, mille tähenduslikkus on haigete 
jaoks aksiomaatiline. Koik see on paika pandud juba teab millal, nähta­
vasti siis, kui sooritati esimesed edukad südameoperatsioonid; omaloo­
minguks pole siin kellelgi ruumi. Tõepoolest, kus oleks veel rohkem vaja 
haigete usku ja usaldust kui selliste suurte, elutähtsaid keskusi hõlma­
vate operatsioonide juures? Usk sellesse, et professor võib hakkama 
saada ka võimatuga, aitab haigeid üle mõnestki katsumusest, aitab neid 
terveks teha. Ja kui mõne teise kõrgelt hinnatud arsti puhul eksimusest 
mööda vaadatakse («Igaühel võib juhtuda»), siis professorist seda lihtsalt 
ei usuta. Veera Svadenko esimese operatsiooni tegi teab kes, igatahes 
mitte professor KÜiman — just niimoodi räägiti mulle, kui esimest korda 
sellest loost kuulsin. Kui aga keegi haigla töötajatest ei täida professori 
korraldusi, kutsub see esile üldise hämmingu. 
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Kas on võimalik nii suurt usaldust õigustada? 
Küllap on. Ainult ei tohi unustada lauset kirurgi õigusest riskida ja 

ka eksida. 
Veera Svadenko esimesest operatsioonist rääkis mulle kõige pikemalt 

Albert Kliiman ise. 
MUIDUGI EI BASEERU HAIGETE USK juttudel, vaid kõigepealt ja ainult 
aastakümnete-pikkusel edukal tööl. Seda ei saa anda amet ega aunimed, 
rinda riputatud märgid ega trükisõnas avaldatud kiitused. Ilmselt võib 
mingil määral kaasa aidata kirurgi isik, tema võime end uskuma panna, 
haiget veenda. Ent kõige sisendavamaks on ikkagi edukalt sooritatud 
operatsioonid. 

Ka isiksusena on professor Kliiman mõjuv. Oma kuuekümnele elu­
aastale ja kõigile tiitlitele vaatamata oskab ta teha üsna üleannetut 
nalja ning selle üle nakatavalt naerda, aga kui ta haige kohal mõttesse 
jääb, on ta nägu hallide juuste all leebe ja otsekui eemalolev. Kogu ta 
teadvus on tol hetkel keskendunud ainsasse punkti, mis talle momendil 
huvi pakub — haigesse südamesse. See on inimese nägu, kes on suutnud 
palju anda, julgenud teha ja vastutada. On ta emotsionaalne? Head 
kirurgid ei tohi tunnetele voli anda, toimugu seespool mis tahes, nen­
dega pole operatsioonil midagi peale hakata. Aga isiksusena on ta kahtle­
mata tervik, millest ei saaks midagi ära võtta ega juurde panna. Sinna 
kuuluvad ka suured, tõepoolest väga suured, pehmed ja ääretult sileda 
nahaga käed — küllap on sõrmed pikad, aga selle käe proportsioonide 
juures tunduvad need tavalised. Igatahes pole sõrmed ega käed nii 
silmatorkavad kui noorte kirurgide Toomas Aro ülipikad viiuldajasõr-
med või Mehis Mikkeli kummaliselt Uhatud, asjalikud käed, mis justkui 
iseenesest teaksid oma ülesannet. 

Tollesse jagamatusse tervikusse kuulub kõik, mida professor Kliiman 
oma tööst räägib. Ta ei ole teeseldult tagasihoidlik. See võiks vaid asja­
tut piinlikkust tekitada. Ta teab, mida ta on andnud meie kardiokirur-
giale, ja kõneleb sellest kerge uhkuse- ning vaevutabatava huumorivar-
jundiga. Meelsasti meenutab ta naljakaid või kummalisi episoode, ent ei 
katsu vältida tõsiseid teemasid. Andmata mulle tunda, et olen meditsiinis 
võhik, püüab ta ometi kõike selgitada tasemel, mis ei küüniks üle minu 
teadmiste. Nii käitub tark inimene, kes teab, kui oluline on arvestada 
kuulajat. «64. aasta algul saime Tartusse kunstliku vereringe aparaadi, 
mis võimaldas lõikusi avatud südamel. Seni olime oma grupiga teinud •— 
suhteliselt edukalt — mitraalsuistiku laiendamist kinnisel südamel. Saa­
detud aparaadile oli kirjutatud «Экспериментальная модель». Asjast-
huvitatuid oli teisigi, need aga arvasid, et aparaat kõlbab ainult eksperi­
mentideks, ning loobusid. Nii sai rneie grupp selle endale.» Kõlab nagu 
naljajutt, tagajärjed olid igatahes absoluutselt tõsised. Pärast katsetamist 
loomadega (kolme aasta jooksul lülitati kunstlikku vereringesse 33 koera) 
algasid 1966. aastal Tartus operatsioonid avatud südamel. 

Kui nüüd õnnestuks veel kuidagi taaselustada seda otsingute, katse­
tuste, õnnestumiste ja küllap ka ebaõnnestumiste ajajärku! Aga see on 
läinud minevikku, jäänud on vaid oskused ja kogemused. 

Esimest patsienti, kellel kunstliku vereringe tingimustes kõrvaldati 
kaasasündinud südamerike, meenutavad peaaegu kõik nood, kes siis 
professor Kliimani gruppi kuulusid. Noort naist Ene K-d Põltsamaalt 
olevat dotsent Jüri Samarütel alles hiljuti Tartus kohanud. Esimesed 
jäävad ikka meelde. Selles veendun veel kord, kui kirurg Jüri Väli, 
muidu pelgusttekitavalt range ja napisõnaline, elustub, meenutades ühte 
esimest kahe-klapi-haiget, Anfissa K-d Varalt. Me oleme Jüri Väliga 
mõlemad pärit Nõmmelt, käinud ühes, 10. keskkoolis, ja ma isegi mäle­
tan nendest aastatest lüheldast heleda siilipeaga enesesse süvenenud 
poissi. Küllap oleme raba ääres koos palugi mänginud. Ometi ei laabu 
me jutt esialgu just märkimisväärselt. Iga elukutse jätab inimesele oma 
jälje, kirurgid pole suured sõnaheietajad. Nii ei saa ma temalt hulk aega 
muud kätte kui küsimuse: 

«Küllap olete reumat põdenud?» 
Aga tollest naisest kõneldes muutub ta jutukamaks ja kahju on ainult, 
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et too juhtub üsna enne minu ärasõitu Tartust. Ka Jüri Väli on Klii­
mani grupis juba aastaid, mitte küll päris algusest, aga siiski esimeste 
hulgas. Praegu on ta sondeerimisosakonna juhataja. See tähendab, et 
operatsiooniplokis kuulub tema käe alla Siemensi kabinet. 

1970. aastal sai Albert Kliimani grupp Nõukogude Eesti preemia. 
Preemia tuli mitte ainult südamekirurgia, vaid ka endokriinse kirurgia 
arendamise eest Eesti NSV tingimustes. Tänaseks on sellest autasustatute 
grupist professor Kliimani kõrvale jäänud veel Jüri Samarütel ja Ernst 
Kõo. 
KILPNÄÄRME OPEREERIMISE KÜSIMUSTEGA tegeles A. Kliiman 
enne südamekirurgiat. Juhuslikult kohtasin just Tartusse-sõidu eel naist, 
kellel professor Kliiman oli viiekümnendate aastate lõpus opereerinud 
kilpnääret. «Minu arust ta peaaegu et elas haiglas,» kõneles mulle too 
naine. «Ta istus opereeritud patsientide voodi veeres terved ööd. Nii­
sugune asi ei lähe kunagi meelest.» 

Ma meenutan toda jutuajamist kohe, kui professor hakkab rääkima 
kirurgide naistest. Muidugi käib see jutt naljatoonis. Kuidas mehed hom­
mikul aasinud operatsiooniõe kallal, kes sai eelmisel õhtul pärast ope­
ratsiooni koju alles kella kaheteistkümneks ja kurtis, et mees polnud 
teda kaugeltki heatujuliselt tervitanud. Kui palju on selliseid elukutseid, 
kus naine peab mõistma, et töö nõuab tema mehelt (või ka ümberpöör­
dult) rohkem, kui see harjumuslikult tavaks? «Toomas Arol on vedanud, 
tal on tubli saare naine. Aga Mehis Mikkelil polegi veel naist, nii et 
praegu saavad mõlemad kogu jõuga töötada.» öeldu käib osakonna noorte 
kirurgide kohta, kes seal olnud kõigest mõni aasta. Sügisel on oodata 
veel uut täiendust. Noorte meeste hulgast peab tulema Albert Kliimani 
mantli-, täpsemini kitlipärija. Seni on ta ise peamist opereerimiskoormat 
oma õlgadel kandnud, ööd läbi ta enam haiglas ei istu, seda teeb nüüd 
vajadust mööda Jüri Samarütel, kaks kümmet noorem mees. Dotsent 
Samarüteli senine elutöö, kakskümmend viljakat aastat, on möödunud 
kardiokirurgias. See siin on tema osakond, nagu see on ka Albert Klii­
mani osakond, nemad on selle oma näo järgi kujundanud. Tehtud töö 
ei saa kuhugi kaduda, ent ilma eestvedajata, eessammujata võib kõiki 
raskusi üksmeelselt kandnud kollektiiv ometi hoopis teiseks muutuda 
või koguni laiali laguneda. Kuidas oleks mõeldav, et viis, seitse, ka 
kümme aastat hiljem, siis, kui professor Kliiman praktilise töö koorma 
maha paneb, tuleks kuskilt keegi, kes pole kasvanud siinse töö ja seniste 
traditsioonide vaimus, tuleks ja hakkaks kõike oma mallide järgi seadma? 

Troonipärijad on igal alal olemas, siinsamas, oma grupiski. Ainult et 
enne trooni j ägamist tuleb ära teha ka need tööd, mis seni pole paistnud 
kõige tähtsamad ja mida on ajapuudusel ikka edasi lükatud. Selleks, et 
kui kord on aeg endale veelgi suurem vastutus võtta, oleks kõik ole­
mas — oskused ja kogemused, aga ka vastavad paberid, auastmed ja 
kraadid. Doktoritööd ja professorikutsed. 

Aeg aga lendab. 
Tõepoolest — tollest ajast, millest mulle jutustas haige kilpnäärmega 

naine, on möödas kakskümmend aastat. Tõllal polnud kirurg Kliiman 
veel neljakümnene. Ometi oli ühe mehe elutöö juba tehtud, teine, veel 
nõudlikum, ootas ees. 
TÄNASEKS ON KLIIMANI GRUPP sooritanud Tartus umbkaudu 1100 
südameoperatsiooni, neist kolmandiku kunstliku vereringega. Sisuliselt 
võiks grupi töös eristada kolme perioodi: kuuekümnendate alguses lõiku­
sed kinnisel südamel, peamiselt mitraalkomissurotoomia, mitraalsuistiku 
laiendamine, mida nüüd tehakse peaaegu operatsiooniriskita; pärast 
kunstliku vereringe aparaadi saamist lõikused avatud südamel alates 
1966, peamiselt kaasasündinud südamerikete kõrvaldamine, ja lõpuks — 
klappide proteesimine, millega Tartus alustati veebruaris 1976. Kogemusi, 
metoodikat, abi ja toetust on pikkade aastate jooksul saadud mitmetest 
Nõukogude Liidu südamekirurgia keskustest, eelkõige Moskvast 
A. N. Bakulevi nimelisest Südamekirurgia Instituudist, aga ka Leningradi 
Kirovi-nimelisest Sõjameditsiini Akadeemiast, Vilniuse ja Kaunase 
kardiokirurgidelt. Seitsmekümnendatel aastatel sooritas Bakulevi-nim. 
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instituudi professor Grigori Tsukerman, kes juhatab seal elupuhuselt 
omandatud südamerikete osakonda, Tartus mitmeid klapioperatsioone. 
Talle assisteeris Albert Kliiman. Kunstliku vereringe küsimustes on 
olnud peamiseks toeks Leningradi südamekirurgid, kardiostimulatsiooni 
alal on abi saadud Kaunase kolleegidelt. Tartu arstid käivad brigaadide 
kaupa praktikal nii Moskvas kui mujal. 

«Nii väikesed keskused kui Tartu vaevalt et ise midagi suures teadu­
ses ära teha suudaksid,» ütleb mulle alati analüüsiv ja teoretiseeriv 
Jüri Samarütel — osakonna aju, kui teda niimoodi nimetada võiks. Dot­
sent Samarüteli kõrget ja esinduslikku kogu olen ma algusest peale 
jälginud kerge ebalusega: nagu oleks tema suurest kõrgusest täielikult 
nähtav ja, hukka mõistetav mu kidurapoolne füüsiline olemus. Selle 
veendumuse kinnitamiseks alustab ta meie jutuajamist lausega, mis mu 
eelaimusi aina süvendab: «Sellest ei tule midagi head, kui mitteprofes­
sionaalid meditsiinist kirjutama hakkavad.» Pealegi on tal kiire: öö läbi 
on ta istunud opereeritu voodi kõrval, kelle seisund on ikka veel väga 
raske, hommikul tormanud anestesioloogide konverentsile, teda ootavad 
haiged, tudengid ja loendamatud kohustused. Tunnen end ajaraiskajana, 
ometi pole mul moraalset õigust siit midagi kirjutada ilma temaga vest­
lemata — nii kinnitavad mulle kõik, kellega seni rääkinud. «Me peame 
suutma teiste kogemusi üle võtta, neid rakendada, arendada, oma õpi­
lastele edasi anda — seda nõuab meilt rahvuskultuur, mille üks lahuta­
matu osa on ka meditsiin. Meditsiini tase sõltub rahvuskultuuri arengu 
tasemest. Meile on öeldud, et nii väikeses keskuses pole südamekirurgia 
arendamisel mõtet, haiged tuleks saata suurematesse linnadesse. Täna­
päeval pole võimalik õpetada meditsiini, ilma et me õpetaksime kõiki 
selle distsipliine. Peale selle mõjutab südamekirurgia areng paljusid naa-
berteadusi: kardiokirurgia kasutab biokeemia, molekulaarbioloogia, funkt­
sionaalse diagnostika ja teistegi teadusharude saavutusi. Kardiokirurgiata 
pole tänane meditsiin mõeldav.» Nii räägib dotsent Jüri Samarütel. Ja 
justkui vaieldes iseendaga, lisab oma mõtisklustele kohe hoopis uue 
aspekti: «Kas teate, et UNESCO andmetel tarbis maailma elanikkond 
1979. aastal esmakordselt rohkem ära, kui ta toota suutis?» 

Tõepoolest — kas on mõtet tegelda meditsiini üksikküsimustega, kui 
väga paljud inimesed maailmas surevad lihtsalt nälga? 

Paigaltammumine teaduses — olgu mis alal tahes — ei suudaks nagu­
nii kedagi päästa. Vastupidi ehk küll. 
TARTU HAIGLAD ON ERANDITULT Tartu Riikliku Ülikooli arsti­
teaduskonna õppebaasiks. See asetab nad teiste vabariigi haiglatega 
võrreldes isemoodi olukorda. Sõltuvus kahest ministeeriumist — tervis­
hoiu- ning keskeri- ja kõrgema hariduse ministeeriumist — korraga võiks 
anda avaramad võimalused ja tugevama materiaalse baasi nii uurimiseks 
kui raviks. Paraku pole kõik asutused kaugeltki ühtviisi huvitatud uutest 
suundadest ja teadustööst. «Tervishoiuministeerium pole kardiokirurgia 
arendamisel siiani küll mingit initsiatiivi ilmutanud,» ütleb Jüri Sama­
rütel lause, mis paraku põrmugi ei üllata. Nii mõneski ametkonnas, 
ka juhtivas instantsis püütakse kõigest jõust kinni hoida sellest, mis 
olnud juba maailma loomisest saadik, vältida igasuguseid otsinguid ja 
katsetusi. Varem astutud tee tundub turvaline, uuel võib varitseda viltu-
minek. On seal taga hirm ametikoha pärast või mõni muu ohtlik foobia — 
kes seda täpselt diagnoosida suudaks. Tervishoiuministeerium pole posi­
tiivne erand. Arst, aita iseennast! Meenub dotsent Seppo pikk ja pinev 
võitlus oma meetodite eest, mis on aidanud terveks teha paljusid inimesi 
kogu Nõukogude Liidu ulatuses. Aga ametliku tunnustuse leidmiseks 
vabariigis kulus tal tohutu aeg, mõõtmatu energia. Nüüd on olemas 
Seppo-nimeline instituut, teadlast ennast enam pole. Arvan, et kui ta varem 
oleks leidnud abi ja tuge, võib-olla oleks ta suutnud anda meditsiinile 
veel palju väärtuslikku. Mõtlema paneb ka fermentpreparaadi AU saatus, 
mida on uuritud juba paljudes NSV Liidu tervishoiuasutustes väljaspool 
vabariiki, meil aga oli see ministeeriumi liinis peaaegu et täieliku keelu 
all. Põhjendus oli selge: pole uuritud, ei tea, kas kõlbab kasutamiseks. 
Sellisel juhul on olemas ainuvõimalik lahendus: tuleb uurida. Nüüd on 
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töö AU omaduste kindlaksmääramiseks ka meil siiski alanud, kuigi esi­
algne initsiatiiv ei lähtunud tervishoiuministeeriumist. 

Kardiokirurgiat pole keelatud, aga kuni päris viimase ajani mitte ka 
toetatud. * 

Ometi vajame seda rohkem kui paljud teised piirkonnad meie maal. 
Me oleme reumavabariik — nii on meid tituleeritud. Ja kuigi viimaste 
aastakümnete jooksul on võitlus reuma ja selle kahjustustega tundma­
tuseni muutunud, hõlmab kõiki reumaatikuid ja on esimestest haiguse-
ilmingutest alates järjepidev, ei päästa see meid reumast. Tulevad uued 
noored, kel kogu profülaktikale ja ravile vaatamata on süda kahjustatud, 
ja aidata võib ainult operatsioon. 

Meie palati Merike V. on noor ja nii pisike naine, et esimesel silma­
pilgul võib teda pidada alaealiseks. Ent Kohtla-Järvel on tal mees ja 
väike valgepäine poiss. Tal on mitraalstenoos, kõige sagedamini esinev 
reumakahjustus. Korduvad reumaatilised põletikud ahendavad klappe, 
veri ei pääse suistikus liikuma. Teist last ta sünnitada ei tohi. Ja nüüd 
on ta juba mitmendat puhku kardiokirurgias, et täpsustada diagnoosi ja 
teha kindlaks võimalused operatsiooniks. Et mitmete uuringute järje­
korrad on pikad, kodus aga ei jõua Tiit ema kuidagi ära oodata, kujuneb 
Merikesest poolstatsionaarne ravialune: mõneajalise haiglasviibimise 
järel sõidab ta taas paariks päevaks koju, et seada sealsed asjad vaja­
likku korda ja silitada poja pead, siis tuleb tagasi. Niimoodi, jupikaupa 
saavad uuringud lõpuks ühele poole. 

Ka Merikesel tuleb minna operatsioonile ja mitte kõige lihtsamale. 
Tema on kasvanud ajal, mil võitlus reuma vastu käis juba täie hooga. 

Ometi on sellestki vähe abi. Südamereuma on ääretult salalik ja püsiv, 
nii et periooditi ei reeda uut puhangut ka kaasaja üpriski täpsed uuri­
mismeetodid. Tabada võib tagajärgi, haigus ise jääb mõnigi kord püüd­
mata. Ja nii on haiguskäik sageli ette teada: kõigepealt mitraalstenoos, 
millest saab praegu jagu komissurotoomiaga, seejärel — kümmekond 
aastat hiljem — klapikahjustused. Tänapäeval on vana hea aspiriini 
kõrval küll märksa tugevamatoimelisi ravimeid reumaatilise põletiku 
vastu, kuid neid pole alati saada ja iga kord pole neist ka abi. 

Enamik reumaatikuid, kes jõudnud niikaugele, on kardiokirurgia ala­
lised patsiendid. On küllalt juhtumeid, kus abiandmine on kuude küsi­
mus, muidu võib olla hilja. Kümme aastat tagasi tehti mu voodinaabrile 
Valentina K-le Leningradis mitraalkomissurotoomia, nüüd oli aordiklapi 
kahjustus jõudnud niikaugele, et kiire operatsioon osutus möödapääs­
matuks. 

Momendil on Väljal pärast operatsiooni reuma ägenemine. Küllalt 
troostitu perspektiiv: operatsioonihaav pole veel jõudnud kinni kasvada, 
aga reuma on jälle platsis. 

Välja on sündinud kuskil Kaug-Idas, võib-olla on just sealt pärit ta 
jaapanlannalik haprus ja õrnus. Meie masseerija, hiigelkämmalde ja 
karujõuga naine, kutsub teda Tatjanaks. Välja on ilmselt õrnuke ka 
hinge- ja mõttelaadilt, sellisesse hinge on kerge jätta jälgi, mida pole 
enam võimalik kõrvaldada ühegi operatsiooniga. Ta on mehest lahus, 
tema 20-aastane tütar elab Odessas. Korra käib too tütar ka emal haiglas 
külas: priske tõmmu iludus meenutab pigem otsusekindlat vanemat sõb­
rannat. Nad kudistavad kahekesi pool päeva, siis kaob tütar, võtnud 
laenuks mingid Välja riietusesemed, mida naisel endal hiljem hädasti 
tarvis. Rohkem teateid tütrelt ei tule. Huvitav, kuidas on võimalik, et 
inimese kõige lähem olevus võib temast nii kardinaalselt erineda? Välja 
pole talle endast justkui midagi andnud, midagi pole too temalt ka võtta 
osanud. Kummalisel kombel on Välja töökaaslased Kohtla-Järvelt hoopis 
temalikumad, nad tulevad varakevadel imeilusate roosidega, millel pisi­
kesel kapipealsel ilmselt kitsas, toovad talle moose ja mahlu, kurke ja 
muud. 

Kust ta tuleb, see reuma? Miks ühed haigestuvad ja teised mitte? 

* Veebruaris 1981, enne käesoleva loo ilmumist, toimus Eesti NSV Tervishoiu­
ministeeriumi kolleegium, kus arutati kardiokirurgia edasise arengu küsimusi vaba­
riigis. • 
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Kuigi me teame, et reuma on alati seotud streptokokinakkusega, ei 
tähenda see kuigi palju. Igatahes mitte seda, et me teda alati ära hoida 
suudame. 

Reuma sõltuvus närvisüsteemi tüübist? Kahtlemata on ka nüsugune 
seos olemas. Nagu on iga haigus teatud sõltuvuses närvisüsteemist. 
Variante ja võimalusi, tööhüpoteese on arvutult. 

Aga niikaua, kuni on ainult hüpoteesid, peab otsustaval momendil 
abistama kirurginuga. 

Väljal on muidugi veel üks võimalus: meie maa hiiglaslikul territoo­
riumil on palju kuivema kliimaga kohti, kus reuma ei ähvarda. Koos-
oldud kahe kuu kestel ma ei taibanud, mis on see põhiline, mis teda 
siin vihmasel maal, veel enam Kohtla-Järve suitsus kinni hoiab. Ka 
kohalikku keelt pole ta ära õppinud, mis paigaga kuidagi siduda võiks, 
kõik teed tunduvad tema jaoks paremad kui too tagasi Kohtla-Järvele. 

Esialgu sõidab ta Tartust ära nimelt seda üht teed pidi. 
ORGAANILINE SIDE ÜLIKOOLIGA annab tervele haiglaelule Tartus 
oma äravahetamatu varjundi. Tõsi, mõnelegi põdejale ei valmista erilist 
rõõmu olla üheaegselt nii haige kui meditsiiniline eksponaat ehk õppe­
vahend. Juba teisel päeval pärast saabumist tuleb minulgi see protse­
duur läbi teha: hallipäise, vene keelt kõneleva õppejõu kannul tipib 
palatisse paarteistkümmend sama asjalikku, enamikus prillidega piigat. 
Kui ma olen — veidi kokutades, sest nii suure auditooriumi ees kõnelen 
oma hädadest esmakordselt — oma loo ära rääkinud ja õppejõud vaja­
likud sõnad peale lugenud, hakkavad nad mind ükshaaval oma stetoskoo-
pidega läbi kuulama, keskendunud ilme noortel, värsketel nägudel. 
Olevat tulevased pediaatrid, saame hiljem teada, küllap seepärast nii 
eranditu feminiinsus. Nad on selle näiliselt üsna ühtmoodi tegevuse 
juures absoluutselt erinevad, sedavõrd individuaalsed, et vägisi tuleb 
tahtmine sellegi vähese kaudu üht-teist paika panna nii nende iseloomust 
kui arstieeldustest. Mõni süveneb ühte punkti, nagu loodaks kuuldu alu­
sel uue teadusliku avastuse teha; teine libistab rabedalt siia-sinna, nagu 
õiget kontsentreerumise objekti otsides; kõige viimane, tõsiseilmeline 
noorik, ei taha mu küljelt oma stetoskoop! ka siis veel ära võtta, kui 
teised juba palatiuksel trügivad. Ma tahaksin neilt kangesti küsida, kas 
nad tõepoolest midagi kuulevad või on kõik rohkem moepärast — kui 
juba programm ette näeb, tuleb ka kuulata (kui palju asju omal ajal 
ülikoolis just sel põhimõttel tehtud sai!), aga üldises kiirustamises pole 
mul enam mahti suud avada. Küllap nad seal kuskil õppekabinetis oma­
vahel edasi arutavad. 

Küsimus, mille tahtsin neile esitada, toob meelde teise loo. Sügisel, 
kui esmakordselt Tartu kardiokeskuses ehhokardiograafia kabinetis 
doktor Inge Liivi juures käisin, rääkis too väike ja energiline naine mulle 
juhtumi omaaegsest Tõnismäe haiglast, kus ta pärast ülikooli lõpetamist 
töötanud. Tollal olnud kasutusel üsna madalakvaliteedilised kummi-
stetoskoobid, millest tõepoolest vähe kuulda. Ometi auskulteerinud toe­
kad prouad tohtrid haigeid niisuguse näoga, nagu sõltuks sellest protse­
duurist peamine. Kord ta siis küsinud, et kas sealt torust läbi ka midagi 
kostab. «Tõepoolest, ega kosta küll,» kinnitatud talle häirimatus rahus. 

Nii et igas ametis tuleb pisinatuke ka näidelda. 
Kui veel Inge Liivist rääkida: koju jõudnud, avastan üllatusega, et 

lisaks arvukatele tegemistele ja askeldustele, millega ta pidevalt seotud, 
on ta jõudnud kirjutada hulga peatükke teosele «Kardioloogia», mille esi­
mene osa hulk aega pärast teist köidet nüüd lugejateni jõudis. 

Niisugune on ülikooli ja haigla suhete üks külg. 
Teine ja vahest veelgi olulisem lebajate jaoks on haigla personali 

eripära: medõed ja sanitarid, professoritest ja dotsentidest rääkimata, 
on nii või teisiti ülikooliga seotud. Kõigepealt tuleb lugejate informeeri­
miseks öelda, et medõed on siin kahesoolised, mis mujalt tulnud haigele 
võib esialgu tunduda üpris kummaline. Meessoost medõde — niisugust 
asja nägin Tartus tõepoolest esmakordselt. Muidugi nimetatakse neid 
medvendadeks ja pärit on nad arstiteaduskonnast — esimeste kursuste 
tudengid enamikus sanitari, kõrgemate kursuste omad õdede-vendade 
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seisuses. Nad saalivad ringi asjalikult ja reipalt, toimekad ja abivalmis 
ning vilunumaid ei lahuta enam midagi kõrgema astme meditsiinitöö­
tajast. Muidugi, oskustes ja kogemustes on vahe: Karin, neljanda kursuse 
üliõpilane, pikk poisipeaga neiu, saab hakkama kõigi protseduuridega, 
mida nõutakse õppinud õdedelt. Ta on pärast medkooli lõpetamist olnud 
velskripunkti juhataja Lehtses — ime siis küll, et kõik, mis osakonnas 
teha, on tal algusest lõpuni hästi käes. Ja pole vist ühtki kutset, mille 
kohta nii suurel määral võiks väita, et ükski oskus ei jookse mööda 
külgi maha. 

Päriselt õppinud õdesid on siin osakonnas ettenähtud kahekümne ase­
mel viis, teisi kohti täidavad ülikooli öed-vennad. Need viis on kaks 
Aimet — tagasihoidlik, tõsine vanemõde Aime ja pisem, ümmargune, 
väga asjalik väike Aime; sidumistoas Tiina (keda ma tema idamaiste, 
roheliselt helkivate silmade pärast kutsun oma mõttes Dinaks) ja tume­
date sügavate silmadega Helju. (Tagantjärele olen mõelnud, et ilmselt 
jäävad mõlema silmad meelde eelkõige sellepärast, et ülejäänud nägu 
varjab mask. Võib-olla polnud idamaa naiste näokatted üldsegi nii ruma­
lasti välja mõeldud?) Viies on veidi aristokraatlik brünett Irja. Mati 
Ress pole õnnelik, et kutsega õdesid nii vähe; asendajad ikka asendajad. 
Ometi oleks nendeta üldse võimatu tööd organiseerida. 

Muidugi on peale oskuste vahe ka inimestes endis. Vend Valeri, must 
näpitsprillidega kuuenda kursuse tudeng, paistab tähtis ja tark, ent ajab 
lootusetult segi kõik rohud ja muud ning tema valvekorra ajal leiavad 
aset ulatuslikud debatid leti ees: haiged nõuavad oma tablette. Valeri 
juba teejagamisega õiendama ei hakka; olevat hirmus tark ja just selle­
pärast lähevad lihtsamad asjad käes sassi, räägivad haiged. Aga Henri, 
blondide vuntsidega õlakas IV kursuse poiss, toob haigetele teed, kõnnib 
vajadust mööda siibriga, teab alati, kellele mida vaja; temaga pole tarvis 
rohu pärast kaubelda ja ta ei aja midagi segi. Ilmselt on ta hea inimene 
ja tema puhul ei kõla see sõimusõnana. Tähelepanelik ja täpne on ka 
vend Leonhard, kellel nagu Valerilgi viimane aasta käsil. Jälgin neid 
tõsise huviga: mis tunne võib küll olla taolises embrüonaalses seisundis, 
kus sa pole enam tudeng ega veel mitte ka arst, kellel endal voli öelda 
ja otsustada? Koik on alles ees ja ometi tajud paljude juures seda varja­
tud valmisolekut võtta vastutus inimese eest oma südametunnistusele. 
Kas pole just see — julgus vastutada inimese eest, tajuda oma osa tema 
saatuses — omadus, mis lahutab head arsti lihtsalt meedikust? 

Tudengid töötavad siin, kuidas jõud ja võimed lubavad, veerandi, poole 
või ka kolmveerandi kohaga. Võiks isegi rohkem, arvab Karin, ainult 
et siis astub vahele dekanaat. 

Töö organiseerimine nii kireva ja ebaühtlaselt hõivatud personaliga on 
muidugi kunsttükk omaette. Küllap vanemõde Aime saab valvekordade 
koostamisel pead murda. Aga nendeta poleks haigla niisugune, nagu ta 
on. Pealinna haiglate eakaid ja alati tülpinud sanitare meenutad vaid 
õhtuti, kui helistama minnes satud mõne põrandapesija või valvuritanta 
küünte vahele; alles siis tuleb meelde, kui väheolulised on haiglas haiged 
ja kui tähtsad just nood valgetes kitlites mutikesed. Ehkki sa mitte kui­
dagi ei taipa, miks sa ei tohi kõige pikemal, tüütumal ja tühjemal õhtu­
tunnil, nimelt pärast kella seitset, kui õhtusöök on söödud, protseduurid 
ja muud üritused ammu läbi, minna garderoobi rääkima linnadevahelise 
telefoniga, kui ülemised telefonid on eranditult alati kas hõivatud või 
rikkis! Niisugune tädi tuleb sulle kas või kätega kallale. Professori silmis 
võid sa olla inimene, mitte aga sellise oma võimu jumaldava koristaja 
või liftimammi pilgu ees. Tema jaoks oled sa lihtsalt haige, aga see on 
sama hea kui arestant. 

Või on see ikkagi tollepärast, et tavaline haiglaõhkkond sul meelest 
ei läheks? 
AEG VENIB HAIGLAS NAGU EI KUSKIL MUJAL. Ja mida tal, sel 
ajal, muud teha olekski? Jooksev sündmustik on hõre nagu kõrbe taim­
kate ja ammendatakse vestlustes minuti jooksul. Televiisor on olemas, 
aga kui oled paar õhtut kannatanud, et tingimata keeratakse ette prog­
ramm, mida sa vaadata ei kavatsenud, jätad õhtuse söögisaali külasta-
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mise. Paraku pole õppinud aega surnuks lööma, pildikasti niisama 
vahtides, tulgu sealt mis tahes. Niisiis heietad palatinaabritega mineviku-
mälestusi, loed, kuni silmad on peas pahupidi, käid naaberkorruseid 
uudistamas ja kui on õnnestunud hankida 15-kopikaline, seisad ajavii­
teks automaadisabas. Huvitavad sisulised tegevused. Seetõttu võtan 
tajutava erutusega vastu teate, et kuskil kardioloogiakeskuses paiknevat 
mu hea õpetaja ja ka muidu väga kena inimene Juhan Peegel. Muidugi 
on seda sobimatu meenutada kohal, kus räägin aja kiiremast mööda-
saatmisest, aga paraku just niimoodi asi kujuneb. Juhan Peegel aitab 
enda teadmata mul ära sisustada kaks pikka ja pimedat haiglaõhtut. 
Sest teated tema kohalesaabumisest ei sisalda andmeid selle kohta, kus 
nimelt võiks ta eksisteerida. Niisiis asun otsingutele. Operatsiooniplokki 
ma ei pääse, lastekirurgiasse minna pole mõtet ja reanimatsioonist hoian 
ebauskliku hirmuga kõrvale. Aga kõik ülejäänud korrused kõnnin hoo­
lega läbi ja pärin andmeid suure tähega Peegli kohta, kuigi talle endale 
meeldib seda aeg-ajalt ka väikesega kirjutada. Ma loen arutu pikki ja 
arvukaid supisaajate nimekirju, arutan oma probleeme kahes kohalikus 
keeles, küsin ja pärin, ent kogu vaevale vaatamata jääb Peegel kadu­
nuks. Kõige tihedamalt, vähemalt paar-kolm korda, traalin läbi viienda 
ja kuuenda, nimelt infarkti- ja muidu kardioloogiakorpuse, aga tulemus­
teta. Sel ajal haigla informatsioon enam ei tööta ja ma pean ronima 
voodisse, teadmata isegi seda, vastas kuuldu tõele või oli ainult jutt. 

Järgmist päeva alustan informatsioonilauast. Sealne sõbralik ja kom­
petentne meestöötaja võtab asja tõsiselt käsile: ei-noh, miks ta professor 
Peeglit ei tea, tõepoolest oli ta siin, toodi laupäeva õhtul ülikooli klubist 
reanimatsiooni, aga sealt viidi järgmisel päeval mujale. Kas kardioloo­
giasse või kuhugi sinna. Jagan temaga oma seniseid otsimistulemusi. On 
see võimalik? imestab tema ja me helistame kahe peale kogu maja läbi. 
Ühel südamekorrusel, vist viiendal, tabab peaaegu ootamatu õnnestu­
mine: minu küsimuse peale kõlab lühike vastus «Oodake natuke», ja 
sammud eemalduvad. Niisiis — ikkagi? Kuidas teda infarktikorrusel 
telefoni juurde lastakse? 

Mu mõtisklused katkestab mehehääl. «Pee'el kuuleb.» — «Juhan, kurat,» 
ütlen mina, «kuidas sa siia said ja miks sa selili pole?» — «Mis, mis,» häm-
meldub vastaskõneleja. «Kas doktor või? Mulle öeldi, e t . . . » Järgneb 
pikk seletus stiilis ja häälega, mis ei tarvitse sugugi kuuluda Juhan 
Peeglile. 

Selgub, et kõnelen mehega, kelle nimi on Peedel. Väike möödalask­
mine, muud midagi. Saame naerda mõlemad. Nüüd võtab mu abimees 
toru ja helistab reanimatsiooni. Sealt öeldakse, et Juhan Peegel on kohe 
järgmisel päeval koju saadetud. Muus osas vastasid andmed tegelikkusele. 

On alles reanimatsioon, kust järgmisel päeval koju lastakse! Arsti­
teadus teeb tänapäeval tõesti imesid. 
AGA KUIDAS SEE AEG KA VENIKS, uurimised saavad ükskord ikka 
lõppu, ühed kirjutatakse välja, teisi püütakse ravida, kolmandad lähe­
vad operatsioonile... Marko asemele on meie palatisse tulnud Andri R., 
Tallinna Muusikakeskkooli esimese klassi õpilane. Temalgi on kaasasün­
dinud kodadevaheline defekt. Andril läheb kõik üpris kähku, diagnoos 
on selge ja operatsioonipäev jõuab varsti kätte. Pärast lõikust hoiab 
poiss esialgu omaette, ega valu ole kerge kannatada, haav kisub turja 
kühmu, naised aga kamandavad selga sirgemaks. Pole viga, püüan 
Andrit trööstida, küll kõik läheb varsti iseenesest üle ja siis ajad end 
päris sirgu. Andri ei vasta neile juttudele, aga et noomimine talle süda­
messe läinud, seda mõistan siis, kui ta hiljem juba mind lohutama asub. 
On üpris tõenäoline, et pärast operatsiooni pole minagi teab kui sirge­
seljaline. Andri aga kõnnib reipalt mu kõrval ja kinnitab: täna oled sa 
juba märksa sirgem kui eile. 

Aitäh, Andri! Hea sõna on igatahes etem igasugusest noomimisest. 
Enamasti istub poiss voodis, raamat kõhu peäl, loeb ja naerab tasakesi. 

See on nii nakatav, heatujuline naer, et varsti hakkab mind huvitama, 
mida Andri niimoodi itsitades uurib. Milline raamat küll suudab lõbus­
tada nii kaua järjest? 
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Andri loeb «Karupoeg Pühhi». Tal on selles raamatus oma lemmik-
peatükid, tsitaadid, sündmused, mida ta on alati valmis heameelega 
meenutama ja mida tahaks jagada ka mõne teisega. Pean talle oma 
häbiks tunnistama, et püüdsin Puhhi-lugudesse süveneda mõni aasta 
tagasi. Ei tea, kas ajapuudusel või muidu — tollal läksid nad minust 
kogemata kombel mööda. Andri arvab, et nähtavasti ei alustanud ma 
õigest peatükist: kui algaksin näiteks loost, kuidas metsas organiseeri­
takse otsing (see on Andri lemmiklugu), hakkaks Puhh mulle kindlasti 
meeldima. Loen ühe, teise ja kolmandagi peatüki ning leian, et Andril on 
tõepoolest õigus. Puhhi-raamat on tore raamat selle poolest, et ta nii 
ilusti ja inimlikult ära näitab paljud meie käitumise motiivid, osutab 
meie argusele, ahnusele, rumalusele ja muudele iseloomujoontele, mida 
kohtame enda ja teiste juures iga päev ja mida me imeosavasti endagi 
eest varjata püüame. Ent Puhhi- raamat ei ironiseeri ega naera kellegi 
üle; alati leidub Christopher Robini sõprade seas mõni arukas loom, kes 
oskab ühest või teisest asjast tekkinud pinge maandada, solvatut tröös­
tida, tigetseja korrale kutsuda. «Karupoeg Puhh» on hea raamat eriti 
siis, kui seostada teda sõnaga «headus». 

Esialgu pakub Puhh meile aga küllalt materjali kohapeal arutamiseks, 
tsiteerimiseks ja deklameerimiseks. Kahepeale loeme Pühhi üminat 
talvest: 

Mida enam sajab lund 
(tidili-pomm) 

seda enam ajab lund , #|; 
(tidili-pomm) 7%-

seda enam ajab lund 
(tidili-pomm) 

kuuse alla hange. 

Kui üks meist alustab, on teine kohe valmis «tidili-pomm» vahele hõi­
kama, täpselt nii, nagu ümin ette näeb. Asjakohane on haiglas ka Väga 
Väikese Aruga Karu ja eesel liahi dialoog: 

Puhh: «Kuidas käsi käib ka?» 
liah: «Juba tükk aega pole enam suuremat käinud.» 
Rõõmu teeb seegi, et raamat on tõlgitud tõepoolest meisterlikult (tõl­

kinud V. Rümmel, värsid H. Rajametsalt). Just nii, nagu oleks «Karu­
poeg Puhh» kirjutatud hoopis eesti keeles. Kardan, et aja jooksul on 
meie keeletunne suuresti r ikutud kohmakate, andetute tõlgetega. 

Siis saab Andri kirja oma klassilt ja see on sündmus. 
Poiss aitab viia mu teki sidumistuppa, kui saabub minu kord lauale 

sõita. Nimelt pannakse haige oma korrusel magama ja teise korruse 
operatsiooniplokki suundutakse juba transpordiga — küll üsna tavalise 
haiglakäruga, ometi on sel neli ratast all. Tõsi, neist minekutest ei mäleta 
ma hiljem midagi, taastan üht kui teist vaid jut tude järgi. 
ÜLDSE ON OPERATSIOON EHK OPP, nagu seda siin lühidalt kutsu­
takse, äraarvamata l ihtne asi. Seda küll ainult patsiendi seisukohast. 
Sa lähed ja kaod, mälus on suur ja must auk, niisugune periood, kus 
sind lihtsalt pole. Isegi unes oled sa märksa rohkem olemas, sest tol 
perioodil on unenäod, on võimalus ärgata — kellahelina, kisa, ka mõne 
organismis toimuva protsessi peale. Narkoosi all on lihtsam. Seda või­
malust aga, et sa kogemata ärkvele jääd ja jälgima hakkad, mis sinuga 
õieti tehakse, ei eksisteeri. Selle jaoks on ta rk teadus anestesioloogia, 
mis patsiendi organismi tervikuna arvele Võtab J a kõik täpselt, teadus­
likul alusel välja arvutab, kuipalju, mid*. jtfjfe^dÄ' i-t-

Tegelikult on anestesioloog Tähti S a a f ^ n | | Ä i J r | » e g enne määratud 
päeva minu voodi ette ilmus, äärmiselt 1*РШ$й|$е naisterahvas. Sellele 
vaatamata oli arupärimine üpris üksik'M^|ftI | f*ähesteesia läbiviimisel 
lähevad arvesse ka varem pruugitud tabien^rjsFpreparaadid, tuleb jäl­
gida glükosiidide tarvitamist jne. Et ta omas ametis tõepoolest ta rk ja 
kogenud, selle tagatiseks on kahtlemata juba need kümme aastat, mis 
kardiokirurgias töötatud. Tähti Saar on Jür i Samarüteli õpilane nagu 
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enamik meie anestesiolooge. Aga temagi puhul ei pane hämmelduma 
sedavõrd tema tohtritarkus, mille astet väliselt polegi ju nii lihtne mää­
rata, vaid mingi tabamatu kodusus, mis ei lase sul mõelda ees ootava 
ebameeldivatele külgedele, ei anna võimalust tekkida hirmul, mis antud 
situatsioonis näib vältimatu. Omajagu aitavad muidugi kaasa tabletid, 
aga siiski: ma poleks uskunud, et võin õpile eelneval õhtul magama heita 
ja uinuda, nagu oleks kõige tavalisem unetund. Seda pärast aastaid pii­
navat unetust ja koormaid unerohtu. 

Tollest hommikust, kui ma sidumistuppa jõuan, Tähti Saart ma enam 
ei mäleta; üldse ei tea ma kogu sellest ajast muud, kui et keegi mind 
teki sisse keerab ja rattad tasakesi vurisema hakkavad, aga on see enne 
või pärast oppi, pole mul vähimatki ettekujutust. Järgmine pilt, mida 
aju fikseerib: laman kuskil laual ja mu ümber askeldab hulk valgetes 
kitlites inimesi. See on välkvõte, ma ei tunne neist kedagi ja kaon jälle 
jäljetult, kuni lõpuks ükskord ärkan kõrgel ja imelikult kipakal asemel, 
ninas torud, mis minu arust kuidagi hingata ei lase, valged linad laest 
alla rippumas — olen intensiivis, seal, linadest eesriide taga, on veel 
kaks kohta, mina laman teise toa ukse all voodis. 

Kui mul oidu ja märkamist oleks, võiksin tervitada: halloo, maailm! 
Aga kõik ärkamised ja teadvuselolekud on lühiajalised, hetkvalgus 
mõnele voodi ääres seisvale inimesele, tundub, nagu oleks möödunud 
juba mitu ööd ja mitu päeva; vähehaaval jõuavad sinuni organismi vae­
vused, millest sa kuidagi vabaneda ei oska, sa tead, mida sul vaja, aga 
organism ei tule järele, ja jälle on pääsuks torge käsivarde, jälle kaod 
teadmata kuhu — esialgu on s e a l tõepoolest kõige kergem. Veel ei 
puutu sinusse midagi, mis toimub siinsamas valgete linade taga, ei ka 
see, mis juhtub kõrvalruumis. Alles siis, kui oled mitmed korrad nii­
moodi ära käinud, hakkad jagama ümberolevat. 

Haavavalu ma ei tea, ka mitte iiveldust ega janu. Mind ei huvita toit 
ega jook, aga kui köögitädi mulle kruusiga midagi toob, sunnin end 
närima ja rüüpama. Pärast tuleb välja, et selleks pole veel kaugeltki 
aeg: kui mu organism allaneelatule nii rahulikult ei reageeriks, ähvar­
daks köögitädi meelerahu Mehis Mikkeli õiglane viha. õnneks läheb 
kõik hästi. 

Hiljem räägib Tähti Saar, see olnud teine päev pärast operatsiooni, 
kui ma voodist püsti roninud ja palatist välja trüginud. Ma tean, kuhu 
minna tahan, aga kõige hullem on see, et ma palati ust kuidagi sulgeda 
ei suuda. Korra, kaks, neli, kuus, ma ei teagi, mitu korda tegelikult 
kaaran ukselingi järele ja ikka kahman mööda. Lõpuks saab mulle sel­
geks, et see tegevus käib üle minu suutmise; kui ma veel katsetan, kukun 
sinnasamasse. 

Niisugune on esimene retk omil jalgel. 
Aga kuigi ihu on nigelavõitu, hakkavad teadvus ja koos sellega mõt­

lemisvõime tasakesi taastuma. Ühel momendil asun lahendama teoreeti­
list probleemi: mis siis ikkagi on intensiivravi? Selleks ajaks on minuni 
jõudnud ka ärritajad välismaailmast, s. t. mind ümbritsevast keskkon­
nast. Mõne aja jooksul panen oma mõtlemistulemused paberile. Siin 
need on: 

Õpilt tulnule on postopp vahekoht Suure Musta Augu ja elu vahel. 
Ümbertöötatud inimene õpib seal uuesti elama ja mis ta ümber toimub, 
on sellel perioodil täitsa ükskõik. 

Fersonalile on see maksimaalset jõudu, teadmisi, kollektiivsust, tähele­
panu nõudev tööpaik, kus ei andestata kellelegi vähimatki vääratust, 
sest need makstakse kinni eludega. 

Suurest Mustast August kindlalt väljaroninud patsiendile on intensiiv 
Dante Põrgu seitsmes ring. Siin ei ole vahet päeval ega ööl, sün kostab 
lakkamatu masinate müra, vinguvad ja undavad aparaadid, käivad sele­
tamatu tekkepõhjusega kolksatused; siin torgitakse, tilgutatakse, mõõ­
detakse, kraabitakse ja kraaditakse järjepanu; enamik selles palatis 
olijaid pole veel päris elus, aga ka mitte täitsa surnud. Tegelikult oled 
seal elutunnustega objekt ehk asi, eriti siis, kui paikned esimeses ruu­
mis — seal, kus on üles seatud postopi põhivarustus. 
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Selleks ajaks, kui mina saabun lõikuselt ja hõivan koha postopi teises 
ruumis, lamab kõrvaltoas Veera Svadenko. Nüüd juba pärast kordus-
operatsiooni. Ta sõitis teisele korrusele neli päeva enne mind: raamil 
lamav inimene oli pigem surnud kui elus, hallid juuksed laiali üle pea, 
nägu tuhakarva — oli tõepoolest raske uskuda, et ta võiks elama jääda. 
Õhtul enne oppi kogunesid osakonnast kokku ta sõbrad ja käratsesid 
reipalt aseme ümber, püüdes varjata oma pelgust. 

Ja ometi — operatsioonilt tuli Veera elavana, ta elas veel ka siis, kui 
mina lõikusele läksin. 

Esialgu, ärgates ei jaga ma üldse, et seal, vaheseina taga, on nimelt 
tema; et just tema pärast toimub too mürarikas, järelejätmatu ja palju­
tähenduslik askeldamine. Veera seisund on ikka veel väga raske, taipan 
siis, kui juba millestki aru saada suudan. Teda jälgitakse vahetpida­
mata, minut-minutilt. Iga hetk võib süda seisma jääda. Periooditi käivi­
tatakse masinad, mis tohutu solina ja undamise saatel midagi teevad, 
tõenäoliselt puhastatakse hingamisteid. Aeg-ajalt hakkavad läbi seina 
kostma monotoonsed, kuid sellele vaatamata väga valjud ja nõudlikud 
käsklused. Kõige vähem lootust sisaldab käskude seeria, mis kamandab 
Veerat, et see jätaks jõu säästmiseks hingamise: 

«Не дышите, слушайте, не дышите! Машина дышит за вас! Не 
надо дышать!» 

Need kõlaval mehehäälel antud käsklused on järeleandmatud; nad on 
sedavõrd tahtekindlad ja sisendavad, et lihtsalt peavad ulatuma s i n n a , 
läbi olematuse udu; nad peavad jõudma ajuni, kui ka teadvus ise pea­
aegu mingit rolli mängida ei suuda. See mehehääl äratab Veera lausa 
surnust üles, mõtlen ma, niimoodi kutsutakse inimest tagasi elusolendite 
maailma. Milline kannatlikkus ja headus peab peituma tolles, kes seal 
niimoodi kamandab! Ma ei tea sedagi, kuulub too hääl ühele inimesele 
või on kutsujaid mitu. Siiski arvan, et nii võimsa hääle omanik võib 
olla eelkõige Jüri Samarütel. Hiljem kuulen, et valves on Veera voodi 
ääres käinud kõik anestesioloogid — Liidia Litvinova, Tähti Saar, Arvo 
Klaar ja Jürjo Ploom, lisaks ka mõned kirurgid. 

Veidi lootusrikkam on teine käskluste seeria; sellel on juba otsene 
seos eluga. Niisiis kuulen kõrvaltoast: 

«Сваденко, откройте рот!» 
«Сваденко, глотайте!» 
«Сваденко, откройте, слушайте, откройте рот!» 
« О т к р о й т е р о т , Сваденко!» 
«Сваденко, глотайте!» 

Niimoodi käib suu kaudu toitmine. 
Hoopis julgustavamalt kõlab käsklus: 

«Сваденко, откройте глаза!» 
Selles lauses on juba midagi teadvusel inimesest. 

MINU JAOKS ON PEAMINE PÕRGU hoopis siinpool vaheseina, minuga 
ühes ruumis, rippuvate linade taga. Vahetpidamata kostab sealt äga, 
palveid, sonimist, nutuhääli kaeblemist. See kõik on südant vajutavalt 
hale. Tõenäoliselt on eesriiete taga väga raske haige, keda personalil 
pole ehk mahti niipalju aidata, kui hädasti tarvis. Linade vahelt piilub 
ümmargune hallipäine nägu, voodit kääksutab kogukas keha. Aegapidi 
saan tuttavaks Tusti-mammi haiguslooga: talle on mõni aeg tagasi pan­
dud südamestimulaator — kaks aastat on Tartus ka nendega tegeldud — 
ja ta on seda seadma tulnud ning haiglas halvatusega maha kukkunud. 
Ma ei tahaks olla õel, ometi pärast kõike nähtut ja kuuldut ütlen: kah­
juks säilis tal täielik kõnevõime ja teatud liikuvus selleks, et end üles 
upitada või esemeid endale kaela tõmmata. Nii kostab valge lina tagant 
lakkamatult — paraku isegi- mitte kõne, see oleks ehk talutav, vaid hele, 
ühetooniline halisemine. Minu esimese teadvusepäeva sanitariks on 
Malle, ülikannatlik tüdruk, üks nendest, kes on end pühendanud medit­
siinile lootuseta sealt esialgu midagi vastu saada. Kaks korda on ta 
sisseastumiseksamitel arstiteaduskonda läbi kukkunud ja teenib nüüd 
kolmandat aastat sanitarina haiglas, tundes igatsetud momenti liginemas: 
vajalik tööstaaž annab sisseastumisel teatud eelised. Malle pole siin 
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ainuke omasugune; ka tõmmu tugev Rutt Saaremaalt ja sidumistoa sani 
tar Anu töötavad haiglas samasuguse perspektiiviga. Sügisel, sisseastu­
miseksamite aegu, peab Mati Ress minema taas kauplema neid, kes esi­
mese korraga läbi ei lähe. õnneks on olemas ühiselamu. Minu arust on 
need tublid ja tahtekindlad tüdrukud, kes esimese ebaõnnestumise peale 
nina longu ei lase, vaid on valmis eesmärgi saavutamiseks tavalisest 
rohkem vaeva nägema. 

Esimesel päeval oleme kolmanda meie toas lebava haigega — eaka 
vene mehega — Malle headusest omamoodi vapustatud. Tagantjärele 
võib öelda, et Tusti-mammi oli kaunikesti talumatu. Muuseas oskas ta 
täpselt välja arvestada, kuidas ja kellele soiguda. Aga see tarkus tuli 
meile hiljem. Esialgu kuulen vaid hädist häält, mis esitab kaebeid ja 
palveid peaaegu puhkepausideta: 

«Õde, juua!» 
«õde, mul on halb, õeke, kallis!» 
«Aidake mind, õde, ma ei suuda enam!» 
«Külma rohtu, õeke, palun!» 
Viimasest kujuneb kõigi järgnevate päevade keskne teema. Muidugi 

on mammi raskelt haige inimene, ta priskele ihule hakkavad tekkima 
lamatised, tal on ebamugav ja valus. Kurikuulus «külm rohi» on mingi 
võie, mida tulitavatele kohtadele määritakse ja mis valu ajutiselt vähe­
maks võtab. Ent nagu kogemused näitavad, tekitab see hiljem sügele­
mist ja veel üht-teist, mis selle kasutamise ebasoovitavaks muudab. 
Tusti-mammile aga pole nüsuguseid pisiasju võimalik selgeks teha. Malle 
määrib teda — korra, teise, siis patsutab valutavat ihu, keerab küljelt 
küljele, puhastab nahka, joodab, silitab ja rahustab, ent kõigest sellest 
piisab vaid paariks vaikuseminutiks. Palvete esitamine läheb järjest 
tundelisemaks, mammi halamises on emotsioone rohkem kui mõne teatri 
repertuaaris aasta jooksul kokku. Ka sõnapruuk on värvikas ja läheneb 
kohati rahvaluulele: 

«õde, armas, ma põlen läbi, aidake, õeke, külma rohtu, palun!» 
«Selg, puusad, jalad põlevad, õekene, päästke mind, aidake ometi, 

natukene külma rohtu, palun teid!» 
Sinna vahele kõlab hulganisti muid soove, mis päeva kaeblemisega 

tihedalt ära sisustavad. Kujutledes, et järgmisel päeval on mammi selg 
veel valusam, tunnen, et minu vastupanu hakkab raugema. Õnneks ei 
saa ma teada, mida siis teeksin, sest järgmisel päeval on teine sanitar 
ja — oh imet! —. kui esimesed nutulaulud tagajärjeta jäävad ja õde 
ütleb, et mammi võiks veidi vaiksem olla, muutub eesriidetagune suhte­
liselt rahulikuks. Tuleb välja, et tõeline headus võib vahel hoopis täna­
matuid eesmärke teenida. Tulen intensiivravist välja enne, kui Malle 
jälle tööle jõuab. Aga mämmit teavad kõik valvessetulijad ja lõpuks ei 
imesta ma enam põrmugi, kui järjekordselt postile asuvale medvennale 
valvet üle andes õpetab medõde: 

«Arne, see on Tusti-mammi. Varu kannatust.» 
Ma ei tea, mida hakkaksid niisugused mammid peale Tallinna haiglas. 

Sest ainult Tartu noor ja heatujuline, veel paadumata meditsiinikaader 
suudab vastu võtta selle rünnaku, mille taga on eelkõige haigus, ent ka 
jultumus, kannatamatus, jõuetus, hirm ja veel paljud omavahel tihedalt 
seotud komponendid. Aga olgu mis seal on — peamine, mida on vaja 
igal haigel ja lihtsalt igal inimesel, on kahtlemata puudu: väikseimgi 
võime arvestada ka teisi. 

Veel hulk nädalaid hiljem, kui Tusti-mammi juba jalul käib ja kõik 
peaks olema normaalne, tuleb õde naerdes intensiivravist ja räägib, et 
patsient Tust nõudnud doktor Samarüteli käest visalt «külma rohtu». 
Too polevat sugugi teadnud, millega tegu; «külmarohi» on ju küll levi­
nud termin, aga «külm rohi» . . .? 
SIISKI ON MUL PÕHJUST Tusti-mammile omamoodi tänulik olla: 
temata oleks mul mõnigi asi nägemata jäänud, siis aga poleks ma kui­
dagi suutnud taibata kummalise jutu tähendust, mida mulle ühel päeval 
palatis kõrva sosistatakse. Sellest loost ei tasuks üldse rääkima hakata, 
kui see ei iseloomustaks haige inimese närvisüsteemi ja tema häiritud 
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teadvust, mis võib olla aldis ka esimesel pilgul täiesti fantastilistele 
kuulujuttudele. Aga küllap loob nende levikule pinna ka tegevusetus, 
igavus, päevade talumatu üksluisus. 

Olgu nii või teisiti: kui mulle teatatakse palatis, et intensiivravis peks-
tavat haigeid, olen esimesel momendil lihtsalt hämmeldunud. Kulub 
vähemalt pool minutit, et taibata, kust selline jutt pärit, siis hakkan 
naerma. Mu silme ette tekib pilt, kuidas Mehis Mikkel, pikk, tugev ja 
väga toimekas, Tusti-mammit oma käte vahel siia-sinna keerab, tema 
ihule kõlavaid lakse jagades. Ta töötab muti vedela keha algusest lõpuni 
sellise järjekindlusega läbi, et seal vist ükski paik puutumata ja ärata­
mata ei jää. Niimoodi elustub vereringe, muutuvad elastsemaks koed, 
taanduvad lamatised. See on massaaži täielikum variant, ainult et tava­
lisel surelikul pole selle teostamiseks lihtsalt jõudu. Rääkimata heast 
tahtest. Tõepoolest, ükski kirurg pole kohustatud sihukesele tohutule 
kehale sellist protseduuri tegema. Mina igatahes imetlen Mehis Mikkelit 
selle tegevuse juures ja kaalutlen, kas ei peaks talle piinatud palati 
nimel tänu avaldama või nii . . . Tusti-mammilt keegi tänusõnu ei oota, 
suurim saavutus on, kui ta mõneks ajaks vait jääb. 
AJAARVESTUSEGA EI SAANUD MA POSTOPIS põrmugi hakkama. 
Nii ei oskagi öelda, juhtus see esimesel, teisel või kolmandal ööl, kui 
olukord seina taga muutus kardinaalselt. Selle asemel, et käskida Sva-
denkol silmi ja suud avada, kostab teisest ruumist hoopis tundmatu 
nimi, mis kõlab umbes nagu Moorits, öö läbi mässatakse selle teab kust 
ilmunud Mooritsaga, alles hommiku eel hakkan jagama, et küllap on 
kõrvalruum täienenud veel ühe asuka võrra. Tolle Mooritsa asjad ei 
paista ka sugugi kiita, askeldamist ja sekeldamist jagub kõigile kohal­
olijaile ja ometi paistab neid tavalisest märksa rohkem. Mooritsal on 
kaduma läinud sokid ja valehambad, neid otsitakse küll vastuvõturuu­
mist, kül! osakonnast, aga tulemusteta. Lõpuks jõutakse järeldusele, et 
mainitud esemed on Saaremaale maha jäänud. Hommikuks on kõrval­
ruumi asukas kindlalt elavate hulgas, öö läbi kostnud häälte sekka 
kajab ka tema vaikne, sumisev kõne. Pärast pikka operatsiooni ja öö 
läbi kestnud kriisiseisundit on organism taas funktsioneerima asunud. 
Tagantjärele mõeldes arvan, et see võis olla Ruti madal soe hääl, mis 
ühel momendil mõlemad toad lustaka hüüuga täidab: «Oh, papi, sa oled 
ju kõik kohad täis pissinud! Oi, kui tubli papi sa oled, just nii peabki, 
täitsa papi oled!» Selles hüüdes on sedavõrd talitsematu rõõm omakandi-
mehe taastuleku üle inimeste nimekirja, et küllap kõigi suud naerule 
tõmbuvad. Tõepoolest, hoopis ootuspärasem olnuks kuulda sanitari vihast 
kisa: «Soh, nüüd oled sa siis kõik kohad täis lasknud! Küll on talumatu 
siin teiega õiendada...» 

Kui hiljem pärima hakkan, räägitakse mulle ka Vassil L. juhtum. 
77-aastane mees kukkunud Saaremaal südameblokaadiga maha. Mõned 
aastad tagasi tähendanuks see lõppu, nüüd toodi ta sanitaarlennukiga 
Tartusse. Kaks aastat tagasi hakkasid Jüri Samarütel ja Toomas Aro 
tegelema südamestimulaatoritega, praegu saab siin abi ka erutusjuhte-
häirete ja südameblokaadi korral, kui siinussõlmest, südamele kokku­
tõmbumiseks impulsse andvast keskusest, erutus edasi ei pääse. Südame-
stimulaatorid paigaldatakse operatsiooniga, esialgu pole nende töökind­
lus veel kuigi suur, kuid eks iga asi taha seadmist. 

Kardiokirurgia täieneb pidevalt, nii maailma, Nõukogude Liidu ula­
tuses kui ka meie vabariigis. Pole kahtlust, et ligemad aastad toovad 
uusi tuuli ka selles valdkonnas. Ja pole kahtlust, et Tartu kardiokirur-
gid nendega kaasa lähevad. Juba räägitakse siin kui seal bioloogilisest 
klapist, millel kuulklapiga võrreldes oma vaieldamatud eelised. Millal 
see päriselt kasutuskõlblikuks saab, me ei tea. Ükskord kindlasti. 

Kui sõjakirurgia kõiki arstiteaduse võimalusi taas enda valdusse ei 
haara. 

Aga Vassil L-l olnud enne stimulaatori paigaldamist seitse südame-
seiskust. Seitse korda sunniti oma töö lõpetanud süda uuesti kokku tõm­
buma. Ime siis, et organismi esimesed funktsioneerimismärgid nii suurt 
rõõmu tekitasid. 
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LESIDES TERVE NÄDALA POSTOPIS, unistan aina päevast, mil 
jälle palatisse pääsen. Justkui aitaks kõigist hetke vaevadest ja vigadest 
vabaneda endine lamamiskoht — seal ju tundsid end normaalselt! Tava­
line inimlik loqgikaviga: unustada, et ise oled vahepeal teiseks saanud, 
ja otsida süüd mujalt. 

Ometi saabub ka see suurpäev: koht m i n u palatis on olemas, kogun 
oma vähesed esemed ja asun teele koridori lõppu. Vahepeal on see oota­
matult pikaks veninud. 

Harjumatu vaikus palatis meenutab paradiisi. 
Rooman tasakesi voodisse ja vahin lakke. Tõepoolest, mõnikord on 

inimesele rahuloluks vähe vaja. 
Paraku, magamisega ei lähe asjad põrmugi paremaks. Nüüd hakkan 

mõistma Välja varasemaid pingutusi: tundes end ääretult väsinud, sead 
end ühtelugu voodisse pikali, usud ja loodad, et kohe uinud; veel veidi 
kannatust ja juba magad. Ainult et oodatud uni ei tule — olgu terve 
maja vaikne kui tahes. Niimoodi ööst öösse. Aga hullemat ametit kui 
öösel haiglalage vahtida pole maa peäl olemas. 

Kannatan mõne aja, nü nädalakese, siis küsin endale ööseks midagi 
seesugust, mis lööks uimaseks nagu nuiaga. Nagu arvata võib, on vasta­
vaid tablette haigla kappides kurvakstegevalt vahe. Kodumaine farmaat­
sia on kuni viimase ajani tootnud unerohtu, millega on küll võimalik 
end ära tappa, magama jääda aga märksa raskem. Kõikidest kappidest 
kokku siiski midagi leitakse. 

Tol õhtul sean end magama, nagu valmistuksin peole. Kui suhteline 
on kõik maailmas: momendilgi on Eestimaal kindlasti hulgakaupa ini­
mesi, kes tahaksid üle kõige magada, ent kel pole selleks aega. 

Mui on kõik, mis magamiseks vaja, aga magada ei saa. 
Kõigi oma tablettidega uinun seekord siiski vaevata. 
Kui ma jälle märkama hakkan, seisab Välja mu voodi kõrval ja rapu­

tab mind kõigest jõust. «Ärka ometi! . . . Mis sul on . . .» Uinumisest on 
möödas kõigest paar tundi. Sügaval sisemuses tajun ääretut vaeva, selja­
taga varitseb unenägu, nagu tahetaks mind tükkideks rebida, ma olen 
läbimärg ja nii kurnatud, nagu oleksin tõepoolest teisest ilmast tagasi 
tulnud. 

Välja, kes nagu tavaliselt on need paar tundi lage vahtinud, kohkus 
mu koledast oigamisest ja sonimisest, millega ma äkki olin voodist üles 
hüpanud. 

Veel ei ole aeg. Ma võin lamada helitus barokambris, neelata mis 
tahes tablette, olla kui tahes väsinud. Organism ei ole valmis sügavaks 
uneks, närvisüsteem ja keharakud on alles arusaamatuses, nad pole veel 
leppinud vägivallaga ega tea ka, kas see on kõik või tuleb ikka valvel 
olla. Nad on igaks juhuks mobiliseerunud ja see, et aju neile ütleb: 
rahunege maha, otsest ohtu pole, ei tähenda midagi. Nagu ei rahune 
mesipuu, mida ootamatult ärritatud, nii vajab ka inimorganism aega. 

See pole muidugi ainult minu, vaid meie kõigi ühine vaev. Mõne aja 
jooksul korraldatakse palat ümber, lapsed pannakse hoopis omaette ja 
meist kujuneb naiskond, kes peaaegu tervikuna on operatsiooni juba läbi 
teinud. Andri on koju läinud ja tema kohal kõrges voodis kehitab end 
nüüd Veera V., madal ümmargune, välimuse järgi arvata kuskil viie­
kümnendates naisterahvas. (Oma suureks* kohkumiseks kuulen hiljem, et 
olen talle peaaegu 20 aastat õtsa pannud — Veera on kõigest 37-aastane. 
Aga seda teevad haigus ja võib-olla ka ülemäärane toitumine.) Veera, 
veidi stoiline naisterahvas, muigab, et temal lõigatud lasteviga: nimelt 
opereeriti tal kodade vaheseina defekti. Veera V. on pärit Pihkva ja Pet­
seri vahel asuvast külast, kus praegugi elab suur osa tema suguvõsast. 
Ise ta kolis oma perega kuuekümne teisel aastal Tallinna, kus töötab 
ühes suures tehases. Veerast jäävad kõige enam meelde söömaajad, mida 
ta võtab peaaegu nagu pühalikku toimingut. Tal on osakonna külmkap-
lädes arutu hulk purgikesi, kotikesi ja napakesi, millest palatisse levi­
vad üsna meelitavad aroomid. Siis tulevad talle külalised Pihkvamaalt, 
vana ema koos õega, nad istuvad väärikalt oma plüüsjakkides ja kohe­
vates rätikutes ning laovad Veera voodile taas uskumatu koguse pütikesi. 

INE VIIDING 

558 



Ka meile antakse hiljem maitsta neid hõrgutisi; ma poleks kunagi arva­
nud, et ühes maakohas võib kulinaaria nii kõrgel järjel olla. Veera ei 
räägi palju, tema eluavaldused on üldse — peale söömise — suhteliselt 
tagasihoidlikud. Seda rohkem üllatun, kui ta ühel vaiksel pärastlõunal, 
mil teised haiged on palatist kes kuhu läinud, tasakesi rääkima hakkab. 
Ilma et ma temalt midagi küsinud või pärinud oleksin. 

Ta jutustab järgmist: 
Kui ma unerohust üles ärkasin, oli mul kohutavalt halb. Pööritas ja 

aja? oksele, öökisin, aga välja tuli ainult kollast sappi. Valu tundus talu­
matu, soigusin peaaegu lakkamatult ja palusin, et õde teeks mulle valu­
vaigistava süsti. Tema ütles, et nii tihti ei tohi, ja käskis mul magada. 
Ma küsisin, millal siis tohib, ta vastas, et kell üksteist ja et praegu 
on kell üheksa. Ma tundsin, et kahte tundi ma kuidagi ära ei kannata, 
ja hakkasin uuesti soiguma. Mui oli nii halb, et kui ma oleksin pääsenud 
kuhugi akna alla, oleksin sealt kohe välja hüpanud. Siis äkki tundsin, et 
olengi juba surnud, valu polnud enam, paistis täiesti selge, et ma olen 
laip. Ma nägin, et uks läks lahti ja sisse tuli mu mees, et mind ära viia. 
Matused pidid olema maal, seal, kus ema ja õde praegu veel elavad, ja 
mina mõtlesin, et milline loom tuleks mu peieteks ära tappa. Otsustasin, 
et lambast oleks vähe ja et tappa tuleb vana lehm. Nähtavasti ägasin 
pidevalt edasi, sest lõpuks tuli õde süstlaga, kuigi minu arust oli aeg 
edasi läinud vaid mõne minuti. Ta tegi mulle süsti ja ma rahunesin. 
Pärast öeldi mulle, et see polnud üldse valuvaigistav, vaid hoopis süst, 
mis ajab pissile. 

Veera kõhistab naerda, et laskis ennast nii kergesti alt tõmmata. Tege­
likult vähendavad diureetikumid organismis ringleva vedeliku hulka ja 
kergendavad sellega südame tööd, nii et teda ei veetud kaugeltki nii 
palju alt, kui ta ise arvas. Aga temagi asjad lähevad paremuse poole ja 
ühel päeval sõidab tema juurde mees — tõepoolest selleks, et naine 
ära viia, küll aga elusana ja mitte mahamatmiseks. 

See on operatsioonipäev ja Veera V. istub oma roosidega operatsiooni-
ploki ukse taga tundide kaupa. Tollel halli koduhiirt meenutaval naisel 
on iseloomu. Tema keskkond, tema taustsüsteem on minu omast ääretult 
erinev; võib-olla jääb ta meelde just sellepärast? 
MINU VOODINAABRIKS ON NÜÜD DANA, kolmekümne kolme aas­
tane pikajalgne elurõõmus ja näiliselt tugev leedulanna. Mulle meeldib 
Leedumaa ja ma pean leedulastest väga lugu, seepärast avaldan aeg­
ajalt imestust, miks ta oma maa maha jättis. Nimelt elab Dana juba 
viisteist aastat Tallinnas. Dana vastab mu küsimusele põiklevalt, keerab 

, asja naljaks, naerab aga siis, et Leedumaalt jooksis ta ära asjatult, Tal­
linnas leidis endale ikkagi oma rahvusest mehe. Momendil elavad nad 
juba lahus, ainult et ühes korteris . . . Niisugune situatsioon on kõike 
muud kui kadestusväärne. Aga päeval või ärkvelolekus ei anna Dana 
sugugi tunda, et ta pole eluga rahul. Tartus on talle tehtud komissuro-
toomia ja paistab, et kõik on läinud hästi. Suure visiidi ajal ütleb profes­
sor Danale muheldes: «Bukentiene tormab mööda koridori nagu hobune, 
ei hingelda enam ega midagi.» See on Dana suurpäev, ta on öeldust nii 
õnnelik, et kordab professori sõnu igaühele, kes meie palatisse astub. 
Antud kontekstis ei saa kedagi häirida võrdlus hobusega, mis muidu 
mõnegi daami võiks nördima panna. Peale heatujulisuse kadestame 
Danat veel võime pärast igal vabal momendil pikali heita ja kohe 
magama jääda. £t ta tõepoolest magab, on korduvalt kontrollitud: süsti 
tegemiseks tuleb teda hulk aega äratada. 

Unes kaotab Dana kontrolli enda üle ja siis on ta eluavaldused palju 
tormakamad ja emotsioonirohkemad kui ärkvel olles. Mõnikord hakkab 
ta magades pööraselt naeru lagistama, minutite kaupa lõkerdab ohjelda­
matult ja valjusti, nii et ka ülejäänud palat pidama ei saa ja temaga 
kaasa rõkatab. Sealsamas läheb naer üle nutuks, ta rabab kätega õhku 
ja halab tagasihoidmatult, sekka vahepeal valjusti karjatades. Ärkvele 
tulles ei tea ta kõigest sellest midagi. Teinekord kukub ta unes rää­
kima, jutt on pikk ja absoluutselt selge. «Sa oled vastik mees,» ütles ta 
põlglikult, «sõidaksid parem põrgu.» (Dana ütleb mahlakamalt, aga ma 
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ei oska seda eesti keelde tõlkida.) «Ütled küll, et ma olen i l u s . . . aga sa 
ju ei h o o l i . . . ah, mu süda taob jälle m e t s i k u l t . . . kuhu sa nüüd ometi 
ronid, jäta j ä r e l e . . . » Terve palat on ärkvel, kuulab ja imestab, aga 
Dana taob oma voodit jalgadega ja räägib muudkui edasi. Ei pidurda ta 
ju t tu ka vali hüüe: «Aitab juba, Dana, ärka nüüd ometi!» Paistab, et 
peamine osa tema elust möödub unes ja unenägudes. On see ka varem 
nii olnud või mängib oma osa narkoos, me ei tea. 
AGA VÄLJA MAGADA EI SUUDA MEIST KEEGI, isegi mitte Dana, 
kes pidevalt põõnab. Peamine tõke on muidugi sisemine pinge, ent 
mõjuvad ka järjest toimuvad protseduurid, süstid, sisse ja välja rända­
vad inimesed: õed, arstid, sanitarid, teiste palatite haiged, kunagised 
patsiendid, külalised — need tulevad ja lähevad ja täiesti asjatud on 
katsed kas või hetkeks sõba silmale saada. Meelde on jäänud üks klassi­
kaline kakspäevak: teise päeva õhtul ootasime und juba paaniliselt. 
Danat süstiti ka öösitv*koigi lootus oli hetkel, mil medvend Lauri süsti 
ära teeb, tule ära kustutab ja ukse enda järel kinni paneb. Vaikides, 
lausa maniakaalse pingega ootame Laurit minutist minutisse. Kuus paari 
kõrvu kuulatavad samme, koridor on vaikne, kell on pool kaksteist, siis 
hakkavad need mööda koridori lähenema. Juba on Lauri ukse taga — ja 
äkki purustab unevaikuse kohutav klirin, kukkumiskolin, ukse alt vee­
revad sisse klaasikillud; samasuguse efekti võiks anda maavärin. Dana, 
kes kohe voodist hüppab ja ukse lahti tõmbab, astub killuhunnikule ja 
näeb kiiresti eemalduva Lauri selga. Välkuuringud selgitavad asja: 
Lauri on toonud pudelid hommikuseks uriinianalüüsiks, aga teadmata 
põhjustel on need lennanud ukse taga põrandale. Pidurid on nagunii 
maas, me hakkame naerma ja naerame end hingetuks, see on pisaratega 
segatud kõõksumine щ Lauri, kes nüüd piimapudelitega kohale jõuab — 
nähtavasti on väiksemad õtsa saanud —, naerab solvumata meiega kaasa. 
Kui aga lustituju o£»^jr iJk"läheb ta ja koristab ukse tagant killu-
hunniku. 
NÄDALAID HILJEMiSÄAB LÕPUKS PALATISSE ka Veera Svadenko. 
Ta on nüüd juba kindlalt elus, kõik voolikud ja torud on jäänud inten-
süvi, on saabunud aeg hakata kosuma ja kõndima omil jalgel. Niipea 
kui jõud kannab, seab ta end mööda osakonda rändama, talle meeldib 
palatites käia ja o n n meenutada. Pole ju tõepoolest palju neid, kes 
sellisest seisundist «Igga välja tulevad. Muidugi ei taandu füüsilised 
vaevused nii ruttu, neid on hulganisti, ta näitab arme oma kehal, küll 
operatsioonist, küll muudest protseduuridest, aga see pole kaebamiseks. 
Pigem on ta ka ise imestunud: vaata ometi, mida inimene võib läbi teha 
ja siiski edasi elada! 

Ma küsin, kas ta mäletab midagi neist pikkadest seanssidest inten­
siivravis, mil teda käsutati küll suud avama, küll hinge kinni hoidma. 
Veera mällu pole neist midagi jäänud. Aga oma operatsioonijärgsest 
seisundist meenutab ta üht kui teist ja jutustab sellest järgnevat: 

Nagu juba rääkisin, jäi sõja ajal mul kaela sisse mürsukild. Nüüd 
paistis mulle, et kõik, mis minuga tehti, oli eranditult seotud selle kil­
luga. Enne teist operatsiooni pandi kaela sisse toru, et ma hingata saak­
sin (ta näitab kohta, kus toru olnud), mina aga mõtlesin ikka, et nad 
teevad seda tolle killu pärast, muu ei tulnud üldse enam meelde. Ja kui 
mult pärast operatsiooni küsiti, et kas teate, mis teiega tehti, siis ütle­
sin jah, ise aga mõtlesin muudkui tolle killu peale. Oma perekonna­
nime ei suutnud ma ka kuidagi meenutada. Doktor Litvinova küsis, mis 
on minu nimi, ja ma ütlesin «Litvin», sest seda nime esineb meie kan­
dis väga palju. Seejärel tuli mulle meelde nimi Fedorenko, nimelt nii 
kutsuti mind enne abiellumist, lõpuks suutsin siiski ka oma nime meelde 
tuletada. Harkovis on mul pojatütar, käib teises klassis, tema nõudis 
oma kirjades kogu aja: «Vanaema, kirjuta täitsa ausalt, kuidas sul 
läheb.» Nüüd võin talle juba päris ausalt teatada, et läheb paremini. 
Kui professor Kliimani{ oli talvel juubel, lõikasin lehest välja selle loo, 
mis temast kirjutati, ja saatsin mehele. Seal oli ka foto. Mees lubas, et 
kui professor mu ära pääs%ab, teeb ta sellest fotost suure pildi ja ripu­
tab seinale. Ehk poleks teist operatsiooni tõesti vaja olnud, aga ju nad 
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leotsid, et selle augu sulgemisega läheb kõik korda. Pärast esimest ope­
ratsiooni tundsin end kohutavalt halvasti, olin hirmus nõrk, jõudu pol­
nud kuskilt võtta, süda muudkui tagus. Kui siis öeldi, et on vaja son­
deerida, olin nõus, nägin, et asi ei parane. Aga teisest operatsioonist 
ütlesin algul küll ära, tundsin, et pole jõudu, lubasin hiljem tagasi 
tulla. Arstid ütlesid, et siis oleks juba hilja. Nad helistasid mu mehele 
ja tema aitas veenda. Lõpuks jäin ka ise nõusse, et eks nemad teavad 
paremini, kuigi oli väga raske. Olin nii ära piinatud, et tundsin — nii­
moodi edasi elada nagunii ei suuda. Kui mind operatsioonilt toodi ja 
mööda koridori sõidutati, paistis mulle, nagu valvaksid seinte ääres 
sõdurid. Ju tekkisid narkoosist viirastused. Igatahes võin öelda, et olen 
teises ilmas ära käinud ja sealt tagasi tulnud. Seda ütles mulle ka dok­
tor Litvinova. 

Liidia Litvinova, alles üpris noor habras naine, Tartu Ülikooli kas­
vandik, oli mõlema operatsiooni anestesioloog. Ilmselt on temal väga 
suured teened selles, et Veera kordusoperatsioonist eluga välja tuli. 
MIS TOIMUB INIMESEGA NARKOOSI AJAL ja kuidas võib läbielatu 
tema psüühikat mõjustada, küllap seda probleemi on ammugi uuritud. 
Seda, et narkoos võib tekitada psüühikahäireid, teati varemgi. Täna­
päeval, kus operatsioonid on ulatuslikumad ja keerulisemad kui aasta­
kümneid tagasi ning ka narkoosiliike rohkem, võivad tagajärjed paljude 
tegurite kokkulangemisest olla hoopis erinevad ja ettenägematud. Pole 
sugugi haruldased juhtumid, kus patsient kõige läbielatu mõjul mõis­
tuse kaotab. Muidugi ei tarvitse mõjutajaks olla ainult narkoos, toime-
faktoriteks on kahtlemata ka hirm operatsiooni ees, psüühiline pinge, 
surmakartus ning igasugused kattuvad ja üksteist täiendavad tegurid. 
Selle küsimusteringiga tegeleb Uus perspektiivne teadusharu — medit­
siinipsühholoogia. 
. Tuleb tunnistada, et esialgu liiguvad tolle vastse teadusharu esinda­
jad palatites ringi üsna märkamatult ja — kui nii kõlbab öelda — 
väheteaduslikult. Pean lüheldast tumedapäist naist, kes aina laste ümber 
askeldab, haigla koosseisuliseks kasvatajaks või millekski taoliseks. Ta 
vestleb lastega, uurib nende meeleolu, püüab neid lõbustada, hangib 
neile mänguasju ja muid vajalikke esemeid; tema poole pöördutakse 
peamiselt meditsiini mittepuudutavate küsimuste lahendamiseks. Aja­
pikku selgub, et Kersti Luuk on meditsiinipsühholoog, just see, kes 
tegeleb alaealiste patsientidega. Anu Aluoja, noore ja tugevakasvulise 
naisterahva mureks on täiskasvanud operatsioonikandidaadid. Lisaks 
neile on veel psühhiaater Reet Välkman, kellel on meditsiiniline hari­
dus; kaks eelmist on kõrgharidusega psühholoogid; Nii on siingi tege­
mist eri teadusharude ühendusega. «Meie ülesandeks on kindlaks mää­
rata operatsioonile minevate patsientide psüühilised iseärasused, nende 
tüüp, eeldused, kalduvused, sellest tulenevalt ka mõjutatavus ühe või 
teise narkoosi suhtes. Teatud psüühiliste kõrvalekallete korral võib üks 
või teine narkoos avaldada negatiivset mõju, tingida hilisemate vaim­
sete häirete tekke. Meie kaugemaks eesmärgiks on välja selgitada ühele 
või teisele psüühilisele tüübile sobiv narkoosiliik ja niimoodi ära hoida 
hilisemad ' komplikatsioonid. Esialgu oleme rohkem uurimisstaadiumis, 
aga küllap võib see töö mõne aja jooksul anda ka praktilisi resultaate.» 
Nii tutvustab mulle oma tegevusala Anu Aluoja, kes on lõpetanud 
Tartu Riikliku Ülikooli alles mõne aasta eest. 

Osakonnal on välja töötatud küllalt keeruline katsemetoodika, mis 
aitab välja selgitada patsiendi psüühilise eripära, tema vaimsed kaldu­
vused ja hälbed. Anu Aluoja lubab osakonna töö ligemaks tundmaõppi­
miseks ka mind ühest oma katsetestist läbi lasta, mis pakkuvat küllalt 
täpseid andmeid isiku kui terviku, tema vaimse potentsiaali jms. kohta. 
Paraku jääb aeg napiks — nagu ikka, näib seda olevat päratu palju, 
aga äkki on maipühad ukse ees ja päike akna taga saadab palatisse oma 
võimuka kutse: välja, koju! 

«Koju? Miks ka mitte!» ütleb professor suure visiidi ajal. 
Alati, ükskõik mis alal jääb oma järjekorda ootama hulk asju, mida 

tahaksid veel vaadata, uurida, ligemalt tundma õppida. Ainuke trööst 
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on see, et neid jääb kõigil ja kõikjal, ükskõik kui palju endale selgeks 
teed. Koos saadud vastusega kerkivad silmapilk uued küsimused. Need 
jäävad sündimata vaid siis, kui esimese tekkiva küsimuse kohe sinna­
paika jätad. 

Meditsiinipsühholoogia pakub vaieldamatult tõsist huvi. Kirurgia 
eemaldab organismist tüki ega küsi, kuidas selle äravõtmine võib 
mõjuda organismile kui tervikule. Et see mõju hõlmab ka inimpsüühi­
kat, peaks selge olema igaühele. 
MA TEAN, MIDA SISALDAB SUUR MUST AUK patsiendile, aga hoo­
pis informatsioonirohkem on ilmselt teine pool — see, mis toimub ope­
ratsioonisaalis ajal, kui haige teadvus on täielikult välja lülitatud. Kõi­
gile pingutustele vaatamata jääb üks tõeline, kunstliku vereringega 
südameoperatsioon mul nägemata, kuigi teen kõikmõeldava, et õigeks 
momendiks õigesse kohta pääseda. Leian endale hulga häid abimehi, 
isegi sobiv operatsioon on välja vaadatud. Kulutan pika koridori lino­
leumi veel kraadi võrra heledamaks, oodates kokkulepitud opi algust — 
igaks juhuks kõigi silme all, et mind poleks võimalik kogemata maha 
unustada. 

Mu hilisem nördimus on püritu: püüdlused lähevad luhta. Operat­
sioon toimub minuta. Järgmisel hommikul kuulen Tähti Saarelt, et pro­
fessor avastas ulatusliku vandenõu vahetult enne oppi ja pani sellele 
range veto. Ausalt öeldes on see esimene kord, kus Ajakirjanik Pat­
siendi peale üpris kurjaks saab ja talle valimata sõnu ütleb. 

Püüdes tekkinud puudujääke mingilgi määral tasa teha, annab Tähti 
Saar mulle mõned operatsiooniprotokollid, et saaksin aimu, mis sün­
nib operatsioonisaalis pikkade tundide jooksul. Mu käes on kaardid: 
Veera Svadenko kordusoperatsioon 2. aprillil 1980. Opereerijad: kirurgid 
Kliiman, Aro, Ress, Samarütel. Südame seiskuse meetod: külm kardio-
pleegia. See tähendab südame külmutamist keemiliste ühendite abil tea­
tud temperatuurini, mis ühtlasi kaitseb vereta südant, aitab säilitada 
selle kudesid. Tartu on üks väheseid kohti, kus Liidus se,da meetodit 
rakendatud, ja seni edukalt. Kunstliku vereringe aparaat: modifitseeri­
tud ISL-4 (see olevat nii suur, et paigaldalult peaaegu täidab avara 
saali). Hingamisaparaat: AND-2. Märgatava osa ajast hõlmavad ette­
valmistused, peaaegu sama pika perioodi kui pärast operatsioonihaavade 
sulgemine ja muud protseduurid. Kella üheksast algab narkoosi sisse­
juhatus, intubatsioon — hingamistoru paigaldamine, sondide asetamme 
veenidesse, seejärel juba rindkere ja südamepauna avamine. | Kordus-
operatsioonil on kõik veelgi aeganõudvam ja vaevarohkem kui tavali­
selt. Kella üheks saab lõpuks aort klemmitud, süda kuivaks: operat-
sioonipaiga ettevalmistus on nõudnud neli tundi. Selle jaoks on teised 
brigaadiliikmed, tänaste ulatuslike operatsioonide juures on mõelda­
matu, et kõigega tuleks toime üks kirurg. Tund läheb selleks, et protees 
ette valmistada, südame külge õmmelda, siidid sõimata. Aort pääste­
takse lahti kell kolmveerand kolm, paralleelse vereringe ajal hakkab 
süda juba tööle ja kell pool neli lülitatakse välja kunstlik vereringe. 
Operatsiooni lõpuks on märgitud 20.25, see tähendab, et peamine töö 
südame kallal, selle jooksev remont ja osade vahetus toimub suhteliselt 
lühikese ajaga. Aort oli klemmitud, süda kuiv 1 tund ja 53 minutit 
(võrdluseks: Svadenko esimesel operatsioonil oli see aeg 40 min.) Vaiel­
damatult on esimeste aastatega võrreldes edasi läinud nii operatsiooni 
metodoloogia ja tehnika kui ka anestesioloogia ja südamelihase kaitse. 
«Südameoperatsioonide osas on meil põhiline välja töötatud kaheküm­
neks aastaks ette,» väidab mulle professor Klüman. Küllap see on tõesti 
nii: üksikute uute komponentide lisandumine põhitsüklisse ei tähenda, 
et kõike tuleks uuesti otsast alustada. Ent samas on kindel: paigaltam­
mumine pole ühelgi alal võimalik, kaasajal, kus kõikjal otsitakse aina 
uut, võrduks see tagasiminekuga. 

Svadenko kordusoperatsioonil on hõlmatud 17 doonorit — konserv-
verd kantakse üle 4700, otseülekande korras 1800 ml (muide, kohapeal 
verd andnud doonorite hulgas on ka Jüri Samasüteli nimi). Kui -me 
kunagi hiljem temaga vestleme, on Veera korduslõikus ammu seljataga. 
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«Niisugust tööd, nagu oli Svadenko kordusoperatsioon, ei peaks häbe­
nema ka ükski suur keskus,» ütleb dotsent Samarütel selle kohta. 

Kahtlemata oli too operatsioon võit, saavutus, mille üle võisid uhked 
olla kõik, kes sellega nii või teisiti seotud. Nende hulka tuleb lugeda 
tõenäoliselt kõik osakonna töötajad. Ja küllap paljud teised. 

Mäletan — ja nähtavasti ei unustagi: ühel ööl, kui haav tüütult ja 
närivalt valutab, väljun palatist, lähen valves oleva venna Leonhardi 
juurde ning palun üht promedooli. Vend eemaldub, et süstalt täita, ja 
ma jään Veera voodi äärde valvesse. Heledad kriipsud ja kõverikud 
ostsillograafi ekraanil rabelevad ning hüplevad, Veera on rahutu ja iga 
kord, kui ta kätt tõstab, sööstab hele kõverjoon hoopis teise ekraani 
äärde. Ma olen hirmul, et just nüüd võib juhtuda midagi tõsist, mina 
aga ei saa sellest aru. . . Juba tuleb vend Leonhard süstlaga, kõik on 
korras, ja nüüd võin öelda minagi, et olen Veera voodi ääres valvanud. 
OPERATSIOONIPLOKI ÕHUSTIKUST, olemusest ja vaimust saan ma 
ometi aimu, seda eelkõige tänu Silvi Saretokile, kes mind sinna plokki 
tutvumiskäigule viib. Tegelikult on see täiesti omaette maailm, too 
plokk, kuhu tavalise sureliku jalg haruharva satub. See iseäralik maa­
ilm algab juba riietusruumidest, kus oma igapäevase haiglavarustuse 
maha ajad ja hallikasrohelised, vormitud, korduvast triikimisest arvu­
kates voltides hilbud ümber tõmbad ning pikad sukataolised kotid pihku 
võtad — need tohid jalga kiskuda alles tolle teise maailma piiril, ähvar­
dava punase joone ees. Jala, mis on veidras sukksaapas üpris vormitu, 
pead tõstma üle piiri, teisele tuleb kate veel peale sikutada. Kuskilt 
meenutab protseduur Crichtoni «Andromedas» toimetatavaid manipu­
latsioone. Nii või teisiti, küllap tuleb igapäistel plokis käijatel selle ting­
liku ja ometi selgesti eksisteeriva joone taha jätta palju muudki. Siit 
algab territoorium, mis nõuab kõigilt argimurede maharaputamist — 
nii, nagu peavad joone taha jääma saastatud hilbud, tuleb sinna poe­
tada ka olmemuredest saastatud mõtted. 

Joonetagustes ruumides käiv töö aga on raske, tõsine ja romantikast 
üpris kaugel. Siemensi kabinet, sondeerimistuba, meenutab esimesel 
pilgul kosmosekeskust (küll mikromõõtmetes) või muud kaasaegset 
masinaruumi. Seinte ääres suured heledad kapid — filmiaparaadid, 
keset tuba laud, selle kohal röntgenisilm, vasakul ülal seinal väike 
ekraan ja kõikjal veel masinaid, aparaate, erisuguse otstarbe ja suunit­
lusega tehnikat, mis näitab, uurib, manustab, kirjutab. «Mingograaf, 
sooritab kuut erinevat tehet,» osutab Silvi Saretok ühele neist. Ees­
ruumi lahutab röntgenitoast habras vahesein, mis kaitseb teises ruumis 
töötavaid inimesi kiirituse eest. Sondeerimistoas tohib töötada ainult 
röntgenipõllega, mis kaalub oma kümmekond kilogrammi ja veab õlad 
tinaraskusega allapoole. Kui Silvi Saretok mind kabinetti vüb, on laual 
väike nelja-aastane Andrus. Lapsi sondeeritakse narkoosi all, niisiis on 
kohal ka anestesioloog Liidia Litvinova. Kabinet on palav, rasked riided 
rõhuvad, ent kõik, mis siin sünnib, on täpsust ja tähelepanu nõudev. 
Laua ääres seisab Mehis Mikkel ja juhib peenikest sondi mööda veene 
südamesse, tema kõrval jälgib seda toimingut Jüri Väli. Ekraanile 
ilmub püt: tume siugjas toru lookleb, kõverdub, tungib edasi, jääb taas 
pidama. . . Südamesse suubuva õõnesveeni kaudu jõuab sond algul pare­
masse kotta, sealt paremasse vatsakesse. Kui vaheseinas on ava, võib 
sond sattuda pahemasse südamepoolde. Pidevalt mõõdetakse rõhku eri­
nevates südameosades, võetakse kodadest ja vatsakestest vereproove: 
igal osal on oma teatud piirides püsiv rõhk, kõrvalekaldumine viitab 
defektile. Palju ütleb südamevere hapnikusisaldus — paremas pooles on 
normaalse südame korral hapnikuvaene veri, suurenenud hapnikusisal­
dus vihjab taas ühendusele südamepoolte vahel. 

Seejärel süstitakse südamesse kontrastainet. Kui kõik on normaalne, 
ei pääse see vasemast südamepoolest paremasse. Andrusel vaheseinte 
defekti pole: kontrastaine muudab tumedaks vasema koja, vatsakese ja 
aordi, parem südamepool ei värvu. 

Vaevaselt edasiliikuv, kordamiste ja tagasivõtmistega on too töö son-
deerimiskabinetis, siin peab olema kannatust ja vastupidavust, eriti neil, 
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kes töötavad sondeerimislaua ääres. Küllap tulevad Mehis Mikkelile 
kasuks kunagi rahvatantsus valatud higiojad. Praegu pole füüsiliselt 
kergem ja vastutuskoorem on tunduvalt suurem. 

Sondeerimise vaheajal lipsab Liidia Litvinova kõrvalruumi, et lõpe­
tada teaduslikku tööd, mille ta veel samal päeval anestesioloogide kon­
verentsil ette kannab. Selles eas jõuab palju, ja tõepoolest, doktor Lit­
vinova kitsastel õlgadel lasub osakonnas aukartustäratav koorem. Hõlpu 
ei anta siin kellelegi. 

Andrusel tehakse kindlaks kopsuarteri ahenemine. See pole eluoht­
lik ja ei nõua esialgu operatsiooni, kuid ometi hakkab omal ajal tunda 
andma, võtab võimaluse tegelda tippspordiga ja nõuab teatud piiramisi, 
õnn, et pole halvem, kurb, et pole päris terve — siin haiglas polegi 
alati lihtne öelda, on uurimisel leitu hea või halb. 

Kõrval, operatsioonisaalis on samal ajal laual väike aastavanune Eele 
Hiiumaalt, kellel opereeritakse sulgumata botallo juha. Kitsa laua 
ümber saali keskel on tihe ring inimesi, keda ma nende imeliku riietuse 
ja kaitsevärvi maskide alt vaevu ära tunnen. Siiski, siiski: professori 
laiaõlgse kogu kõrval näen pikka Mati Ressi, sealsamas on mureliku 
ilmega Tähti Saar ja lvi Kobas. Suure saali keskel paiknev inimrühm 
paistab sinna juhuslikult ära eksinud, nii väike on see ümbritseva 
mastaapide kõrval, ja ometi on suur saal just nende päralt, ekstra sel­
leks, mis toimub laual. Aga see asjalik kaitsevärvi rühm ei mõju mingil 
määral ähvardavalt ega hirmutavalt nagu näiteks Tallinnas IV Haigla 
alumisel korrusel asuv skulptuurigrupp, millel on kujutatud sama prot­
seduuri. «Operatsioon» või midagi niisugust võiks olla tolle taiese nimi. 
Kipsist valged kummargil kogud kitsa laua ümber, opereeritava muna-
sile, laipkalbe kolp, maskid ja tarretunud poosid panevad igakordsel 
nägemisel südame taas hirmust võpatama. Igatahes on see skulptuuri­
grupp haigetele ilmselt kahjulikum, kui seda oleks ühe tõelise operat­
siooni jälgimine. Peale selle on täiesti arusaamatu, kuidas oskab too 
kipspeade kogum sind alati ootamatult varitseda — sa tead, et see on 
järgmise nurga taga, ja ometi kohkud seda nähes iga kord uuesti. 

Neid väikesi valgeid mehikesi vaadates mõtlesin korduvalt tellis­
kivile, aga kodanikujulgusest tuli puudu. Ma ei tea, kus tuleks jellist 
tööd eksponeerida: võib-olla majas, kus asub tervishoiutöötajate ameti­
ühing, või ministeeriumihoones. Igatahes pole see haigete jaoks. 

Aga askeldus laua ümber on sihikindel, rütmiline; kaasahaarav nagu 
iga töö, mida tehakse oma asja teades ja hästi. Mu teadvuseni ei jõua, 
mida see kõik tähendab, ma lihtsalt jälgiksin askeldust, jätaksin meelde 
poosid ja liikumised. Aga mul pole võimalust oma plaane realiseerida, 
sõbralik lvi Kobas tuleb, küsib «noh, kuidas on», ja juba saade­
takse laua tagant meile paar ranget. pilku. Pole parata, tuleb astuma 
hakata. 

Hiljem viib Tähti Saar mu intensiivi pisikest patsienti vaatama. Lapse 
keha linade all on kaitsetu, see keha lõõtsutab, nagu oleks õhust ikka 
veel puudu. Raskem on siiski juba seljataga: botallo juha sulgemine 
pole tehniliselt kuigi kergesti teostatav. Eelel olevat tema väikese kogu 
kohta olnud hämmastavalt suur arteriaalne juha. See ühendab aorti ja 
kopsuarterit looteeas, pärast sündimist peab aga sulguma hiljemalt kahe 
nädala jooksul. Juha avatuks jäämine on üks sagedamaid kaasasündinud 
südamerikkeid: 9—12% viimatimärgituist. Operatsioonirisk on suhteli­
selt väike, ilma operatiivse ravita langeb 90% surmajuhtumeist lapse­
eale ja ainult üksikud haiged jõuavad keskikka. Nii kinnitab «Kardio­
loogia». 
VAATAMATA NÄILISELE RAHULE, IGAVUSELE, isegi tuimusele on 
haigla kontrastide koht, kus on kõrvuti inimtunnete äärmused, ühest 
kõrgseisust teise kulgevad pendli võnked: rõõm ja mure, lootus ja meele­
heide, kannatus ja vabanemine sellest. Elu ja surm. Kuskil ei varju nii 
palju tõeliselt dramaatilisi lugusid kui haiglas, iga haiguslugu on sama­
aegselt romaan. Kõiki neid ei jõua kirja panna paraku ka siis, kui vee-
daksid haiglas kas või aasta: vaevalt suudad ühesse süveneda — aga 
see tähendab ühtlasi süvenemist tervesse inimese ellu —, kui too pat-
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sient lahkub ja tuleb uus. Ja jälle võid alustada otsast. Samaaegselt on 
kindel, et kõiki neid erinevaid lugusid poleks kuskil kasutada: sellest 
tuleks lõputu kroonika, aga kus sellist trükkida ja kes seda jälgida viit­
siks? 

Tuleb püüelda lõpp-punkti poole. 
Jooksujalu tahaksin rääkida siiski veel kahest naisest. Mõlemale 

tähendas kardiokirurgiasse sattumine pääsemist — Aleksandra 2-le 
sõna tõsises mõttes üle noatera. Sest ka tänapäeval, kui diagnostikas on 
tehtud tohutuid edusamme, on maanurkades veel paiku, kus meditsiini­
line teenindamine maha jääb. Aleksandra on vnekümne ringis naiste­
rahvas, keda Mustvees raviti kõikmõeldavatest vigadest, ainult mitte 
südamereumast. Kui naine kardioloogiakeskuse kuuendale korrusele 
jõudis, oli ta täielik invaliid, endaga lõplikult läbi: jalad tursunud, maks 
ulatumas roidekaare alt väikesesse vaagnasse. Pärast pooleaastast ravi 
südameosakonnas võeti Sura kardiokirurgiasse. Operatsioon oli raske, 
proteesiti kaht klappi, kolmandat kohendati lõikuse käigus. Nüüd on 
Sura seisund suhteliselt rahuldav, ainult et protrombiini, s. t. vere hüü-
bimise analüüs näitab piiri ületamist ja samas on tal käes ka feniliini 
maksimum. Aga selle vastu otsitakse abi. Sura, kel on nüüd läinud haig­
las rohkem kui aasta, istub ja nukrutseb: on kevad, kartulid oleks vaja 
maha panna, vanamees Mustvees ootab; kuidas ta seal küll üksi hak­
kama saab . . . 

Selliseid inimesi pole kaugeltki vähe, aga mitte ka nii palju, et nad 
tavaliseks muutuksid. Inimesed, kelle jaoks on õnn — näha veel üht 
kevadet. Surale on tagasi antud rohkem kui üks. 

Teine lugu, mis oma ootamatute pööretega aimata laskis, kui palju 
on meditsiinis tervikuna sellist, mida pole võimalik ette ' näha, oli 
Valve R., 30-aastase Tallinna naise haiguskulg. Ta tuli kardiokirur­
giasse — uurimisele, nagu ta meile ütles, ja kõigi analüüside ja uurin­
gute käigus ei tekkinud meil, kõrvaltvaatajail, hetkekski kahtlust, et 
tegemist võiks olla millegi muu kui juba tavaliseks saanud stenoosi või 
klapirikkega. Üldiselt sõnakehv ja kinnine Valve R. jutustas arstide 
pärimise peale, kuidas teda aastaid reumast raviti, kuidas ta ühtelugu 
Tallinna haiglas lamas ja sellele vaatamata südamega üha rohkem 
kimpu jäi. Ent tõenäoliselt oli juba Tallinnas tehtud ehhokardiogramm 
andnud põhjust kahelda senises diagnoosis. Igatahes üllatab Valve meid 
ühel päeval teatega, mis momendiks tummaks võtab: 

«Mui on südames vähk!» 
See on öeldud isegi kerge uhkusega: vaadake, mis imeasjad võivad 

inimesel olla! Seni on opereeritud Tartus kolme südamekasvajat, ope­
ratsioonid on läinud edukalt. Õnneks on Valve enda diagnoos ülepaku­
tud, temagi puhul on tegemist healoomulise kasvajaga ко j aseina küljes, 
müksoomiga. 

Torkab silma, et Valve voodi ääres käiakse suhteliselt sagedamini, käi­
vad järjest kõik osakonna arstid. Küllap on juhtum meditsiiniliselt 
huvipakkuv, diagnoositud kasvajaid saab meil ikkagi üles lugeda ühe 
käe sõrmedel. Valve R. voodi äärest, panen kirja ka doktorite Kõo ja 
Kõvaski dialoogi. Nad arutlevad võimalusi kasvaja täpsemaks piiritle­
miseks fonograafia abil. E. Kõo: «Kui panna haige selle külje peale ja 
teha siitpoolt... süs peaks tulemus olema sedavõrd kuuldavam ja sel­
gem. . .» S. Kõvask: «See fonograaf on meil sihuke, et ka täiesti selge 
diagnoosi puhul kostab sealt vaid umbmääraseid kahinaid. Aparaat on 
oma aja moraalselt ära elanud, mis nüansse sealt veel tahta.» Meenu­
tan, et minugi puhul ütles sõbralik, oma aparaadil seitseteistkümmend 
aastat töötanud meedik: Kuuleb küll, kuuleb jah, parem, kui ei kuu­
leks . . . Huvitav, kuid ebamäärane. Muidugi peaks seda laadi haiglas 
olema diagnostika viimane sõna, aparaadid, mis tõesti annaksid maksi­
mumi. Sama tuleks öelda ravimite kohta. Paraku . . . Nii ütleb osakonna­
juhataja Mati Ress: 

«Vahel tundub, et me hakkame tõepoolest väsima. Selleks et midagi 
kätte saada, on vaja tohutuid pingutusi, nii ravimite, personali kui 
kõige muu pärast . . .» 
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Kui juba jutt majandusasjadele läks: majandusjuhataja õde Rita näi­
tab mulle halle, kulunud, lapitud linu ja pidžaamasid, kurtes ise, et enne 
oli kardiokirurgial eraldi pesu ja eraldi arvestus. Siis oli kõik, mis hai­
getel ümber, hele, terve ja aitas kandja tuju tõsta. Nüüd on kliinilise 
haigra arvukate osakondade pesu kokku pandud ja kogu laar ühtlaselt 
räbal ja hall — eraldi arvestust peeti üleliigseks vaevaks. Koik läheb 
lihtsamaks, aga mida me sellega kaotame, sellele pole kellelgi aega 
mõelda. 

Ent pöördugem tagasi endise teema juurde. Kasvaja asukoha täpsus­
tamiseks läheb Valve R. sondeerimisele. Ta on rahulik, kuigi arstid on 
hõivatud ja Valvel tuleb hulk aega oma järjekorda oodata. Tegelikult 
olen teda näinud elustumas vaid ühe korra haiglapäevade jooksul: kui 
ta räägib, et tahaks endalegi osta kardioloogia käsiraamatu ja sealt rik­
keid uurida. Võib-olla on selle soovi tekitanud senine tagajärjetu ravi, 
võib-olla midagi muud. Niisuguste avalduste suhtes ilmutavad medit­
siinitöötajad tavaliselt skepsist: võhik, kes arste õpetama kipub, võib 
olla tõepoolest tüütu. Aga olla täielik tabula rasa oma haiguse suhtes 
pole ka normaalne. Hoidma peab ennast ikkagi haige ise ja küllap teeks 
ta seda püüdlikumalt, kui teaks, miks just. 

Valve R. sondeerimine kestis kaua, ta toodi palatisse alles nelja paiku 
ja — öelnud paar vaikset sõna — jäi kohe magama. Mõne tunni järel 
ärkas korraks, küsis siibrit ja magas edasi. Uni aina süvenes, kuigi son­
deerimisel ei kasutatud mingit narkoosi; ta ei reageerinud kõrva ääres 
valjusti mängivale raadiole ega katsetele teda jutuga ärkvele ajada. 

Mõne aja pärast hakkasid jooksma arstid. Kutsuti neuropatoloog. Ref­
leksid puudusid, patsiendiga polnud enam võimalik kontakti võtta. Hili­
sel õhtutunnil sõitis rataste korisedes palatisse voodi; Valve tõsteti sel­
lesse ja sõidutati intensiivi. Kulub rohkem kui nädal, enne kui ta jälle 
päriselt rääkima hakkab, parema poole talitlus jääb esialgu puuduli­
kuks. Ent operatsioon möödub normaalselt ja suvel kohtan Tallinnas 
värsket, rõõmsat noorikut, kes kõik oma defitsiitsed reumarohud lahkelt 
laiali jagab. Parema silma nägemine pole täielikult taastunud, ent tõe­
näoliselt saab seegi korda. 

Kui küsin, kas Valve veel kardioloogiat uurida kavatseb, lööb ta naer­
des käega. 
ÜKS RING ON TARTU HAIGLAS TÄIS SAANUD, poolteist kuud 
kohalikus koikus ära lesitud. Viimane suurem sündmus: järjekordne 
laupäevak Tartus. See on üritus, millest on sündinud kardiokeskus ja 
mis seetõttu siin haiglas on tähenduslikum ja tõsisem kui kuskil mujal. 
Aga erinevalt paljudest tähtsatest sündmustest, mille puhul üleliia rää­
gitakse ja vähe tehakse, on siin vastupidi. Tõsi, hommikul on asjakohane 
miiting ja seinaplaadi avamine, aga see möödub kähku ja siis suundu­
vad inimesed tööpaikadesse. Juba enne hommikusööki käib rõduakende 
ja -uste pesemine, seal on askeldamas õed ja sanitarid. Varahommikust 
saadik saalib seda vahet ka meie palati Merike, kellel operatsioon alles 
ees, ja kui mul silmad pestud, lähen ja aitan tal ühe aknapoolega maha 
saada. Pärast hommikusööki kõõlume palatiaknal ja vaatame, kuidas 
meie tohtrid eemal võpsikuserval askeldavad; seal on osakonnajuhataja 
Mati Ressi tugev kogu, seal on sihvakas Mehis Mikkel, nende kõrval 
väiksemad, joppides-kasukates kuidagi võõrad lvi Kobas ja Sirje Kõvask. 
Ilm on selge ja jahe. Selle mõne tunniga, mis seal koristatakse ja kraa­
bitakse, ei ammendu kaugeltki laupäevaku programm. Kui töö õues 
valmis saab, tuleb laupäevakuliste vägi osakonda ja siin läheb lahti nii­
suguseks askeldamiseks, et haiged peavad töö väel kähku jalust kaduma. 
Terve kari õdesid, Mati Ress ja Mehis Mikkel eesotsas neid juhendava 
Aldo R-ga, igas asjas energiliselt kaasalööva Tallinna ehitusmehega, 
asutakse palatites aknaid eest kiskuma ja neid pesema, kleeppaberid 
lendavad tuules, pesuvesi soliseb, kapid ja voodid kuhjuvad palatinur-
kades. Seda askeldamist on tore, aga samas natuke kade ja natuke kurb 
jälgida: toimuva taustal oled ilmselt üleliigne, toimetustest ja tegemis­
test väljaarvatud isend, kes inimjõu arvestuses tähelepanu ei vääri. Aga 
pole siin kurvastada midagi: kui protsessioon ruumidest läbi käinud, 

INE VIIDING 

566 



i ;» 

jätkub meil kraamimist ja koristamist hulgaks ajaks, selleks küll koos-
seisulisi jõude ei piisa. Saame ka oma laupäevaku täiskujul kätte. 

Sel ajal kui minu palatis aknad eest ära kistud ja mööbel nurka 
aetud, istun transistoriga sööklas, kuulan lõunakontserti ja teoretiseerin 
omaette teemal «halb arst». Mõtisklus sellest, milline on hea arst, peaks 
leiduma eespool. Seekord arutlen, milline ei tohiks arst olla. Leian neli 
omadust, mis muudavad meediku nigelaks või vähemalt ei võimalda tal 
kuuluda väljapaistvate arstide sekka. Esiteks: rumalus, nii professio­
naalne kui inimlik, mõtlemis- ja analüüsivõime puudumine. Kui arst 
oma kutseküsimustes ei jaga, kui ta teadmised on napid ja needki iga­
nenud, on see hirmus: selline arst võib inimese tappa samuti kui purjus 
autojuht. Teiseks: tähelepanematus. Haiguse diagnoosimisel on olulised 
küllap kõik, ka esimesel pilgul tähtsusetud näidud, nende märkamata 
jätmine võib viia vale järeldusteni, aga siis on kogu ravi asjatu või 
koguni kahjulik. Kolmandaks: hoolimatus, ükskõiksus ravialuse vastu — 
mis see võõras inimene minusse puutub, ma teen ettenähtud tundide 
ulatuses oma töö nii hästi, kui ma oskan, ja pole minu asi, mis juhtub 
edasi. Neljandaks: ahnus, mis muudab arstikunsti äritsemisvahendiks 
või kaubaartikliks. Kui arst on õnnistatud kõigi nelja omadusega, oleks 
tal targem oma amet kohe sinnapaika jätta. Kuigi rumal inimene ei tar­
vitse isegi taibata, et just tema mõne patsiendi mullatoidule on saatnud. 
Reaalsuses on küll mi, et kõik neli tegurit koos esinevad harva kas või 
sellepärast, et kui arst on rumal, hoolimatu ja tähelepanematu, pole 
ta ravil tulemusi, siis ei lähe aga keegi talle ka tasu pakkuma. Patsien­
did ise on varmad ära rikkuma eelkõige just häid arste; püüdes mõne 
teatud meediku juurde ravile pääseda, on nad valmis ohverdama üks­
kõik mida.. Meie, inimesed ise, oleme süüdi kõiges halvas, mis meid 
ümbritseb, aga ikka veel pole me nõus kuskilt tagasi võtma, ikka 
nõuame, priiskame ja raiskame iseenda hüveolu nimel, andmata aru 
tagajärgedest. 

Mis siis1 üle' jääb? Elada tehistoidul tehissüdametega ja kuulata mui­
nasjutte ajast, mil Albert Schweitzer läks Lambarenesse selleks, et 
aidata kannatavat inimest? 

Mu mõtisklused on jõudnud ülemäärasesse pessimismi, õnneks kat­
kestab need hõige koridoris, et võib minna taas palatitesse. Aga lau­
päevak haiglas jääb meelde — oma hooga, äratehtud töö hulgaga. 
INIMESEL ON ELUPERIOODE, mis jäävad määravaks. Sellal kuuldu 
ja kogetu hakkab temaga kaasas käima. Ma ei märkagi, millal, igatahes 
olen ammu haiglast väljas, kui taban end korrutamas seal kuuldud 
ütlemisi, lahkamas ajusoppides tallele pandud tarkusi. Ju on need ütle­
mised millekski vajalikud, nagu kõik, mis ajukäärudesse tagavaraks 
kogutud. Küllap on need ka käesoleva loo jaoks olulised, kuigi ma neid 
kõiki selle käigus ära pruukida ei osanud. Olgu need, mis üle jäänud, 
siia lõppu lisatud. 

Silvi Saretok: Akadeemik Bakulevi hauale Moskvas Novodevitšje kal­
mistul on paigutatud süda. 
Jüri Väli: Too Anfissa K. tuli meie osakonda täiesti lootusteta, tegeli­
kult tuli ta siia surema. 
Tähti Saar: Kui kunagised patsiendid vastu tulevad, terved, värsked ja 
märksa nooremad kui enne, tundub mulle, nagu oleksid nad oma lapsed. 
Mehis Mikkel: Kui te ükskord süt haiglast välja saate, tooge mulle mõni 
lill. Muud midagi. 
Jüri Samarütel:' Aga miks ei räägi siin lõpuridades midagi Mati Ress? 
Või Toomas Aro? Koik need, kellega koos me seda tööd teeme? 
Albert Klüman: Kõige tähtsam on inimene, tema tervis, mitte klappide 
vahetamise rekord või teadus omaette. 

Kõige parem on lõpetada selle lausega. 

Maarjamõisa, 
märts—mai 1980 

. . . ; • 
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Enn Vetemaa 

DRAMATURGIAST KAHE 
KONGRESSI VAHEL 

Näitekirjanduses on traditsioon olnud ikka oluline; näiteks koha, aja ja tegevuse 
ühtsuse printsiibi juured ulatuvad antiiki, kuid ta on elujõuline veel praegugi. 
Küllaltki vormiühtsed — ehk enamgi kui draamad ise —on olnud ka meie näite­
kirjanduse ülevaated. Just samas kohas ja just samade probleemidega (paraku küll 
viis aastat tagasi) tegeles K. Kurg. Ja samuti nagu eelkäijad alustas temagi oma 
ettekannet tavapärase ekspositsiooniga: mõtiskeluga näitekirjanduse nn. mahajää­
muse üle. Mitmest varasemast aruandest erinevalt tõdes K. Kurg, et mingit erilist 
näitekirjanduse mahajäämust oma vaatlusalusel perioodil ta ei täheldanud ja et 
juba mahajäämuse tees ise on pentsik, sest keegi pole püüdnud määratledagi, mil­
lest või kellest ja millistes ühikutes draama peaks maha jääma. Arvan seda 
minagi. Näiteks oleks kummaline nentida, et meie piimakari jääb tugevasti maha 
meie broileritest või et meie loiud filatelistid ei suuda kuidagi konkureerida meie 
tublide akvalangistidega... Ka mina ei tuleks toime vaagimisega, kas ja kuivõrd 
jääb näiteks eesti komöödia alla eesti sonetile. Märksa mõistlikum oleks võrrelda 
meie praeguse näitekirjanduse olukorda mõne vennasvabariigi omaga või eesti 
draamaga mingi ajaühik tagasi. 

Üritaksingi siis võrrelda meie draamakirjandust, tema autoreid, tendentse, kirjas-
tamisprobleeme, suhteid teatritega jne. praegu ja viis aastat tagasi. Tunnistan, et 
ega seegi kerge ole, sest viis aastat ei ole mitte viiskümmend ega isegi mitte viis­
teist aastat — viis aastat on ühes kirjanduses lühike ajavtiv. 

Viis aastat tagasi leidis ettekandja, et vaadeldud ajavahemiku iseloomustami­
seks väljend «draamarindel muutuseta» ei sobinud; ta täheldas, et palju oli tulnud 
draamasse juurde suhteliselt noori (enamasti küll teistes žanrides nime teinud) 
autoreid ja et tulnukail õnnestus anda koguni tollase näitekirjanduse tuumakam 
osa. Nendeks uuteks autoriteks (teatud tinglikkusega muidugi, sest mitmed neist 
olid juba enne selles žanris katsetusi teinud) olid Rein Saluri, Vaino Vahing, Jaan 
Kaplinski, Jüri Tuulik, Ott Kool, staažikamaist Lilli Promet ja Kersti Merilaas, 
ennekõike aga Mati Unt, kelle suhted teatriga ületasid kirjanikele tavapärase ligi-
dusastme. 

Kui praegust aega võrrelda tollasega, siis millegi üle rõõmustada ei ole. Tulnu­
kaid on arvukalt, kuid väita, et nad suutnuksid anda praeguse draama tuuma­
kama osa, oleks ennatlik. Kuid see on ju ka täiesti loomulik: viis aastat on liialt 
lühike aeg, et eelmised «bastionide vallutajad» nad nii kähku käest annaksid. Ena­
mik nimetatuid on jätkanud aktiivset draamatööd siiani. 

Ent ükski aruanne ei saa mööda minna arvudest. 
Kui palju näidendeid Eestimaal viimase viie aasta jooksul on kirjutatud, seda 

ei tea keegi ja see pole ehk olulinegi — «mõni pole veel jõudnud trükki ja mõni 
pole valmis ka». Meie näidendite koorekiht (portfell) pole kaugeltki õhuke: Kul­
tuuriministeerium on saadud näidenditest viie aasta jooksul teatritele soovitanud 
umbes kaheksakümmend näidendit ja lavale on jõudnud neist praeguseks umbes 
viiskümmend kaks. (Umbes sellepärast, et näidendeid võib laekuda ja lavale tulla 
iga päev.) Viiskümmend kaks on hästi meeldejääv arv — kui oleksime sellise näi-
dendisaagi lavale viinud ühe aastaga, siis olnuks meil igal nädalal laval uus eesti 
algupärand! Praegu aga tuleb uus originaal niisiis circa viie nädala tagant. On 
seda palju või vähe? Sellele küsimusele jätaksin ma targu vastamata, sest vastus 
oleneb ju vastaja soovist ja nõudlikkusest. Aga väga vähe seda siiski kah ei tohiks 
olla. Ja see arv puudutab ainult teatritele määratud oopusi. Sama aja jooksul aga 
on «Tallinnfilmis» ekraanile jõudnud kaheksateist algupärandit, raadio toob meile 
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õige sageli uusi kuuldemänge. Neid on eesti autoreilt viie aasta jooksul kirja pan­
dud saja ringis. Ning ka meie õhtune kodune sinine ekraan on midagi saanud: 
vähemalt üle kuu on teleteatris eesti uudisteos. 

On kahju, et pean piirduma põhiliselt teatritele loodud repertuaariga, kuid kõike 
draamaga seotut analüüsida ei jõua, pealegi käsitletakse kino- ja teledramatur-
giat põhjalikumalt vastavate ametkondade aruandlustes. Mis aga auditooriumisse 
puutub, siis on viimati mainitud draamasektorite kuulajate arv teatri omast mui­
dugi palju suurem. Kokku võttes tuleb välja, et meie kirjanikkond (puht drama­
turge meil ju peaaegu polegi) on siiski oma rahvale vähemalt arvuliselt küllalt 
palju anda suutnud. 

Kes siis on andnud ja mida? 
Algaksin oma linnulennulist ülevaadet puht teatrile kirjutatu kohta samadest 

nimedest, keda äsja sai mainitud. 
Mati Unt on meile draamaviisaastakul andnud kaks olulist oopust: «Peaproovi» 

ja «Kollontai». Juba ainevallalt näitab see, et Mati Unt ei vali kergeid või elu­
kaugeid teemasid. Minule isiklikult on eriti tugeva mulje jätnud «Peaproov», kuigi 
ka «Kollontaid» võib lugeda vajalikuks ja õnnestunud teoseks. Eesti draama mul­
lusel vaagimisel Tallinnas üleliidulisel seminaril leidis «Peaproov» väga sooja 
vastuvõtu. Dramaturg Borštšagovski, eesti kirjanduse hea tundja ja ka kinole inst­
seneerija, imetles Mati Undi autorijulgust — katset ühendada filmitegemise paro­
deerimist väga tõsise, kanoonilise ja respekti nõudva revolutsioonivõitluse teemaga. 
Sellist tüüpi sulameid proovitakse teha harva, ja Undil on see toredasti välja 
kukkunud. 

Undi vahepealsetest töödest rääkides ei saa mööda minna ka tema luulekompo-
sitsioonidest ja lavastajatööst. Viimane aga leiab ehk käsitlemist teatrirahva aru-
andmistes. 

Rein Saluri näidendeist tahaksin esile tõsta «Lasteaiaonu». Kriitikud on Saluri 
loomingu põhiteemaks määratlenud «mineviku vaatlemisel ilmneva meelespida­
mise ja (tahtlike) mäluaukude suhte», kusjuures minevikuks on sõja-aastad ja 
sõjajärgsed aastad. Selles mõttes on «Lasteaiaonu» Saluri loomingus nagu erand­
likki. Nimetatud tõsises ja naljakas loos näitab autor head groteski- ja koomika­
na rvi — ta pole siin põrmugi «maitsekalt kuivavõitu», nagu talle on mõnikord 
ette heidetud. Saluri teine näidend «Kadunud isa» sai näidendivõistlusel II au­
hinna (esimest tol korral ei antudki), kuid imelikul kombel pole seda seni veel 
ükski teater ega ka TV lavastada tahtnud. Olen näidendit lugenud ja tema senine 
saatus on mulle üllatav. 

Jüri Tuuliku loomingust on vaadeldaval ajavahemikul lavastatud kaks väga 
erinevat teost: eetikaküsimustele pühendatud, natuke (kuid siiski heas mõttes) 
melodramaatiline «Luigetapja» ja hoopis-hoopis teistlaadne «Pulmad Abruka moodi». 
Just «Pulmi» pean ma viimase aja üheks võluvamaks näidendiks. Dramaturgili­
selt meenutab ta Smuuli omi, mille kohta Voldemar Panso ütles, et need on klassi­
kalisest draamavormist sama kaugel kui taevas maast, ja ükski tont ei oska öelda, 
miks nad siiski nii head on. Ka «Pulmade» võlu toetub mitte niivõrd faabulale 
ja konfliktile, kui just tegelaskujude mahlakusele. Ja mahlakad on nad tõesti! 
On kuulda olnud, et selle näidendi vastu ilmutavad huvi ka Moskva teatrijuhid; 
küll oleks tore, kui see huvi reaalse tulemuseni viiks! Seda enam, et J. Tuulik 
on meie draamakirjutajaist vist kõige rahvuslikuma käekirjaga. Mitte ainult Abru­
kal või Saaremaal. 

Üsna viljakas on olnud ka Jaan Kaplinski. Kongresside vahel on ta kirjutanud 
kolm draamateost: «Põgeniku», «Neljakuningapäeva» ja «Indiaani-nägemused» (vii­
masega ma pole tuttav). Kaks esimest on jõudnud lavale. Kahju, et «Neljakunin­
gapäeva» terav ja valuline rahvusevaatlus meie lavadelt nii lühikest aega kõlas. 
Teos oli (ja on) tõesti problemaatiline, võib ehk nõustuda sellegagi, mida mõned 
kriitikud leidsid: hea inimene, kogu südamest loodusesse ja loomulikkusesse uskuv 
Jaan Kaplinski on just selle tõttu andnud veidi väheveenva sümpaatse leeri või 
vastukaalu. Siiski tahaks seda teost veel näha. (Kõrvalepõikena: miks ei võikski 
mõnel autoril olla isikupäraseid illusioone?! Ain Kaalepi ,«Mäe veri» autori toreda 
usuga, et laul ja tants võivad kurjas maailmas suuri asju korda saata, ei saa päris 
nõus olla. Kuid millistesse asjadesse uskus veel suur Leo Tolstoi!?) Jah, ma julgen 
loota, et «Neljakuningapäeva» lavatee pole siiski lõppenud. Selle tasemega näiden­
deid pole meil iial küllaga. 

Endiselt on viljakad meie näitekirjanduse ammused talad Ardi Liives ja Rai-
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mõnd Kaugver. Neist kahest oli produktiivsem Kaugver, kuid paraku on tal teat­
ritega vähem õnne olnud kui kolleegil. Kaugver on kirjutanud vaadeldaval perioo­
dil koguni neli näidendit: «Autahvel», «Lunastajad tuleb risti lüüa», «Juhtum heas 
perekonnas» ja «Lilled lahkunule», kuid ainult «Lilled lahkunule» on minu and­
metel lavale jõudnud. Kuidagi ei oska vastata, miks nii on läinud. Näiteks «Lunas­
tajad tuleb risti lüüa» ea kirjutatud väga vilunud dramaturgikäega, teos on 
puändikas, filosoofiline ja karkassilt pisut Dürrenmatti meenutav. Kümmekond 
aastat tagasi, Mati Undi «Phaethoni» aegu, teatrid lausa igatsesid sellist laadi filo-
soofilis-allegoorilisi töid. Teater muutub draamast kiiremini, kuid siiski on kahju, 
kui selline mitte liialt tõsiselt võetav kategooria nagu mood repertuaari valikul 
tugevasti kaasa räägib. 

Ka Vaino Vahingul pole seni teatritega õnne olnud. Ta on vist praegu Eestimaa 
viljakaim näitekirjanik — suhteliselt noor mees on kirjutanud viisteist-kuusteist 
näidendit, lavale aga on jõudnud nendest ainult paar. Vahingu näidendite konflik­
tid on kummalised ja teravad, tema laad mõnikord (kõiki näidendeid ma ei tunne) 
nagu hüsteerilinegi. Siiski on nukker, et eesti teatriinimesed, kes meie dramatur­
gidele ette heidavad just loidust ja vähest ekspressiivsust, neist valusatest, kuid 
huvitavatest töödest on eemale hoidunud. Vahingu laad on proosas leidnud täie 
tunnustuse, talle on tekkinud epigoonegi; teater on jäänud külmaks. Kui midagi 
ei muutu, see tähendab, kui Vahing ei leia endale sama tunnetuslaadiga lavastajat, 
võime ühe dramaturgi niiviisi kaotada, sest ka kirjastada pole tal oma näidendeid 
õnnestunud (kuigi ma kindlalt ei tea, kas ta seda proovinud ongi. Aga seda oleks 
vaja, ei saa ju tuulde kirjutada). 

Minu andmetel on meie Kultuuriministeerium saanud viie aasta jooksul näiden­
deid rohkem kui viiekümnelt autorilt. On loomulik, et me kõiki neid siinkohal 
puudutada ei jõua. Palun mitte solvuda! Kindlasti peaksin aga puudutama vähe­
malt osagi draamakunsti uustulnukaist. 

Mihkel Tiksi, meie tuntud korvpalluri «Lahtihüpe» oli edukas. Näidendi vastu 
tuntakse huvi juba ka väljaspool vabariiki. «Lahtihüpped» võivad lõppeda ka palli­
kaotusega, kuid sel korral Mihkel Tiksi lahtihüpe õnnestus. Ja tema teine näidend 
«Tanel ja Pupsik» kinnitab, et palli pole käest antud. 

Tõsiselt on dramaturgiaga tegelemas Mart Pernits. Ta on üks väheseid, kes muid 
žanre nagu ei harrastagi. Tema esimestes töödes (üks neist oli ETV telenäidendite 
võistlusel silmapaistnud «Aknad valla») olid eeskujud Uiga selgesti nähtavad. Eriti 
tuntav oli Becketti mõju. Teatud epigoonlus loomingu algperioodil on üsna loo­
mulik: ikka süüdatakse oma tõrvik võõrast lõkkest. «Konflikt» ja «Akvaarium» 
näitavad autori püüdlikku edasiminekut ja eneseotsimist, kuigi me kes-teab-kui 
suurtest õnnestumistest veel rääkida ei saa. Autori töökus lubab neid aga oodata. 

Meeldiv on see, et viljakas prosaist Kalju Saaber on hakanud draama vastu 
huvi tundma ja pöördus oma «Virumaa leivas» kohe tõsise teema juurde. Drama­
turgilistele nõrkustele ja teatud tehislikkuse elementidele vaatamata on see siiski 
märkimist väärt teos, seda enam, et ta rikastab meie näitekirjandust maa-ainega. 

«Virumaa leiva» kõrval meenub kohe ka teine maatemaatika käsitlus kaasajas. 
Põllumajandust läbi ja lõhki tundev mees Olev Anton jäi Kaarel Irdi huviorbiiti: 
Ird on alati lugenud usutavaid inimtüüpe vaat et tähtsamakski kui teatritüki klas­
sikalist ülesehitust. Valmiski «Laudalüürika» — lahtise dramaturgiaga, teatud mää­
ral muusika süidivormi meenutav teos, mille elulähedus on vaieldamatu. 

Üsna omanäoline draamas on pikaproosamees Heino Kiik. Tema «Tütarlaps ja 
teised» äratas tähelepanu, ja mis siis sellest, et ka vastandlikke arvamusi. 

On teisigi uustulnukaid. Näidendeid on kirjutanud Merle Karusoo, kelle kirjan­
dusliku tehnikaga oleme tutvunud varem teistes vormides, samuti Jaan Kruusvall 
ja Aigar Vahemetsa. Vahemetsa huviorbiidis on olnud ajalugu ning püüdluseks 
võimalikult suur dokumentaalsus. Jääme temalt selles ainevallas ootama lisa. 

Üsna uued nimed on Krista Kajar ja eriti Piret Udikas. Nemad — kaks naist — 
hõivasid näidendivõistlusel kaks kõrgemat kohta. Kui pärast Koidulat ulatub kaas­
ajani andekate naisluuletajate katkematu rida, siis draamasse on daamid seni kir­
jutanud õige ebaühtlase punktiirjoone. Kuna ajalugu on näidanud, et millestki 
kord kättevõidetust naised eales ei loobu, siis võime nende tulevikku vaadata 
optimistliku kadedusega. 

Näidendivõistluse kolmanda kõrgkoha võitis Priit Aimla, autor, kes on meid 
seni estraadi ja raadio ning televisiooni kaudu küllalt naerutanud. Ta on nendel 
aladel produktiivne tippmees. Me oleme alati rääkinud komödiograafide vähesu-
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sest — Äimla «Ristmik» ja «Parunid» aga ootavad seni neid mehi, kes nalja puu­
dumise üle kurdavad, kuid nüüd äkki kuhugi kadunud on . . . 

Ka Hans Luige «Pikarublapäev» on seni tähelepanu äratanud väljaspool vaba­
riiki. Albert Uustulnd — muusikaga põimitud rahvatüki pikaajalise tradit­
siooni jätkaja — on komöödiakirjutajaist õnnelikem: nähtavasti langeb tema 
maitse lavastajate omaga kõige enam kokku. 

Kõige eredamaks uustulnukaks, õigemini uustulnukate tandemiks, pean ma Juhan 
Viidingut & Tõnis Rätsepat. Viidingu isik kujutab endast draamale eriti õnnelikku 
kokkusattumust: kui Mati Undis ühendub kirjanik ja lavastaja, siis liitub Viidingu 
puhul veel kolmaski komponent — näitleja. «Olevused» on omanäoline, virtuoos­
lik, naljakas ja tõsine korraga. 

Nii et meie tulevik nii väga tume polegi. 

Siinkohal katkestaksin selle linnulennulise ülevaate — võimalik, et liiga leebe; 
nõrkadest näidenditest ja ootamatutest möödalöömistest läksin mööda. Kuid ma ei 
ole kriitik, ning pealegi olen siin esinedes üsna keerukas olukorras: sporditer-
minoloogiat kasutades pole ma ju teistele draamakirjanikele ei treener, spordiarst, 
kommentaator ega spordifunktsionäär, vaid hoopis kaasvõistleja. Tuglas on oma 
«Mõttepäevikus» kirjutanud, et kange riigimees Bismarck õpetanud oma diplomaate 
järgmiselt: «Ärgu räägitagu kunagi kogu tõtt, oluline on aga see, et kõik, mis te 
räägite, on tõde» . . . Püüdsin õppust võtta. 

Kas on meie näitekirjandus mingil määral muutunud? Kui on, siis mis suunas? 
Nii lühikese ajavahemiku puhul ei saa vist rääkida kardinaalsetest muutustest, 

või siis tuleks nad välja mõelda. Mingeid nihkeid võib ehk ometi märgata. Tun­
dub, et mõningal määral on pöördutud mõistujutuliselt, sümbolitega rikastatud 
laadilt lihtsama, dokumentaalsuse sugemetega publitsistliku väljendusviisi poole. 
Vähemalt on selliste teoste arv suurenenud. Sellele muutumisele on kindlasti kaasa 
aidanud lavastajate Mikiveri, Komissarovi ja Karusoo taotlused, kes vennasrah­
vaste näitekirjandusestki on eelistanud just seda tüüpi teoseid. Kui varem nii tea­
ter kui ka näitekirjandus tundsid suurt soovi kõike üldistada, tõmmata paralleele 
müütide ja kaasaja vahel, siis oli see täiesti mõistetav, sest veelgi varasem draama 
oli l a u s a olustikuline ning jälgis kindlaid trafarette. Niisiis hakkasid teatud 
eelminevikus laval kisklema personifitseeritud ideed, nende kandjate näod olid 
aga suure üldistusastme tõttu niisama individuaalsusevabad nagu võistlusmäärus-
tele vastavatel malenditel. See huvitav ja intellektuaalne nupumäng hakkas pika­
peale samuti tüütama. Nüüd püüeldakse jälle tagasi üldiselt konkreetsele. Eks ole 
draama kogu oma olemasolu kestel purjetanud kahe kari — ülimalt üldise ja abso­
luutselt individuaalse-kordumatu vahel. Ja ajaloos on olnud palju laevahukke ning 
neid tuleb kindlasti veelgi, sest kunst ei saa armastada sissesõidetud laevateid ja 
ega kuldvillakut sedasi kätte saada. 

Üleliidulises draamas, mida ma kahjuks väga põgusalt tunnen, on mitmeid laeva-
karavane paljude lipulaevadega. Looritamata probleemiga ja inimsuhete süvaana­
lüüsi vältiv Gelman, üheaegselt lüüriline, rahvuslik ja süvarealistlik Drutse, psüh­
holoogiline ja omal moel nukker Arbuzov ning paljud-paljud teised. Peab ütlema 
eesti näitekirjanduse kiituseks ja laituseks, et meie purjetajad on isepäisemad 
ning ennast sleppi võtta ei lase. See on hea eesti draama oma näo säilimise pärast, 
mida on üleliidulistel aruteludel rõhutanud Borštšagovski ja Strojeva, Krõmova, 
Salõnski ja ka Drutse ise. Rõhutatud on seda kiitvalt, kuid tundub, et üleliidulisel 
laval meid eriti ei armastata. Ja just sellepärast, miks meid kiidetaksegi. Kukub 
välja üsna paradoksaalselt. . . Igatahes need päevad, mil eesti näidend valluta» 
üleliidulist kuulsust — Jakobsoni ja hiljem Ranneti ajad — on ammuilma möödas. 
Ja seda, et nad peatselt jälle saabuksid, ei julge ma kuidagi prognoosida. Milles 
asi on? Ma ei usu, et praegune näitekirjanike plejaad oleks vorminõrgem või vähem 
psühholoogiline või elukauge. Ei. Kuid siiski näib mulle, ja see on süvenemas veen­
dumuseks, et me ei ole suutnud pakkuda midagi e s m a a v a s t u s l i k k u . Eel­
käijad seda suutsid. 

Me oleme kirjutanud maast ja merest, poliitikast ja armastusest, (tööstustemaa-
tika, tõsi küll, on veel vaeslapse osas); oleme Maarjamaalt jõudnud Aafrikasse 
(O. Toominga «Musta kontinendi kasupoeg»), Melaneesiasse ja mujalegi, kuid esma-
avastusi, vähemalt olulisi, pole tehtud. See on kurb. Kuid eks selle teadminegi ole 
midagi väärt ja kuhugi suunav. 
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Nüüd tahaks lühidalt peatuda küsimustel, mille Üle ©n viimasel viiel aastal vaiel­
dud, millest räägitud seminaridel ning ankeedivastustes. Nende hulgas on probleeme 
(ja küllap ka pseudoprobleeme), kuid kongressil neist päriselt mööda minna poleks 
õige. 

Väga palju on murtud piike instseneeringute küsimuse kallal. Kolleeg Mati Unt — 
kirjanik ja läbini teatriinimene — on rahulikult arvanud, et probleemi pole mõtet 
eriti teravaks ajada: instseneeringud on sama vanad kui teater. Nad on ja jäävad. 
Muidugi oleks nukker, kui teatrite tipplavastused oleksid aina instseneeringud. 
Kuid teiselt poolt on Särevi ja Panso instseneeringud tõelised šedöövrid. Nii eesti 
kirjanikud kui ka teatriinimesed on nende üle võrdselt uhked. Häid instseneerin­
guid on küllalt palju. Minule meeldis väga Komissarovi «Protsess». Kuid on ka 
palju üsna nõrku instseneeringuid tugevailt lavastajailt. Mis siis? On ju ka väga 
palju nõrku originaalnäidendeid, võidakse pareerida. Ei saa sellelegi vastu vaielda. 
Üsna kurjaks on mind aga teinud mõned p õ h j e n d u s e d , millega instseneerin­
gute suhtelist rohkust ja nende kerget lavalejõudmist on püütud õigustada. Kõige 
jämedamate naeltega on meie nüüdisdramaturgiat häbipostitanud Kalju Komissarov, 
kelle instseneeringut «Protsess» ma just äsja kiitsin. Peaaegu täpselt aasta tagasi 
kirjutab ta instseneeringute vajadust põhjendades «Sirbi ja Vasara» ankeedile 
vastates: «Kogu küsimus on selles, milline on meie näidendite tase, kuivõrd nad 
vastavad eesti teatri praegusele tasemele. 99% puhul viimastel aastatel loetust tekib 
lihtsalt masendustunne. Rabav on kontseptuaalne primitiivsus, rabav on dramaturgi­
lise ülesehituse mannetus!» 

Vaat mis ütles! 
Siin on küll kõige selgemalt räägitud meie draama nn. mahajäämusest, sellest 

teesist, millest algul oli juttu. On varemgi nenditud, et teater ja näitekirjandus — 
need kaks koossammujat —, ei käi ühte jalga; vaieldud sellegi üle, kumb siis ikka 
sammu on maha jäänud. Sammu üle võiks polemiseerida muidugi, kuigi targem 
oleks püüda lihtsalt ühte jalga käima hakata — rahvuskultuuris ollakse ju võrd-
olulised. Aga nüüd tõestatakse, et ei käida lihtsalt vale jalga, vaid üks on teisest 
mitte sammu, vaid koguni üheksakümmend üheksa sammu maha jäänud! Niisuguse 
teadasaamise peale peaks õnnetu mitte-õiget-jalga-käiv kaaslane vist hoopistükkis 
seisma jääma, maha istuma — kui mitte end oksa tõmbama. Ja selle peale tunnen 
ma tõesti, et mu kohus on õnnetut rahustada ning lohutada. Ning lohutada saan 
ma teda sellega, millest muidu vaikiksin, sest eesti teatri õnnestumised on mulle 
ikka rõõmu teinud ja lavastuste materjalile allajäämisest või koguni läbikukkumi­
sest pole ealeski kahjurõõmutunnet tekkinud. Kuidas seda saakski, kui ma ju ka 
ise üpris tihti teatrile kirjutan? Kuid paraku on sageli juhtunud, et ma näidendit 
lugedes olen märksa tugevama elamuse saanud kui teda teatris vaadates. On veel 
küllalt näidendeid («Tuhkatriinumäng», «Neljakuningapäev», enamik Rein Saluri 
tekste ja mitmed-mitmed teised), mis ei ole kaugeltki lõpuni avatud ja ammen­
datud. Ja kui eesti kaasaegne teater nii interpreteerimisvõimas on, miks siis on läbi 
kukkunud niisugused asjad nagu «Peer Gynt», «Rosmersholm» ja «Pygmalion»? 

On siin tõesti tegemist nende kontseptuaalse primitiivsuse või dramaturgilise üles­
ehituse mannetusega? Mulle on jäänud mulje, et eesti draamakirjandus ja eesti 
teater on läbi aegade olnud üsnagi võrdväärsed partnerid. Minevik on näidanud, et 
meie teatrile on toonud mõnikord edu mitte Shakespeare või Schiller, vaid hoopis 
suurema rõõmuga meenutab teatriajalugu «Saaremaa onupoega» või «Uba-Kaarlit» 
või koguni vana head Lutsu «Kapsapead»... Sellest hoolimata, et Koidula nagu 
Shakespeare'ile alla j ä ä b . . . Ja nüüd ma siiski vabandan ja arvan — lepime parem 
ära! Vahest on ikka kord Vestmann all ja Piibeleht peäl, teinekord jälle vastupidi. 

Teemast sai pisut kõrvale kaldutud, algasime ju instseneeringuist. Tahtsin eeltoo­
duga hoiatada lavastajaid liigse enesekindluse eest. Tsiteeriksin taas Mati Unti, kes 
peaks neis küsimustes suutma täiesti objektiivne olla. Ankeedivastuses arvab ta: 

«Režissöörid on natuke kergekäeliseks läinud. Tõsi, mõnele lavastajale istub kirja­
töö hästi, aga mõni ainult arvab, et see talle istub, ja katsu teda ümber veenda. . .» 

Mis siis ikkagi teha, kui teatril eriti huvitaval teemal, antud konkreetsel aja­
hetkel lausa valuliselt vajalikul teemal kirjutatud näidendit lihtsalt ei ole, ja kõik? 
Küll on aga lavastaja leidnud proosateose, millest võiks asja saada. Loomulikult on 
siis vaja instseneeringut. Sama olukorra ees on tihti seisnud kinotegijad. Mulle 
näib, et nende kogemusest tasuks õppida. «Tallinnfilmi» peatoimetaja Enn Rekkor 
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on sellistel puhkudel ilmutanud leidlikkust ja seda palju kindlama käega realisee­
rinud kui meie teatrite kirjandusala inimesed, kes on väga sageli lihtsalt lavasta­
jate ripatsid. Kinos tellitakse instseneering harva potentsiaalselt tulevaselt režissöö-
rilt. Selle teeb enamasti mõni tugev dramaturg. Vahel leitakse selline koguni 
vennasvabariigist. Muidugi tuleb tõele au anda ja öelda, et kino on majanduslikult 
paremas olukorras — tal on õigus osta autoreilt teoseid ka kaugemate tuleviku­
plaanide jaoks. Kuid kas niisugune õigus kinorahvale taevast sülle kukkus? Küllap 
oli selle nimel ka võitlemist. Eesti filmi viimaste aastate vastuvaidlematu edukäik 
näitab, et see võitlus on ennast õigustanud. 

Ärgu arvatagu, et instseneeringute tegemiseks kirjanike abi kasutamist kirjanike 
tööpuuduse nimel soovitatakse. Ei, tööpuudust meil pole, ja kindlasti ei tahagi pal­
jud sellise instseneerimistööga tegelda. Küsimus on tõstatatud eelkõige sellepärast, 
et ükski möödunudaastasele ankeedile vastanu ei osanud kirjanike ja teatrite lähen­
damiseks mitte kui mingit ideed välja pakkuda. Võib aga uskuda, et koos lavas­
tajaga instseneeringu kallal pead murdes õpitakse tundma teineteise loomingulist 
käekirja. Üsna tõenäoline on seegi, et vastastikuse mõistmise korral kirjutab instse­
neerija lavastajale juba originaalnäidendi, mis viimasele suurema tõenäosusega 
vastuvõetav on. See aga tagab õnnestumise. 

Koik räägitu ei pea hoopiski tähendama, nagu tuleks lavastajate tehtud instse-
neeringuisse halvasti suhtuda: mõnede kirjameeste ankeedivastustes kumas jälle 
selline arvamus. Igaühel on õigus instseneerida nii palju kui süda kutsub — seda 
ei piira ei konstitutsioon ega kriminaalkoodeks. Küll võiksid aga instseneeringuid 
pisut rohkem kontrollida kirjandusala juhatajad. Mõned head aastad tagasi käis 
Tallinnas mees Poolast, ühe teatri juht. Tegemist on Krakovi kuulsa ja väga oma­
pärase struktuuriga teatriga. Teatril on nimelt direktor Ja kirjandusala juht — 
struktuur meenutab filmistuudiote omi —, puudub aga pealavastaja, tavalistest 
lavastajatest rääkimata. Need tuuakse lepingu alusel igast maailmakaarest. Ja siiski 
olevat teatril välja kujunenud kindel oma nägu. 

Et lõpetada see sekkumine naaberriigi — teatri siseasjadesse, kinnitaksin veel: 
«Muidugi ei pea iga kingsepp jääma oma liistude juurde. Eriti veel siis mitte, kui 
on tegu h a l v a kingsepaga.. . Äkki saame oma tsunfti uue andeka liikme.» 

Ei ole vist olnud ühtki dramaturgia-alast kokkutulekut, kus poleks räägitud kirjas-
tamisprobleemidest. On avaldatud mõtet, millele ei saa vastu vaielda: näidend peab 
säilima. Me ju säilitame kõike, mis seda vähegi väärib; trükime suurtes või väikes­
tes või akadeemilistes tiraažides vanasõnu ja murdenäiteid ja setu kandleviise. 
Aga kas on siis meie kultuuriajaloos tõmmatud mingi punane joon, millest siin­
poolsesse võime suhtuda ükskõiksemalt, tagapoolsesse aga kui eriti hinnalisse? 
Selline joon võib ju meie kujutluses olla, kuid tulevaste põlvede jaoks nihkub 
see joon pidevalt edasi. Suure hoolega otsime baltlase Kotzebue töid, ja hea, et 
otsime. Kuid meie oma loodu võib saada kunagi samasuguse visa otsimjse 
objektiks. 

Draamateatrite kirjandusala juhatajate sahtleis (enamasti hästi korrastatutes) 
olen leidnud ja huviga lugenud näidendeid, kas või Vahingu omi, mis just-just 
peaaegu-peaaegu oleksid lavale pääsenud, aga siiski mingil põhjusel kõrvale jäid — 
sobivamat ajahetke ootama. Siin ei süüdistata hoopiski mitte teatreid, veel vähem 
kirjandusala inimesi: teater on imeliikuv organism, ta elab hetkes — selles ongi 
tema võlu. 

Aga võib-olla leiaks see või teine näidend kunagi hiljem oma Printsi — nagu 
Tuhkatriinu? Võib-olla oleks ta millalgi just see ainuvajalik teos. Kust oskab 
Prints teda otsida? Viia Kirjandusmuuseumi? Või säilitada Kultuuriministeeriu­
mis? Võiks. Aga Printsid ei käi tihti ei muuseumis ega ministeeriumis. Mida ette 
võtta? 

Mis puutub «Eesti Raamatusse», siis on seal viimasel ajal näidendeisse hakatud 
paremini suhtuma kui varemalt. Aeg-ajalt ilmub aasta parimate näidendite kogu­
mikke, autorikogumikke jne. Oleks aga rumal nõuda kirjastuselt näidendiraama­
tute hulga «otsustavat, kardinaalset tõusu järgnevail viisaastakuil». Näidend ei 
ole kõige minevam kaup juba žanrispetsiifika tõttu. Näidendit saab, lugeda see. 
kellel on teatud lavastajakalduvusi ja elav fantaasia — näidend on nagu konspekt. 
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Endast lugupidav ja rentaablilt töötada sooviv institutsioon ei saa peatähelepanu 
pöörata kitsama tarbijaskonna kaubale. Aga mida ikkagi teha, et näidendid ei 
koituks sahtlites ja kaoks? 

Kunagi avaldas Lembit Remmelgas hea idee. Ta arvas, et kas ei saaks kuukirja 
«Meie Repertuaar» kuidagiviisi moderniseerida; miks peaksid tantsusammud, pilli­
lood ja näitemängud kõik samade kaante vahel olema? Võib-olla õnnestuks «Reper-
tuaarileht» heas mõttes «lõhestada», nii lõhestada, et hakkaks ilmuma väike, väli­
muselt kas või «LR» meenutav näidendivihikute sari? Selle katuse all võiksid 
varju leida ka kuuldemängud ja telenäidendid, mis muidu sootumaks kipuvad 
kaduma minema. Materjali jätkuks küll. Ja miks ei võiks seal ilmuda ka tõlketöid 
samadest žanridest? 

Paistab kena idee olevat, ja on vist meie endi süü (Kirjanike Liidu ja tema 
tillukese draamasektsiooni süü), et me pole osanud seda ellu viia. Pärast kongressi 
tasuks tõsiselt proovida. Siinkohal arvan ma aga, et vaevalt me päris ilma juhtivate 
organite abita sellise ülesandega toime tuleme. 

Võtsin siin esmakordselt suhu sõna draamasektsioon. Tunnistan, et meie sektsioon 
on töötanud üsna nõrgalt. Meie saavutuseks on olnud (koostöös Kultuuriministee­
riumi ja Teatriühinguga) vahest ainult see, et oleme suutnud aeg-ajalt läbi viia 
kohalikke või üleliidulisi seminare. Pole aga vist suurt mõtet ka meie tööd põhjata, 
kuna sektsioonil praegusel kujul nagu pole õiget eesmärki. Kas tasub korraldada 
meie pisigrupi koosistumisi, et üksteisele tutvustada oma uusi näitemänge? Me mee­
nutame niiviisi kangesti vanemate prouade teeõhtuid, kes vastastikku kiidavad oma 
meheleminekueas tütreid (või demonstreerivad pisikesi näputöid); keda aga pole — 
see on peigmees! Me pole osanud lavastajaid kohale meelitada, ja teame ka väga 
hästi, et need on ühed hirmsasti koormatud inimesed. Vaevu leiavad nad aega oma 
Teatriühingugi jaoks. Kas ei oleks meie draamasektsioonil mõtet mingil viisil 
Teatriühinguga koopereeruda? Kui korraldada just seal mingeid perioodilisi üritusi, 
millest tingimata võtaksid osa ka teatrite kirjandusala inimesed, vahest oleks asi 
tõhusam. Eriti kergendaks oma näidendite sealne tutvustamine noorte dramaturgide 
muresid, kes peavad väriseva südamega mööda Eestimaad ringi sõitma ja kõikjal 
oma kaupa pakkuma nagu harjuskid. 

Tore, kui järgmisel kongressil seda probleemi enam poleks! See aga oleneb küll 
juba ennekõike meist. Mingit kõrgemalt poolt tulevat abi (nagu «Meie Repertuaari» 
muutmise idee puhul) siin vaja ei tohiks minna. 

Millest siis veel? 
Näitekirjanduse elavdamisel ja uute annete leidmisel on suurt kasu olnud näi­

dendi-, kuuldemängude- ja telenäidendite võistlustest. Kui ikkagi Eestimaal leidub 
kuuskümmend inimest, kes tähtaegadest kinni pidades kirjutavad kuuskümmend 
kuus näidendit, siis ei saa kuidagi rääkida juurdetulijate puudusest. Nagu võistlus­
tel ikka, on osavõtjate hulgas teatud protsent igavesi osavõtjaid, keda meedikud 
tähistavad mõistega «grafomaan». See on ohutu kontingent ja isegi nende hulgas 
leidub inimesi, kes täiesti ootamatult võivad mõne huvitava tööga toime tulla 
(enamasti vajavad nad sel puhul heasoovlikku abi). Pealegi ilmutavad taolised 
võistlused aga ka seda, et näitekirjanduse vastu tuntakse suurt huvi kõige erine­
vamate elukutsetega inimeste hulgas; väga meeldiv on lugeda vilumatuid ja kro-
belisi töid, millest siiski kumab kindel soov sessinases maailmas midagi paika 
panna ja parandada. Enamasti võetakse niisuguste autoritega kontakt, kuid see 
kontakt jääb kahjuks üsna tihti ainult ümbriku avamisel selgitatud autori nime 
mällu fikseerimiseks, kust ta peatselt kaob. Oleks tarvis nende inimestega tõeli­
selt kontakteeruda ning neid abistada. Suures osas nad endast hiljem Kirjanike 
Liidu konsultandile märku ei anna ning meie ainus ja niigi koormatud konsul­
tant leiab enesestmõistetavatel põhjustel samuti vähe aega nende ülesotsimiseks. 
Nähtavasti oleks mõistlik ja tark kutsuda sellised «peaaegu-auhinnalised» korraks 
pidulikult või poolpidulikult kokku kas Kirjanike Liidu musta laega saali või Kul­
tuuriministeeriumi, et nendega mingil määral tutvuda, s. t. «kontakteeruda». Ma 
olen kindel, et midagi jääks sõelale. Ilja Ehrenburg on väitnud, et kirjandust õpe­
tada ei saa, parim õpetamisvorm olevat viia inimesi nn. kirjanduslikku miljöösse. 
Ja see ei nõua ju mingeid riiklikke kulu tus i . . . 

Kokku võttes võib öelda, et niisugused võistlused on ennast õigustanud ja õigus­
tavad kindlasti ka edaspidi. Sama võib öelda kinniste näidendivõistluste kohta, 
mille puhul Kultuuriministeeriumi Teatrite Valitsus pöördub väiksema grupi dra-
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maturgide poole teatud kindlat eesmärki taotleva teose saamiseks. Siinkohal aga 
olen ma kohustatud väljendama mõnede draamakirjanike pahameelt, kes — olles 
küll Kirjanike Liidu liikmed —, on sellistest ettevõtmistest kõrvale jäetud. Ilmselt 
vajab niisuguste võistluste korraldamine mitmete instantside senisest paremat 
ühistööd. Ja see on ülesanne, mis tuleb meil kõigil koos lahendada ning ei tohiks 
olla ka liialt keerukas. 

Toodud arvud ning ülipõgus temaatiline analüüs näitavad, et «draamarindel» 
midagi eriti vapustavat pole toimunud — pole põhjust rõõmuks ega nutuks. Kuid 
võib-olla just see ongi põhjus tõsiseks järelemõtlemiseks. 

Jean Vilar, kuulus prantsuse lavastaja, näitleja ja teatri üle järelemõtleja, on 
öelnud: «Andke mulle uus ühiskond — ma annan uue teatri!» Meie ühiskond — 
ja muidugi mitte ainult meie ühiskond! — on pidevas muutumis- ja uuenemis­
protsessis, kuid kas me tõesti võime enesekindlalt väita, et oleme andnud uue 
draamakirjanduse (või uue teatri)? Küllap vist mitte. Kunst on — nii vähemalt 
on arvanud targad inimesed — suur ainult siis, kui ta kirjeldab totaalse elu muu­
tusi ja koguni m õ t e s t a b neid. (See, et kunst ka elu liikumist suunata suu­
daks, on alati olnud kõigi tõsiste kunstnike soovunelmaks.) 

Paraku jääb kunst enamasti ajast maha. Mulle näib, et me ei oska oma aega, 
kas või sedasamust tänast päeva, näha sellise rahuliku ja objektiivse pilguga, nagu 
oskame näiteks möödunud sajandit. Tõsi, me näeme oma saavutusi, eriti teravalt 
puudujääke; me muretseme õigustatult sõjaohu ja looduse saastamise pärast; me 
kirume isikupäratu arhitektuuri inetuse esteetikat, vahel jõuame koguni arusaa­
mani, et entroopia kategoorias võivad tsivilisatsioon ja saastumine olla sünonüü­
mid. (Tõsist termodünaamilist analüüsi see väide muidugi ei kannata.) Kuid ikka 
kuuldub hääli, lausa südamesttulevaid, et Vargamäe-päevil oli kõik «etem», heaks 
kombeks on langeda kollektiivsesse nostalgiasse. Kunstniku üks põhiülesandeid, 
võib-olla koguni meie eksisteerimise põhjendus, ongi muretsemine. See on iga 
kunstniku püha, omamoodi õnnis orjus. Kui aga püüda oleviku, mitte mineviku, 
vaid hoopis tuleviku tasandilt vaadata, siis küllap kuulutab kahekümne esimene 
sajand, et need kahekümnenda sajandi omad elasid ikka väga harmoonilises ajas; 
tõenäoliselt oskavad nemad näha meie sajandi ILU palju paremini kui meie ise. 

Möödunud aasta novembrikuu «Loomingus» oli meil võimalik lugeda Guillaume 
Apollinaire'i tõlkeid Ain Kaalepilt. Ja ptiikirjas toodud järelsõnas nendib Kaalep, 
et too Apollinaire, kodanikunimega Wilhelm Apollinaris Kostrowitzky — Esimese 
maailmasõja rindemees, vangisistuja, elupõletaja, läbinisti traagilise saatusega 
mees, kelle närvilises värsis on segi kõllaa/ ja kalligramm, banaalseim kõnekeel 
ja stiilipuhtaim aleksandriin — suutis sellest kõigest kokku luua väärtuse, mis 
esmakordselt tõi nähtavale — ja nüüd ma tsiteeriksin lausa suurte tähtedega — 
«KAHEKÜMNENDA SAJANDI TSIVILISATSIOONI ENNEOLEMATU JA I S E ­
L O O M U L I K U I L U » . 

Meie sajand — paraku on seda küll nenditud ka kõigi eelmiste sajandite 
kohta — on iseäralik. Meile pakutakse paradiisilootusi — tehnika ja teaduse 
läbi —, täpselt samast allikast ähvardab meid surmaoht. Me elame rikkuse ja nälja 
maailmas. Me elame lootuse ja lootusetuse maailmas. Kuid arvatavasti oskavad 
tulevased põlvkonnad meie ajas näha seda kummalist ja närvilist abrakadabrat, 
mis nende jaoks kindlasti mahutub sõnasse «ILU». 

Kui meie jaoks see summa summarum ka sõnasse ILU ei mahu, peaksime siiski 
püüdma kirjeldada seda vapustavalt uut, mis meid ümbritseb. Peaksime püüdma 
seda mõtestada. Mis sellest, kui me ka eksime. Aga just sealt ja ainult sealt saab 
tulla kunsti esmaavastuslikkus. 

Ükskõik millise hinnangu me annaksime oma kaasaegsele eesti kunstile, sealhul­
gas tema väikesele sektorile NÄITEKIRJANDUS, kindel on see, et me peame 
püüdma vaadata oma ajastut eelarvamustevabalt, julgelt ja nii avasilmi, kui sil­
mad vähegi lubavad. 

Jõudu kõigile selles missioonis! 
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Maie Kalda 

KRIITIKA 1976-1980 

Kriitikuid ja kirjandusteadlasi on Kirjanike Liidus 31, nendest eelmise ja selle 
kongressi vahel vastuvõetuid 8. Kriitikas kaalukalt ja sagedamini esinenud kir­
janikke loendasin 16—17, tõlkijaid 3—4. Kokku ca 50, mis muidugi ei hõlma kõiki 
kriitika ja kirjandusteaduse tegijaid. 

B i b l i o g r a a f i a t . Kongresside vahemikku jäänud A. H. Tammsaare juube­
liks tuli välja L. Siimiskeri ja A. Palmi pildikroonika, pandi käima «Kogutud 
teoste» tekstikriitiline rahvaväljaanne, kirjutati palju sisukaid artikleid ja esseid. 
Juba enne oli ilmunud Tammsaare enese «Valitud artiklid». Eesti kriitika kordus­
trükkidena tulid ka J. Semperi «Mõtterännakute» 3. koide ja P. Kuusbergi «Teo­
sed» 8. Marksistliku kriitika klassikast on meil nüüd lisaks Plehhanovile ka valik 
Lunatšarskilt. Tekstoloogid viisid lõpule Kreutzwaldi kirjavahetuse. Ilmus J. Põld­
mäe monograafia «Eesti värsiõpetus», kirjandus- ja kultuuriloolisi uurimusi R. Põld­
mäelt, L. Anveldilt, N. Andresenilt jt., postuumselt R. Alekõrre ja V. Alttoa raa­
matud. Eesti kriitikalugu uurivad 4—5 nooremat jõudu, nendest R. Veidemann 
käsitleb ka kriitika poeetikat. Kirjandusmuuseum jõudis «Paari sammukese» 9. 
köiteni. Sari «Eesti kirjamehi» on visa täienema, lisandusid «Paul Kuusberg» 
N. Andresenilt ja «Juhan Smuul» Ü. Tontsult. 

Läbi 70-ndate aastate tuli kirjandusteadlastel teha kaastööd ENE-le ja teistele 
selle nõudliku toimetuse väljaannetele. Valmis sai ka КЛЭ, kus eesti kirjanike 
esindatus on suhteliselt tihe. Keskkoolile kirjutati uns eesti kirjandusloo õpik 
H. Puhveli juhtimisel. J. Lotmanil, V. Bezzubovil jt. TRÜ vene kirjandusteadlas­
tel on teoksil uus vene kirjandusloo õpik keskkoolidele. 

Respekti vääriva järjekindlusega on edasi tehtud aastaülevaate-brošüüri 
«Estonskaja literatura». «Kirjanduse jaosmaa» väärtus ilmselt Uha kasvab aja 
jooksul, ka juurutab aastaraamat meie arvustusse edukalt kommentaari žanri. 
Kriitikat avaldavale perioodikale lisandus ajakiri «Tallinn». 

Ilmunud on populariseerivaid koduloolise kallakuga ja esteetika-alaseid brošüüre, 
kõrgkoolide rotaprindipaljunduses õppevahendeid ning V. Kaburi jt. koostatuna 
hulk kirjanike personaalbibliograafiaid. 

Artiklite ja arvustuste ühe-autori-valimikke kogunes viie aasta kohta kaheksa, 
ühisvalimik «Kirjandus kriitiku pilguga» jätkas ilmumist kaksaastakute kaupa. 
Retsenseeritud on kriitika- ja kirjandusteaduslikke raamatuid enamasti hoolikalt 
ja asjatundlikult. Kriitika enesetunnetusega läksime vahepeal liialegi. Nüüd on 
märgata kriitikast kirjutajate huvi suundumist kriitiku isikult jälle kriitika ja 
kirjanduse suhetele. 

Edasi natuke k i r j a n d u s e s i t u a t s i o o n i s t . Elame kiiresti muutuvas 
kirjandusmaailmas. Raamatust on saanud väga minev kaup, eesti romaani järele 
tekkis viimasel kümnendil suur nõudmine ka väljaspool keelepiire. Keskkirjastu­
sed annavad seda välja sajatuhandelistes tiraažides ja ikkagi küündivat romaani 
vabaturuhinnad nii Moskvas kui ka Paides ja Türil soliidsete kahekohaliste rubla-
arvudeni. 

Lugejamenu on kõige reaalsem ja vaieldamatum tunnustus. Rahvas ostab ja loeb 
mind, mida teie veel õiendate, võib kriitikule öelda iga mineva raamatu autor, ja 
vastata saaksid sellele ainult kirjandussotsioloogid, tehes kindlaks, kes, mismoodi 
ja miks loeb. Oleksime nagu jõudnud uude kultuurirevolutsiooni staadiumi, see­
juures massilise kultuuritarbimise etappi; ilmselt ei pääse ka kriitika korrigeeri­
mast oma taktikat ja strateegiat, hoiakut ja suhtlemisviisi. 

Kõigepealt ehk tuleks anda endale aru, et hea, kuid väheloetava kirjanduse 

MAIE KALDA 

576 



kiitmisega ja vähenõudliku, kuid menuka teose manamisega soovitavat efekti ei 
saavuta (efektiivsem on siis juba kirjastuse-poolne Demjani kalasupi meetod). 
Pigem võib niiviisi ära tüüdata sellegi 2% lugejasliidreid, kes vahendavad M. Lau­
ristini andmeil kriitika väärtushinnanguid laiale lugejale. 

Eesmärgi saavutamiseks tuleb mõnikord sellele hoopis selg pöörata ja hakata 
minema vastassuunas. Võib-olla peaks kriitika kujundama oma hoiaku mänguli­
semaks, s.o. teaduslikumaks või populaarteaduslikuks, vastavalt väljaande pro­
fiilile. 

Kriitika teaduslikkusest rääkides ei pääse mööda analüüsi kategooriate, termino­
loogia ja adaptatsiooni probleemidest, ennekõike aga 

m e e t o d i t e s t , millest kirjutab juba mõnda aega kogu maailm ja meil 
H. Peep. Teaduse, eelkõige kirjandusteaduse ja ühiskonnateaduste meetodid ning 
menetlused kanduvad kriitikasse mõistagi ebapuhtal kujul. Neid lihtsustatakse, 
põimitakse esseistliku isemõtlemisega, tihtigi mõjutavad nad kriitikat kaudselt. 
Tulemuseks on heäl juhul süntees, halvemal eklektika. 

60—70-ndate vahetus oli eesti kriitikas üks rikkamaid uute meetodi-impulsside 
saamise poolest. Kõigepealt struktuurianalüüsi sissetulek, mida soodustas Lounani 
koolkonna vahetu naabrus, kuid mille laiemaks taustaks oli üleliiduline huvitõus 
kunsti spetsiifika vastu. Ilmus kapitaalne 3-köiteline «Теория литературы», Kagani 
ja Stolovitši esteetika-alased teosed jmt., mis näitab, et oli tekkinud vajadus kunsti 
suhtelise autonoomia tunnustamiseks. Meil juurutas P. Lias struktuurianalüüsi 
ühtaegu nii proosakriitikasse kui ka eesti nõukogude romaani teaduslikku uuri­
misse. Samuti M. Peet draamakäsitlusse, kuna luules rakendamise võimalustele 
osutas M. Mäger. Nakatavus võinuks suuremgi olla, see meetod ei ole kaugeltki 
ammendanud oma rakendamise võimalusi. Teksti lähilugemise kool on äärmiselt 
vajalik ka algavatele kriitikutele. P. Lias ise on üle läinud klassikalisele sotsiaal-
eetilisele käsitlusviisile, mille lähted viivad tagasi Belinski, Dobroljubovi jt. juurde 
ja mis muidugi ei ole oma aktuaalsust minetanud. Muide, eesti kirjanike ambi-
valentset inimesekujutust eritledes toovad vene kriitikud kangelase dominandi 
välja teravdatumalt ja annavad selle alusel sotsiaal-eetilise hinnangu märksa kate­
goorilisemalt kui eesti kriitikud. 

Luulekriitikas tõusis peamiseks kujundianalüüs (K. Muru ja tema õpilaste, 
E. Mallese jt . töödes). Luulekriitika on tänu sellele omandanud metakeele: ei räägi 
enam luule enese sõnade ja värsstsitaatidega. Analüüs on huvitav, ka on luule-
kriitikud praegu ehk teistest üle autori isikupära piiritlemise oskuses. Meetod soo­
dustab seda, kujundis väljendub kirjaniku individuaalsus kahtlemata sügavamalt 
kui struktuuris. Miks pole kirjutatud nooremate prosaistide portreid, küsib T. Kal­
las («Keel ja Kirjandus» 1981/1). Võib-olla sellepärast, et kriitika põhihuvi on 
suundunud individuaalsuse tunnetamiselt protsessi tunnetamisele ja proosa kui 
70-ndate kandev kirjandusliik peegeldab oma koguproduktiga protsessi kõige rep-
resentaablimalt. Kümnendivahetusel 60/70 imbus kriitikasse ka motiivianalüüsi, 
peamiselt Soomest, ja nagu struktuur, nii on motiivgi protsessivaatlust soodustav 
kategooria. 

Müüdi mõiste küllalt lai kasutamine algas vene kirjanduskriitikas ja -teoorias 
70-ndate keskpaiku — J. Meletinski «Поэтика мифа», J. Davõdovi, T. Aitmatovi 
ja eestigi keelde tõlgitud A. Gulõga tööd. Meil pole müüdikriitika eriti vedu võt­
nud, kuigi üsna kaalukas osa kirjandusest õtse tingiks seda ja kuigi see on kõige 
huvitavamaid, köitvamaid kriitika meetodeid. Et müüdi struktuuri avastamine selle 
või teise teose tagant võib pakkuda plahvatavat äratundmisrõõmu, demonstreeris 
V. Macura analüüs «Kartulikuljustele», samuti A. Kaalepi ja J. Krossi müüdi-
kriitilised Tammsaare-tõlgendused. Ühendades kohalikku, rahvuslikku, internatsio­
naalselt tuntuga, universaalsega, on müüdikriitika ühtlasi tänuväärne oma kirjan­
duse esitlemiseks teistele rahvastele. Teaduslikult rangemas teostuses aga kontrollib 
ka kodumaises kirjandusteadmuses käibivaid pool- ja veerandtõdesid (L. Uustalu 
«Põrgupõhja uue Vanapagana» folkloorsest taustast «Loomingus» 1979/6). H. Eel­
salu asetas kirjandusliku/rahvaluulelise kujundi kosmilise reaalsuse konteksti 
(«Eesti Loodus» 1980/12); selleks on peale astronoomilise eruditsiooni vaja vist ka 
sootu teise kvaliteediga mõtteviisi. 

Müüdikriitikale mõnes mõttes lähedane on võrdlev-tüpoloogiline meetod, pea­
esindaja meil N. Bassel. Sotsialistlike rahvuskirjanduste lähenemist on see meetod 
tuvastanud ühisjoonte kindlakstegemisega tüpaažis, ainestikus, problemaatikas, kol-
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lisioonides jne. peamiselt sotsiaalse sisu tasandil, ka žanride ja struktuuri evolut­
sioonis. Võin eksida, aga kas ei ilmne 70-ndatel aastatel rahvuskirjanduste sisemine 
arenguühtsus teisitigi. Pean silmas mitmete vene ja meie juhtivate kirjanike süve­
nemist lokaalsesse substraati, alates keelest, mis on suuresti komplitseerinud tõlki­
jate tööd, ja lõpetades rahvusliku karakteri ning mentaliteediga. Arvatavasti sun­
nib see nähtus evolutsioneerima võrdlev-tüpoloogilisi menetlusi ja seab ehk uusi 
ülesandeid üleliidulise kriitika ette. Võib-olla kasvab sotsiaal- ja rahvusajalooli.se 
kommentaari osatähtsus rahvuskirjandusi vastastikku vahendavas kriitikas. Olengi 
seda joont märganud mõnedes «Literaturnoje Obosrenije» ja «Tallinna» kriitilistes 
töödes, vajalik oleks see samuti eestikeelse tõlkekirjanduse kriitikas. Viimase kas 
või forsseeritud arendamine oleks ilmvajalik peale muu ka meie omade kriitikute 
kvalifikatsiooni pärast. Ega asjata kurda mõni väga töökas arvustaja, et tõlkekir­
janduse kriitika on kõige raskem töö. 

Statistilistelt meetoditelt on peamisi adaptatsioone 70-ndate kriitikasse printsiip, 
et tõeste üldistuste tegemiseks pole vaja läbi töötada tekste koguulatuses, vaid 
piisab esindavast valikust. Kriitikas tõsisemaltki rakendamiseks tundub perspek­
tiivne sisuanalüüsi meetod. Selle juurutamine eeldab sotsioloogiharidust (S. Ruut­
soo ongi katset teinud). Pärisalaks massikommunikatsiooni uurimine, annab sisu-
analüüs häid võimalusi kirjandusnähtuste võrdlevaks käsitlemiseks kirjanduse ja 
sootsiumi suhete plaanis. Viimasesse oleks hädapärast vaja senisest asjalikumat 
konkreetsust. 

Siinkohal kõrvalepõige k r i i t i k a s o t s i a a l s u s e juurde. «Kriitika sotsiaal­
sus seisab teose antud hetkel sotsiaalselt kõige olulisemate külgede analüüsis. 
[ ] Ei saa olla sotsiaalne kriitika, mis analüüsib näiteks põhjalikult ühiskond­
likult mittetähtsa teose sotsiaalset tausta või jätab analüüsimata väljapaistva kir­
jandusteose kunstilise külje,» on formuleeritud ühes vastuses kriitikakomisjoni 
poolt 1977 korraldatud noorte kriitikute ankeedile. Sotsiaalseks probleemiks muu­
tub kõik see, millest paljud tunnevad kibedat puudust, mis on ohus. On põhista­
tud, et olmeromaan kõneleb ainult naise bioloogilisest eneseteostusest. See pole 
argument. 60-ndatel muutus sotsiaalseks/globaalseks probleemiks loodus ja kesk­
kond, 70-ndad lisasid armastuse ja mõnda muud; K. Kurg kirjutab «Keeles ja 
Kirjanduses» kultuurist kui aktualiseerunud sotsiaalsest väärtusest. Jne. Kirjan­
dus ja kriitika on sotsiaalsed, kui nad kõigest sellest räägivad, ja rääkima ei pea 
tingimata deklaratiivselt. Aga nii kriitikute kui ka toimetajate seas leidub ikka 
veel isikuid, kes usuvad, et mida sagedamini esineb tekstis sõna sotsiaalne, seda 
õigem see tekst on. 

A d a p t a t s i o o n i d t e i s t e s t t e a d u s t e s t . Inimesekujutuse ja probleemis­
tiku analüüsis on üha tugevana püsinud sotsiaalpsühholoogia mõju ühes mõnin­
gate psühhoanalüütiliste allüüridega. Algatajaks oli H. Runnel 60-ndate lõpul ja 
aastaid tundus see asjakohane ning sisukas. Viimasel ajal hakkab nagu väsima. 
Sagenevad juhud, kus kriitik kasutab teose analüüsi arveteõienduseks kirjanikuga, 
ähmastades teadlikult autori ja tema tegelase piire. See pole korrektne ei teoree-
tilis-metodoloogiliselt ega ka eetiliselt; tegelase autorilähedus või koguni -identsus 
ei puutu asjasse, kui kirjanik on oma kujutuse korralikult objektiveerinud. Pea­
mine aga, miks sotsiaalpsühholoogiline vaateviis hakkab iganema — kirjanduses 
eneses on inimesekujutus muutunud, ka autorikaugemaks, s. t. filosoofilisemaks, 
distantseeritumaks; kunstilise üldistuse aste on tõusnud. Mil viisil kriitika end sel­
lele ka ei kohandaks, igal juhul võiks temas olla vähem psühholoogitsemist. Krii­
tik ei tohiks iial unustada, et kuigi tõlgendamine kuulub ta ametiõigustesse, on 
iga tõlgendus ikkagi enam või vähem oletus, võimalikkus. Liiati psühholoogiline 
tõlgendus, millega kaasneb veel ka küsimus respektist isiksuse, üldse teise inimese 
vastu. Sellesama pärast tahaks vahel öelda teistele ja endale: ära topi ennast kir­
janikule appi loomingulisi plaane / tegema! ära pressi kirjandusteose tegelasele 
peäle oma isiklikku käitumisloogikat, see lõhnab normeerimise järele! loe parem 
Bahtini ja Võgotskit! 

Oleme järjekordselt takerdunud tegelaskujude vahendamisse, mis on enamasti 
ülearune ka lugeja jaoks. Abitud oleme aga niisuguste olemuslike ja tõepoolest 
raskesti tabatavate kategooriate rakendamisel nagu aegruum (J. Talvetilt tuli sel 
teemal vähemalt hea teoreetiline artikkel, «Keel ja Kirjandus» 1980/11), teose 
atmosfäär, siserütm ja -pinge, kontekst. Keel vajab palju rohkem kriitikapoolset 
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läbilugemist, eriti seoses rahvakeele ja murrete osakaalu suurenemisega kirjandu­
ses. Headki kirjanikud ei tule kogenudki toimetajate abil alati toime rahvakeele 
ja normkeele kunstiliselt laitmatu ühitamisega. Olulisi üldistusi võib anda ka olus­
tiku- või keskkonnakujutuse detailanalüüs. Olmekirjanduse ja võistlusromaanide 
kriitikud võiksid aga näit. A. Vinkli vastavateemalistest uurimustest järele vaa­
data, milliste kriteeriumidega rahvaraamatule läheneda — mida sealt otsida, mida 
mitte. Saksa DV uurijad on muide täheldanud teatava ajajärgu tippteoste ja alu­
miste kihtide kirjanduse, sealhulgas bulvarilektüüri suuremat omavahelist idee-
lähedust, kui on neil mõlemal sama ajajärgu kesktaseme kirjandusega. 

70. aastate kirjanduse mõistmine ja mõtestamine nõuab paremat rahvateaduste, 
eriti folkloristika tundmist. Nimetan vaid ühe näite (millele juhtis tähelepanu 
lingvist, Emakeele Seltsi teaduslik sekretär H. Ahven): J. Kruusvalli kriitik jääb 
jänni, kui tal pole teadmisi pajatuse ja pärimuse kohta. 

Reaal- ja täppisteadustest on kriitika hakanud laenama termineid ja väljendeid 
stilistilistel kaalutlustel. Aga erialatundjatelt kutsuvad meie katalüsaatorid ja 
indikaatorid välja kaastundliku naeratuse, õppida oleks nendelt kahtlemata mõn­
dagi kasulikku — mõtteselgust, üldistuse konkreetsust, võib-olla natuke ka üks­
kõiksust musta kasti suhtes. «Loomingu» belletristika-osa on olnud viimasel ajal 
tihti kehvapoolne, mõne numbriga lepitab ainult populaarteaduslik essee. 

T e r m i n i t e s t . Võrreldes 50-ndatega on suuresti vähenenud üksteisest mööda­
rääkimised terminikasutuse pinnal. Ka ei risustata teksti ega kirjapilti enam nii 
palju jutumärke nõudvate tingterminite ja ligikaudsete kujundlike vastetega, nagu 
oli tavaks 60-ndail. Terminoloogiat täiendatakse ja kaasajastatakse eelkõige rah­
vusvahelisest käibefondist, kuid on välja mõeldud ja käiku läinud ka omi. Mui­
dugi ei ole kriitika kultuurile plussiks, kui termineid ja terminiks kandideerivaid 
mõisteid kasutatakse halvustamise eesmärgil, üldse hinnanguliselt (vrd. Ain Särg, 
«Mina, harrastaja». «Edasi» 30. I 1981). Terminilooming võiks mõõdukuse piirides 
jätkuda. 70-ndate ja ka varasemas kirjanduses on veel küllalt niisuguseid nähtusi, 
mida tähistame kohmakate mitmesõnaliste konglomeraatidega või, veel halvem, 
tähistame nähtuse endaga, s. o. teose pealkirjaga. 

Terminoloogia küsimusi laiemas plaanis valgustanud H. Saari kinnitab («Keel 
ja Kirjandus» 1980/11), et sallimatus terminisünonüümia suhtes on minevikku jää­
nud (vt. ka I. Cernovi artikkel «Keeles ja Kirjanduses» 1977/4—5). Võib-olla meie 
kujutlused sellest, mida tohib aktsepteerida terminina kirjandusteaduses, on liiga 
ranged. Kirjandus ise, olemuslikult, ei allu liiga rangele süstemaatikale. Kas ei 
paku Bahtin peale kõige muu head eeskuju ka oma terminiloomingu ja -kasu­
tusega? 

K r i t e e r i u m i d e stabiilsus peab teatavasti olema suhteline, liikuv. Meil on 
nad muutunud liiga üheseks, ei taha reaalselt arvestada praegust kirjanduse ja 
lugejaskonna diferentseerumist. Lisaks faktile, et mõne viimase aasta jooksul laie­
nes suuresti amatöörkirjandus, on ka 70-ndate aastate noorautorite tase keskelt­
läbi madalam, kui oli 60-ndate debütantidel. Kriitika aga püüab kõiki — nii 
rahvakirjanikke ja teisi professionaale kui ka nimetatud autorigruppe — ära mahu­
tada ühelesamale skaalale. Nõnda on hinnang liialt polariseerunud (viimati oli ta 
seda 50-ndate alguses). Praegune kunstiväärtuslikuma kirjanduse arvustus on kül­
lalt heäl tasemel, rafineeritud ka oma komplimentaarseis vormides. Tuleb ette 
pieteediga mängitsemist, julgen arvata, et teinekord ka preemiakomisjonide töös 
(žürii ju on üks kriitika žanre või vorme), — lastetuba on meil mõne koha pealt 
liigagi hea. Skaala teise õtsa jäävate autorite kohtlemine reedab siiski ka sisemist 
kasvatamatust. Teinekord tõestatakse eitavat hinnangut viltuse argumentatsiooniga. 

Omaette žanr on kuluaarikriitika, ja sellegi seesmine kultuur jätab soovida. Seda 
kuulates tekib vahel tunne, et kirjanduselu on tarastatud territoorium: kes sees, 
see sees, ja ärgu väljast enam keegi lootku peenemasse seltskonda pääseda. 

Kriitika oma suhtumistega peegeldab intelligentsi nõudeid kirjandusele; juba 
põhimõtteliselt ei ole korrektne neid absolutiseerida. Mingi väike tagasiside laiema 
retseptsiooniga on võimalik ka ilma sotsioloogiliste uurimiste abita. 

K r i i t i k a r a k e n d a t u s e s t j a r e s e r v i d e s t . Uusi jõudusid tuli kong­
resside vahel kriitikasse palju ning häid — tunduvalt rohkem kui luulesse ja proo­
sasse. «Loomingust» ning «Keelest ja Kirjandusest» kirjutasin välja rea 70-ndate 
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II poolel esinenud nooremate kriitikute ja kirjandusteadlaste nimesid: T. Haug, 
R. Hinrikus, V. Härm, A. Jaaksoo, J. Jõerüüt, M. Jogi, I. Kopso, E. Laido, A. Lange­
mets, K. Ligi, T. Liiv, M. Liivamets, A. Lõhmus, E. Mihkelson, M. Mikli, J. Mine-
ralov, M. Mutt, R. Neithal (Sepp), A. Oja, P. Olesk, S. Olesk, A. Põldmäe, Ü. Rand­
viir, A. Reinia, R. Ruutsoo, S. Ruutsoo, J. Sang, M. Sirkel, E. Süvalep, J. Talvet, 
Т. Tasa, L. Uustalu, R. Veidemann, J. Ürt. Loetelu pole ammendav, uusi nimesid 
on näha olnud ka «Edasis», «Nooruses», «Sirbis ja Vasaras» jm. Nende isikute esi­
nemise sagedus on väga ebaühtlane. 10—12 nendest kannavad praegu algupärase 
uudiskirjanduse arvustamise põhiraskust, mõni nimi on aga sootu ära kadunud. 
Jättes kõrvale erinevused olmemuredes, kirjutamiskerguses ja arenemiskiiruses — 
väga erinev on ka inimeste enesekindlus. Eespool juba nimetatud noorte kriitikute 
ankeedist selgus, et umbes pooled pakuvad oma tööd toimetusele ise, pooled jäta­
vad kontakti võtmise toimetuse hoolde. Toimetused aga orienteeruvad tuntuma­
tele nimedele, kellel isegi on käed-jalad tööd täis. Nõnda kumuleerub arvustuse 
ebaoperatiivsus, mida on kirutud igal KL kongressil. Häda pole ainult selles: mõnel 
võimekal noorel kriitikul oleks juba aeg oma hinda tõsta — kirjutada harvemini, 
kaalukamalt ja isikupärasemalt. 

Toimetused ei peaks kvaliteedi jahtimisega liiale minema. Verevaesuseni järje­
kindel intellektuaalsus pole sugugi ainuke kriitika võimalus. Kriitika kandepind 
on kitsaks jäänud, kui nii edasi läheb, ei ole varsti enam ka kvaliteeti. Tuleks 
rohkem katsetada, riskida, anda inimestele arenemisvõimalusi, isikut ühe või kahe 
ebaõnnestumise järel mitte kohe välja praakida, näha veidi rohkem vaeva juhen­
damisega. Mitmed nimetatud ankeedile vastajad mainisid oma õpetajatena O. Jõge 
ja A. Hamerit, üldtuntud oli' A. Vaarandi kannatlikkus ja pedagoogiline takt. 
Nende missiooni jätkajat praegustes toimetustes ei tea olevat, peale M. Muti ehk 
(koostajana). Ka kõrg- ja isegi keskkoolide õpetajad võiksid oma paremaid õpilasi 
agressiivsemalt toimetustele pakkuda. Ja üks Kirjanike Liidu konsultantidest võiks 
olla välja kuulutatud kriitikakonsultandina. 

Tuletaksin meelde ka M. Lauristini ettepanekut, millega ta esines 5. VIII 1977 
«Sirbi ja Vasara» vestlusringis («Kellele on tarvis kriitikat?»): aktiviseerida kriiti­
kat kirjutama õpetajaid, raamatukogutöötajaid, üldse kõiki kirjandushuvilisi — 
ruumi jätkub rajooni- ja ka vabariiklikes ajalehtedes. Saksa DV-s lasti kohaliku 
ajakirjanduse, perekonnalehtede jms. kriitikaveerud vabaks kuskil 70-ndate algu­
poolel ja isetegevuslikud kriitikud täidavad neid edukalt, kuulsin Schwerini kir­
jandusprofessorilt. Meilgi on maakeskustes tekkinud uusi kirjanduselu vorme. 
Mõni rajoonileht (Kingissepa, Rakvere) sisustab korrapäraselt kirjandusrubriiki, 
mõni (Rapla, Kohtla-Järve, Pärnu) avaldab retsensioonegi. Kriitika on kahtlemata 
kõige kättesaadavam, kõige demokraatlikum kirjanduslik ala, ei nõua hoopiski nii 
spetsiifilist andekust nagu ilukirjandusloome. Ja praegune kirjanduslik status quo 
tundub mitmeti sobiv asjaarmastajate kriitikute töök hakkamiseks. Omaette küsi­
mus, millised kirjanduslikud institutsioonid, mil viisil ja kui palju saaksid perifee­
ria kirjanduselu ergutada. Kultuuri- ja loomeprotsessid on ju ennekõike iseregu­
leerivad. 

E e s t i k i r j a n d u s j a ü l e l i i d u l i n e k r i i t i k a . Tundub, et oleme sel 
alal astumas uude faasi, tõsisemasse, vastastikku nõudlikumasse. Tseremoniaalne 
viisakus, solvata kartmine ja muud kirjandusvälised motiivid on minevikku jää­
mas. Ja muidugi — vastastikune tundmine on praegu ka hulga laiem ja sügavam, 
kui oli kümme ja isegi viis aastat tagasi. Pöördepunktilisena tundus kogumiku 
«Estonskaja molodaja proza» arutamine NSVL KL eesti kirjanduse nõukogus ja 
«Družba Narodovi» toimetuses (1979/8), kus öeldi suud puhtaks. Ka Balti vabarii­
kide 40. aastapäeva puhulistes materjalides, mida avaldasid «Voprossõ Literaturõ», 
«Družba Narodov» jt., kaalub asjalikkus üles pidulikkuse (muidugi, ka viimane 
kulub vahel ära, mõistlikes doosides). Väga meeldiv oli kogeda, et G. Assatiani, 
J. Sidorov jt. respekteerivad meie ilmselt rahvuslikult kodeeritud kalduvust intel-
lektuaalsusse; iseasi puhtmõistuslik konstruktsioon, see ei meeldi meile endilegi. 

Eks vaielda tule nagunii ka edaspidi. Teeksin seda siingi, vastulausega retsen­
sioonile kogumiku «Molodõje poetõ Pribaltiki» kohta «Literaturnoje Obozrenijes» 
1980/7. Arvustaja lähtub hinnangutes puhtalt ning ainult ühe luulelaadi, publitsist-
lik-emotsionaalse, võimalikkusest. Meie T. Liiv šokeerib teda kõige enam, oma lüü­
rilise kangelase ümberkehastumistega. T. Liiv on sisedialoogiline ka kriitikuna, 
sellega ajas ta kord isegi ühe eesti kolleegi segadusse. 
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Meiepoolne kaastöö keskväljaannetele on viimasel ajal samuti mõnevõrra tõhus­
tanud ja küllap eeskätt tänu noorematele jõududele (K. Kurg, A. Langemets, 
P. Lias). Korrektiivi vajaks suhtumine kriitika tõlkimisse, seda peetakse liiga ker­
geks tööks, aga meie kriitika ei ole enam nii väga tarbekeelne. Kas ei võiks ka 
kriitiliste tööde juurde märgitud olla tõlkija nimi, nagu on endastmõistetav ilu­
kirjanduse puhul? 

Ajakirja «Tallinn» viimases aastakäigus sisaldub mitu head, sellele väljaandele 
spetsiifiliselt sobivat kriitilist tööd (S. Issakov, S. Kiin, N. Krõštšuk, M. Mardi, 
L. Ozerov, V. Oskotski, A. Toots, B. Tuhh). Toimetus peaks katsuma lahti saada 
väikestest lollidest faktivigadest eesti kultuuriloo ainestiku edastamisel, pealkirja-
tõlgetes jms. (Kriitika toimetamise kvaliteet ei ole küll ainult «Tallinna» häda, see 
on kongresside-vahelisel viisaastakul langenud ka «Sirbis ja Vasaras», kohati isegi 
«Loomingus» ning «Keeles ja Kirjanduses».) 

K i r j a n d u s t e a d l a s t e k v a l i f i k a t s i o o n i p r o b l e e m i d e s t tõsta­
taksin siin probleemi teadlaskaadri juurdetuleku pidevusest ja piisavusest, seda 
enam et akadeemilise kirjandusteaduse tasemest esmajärjekorras oleneb kriitika 
professionaalsus. 

TA Keele ja Kirjanduse Instituudi kirjandusajaloo sektor on saanud statsio­
naarse aspirantuuri kohti 70-ndail aastail väga vähe — viie-kuue aasta kohta ühe. 
(Mui pole kasutada laiemat statistikat, sellepärast piirdun vaid käepäraste näide­

tega.) Atesteerimiskomisjoni reorganiseerimine kümnendi teisel poolel tõi peale 
vene keele probleemi kaasa teisigi ülepingutusi tsentraliseerimise ja bürokraatia 
suunas. Näit. üleminekuaega sattunud kandidaadikraadi taotlejail tuli eriala mii-
nimumeksam täies ulatuses ümber teha. Uued eeskirjad komplitseerivad teema 
valikut. Nõuab peamurdmist, et seadeldada teema vastavaks nii VAK-i nõuetele 
kui ka kohalikele uurimisvajadustele. Kirjandusajaloo sektori praegune aspirant 
on oma teema pärast käinud Moskvas ja Tartus ja loodab, et ehk on see nüüd, 
neljandas formulatsioonis, lõpuks ometi dissertaabel. 

Mis puutub väitekirjade vene keeles esitamise nõudesse, siis — kas on põhjust 
näha selles otsest ohtu kirjandusteaduse ja teiste rahvusteaduste tasemele? Mõt­
tetuid vintsutusi, kaitsmise venimist, materiaalseid lisakulutusi (mis on täiesti 
tõsine probleem kandidaadikraadi taotlejail) toob tõlkimine küllaga, — tõlkida 
tuleb kirjandusteaduse väitekirjad ikkagi lasta vene keele perfektsel valdajal, kes 
lisaks peab orienteeruma ka erialas. Samuti pole kerge üle elada kõikvõimalike 
instantside varustamist kõiksugu paberitega. Kandidaadikraad on paratamatu sel­
lele, kes tahab teadustöösse pidama jääda. Aga kas ja millal ta julgeb alustada 
uut kanossat doktorikraadi saamiseks? Teaduses võimekad isikud ei ole mitte 
alati võimekad asjaajajad ja vastupidi. 
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Mati Unt 

V E H L ' l i \ / \ О L> L 1 о 1 EL Ly LJ о I 

Kas on õige rääkida kirjanike seltsielust? Mõistan küll, et kirjanikud 
puutuvad kirjanduses kokku ja et tööalased suhted on neile kõige täht­
samad. Väga paljud kirjanikud on ju ise kirjandusinstantsides ametis. 
Lähed kirjastusse, kohtad seal kirjanikku, kes sulle nõu annab, kes su 
raamatu ära toimetab. Ka ajakirjade toimetustes on kirjanikke. Nemadki 
toimetavad ja annavad nõu. Vahel koguni innustavad midagi kirjutama, 
tellivad midagi. Kui mitte romaani, siis retsensiooni ikka. Züriid koos­
nevad enamasti kirjanikest. Nemad hindavad. Mitmetes teatrites on kir­
jandusala juhatajateks kirjanikud. Need annavad nõu või peidavad su 
kalevi alla. — Nii jõudsingi teatrini, institutsioonini, millega olen viima­
sel ajal olnud väga tihedalt seotud. Muidu tunnevad eesti kirjanikud 
teatri vastu küllalt suurt võõrastust: vahest ehk Viiding ja Vahing on 
tema südamesse tunginud, teised on piirdunud dramaturgiaga. Kuid 
teatriteema juurde jõudmine annab mulle võimaluse veidi rääkida teatri-
seltsielust, et siis kirjanike juurde tagasi jõuda. 

Esimesel, isikulisel tasemel on teater küllalt ohtlik ja närvesööv paik. 
Pealiskaudseid armulugusid ja osade saamise intriige pole ma seal eriti 
näinud, küll aga väsitab vahel pidev afekteeritud suhtumine üksteisesse, 
mis ei puuduta mitte ainult näitlejaid ja lavastajaid, vaid ka teatrikriiti­
kuid ja teatrifunktsionääre. Näeme vaata et kirglikke naiste- ja eriti 
meestevahelisi armukadetsemisi, kuulujuttude edasirääkimisi, öiseid hala-
misi telefonis jne. jne. Pool Shakespeare'i kirgedest esitatakse lava taga, 
see raiskab inimeste jõudu ja isegi intriigideks ei jää neil enam niiviisi 
elaani. 

Teine asi on kirjanikega. Kirjanikud kohtuvad harvemini. Mõni ei 
välju nädalate kaupa kodust. Mõni vestleb ühe inseneri ja ühe advokaa­
diga, mõni kuulatab vestlusi äärelinna grillbaaris, ja see on kõik. Koh­
tumised on a priori arukad ja tagasihoidlikud. Saadetakse üksteisele 
uusaastakaarte, sünnipäevade puhul helistatakse. Teatriinimesed ei tar­
vitse üksteist riigipüha või sünnipäeva puhul õnnitleda, nemad õnnit­
levad mõne afekti tõttu suvalisel päeval. Kirjanikud ei räägi üldiselt 
kuulujutte edasi. Kaaslased ja kolleegid on küll kõne all, kuid neid 
respekteeritakse, nende puudustesse suhtutakse leebelt. 

Nii on see ikka olnud, niipalju kui ma mäletan. Üliõpilasena mäletan 
tagasihoidlikke ja tõsiseid kirjanikke Kirjanike Maja hoovil kõndimas, 
pilk maas, toiduvõrk käes. Nii et justkui võiks rääkida kirjanikest kui 
intellektuaalidest ja näitlejatest kui emotsionaalsetest barbaritest. Sel­
line formuleering tundubki kaunis loogiline ja ainuõige — iga abitu-
rientki teab, et kirjanik mõtleb ja näitleja tunneb. 

Ometi on raske üheste valemitega hakkama saada. Ikka leidub eran­
deid, pisitendentse, kõrvalharusid, mis peateelt irduvad. Epohh varjab 

MÕTTEID JA MÄRKMEID 

582 



rohkem saladusi, kui meie teame aimata. Näiteks tundub, et osa kirja­
nike emotsionaalsus on kasvanud. Tihti väljendub see emotsionaalsus 
agressiivsuses. Kabinettides ja koosolekutel surutakse see enamasti vii­
saka naeratuse taha, seal vaid arutletakse; kui keegi hukka mõistetakse, 
siis leebelt. Meelemürkide mõju all ilmneb aga ebatsensuursusi, on olnud 
märke füüsiliste kokkupõrgete võimalikkusest. Muide, mõned teoreetikud 
ütlevad, et selles pole midagi imelikku, ka mujal maailmas olevat kuue­
kümnendate aastate põlvkond küllalt palju sublimeeritud agressiivsust 
üles näidanud. Ka Soomes ja Inglismaal pidid endised hipid, nüüdsed 
chief engineered, kõvasti ebatsensuursusi vahetama. 

Ent see kõrvalharu ei puuduta Kirjanike Liidu laiu masse. Kui me 
jonnakalt seltsielu juurde jääme, siis pean tunnistama, et Kirjanike 
Liidus on igavam seltsielu kui teatris. Isegi koosolekutel ei taheta eriti 
käia, ehkki mõnikord terenduvad seal vägevad probleemid või südame­
valud. Mõne aasta eest püüdsime korraldada kirjanike balle või vähemalt 
ühisolenguid. Ega sinnagi suurt tuldud. Katsed kirjanikke koos oma abi­
kaasadega kuhugi tuua ja neid tantsima ning galantsusi rääkima panna 
pole õnnestunud. Istutakse kohmetunult nurgas, aetakse tööasju, välja 
arvatud paar meest, kes niikuinii oleksid nina täis tõmmanud, ka kodus. 

Mulle on kerge vastu vaielda, et kirjanik ongi üksildane vaimutööline, 
kelle koht on kodus ahju taga, kes on hajameelne nagu professor, kes ei 
oska ballitantse ega šampanjat moka otsast mekkida. 

Ometi teame läbi kirjandusloo, et kirjanike seltsielu pole midagi üldi­
sest kirjanduselust väljaspool seisvat. Toimetustes ja ainekomisjonides 
võidakse teha suuri asju, ent ka isiklikud vabad kontaktid, kuluaarielu 
on äärmiselt vajalik. Meenutame antiikseid sümpoosione, Peterburi 
salonge, Pariisi «Rotonde'i», omaaegset Tartu «Wernerit», kuuekümnen­
date aastate lõpu «Pegasust». Just üleeile õhtul lugesin kadedusega, 
kuidas Hugo, Nodier ja Chateaubriand koos naiste ja lastega rändasid 
Alpides ringi ja kuidas «ümber tahumata puust laua» söödi pannkooke, 
arutati, lauldi ühislaule. Kuidas lõpeks näiteks minu, X-i ja Y-i ühine 
reis Pärnu-Jaagupisse? Kui suviti me teel ja seal probleemidega lähek­
sime? 

Töökoosolekutel on ju palju tarka juttu, ega seal nalja tehta. Nalja 
peale vaadatakse isegi halvasti, võib-olla mõeldakse veel halvemini. Ja 
ega loomingulist tüligi tõuse. Üksikute idealistide katsed nii või teisiti 
elevust tekitada, kas või tolmu üles keerutada, lõpevad hauavaikuses. 
Isegi ei solvuta, lüüakse käega, et teada puha. Ja kus on meie antiiksed 
jalutuskäigud sammassaalides? Kui harva olen ma Lennart Mere või 
Mihkel Mutiga Nõmme metsas kõndinud! Ja kas ma olen seal mõne tei­
sega kõndinud? 

Ometi usun võimatusse: on järjekordne kirjanike kongress . .. noor neiu 
tõuseb ... läheb nõtkelt pulti.. . ütleb meile paar sooja sõna . .. pillab 
varjatud pisara ... vaikne liigutuskahin läbib saali. .. kõnelejale tuuakse 
helevalgeid põllulilli... 

Ei, teater on mu tõesti ära rikkunud. 

Veebruar, 1981 
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MAAMEES MERESÄÄREL EHK ] 

Aleksander Suuman: «Meil siin Hüper­
boreas». 
Tallinn, «Eesti Raamat», 1980. 128 lk. 

Kui 18. sajandil D. Defoe romaani 
kangelane Robinson Crusoe sattus 
maailmamere üksikule saarele tõelise 
merehäda sunnil, siis tänapäeval on 
saareeraklusel hoopis «maisemad» põh­
jused. Ka on raske nüüdisajal leida 
täiesti inimtühja saart, vähemalt mõ­
ned eided või nende vaimud ja kolhoosi 
pullid («Corrida») on seal kindlasti. See 
aga ei tähenda, et tänaste robinsonide 
elamused-kogemused peaksid kergemalt 
võetavad või vähem paeluvad olema. 

Mõndagi huvitavat pakub oma uues 
luulekogus «Meil siin Hüperboreas» ka 
Aleksander Suuman, kes teatavasti elas 
paar aastat Vilsandil. Ent tuleb see 
suhteliselt lühikesest «asumisest» või 
mandrimehe loomusest, nii reaalne Vil­
sandi kui ka poeetiline Thule tunduvad 
mõnes osas reserveerituks jäävat. Ilm­
selt liiga erinevad on käesoleva kogu 
sünniimpulsid neist, mis toitsid Suu-
mani varasemaid luuleraamatuid. Ran­
gelt raamistatuna saaremiljööga, edastab 
«Hüperborea» minategelase elamusi-
arupidamisi selle keskkonna taustal. 
Just nimelt taustal, sest milleski oluli­
ses (ei oska seda siinkohal täpselt ütel­
da) jääb see keskkond luuletajale võõ­
raks. Kriitiliselt tuleb mu meelest suh­
tuda annotatsioonisse, mille kohaselt 
siin «on kujutatud saare karmi loodust 
ja avatud inimeste karaktereid nende 
ürgses ehtsuses». 

Oma poeetilise nägemuse meresää­
rest annab luuletaja küll juba üsna 
raamatu algul, õieti ainult ühes luule­
tuses. See on «Kaljulaik meres». La­
kooniliselt, mõjukalt, jõulise joonega, 
üksikasjadesse laskumata on siin vi­
sandatud elav püt saare loodusest ja 
eluolust, ta tänapäevast, ta näilisest ro­
mantikast ja tegelikust traagikast. Üle­
jäänud värsid s e l l e l e kujutlusele 
enam eriti palju juurde ei lisa, kui ehk 
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üht-teist inimestevahelistest suhetest, 
nagu autor neid näeb. Raamatu kesk­
punktiks on poeedi lüüriline teisik, 
alter ego, kelle sisepingetele peaaegu 
kõik väljaspoolne allub. Inimest selli­
sel kujul nagu Suumani varasemates 
teostes siin üldse ei ole. Seetõttu võib 
rääkida endisest veelgi kriitilisemaks 
muutunud inimesekontseptsioonist. 

Poeedi suhtumine inimesse on nüüd 
ülimalt jahe, peaaegu eitav, niivõrd 
ühemõttelised on ta vähesed siin-seal 
pillatud repliigid: «Thule eided», «näit­
sikud kodudes isekeskis / panevad pee­
ti», «igal aknal üks vanaeit, / suu kui 
niit», «mind vanamoorid väravatel vah­
tisid [ j . Neil palged olid lausa la­
pilised / ja iga pilk kui ihutud har-
puun» jne. Lisaks veel «noored mehed 
on hoopis / jalga lasknud siit» (just ni­
melt «jalga lasknud», mis räägib nii 
suhtumisest kui ka reaalsest olukorrast). 
Sassis inimsuhteid kujutavad luuletu­
sed «Pidupäe», «Õnn», «Kadalipp», 
«End Muhamediks pidasin, sind Mäeks» 
ja mitmed teised. Sageli on need mina-
elamused küllalt tüüpilised, ülekanta­
vad üldisse eluolusse, ning juba autori 
poolt sotsiaalsele taustale projitseeri­
tuna («Meil siin Hüperboreas») on sel­
lisel tunnetusel laiem tagamaa kui üks­
nes luuletaja enese suhtumine. Kinni­
tuse sellele eesmärgile leiame ka saa-
reerakluse selgesõnalisest põhjendusest: 
«Nii üht-teist teada saan ma Eesti­
maast / ja mitte ainult suvitajapilgu-
ga» («Ju luuletajad lennanud on lin­
na»). Tegelikult jääb see küll vaid 
osaliselt lunastatud veksliks, sest ko­
gumuljes tõuseb tahes või tahtmata 
keskseks minategelase vastuoluline ole­
mus. See on kummaline segu kontakti-
vajajast ja enesessesulgujast, altruis­
tist ja egoistist, esteedist ja pragmaa-
tikust, askeedist ja nautlejast, idealis­
tist ja ratsionalistist, kes on ajuti riius 
nii iseenda kui ka keskkonnaga. Ent 
misantroopiat Suuman siiski ei näi 
pooldavat, muidu ei tahaks ta lüüriline 
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teisik «uskuda inimesse / ikka veel, / 
hingehinna eest / tast kõnelda kaunis 
valguses» («Hea märk»). Seda ilmselt 
edaspidi, praegune hetk kulub arvepi­
damiseks eeskätt iseendaga ning selles 
pole midagi loomuvastast. (Ju on mood­
sa robinsonluse põhjused rohkem sise­
mised kui välised või täpsemalt: välise 
tekitatud sisemised.) Teatav kahtlus 
edaspidise suhtes ometi jääb, sest kuigi 
poeet räägib olemisest «halastamatuses 
ja alguses», punktis, mis peaks toimi­
ma puhastavalt ja selgust toovalt, libi­
seb ta vahel oma elamusväljendustes ja 
mõtteavaldustes pinda pidi («Pilgar») 
või satub milleski hoopis umbteele 
(«Üht-teist Jupiterist»). 

Äratuntavalt imbub läbi luuletaja 
enesegi rahuldamatusetunnet, mida 
aitavad süvendada ta lüürilise teisiku 
küllap siirad enesepiitsutused: midagi 
on jäänud tegemata, midagi on võib­
olla tehtud valesti, miski oluline on 
jäänud kättesaamatuks («Tuisk väljal», 
«Talvepoeem», «Ons need stroofid?» 
jm.). Nii on osaliselt mõistetav, miks 
jääb tekkimata identiteedi- ja isegi lä­
hedustunne saareelanike ning üldse kõigi 
ja peaaegu kõigega selles vabatahtlikus 
pagenduses. Luiged on küll kaunid, aga 
vaenulikud («Kuuloomine», «Jää piiril») 
või koguni tüütavad («Romantika — 
suur üllas möödalask»); pahradega so­
bib suhelda, sõrm päästikul («Pahrade 
seas», «Pahrade teel», «Untsus päev»); 
põgusaks jääb kontakt omasugustega 
(«Kirjanik H. V. maja», «Fred Jussi 
põikas sisse», «Lahkumine»). 

Meeleolude vahelduvuse ja polaar­
suse avaldusi on käesolevas kogus pal­
ju. Näiteks toon vaid kaks minu mee­
lest äärmuslikku, nagu on «Üks öö» 
oma helge rahuldusega tehtud tööst 
ning teiselt poolt «Valged kalad», mille 
lugemisel tekkiv raskus- ja ängistus-
tunne sarnaneb võikast unenäost ärka­
mise järgse olekuga. Nende kahe va­
hele mahub terve hulk väga erineva 
pinge ja sisulise koormusega luulet. 
Üldiselt on luuletaja suhe kujutatavaga 
muutunud endisest vahetumaks, kuid 
on ka Vilsandi-eelset Suumanit mee­
nutavaid palu, nagu «Tuulemurrulised» 
ja «Paadipalang», milles saavad kuju 
poeedi varjatumad suhted loodusega, 
millegi seletamatu äratundmine, mõist­
mine. Esimeses on veel tunda, kuigi 
nõrgemalt, toda Suumanit, kes otsis 
loodusnähtustes salapära, ning hääles-
tudes samale lainele, suutis mõjukates 
piltides edasi anda looduse ülevust (näit. 
«Torm» ja «Tedremäng» kogust «Val­

guse kuma sees»). «Paadipalang» näib 
olevat järelkaja nn. seletamatutele lu­
gudele, ent juba märksa lakoonilisemas 
vormis, ning peab ütlema, et luuletuse 
mõte — inimese seotus oma eelkäijate­
ga kõiges — tuleb ka sellisena emotsio­
naalselt esile. Selles on justkui süntees 
varase Suuraani ühest vormisuunast ja 
ta küpse perioodi sisust. Väga head 
sisu ja vormi kooskõla kujutab endast 
luuletus «Kaljulaik meres», mis on 
selle kogu parimaid. 

Üldiselt tundubki, vähemalt käesoleva 
raamatu järgi otsustades, et romanti­
line alge, mis Suumani varasemas loo­
mingus oli realistliku kõrval küllalt 
silmapaistval kohal, annab järjest enam 
ruumi viimasele. Kui ka näiteks luule­
tust «Romantika — suur üllas mööda­
lask» tujuna võtta, osutab küllalt suur 
osa selle kogu värsse suunda «julmale 
asjalikkusele» ja «surmõigetele nime­
dele», esialgu küll valdavalt isikuluu-
les, kuid on ka teisi näiteid, nagu 
«Kaljulaik meres», «Ronk männis» jt. 
Perspektiiv on sümpaatne. Seevastu 
võib teatava kindlusega väita, et imp­
rovisatsioon, mida Suuman vähe on 
viljelnud, ei ole talle käepärane. Selle 
tõenduseks on «Vaimupoes». Vaimumo-
tiiv on siin küll igakülgselt läbi katsu­
tud ja leidub vaimukaidki seoseid, 
kuid luuletusena see pala ometi ei 
mõju, pigem miniatuurina. 

Vormiüllatusena pakub Suuman 
käesolevas kogus sonette, mida on üle 
kolmandiku. On selles tahe kummutada 
endalt spontaanse looja mainet? Või 
püüd korrastatuse ning sel moel mingi 
täiuse poole, mis tasakaalustaks kõiku­
vat olemist? Või üldse sonetižanri moo­
diminek viimaseil aastail? Nü või tei­
siti, kuigi mitte kõiki reegleid (silpide 
arv) arvestavad, ei mõju need algajali­
kult. On rida üsna suumanlikke, nagu 
«Saatuslikud luiged», «Varahommik 
tormijärgsel rannal» jt., mille puhul 
peaaegu ei märkagi, et tegemist on 
just sonetiga. Samas aga ei ulatu mit­
med neist («Kohtumine», «Mu õuest 
lumikellukesed lähevad», «Pääs merele» 
jmt.) üle keskpära. 

Sisu juurde tagasi tulles köidab tä­
helepanu Suumani taas uus lähenemine 
loodusele. Laias laastus võiks öelda nii: 
kui varase Suumani loodusekujutus oli 
maaliline, sellele järgnev valdavalt 
müütiline, siis praegune on lähenemas 
sünteetilisele. Selgemini väljendub see 
näiteks luuletustes «Kangastus» ja 
«Pilvesein helendab õuel», milles eln-
musliku terviku moodustavad visuaalse 
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ja müütilise alge ning hingeseisundi 
ühtsus. Küllap pakuks Suumani loodu­
sekujutus huvi pikemaikski vaatlusiks, 
kui seda lubab ühe arvustuse ruum. 

Mida öelda lõpetuseks? «Meil siin 
Hüperboreas» on mõnetigi problemaati­
line teos. Mõni tee näib olevat lõpuni 
käidud (inimesekujutus), mõni rajaots 
alles siis üles võetud, kui see teistel 
hakkab juba lõpule jõudma (indiviidi-
kesksus), mõni suund, eeskätt kõikehõl­
mav süntees, võiks edaspidi kujuneda 

peateeks ning avada uusi ja avaramaid 
vaateid. Selles mõttes jääb käesoleva 
kogu pealkiri üht-teist võlgu. Raamatu 
iseväärtust eitamata tundub mulle 
«Meil siin Hüperboreas» üleminekuteo­
sena ning selle omalaadse robinsonluse 
väärtuslikumad viljad alles küpsemas 
olevat (nähtavaks saada võivad nad 
sootuks teistes seostes), kuigi lõpupalast 
kuuldub kergendusohet. . . 

Silvia Nagelmaa 

ELU ON HEA, AGA SAATUS KIUSAB 

Albert Uustulnd: «Meri, mehed ja ju­
malad». Romaan. 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1980. 288 lk. 

Tundub, et Albert Uustulnd mõistab 
maailma ja inimesi nõnda: ühiskonnas 
toimivad seaduspärasused, üksiksaatu-
sed aga olenevad juhusest, pealtnäha 
tihti tühiseist pisiseikadest. Saatused on 
erinevad, sest inimesed reageerivad ju­
husele erinevalt, vastavalt oma loomu­
sele. Ilmselt orienteerub säärane vaat­
lusviis järjest enam populaarsust võit­
vale suurte arvude seadusele, mille 
seos meie igapäevase eluga, sotsiaalse 
sfääriga, on seni küll veel rohkem 
aimatav kui teaduslikult selgeks teh­
tud. 

Saamaks oma muljele kinnitust, ot­
sisin antikvariaatidest Uustulndi eel­
misi romaane, et neid uuesti lehitseda. 
Ei leidnud. Järelikult on tegemist auto­
riga, kelle teoseid säilitatakse. 

Mis siin imestada. Merel on suur 
külgetõmbejõud, ta võlub linlast mõ­
nikord ehk rohkemgi kui randlast 
ennast. «Ühtegi oma teost ei ole ma 
suutnud kirjutada ilma randadesse 
põikamata,» ütleb autor järelsõnas. 
Seega tingib nende raamatute edu juba 
vaadeldavate elunähtuste probleemsus, 
tõsisesse ja valusasse sekkuv situat-
sioonikoomika ja rannakeel. 

Uue romaani tegevuskohaks valib 
Uustulnd kalurikolhoosi osakonna. Tea­
dagi Saaremaal, Laheks ristitud asula. 

Sündmustiku karkassiks on seatud 
kolmnurk — kaks kanget traalerikap-
tenit Jaan ja Jüri ning kohaliku poe 
müüja, mandrilt tulnud Aili. Alguse 
saab kõik klassikaliseks kujunenud 
vormist — «kulli ja kirja» viskamisest. 
Kuigi see ei nõua autorilt juhtuva loo­
gilist põhjendamist, pole ta siiski suut­
nud intriigisõlmi päris veenvalt kokku 

siduda. Johtub see vist sellest, et just 
peategelaste karakterites on küsitavusi. 
Nendest terviklikumana mõjub Jaan, 
kunagise uhke pere enesekindel kas­
vandik. Aga Aili? Külapood on koha­
liku elu ja olme prisma ja projektor, 
teabetalitus ja kõlakakontor. Seal töötaja 
võib ju olla loomult pisut eluarg, kuid 
tal ei tohiks puududa kohanemisvõime 
ümbritseva arukaks hindamiseks, ka 
isikliku elu arvepidamises. Kõige kah­
vatumaks selles kolmikus jääb paraku 
Jüri. Kas saab uskuda tema tõsist kiin­
dumust Ailisse? Arusaamatult, kõige 
elementaarsemat peenetundelisust trot­
sides käitub Jüri teatavas poestseenis, 
kus Aili tahab Jaaniga kõnelda eelseis­
vast lahutusest. Miks oli autoril seda 
vaja? Mõnes melodramaatilises filmis 
võimaldaks siit johtuv muidugi põne­
vaid romantilisi kaadreid, kuid kirjan­
dusliku usutavuse mõõtu see välja ei 
anna. 

Kõige rohkem on kahju, et kolmiku 
rusuvahõnguline ringmäng on kesk­
konnaga lõdvalt seotud. Mitmed seigad 
(eriti Aili—Jüri käitumisjooned) lubak­
sid loo paigutada pigem mõnda möödu­
nud sajandi perekonnaromaani. Täna­
päeval klaaritakse lembesuhteid asjali­
kumalt. Aga mõistagi on kirjanikul 
voli kujutada ka erandlikku. 

Märksa otsesemalt kuuluvad meie 
aega nimetatud kolmnurka süžeekäigus 
hulknurkseks kujundavad osalised — 
suitsutustsehhi brigadir Milla, tema (Jaa­
nist sigitatud) nõdrameelne tütar, vana, 
Prohvetiks kutsutud ja peetud ranna­
vaht Madis, kellest pärast poja sündi 
saab käbe mõrranõudja. Tõusevad esi-
.le mitmed randlased oma olemise ja 
riukalike ütlemistega. Uustulnd teab 
detaili väärtust, tal on o m a s i l m a 
looduse, eriti mere ilmingute jaoks. Nii 
saavutabki ta lõppkokkuvõttes, et «Me-
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ri, mehed ja jumalad» võib asuda meie 
rahvaraamatute rivis üsna kenakesele 
kohale. 

Aga nüüd lähemalt probleemidest. 
Pole uudis, et meie kalurikolhoosid 

lähevad aina ülesmäge. Pole uudis see­
gi, et selles ülesrügamises on oma eba­
kohad. Uustulndi romaanis kehastab 
seda tigedat tõika osakonnajuhataja 
Olme-Kutt, kes ei kohku tagasi mil­
lestki, kui ainult plaan täis saaks ja 
võiduvimpel lauale jääks. 

Olme-Kuti mahhinatsioonidest ja sau-
natehingutest lugedes mõistame koos 
autoriga, et aeg paneb asjad paika. 
Märksa raskem on saavutada põhja­
likku murrangut randlaste teadvuses. 
Lahe kalurite meelest on taevani ki­
sendav ülekohus, kui neilt nõutakse 
juba püütud kala merre tagasiviimist. 
Kuidas teha neile selgeks, et kvoodid 
ja limiidid on tulevase tulu kindlusta­
miseks? Et õigupoolest on see maa­
ilmamure ning lahendus tuleb leidagi 
rahvaste ja riikide koostöös. 

Siiamaani jõudsin oma arupidamisega 
õige peatselt pärast raamatuga tutvu­
mist. Siis aga tuli tõrge. Põrkasin 
probleemile, mida autor ise on kõige 
olulisemaks pidanud. Teisele maailma­
murele. Järjest süvenevale viinavõtmi­
sele. Autor on heitnud valguslaigu 
ühiskonna haigele kohale, ent kuidagi 
puudulikult. 

Milla on saanud Jaanilt poolearulise 
tütre, sest isa on küll noor ja tugev, 
kuid joob. Madisele sünnitab Milla 
poja, kellest tõotab tulla uus Toll, sest 
kuigi Prohvet on vana, ta ei joo. 

Lihtne kui ükskordüks. Tegelikkuse 
tüütu tõe aga lausub seesama Prohvet 
Ailile, kes tahab teada, kas temagi 
(Jaanilt oodatavast) lapsest ei tule 
ebard: 

«Kes rannas ei joo, aga kelle tited on 
sellepärast tegemata jäänud?» 

Ja nüüd lööb lugeja kõhklema. Kas 
oli Ailil vaja tervist ja emadust kaa­
lule panna ning rutata oma ihuvilja 
hävitama? Muidugi on ühiskonnale õn­
neks, kui üks debiilik jääb sündimata. 
Aga kui jääb sündimata geenius? Eks 
suurmeeste elulugudest või leida alust 
sääraselegi oletusele. Kahe inimese 
ühteheitmise resultaadi ennustamiseks 
ei piisa primitiivsetest valemitest, va­

hest tuleks just sedapuhku otsida abi 
suurte arvude seadusest. 

Narkomaania on kahtlemata üks neid 
nähtusi, mis mõjutavad järelpõlvede 
tervist negatiivselt. Selle pahega on 
võideldud juba ammustest aegadest, pa­
raku üsna kasinate tulemustega. Iseasi, 
kuidas saaks siin kaasa aidata ilukir­
jandus. Olin marakratt, kui mulle 
näppu sattus «Uus variser ehk kõrtsita 
ja kõrtsiga küla». Võrreldes «Tasujaga» 
(«Krahv Monte Cristot» ja «Musta kap­
tenit» ei tasu mainidagi) oli raamat 
maruigav. Meie külas polnud kõrtsi 
ega joodikuid, kodus ei pruugitud õlut­
ki, kuigi isa mõnikord oma töötellijaile 
või muidu tuttavaile ehtsa muhu mär­
jukese pruulimiseks näpunäiteid andis. 
Nii ma ei taibanudki, miks kõrtsiga 
küla inimesed oma hea elu meelega 
tuksi keerasid. Hiljem neelasin veel 
tosina viisi iga hinna eest karskuse-
paleust kõrgele tõstvaid halearmsaid 
lugusid, kuid järjest naiivsemad nad 
tundusid. Seda üllatavam oli Uustulndi 
raamatus taas sattuda «Uue variseri» 
õhkkonda, kogeda kiusaka probleemi 
käsitamist papa Jannseni oopusele üsna 
lähedases vaimus. Nagu poleks vahe­
pealset sajandit olnudki! 

Ikka nõnda, et inimesed elavad tõesti 
jõukalt, kuid saatus veab viltu, sest 
nad lasevad viinakuradil enda üle või­
must saada. Ja nad ei tee kahju mitte 
ainult endale, vaid ka rahvale ja rah­
vamajandusele. Kalurite kalliksläinud 
jooming toob kaasa traalerite jäävan-
gistuse. 

Alkoholivastane hoiak peaks olema 
ilukirjandusse kätketud märksa komp­
litseeritumal kujul, uuel tasandil. Kas 
pole üheks katseks selles suunas Jüri 
Tuuliku «Vares»? Suhtume kaunis üks­
kõikselt sellesse, kas suudab väike 
Mardu oma vastumeelse kasuisa 
tulest eemale tirida. Inimesel endal aru 
peas, kes käskis õtsa otsida! Kaasa tun­
neme aga vagale linnukesele, kes muu­
tub narkomaania ohtlikkuse sümboliks. 
Arutu varesepoja saatus erutab, paneb 
pahe olemuse üle sügavalt järele mõt­
lema. Ning inimesel hakkab piinlik, et 
ta kuritarvitab oma eelist — mõistust, 
jättes selle kasutamata tumedate tungi­
de vaoshoidmiseks. 

Arnold Tulik 
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OSKAR KRUUSIST POLE PÕHJUST LOOBUDA! 

Oskar Kruus: «Loobumised». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1980. 256 lk. 

Kas Oskar Kruusi areng on pidevat 
ja laia huvi äratanud, seda ma ei 
oska öelda, pole jooksva kriitikaga 
suutnud kogu aeg kursis olla. Siiski 
oli tema novelli- ja jutukogu «Loobu­
mised» lugemine vahelduseks. Ei saa 
öelda, et oleks saanud suurema ela­
muse, või suure hulga uusi ideid või 
impressioone. Ent siiski tuleb tunnis­
tada, et tegemist on täiesti korraliku 
kirjandusega, mis vastab pea kõikidele 
selle nime panekuks vajalikele tingi­
mustele. On tegelased, on sündmused, 
on probleemid, on looduskirjeldused. 
Kogul on oma struktuur, viimane jutt 
selgitab meile täpselt ka pealkirja, ja 
hea tahtmise juures võib kõiki jutte 
vaadelda kui loobumisi. (Muidugi, me 
võime absoluutselt kõike elus vaadelda 
kui loobumisi, saamisi või omamisi.) 
Lugeja märkab ka, et mõned tegelased 
käivad läbi mitme jutu. Tõsi, ühes ju­
tus on nad peategelased, teises nimeta­
takse neid nimepidi ja kõik. Järelikult 
pole see ainult jutukogu, see peab ole­
ma midagi olulisemat. Selgitavalt mõ­
jub jutt «Telefon». Seal kirjeldab autor 
oma põlvkonda, selle voorusi, puudusi, 
ajalugu, mentaliteeti. Tekst oraatorlik 
ja kokkuvõttev, kohati meenub Alfred 
de Musset' «Sajandi poja pihtimus» või 
siis mõned kohad Tammsaare romaa­
nist «Ma armastasin sakslast». Sellist 
põlvkonna autoportreed pole mingit 
põhjust eirata, küll aga näeme, et 
tekstis on vähe uut, mida me veel ei 
tea. Tõeline enesepaljastus jääb ole­
mata, kohati piirdutakse banaalsuste­
ga. Samasse ritta kuuluvad ka «Pirita 
kloostri nunn» (ennast piiranud naisfi-
loloog langeb ootamatult oma rollist 
välja), «Liivi ranna hall taevas» (kol-
laaž muistenditest ja rahva ning üksik-
saatusest) ja «Lilled» (hiline armuka-
hetsus, mis ilmub unenäos). Need neli 
juttu pakuvad mingit tervikut. Neis on 
sõjajärgse ülikooli külmade ühisela­
mute ja kõledate filoloogiaauditooriumi-
de atmosfääri ja nostalgiat noorusar­
mastuste luhtumise pärast. 

Mõned jutud toimuvad hoopis mujal. 
«Loobu jogi» otsekui potsatab tootmis-

sfääri, lõppedes abstraktse mõttega, et 
tuleb elada seal, kus kord oled kodu 
rajanud. «Peremeheks saamine» tegeleb 
maaeluga, sulase probleemiga. Jut t si­
saldab isegi kaheleheküljelise poeetilis-
filosoofilise traktaadi sulaslikkusest. 
Ometi on stiil veidi võlts, hüpleb Val­
laku ning Kuusbergi vahel, kogu lugu 
natuke sulepeast imetud. Ei tea, mil­
lest selline mulje. Lähedaseks ei saa ka 
teine maainimene, mehevajaduses Ene-
Age, kelle tunded on ehk mõistetavad, 
kuid kelle karakter ja välisilme küllalt 
uttu peidetud. «Loobumine suvest» on 
ju kena lugu, kuid kirjanduses on alati 
raske kirjeldada maale ja joonistusi. 
Kunagi ei saa justkui teada, millised 
nad siis tegelikult olid. (Umbes nii, 
nagu ma kord juba ütlesin, et mina 
tahaksin tegelikult teada, kuidas Leo 
Saalep klaverit mängis; mõlemad nai­
sed võivad ju valetada.) «Meditsiiniline 
kuritegu» algab hästi, aga lõpeb eba­
usutavalt: mina küll ei saa aru, miks 
naine vihastas ja miks mees kõrtsist 
välja visati. «Löömamehed» pretendee­
rib ehk suuremale sügavusele, kuid asi 
oma põgususes jääb illustratiivseks. 
«Kauplus nurga taga» kõneleb meie 
päevade olulisest probleemist: öösiti ei 
saa viina osta ja inimesed on sunnitud 
kasutama igasuguseid kõrvalteid: tak­
sod, šveitserid. Ühest viinamüüjast 
taksojuhist ongi Kruusil juttu. Paraku 
ei saa me päris hästi aru autori enda 
suhtumisest. Kas ta mõistab taksojuhi 
hukka või nõuab viinamüügi reglemen-
teerimist õiglasematel alustel? 

Oskar Kruus on kirjutanud täiesti 
loetava raamatu. On küsimus, kas seda 
teist korda on vaja üle lugeda. Kuid 
see ei tähenda, et teda üldse ei peaks 
lugema. Oskar Kruusi mitmekülgne 
tegevus (kirjandusteadlane, luuletaja, 
prosaist) on orgaaniline ja ootuspärane 
osa eesti kirjanduselust. Tema proosa 
torkab silma tagasihoidlikkuse ja tõsi­
meelsusega. Tahaksin talle soovitada 
enam tegelda pärastsõjaaegse ülikooli­
eluga. Tehased ja metsanurgad näivad 
talle vähem sobivat. Seal on ta vähem 
originaalne. Pärastsõjaaegne ülikool on 
aga midagi sellist, mille vilju praegugi 
enda ümber näeme. 

Mati Unt 
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KROONIKAT 

6. märtsil sai 60 -aastaseks teenekas 
eesti kirjanduse läti keelde tõlkija ja 
meie kultuurielu vahendaja T. Vilsone. 
Kauaaegse viljaka tõlketegevuse eest ja 
seoses juubelitähtpäevaga autasustas 
Eesti NSV Kirjastuste, Polügraafia ja 
Raamatukaubanduse Komitee teda oma 
aukirjaga. 

9.—11. märtsini toimusid Kiievi oope­
ri- ja balletiteatris kirjanduse ja kuns­
ti pidustused, mis olid pühendatud 
T. Sevtšenko sünniaastapäevale. Meie 
kirjanikest võttis pidustustest osa 
H. Luik. 

11. märtsil oli taas koos Kirjanike 
Liidu juhatus. Kongressil esitatavat 
aruannet tutvustas P. Kuusberg. Aru­
tati kongressi ettevalmistamisega seo-

KIRJANDUSPREEMIAD 

J. Smuuli nimelised kirjanduse aasta­
preemiad jagunesid tänavu järgmiselt: 
proosa alal J. Tuuliku raamatule «Kü-
latraagik», luules A. Suumani värsiko­
gule «Meil siin Hüperboreas», näitekir­
janduse alal M. Karusoo teosele «Olen 
13-aastane», kirjanduskriitika eest 
G. Leetsi uurimusele «Hannibal» (vene 
keeles), publitsistika alal V. Panso ko­
gumikule «Teatriartikleid». Ilukirjan­
dusliku tõlke aastapreemia said O. Oja­
maa R. Merle'i «Kaitstud mehed» ees­
tindamise eest, ning arvestades pika­
ajalist viljakat tõlketegevust, T. Vilso­
ne eesti kirjanduse tõlgete eest läti 
keelde. Laste- ja noorsookirjanduse 
alal preemiat välja ei antud. 

ÜLO TÕNTS 50 

Kas tõesti? Ju siis jah, kui kirjas on, 
et 6. mail 1931. aastal sündis Valga­
maal Laanemetsa vallas põllupidajate 
Tontsude peres poeg, kellele pandi ni­
meks Ulo. Olen kuulnud öeldavat, et 
viiekümneseks saada olevat palju traa­
gilisem kui kuuekümneseks. Ilmselt on 
see individuaalne, kuid küllap vist hea 
jagu meist sammuks sellest esimesest 
ümmargusest siiski tähelepanu ärata­
mata mööda. Tavade jõud on aga suur 
ning inimene sunnitakse tahes või taht­
mata sel puhul tõsisemalt seljataha 
vaatama. 

tud küsimusi. Juhatuse liikmetele anti 
kätte uued liikmepiletid. 

11. märtsil vestles L. Remmelgas 
Eesti NSV Ajakirjanike Liidu kultuu­
riajakirjanike sektsiooni kokkutulekul 
kirjanduse probleemidest ja eelseisvast 
kirjanike VIII kongressist. 

16. märtsil avati Tallinnas Teaduste 
Akadeemia ruumes raamatunäitus 
«Läti NSV. Rahvas, maa, kultuur». 

18. märtsil esines Kirjanike Liidu 
parteiorganisatsiooni lahtisel koosolekul 
NLKP XXVI kongressi delegaat 
K. Ird. Vestluse teemaks olidki muljed 
äsja lõppenud suurfoorumist. 

18. märtsil toimunud tõlkijate klubi 
koosolekul vesteldi Soome kirjandusest. 

Fr. Tuglase novelliauhinna saajateks 
olid tänavu R. Saluri novelli «Lõime-
tishoole» ja M. Mutt «õpilane Fabian» 
eest. 

Ajakirja «Looming» toimetus, vaagi-
nud möödunud aastal ilmunud töid, 
otsustas esile tõsta järgmised: M. Nur­
me luule (nr-d 4 ja 12), A. Kaalepi 
luule (nr-d 7 ja 10) ning luuletõlked 
(nr-d 1 ja 11), E. Vetemaa «Eesti näki­
liste välimääraja» (nr. 12), A. Köörna 
publitsistlik kirjutis «Majandamise 
keerdsõlmed» (nr. 8), J. Talveti kirjan-
duskiri Kuubast «Troobid troopikas» 
(nr. 5) ja T. Liivi retsensioonid (nr-d 
3 ja 10). 

Millel siis Ülo Tontsu senisel teel 
tähtsust võiks olla? Kõigepealt kind­
lasti sünnikodul Laanemetsal. Olen 
veendunud, et sellel Karula põlislaante 
keskele varjunud imekauni ümbruse­
ga kunagisel kodutalul on ta iseloomu 
ja tõekspidamiste kujunemisel oluline 
ning kestev osa olnud. Kui Ulo Tõnts 
vahel millestki vaimustub, siis on see 
ilus päev maal ja ikka kuulevad kol­
leegid teda oma lastega looduses käi­
nud olevat ning samas ka kurtvat, et 
seda liiga vähe saab teha. 

Järgmine pilk võiks kuuluda Valga 
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I Keskkoolile, mille Ülo Tõnts 1949. 
aastal lõpetas. Ilmselt pidi seal 40-ndate 
aastate teisel poolel valitsema tugev 
humanitaarialembus, mis haakus ko­
dust kaasasaadud emotsioonidega ning 
andis suuna just kirjandusõpinguiks 
Tartu Riiklikus Ülikoolis (1949—1954). 
Seejuures pole ülearune meenutada, et 
sõjajärgsest Valga I Keskkoolist võrsus 
terve plejaad kirjandusega nii või tei­
siti tegelevaid inimesi (H. Pühvel, 
O. Utt, H. Peep, Ü. Tõnts, J. Mitt). 

Edasi ülikooliaeg. See ei möödunud 
passiivselt loenguid kuulates, vaid Ülo 
Tontsu nähti ka kirjandusringi töös 
osalemas ja üles astumas. Meenub tema 
maapoisilikult tõsine ja põhjalik esine­
mine (kui mälu ei peta, siis oli see 
Oskar Lutsu loomingust), mis isegi va­
nema kursuse tudengis tähelepanu ära­
tas. 

Ametiredeli algus pole samuti täht­
suseta olnud. Nii õpetaja-aastatel Tar­
tu koolides (1954—1960), aspirantuuril 
KKI-s (1960—1962) kui ka teadustööl 
Kirjandusmuuseumis (1963—1966) on 
oma osa. Nad osutavad järkjärgulisele 
ja sihikindlale süvenemisele kirjandus-
probleemidesse. Dokumenteerib seda 
tee algust 1957. aastast alanud trükis 
esinemine kriitiliste sissevaadetega kir-
jandusõpikutesSe ja -õpetuse küsimus­
tesse. 

Nüüdseks poolteist aastakümmet 
kestnud töö Keele ja Kirjanduse Insti­
tuudi teadurina on välja arendanud ja 
kinnistanud kõik ühele heale kirjan­
dusteadlasele omased jooned: tasakaa­
lukuse, baasi vaadelda ning seostada 
nähtusi nii süvitsi kui laiuti, oskuse 
analüüsida ja sünteesida. Selle töö üld­
susele nähtavad viljad on filoloogia-
kandidaadi kraad uurimuse eest «Ru­
dolf Sirge kujunemine nõukogude kir­
janikuks» (1967), monograafiad «Rudolf 
Sirge» (1974; selle eest 1975. a. J. Smuu-
li nimeline aastapreemia) ja «Juhan 
Smuul» (1979), rida probleemartikleid 
ning tähtpäevakirjutisi ajakirjanduses. 
Ent vist umbes sama palju «Eesti kir­
janduse ajaloo» IV ja V köitele kirju­
tatud poognaid on konserveeritud ku­
jul ootamas ilmumisjärge. Jätkub 
J. Smuuli loomingu ui rimine. Seega 
pole liialdus pidada Ülo Tontsu üheks 
meie viljakamaks kirjandusteadlaseks. 
1966. aastast on ta Kirjanike Liidu 
liige. 

INDEX LIBRORUM 

V ä l i s m a a f i l m i k u n s t i s t oli 
viimati juttu aprillis 1977, niisiis juba 
tükk aega tagasi. Nõnda et midagi on 
siingi vahepeal kogunenud. Tõsi küll, 
suuri maailma filmikunsti-ajalugusid, 
nagu need on vene keeligi olemas Geor­
ges Sadouli või Jerzy Toeplitzi sulest, 
lisaks pole tulnud. Ses mõttes võib 
nentida mõõna ning detailidesse süve­
nemist. Selge aktsent lasub kaasajal, 
mida iseloomustavad üha uued ideoloo­
gilised kollisioonid. Rikkalikku asjako­
hast materjali pakub mitteperioodiline 
kogumik «Maailma' ekraanidel» (Is-
kusstvo), mis teatavasti sisaldab kriiti­
lisi filmikirjeldusi ajakirja «Iskusstvo 
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Sellel toekal tüvel on aga veel kaks 
haljast kõrvalharu — kirjandus- ja 
teatrikriitika —, millel on oma viljad: 
range valikuga tehtud kriitikakogu 
«Poolt ja vastu» (1975) ning hulk teat-
rikirjutisi-arvustusi perioodikas ja 
«Teatrimärkmikes», õieti on kriitikut 
Tontsu küllaltki raske eraldada kirjan­
dusteadlasest Tontsust, sest need kaks 
on kasvanud väga lähestikku ja põi­
muvalt. Maie Kalda määrangu järgi on 
Ülo Tõnts kirjandusteadlase tüüpi krii­
tik, kes «mõtleb oma seisukohad, poolt-
ja vastuargumendid põhjalikult läbi, ei 
esita oma väiteid kategooriliselt, vaid 
varustab need ikka reservatsioonidega. 
Ikka säilitab ta rahuliku meele, on pa­
ras jagu skeptiline, ei vihastu ega vai­
mustu naljalt» (M. Kalda «Kirjandu­
sest ja kriitikast»). Afektide inimene 
juubilar tõepoolest ei ole ning see koos 
asjakohase küünarnukitundega — 
püüab ta ju end kursis hinda selle­
gagi, mida tehakse teistes liiduvaba­
riikides — on teda hoidnud n.-ö. kind­
lal teel ka kaasaegse kirjanduse hin­
damisel. 

Teatriharrastust võib küll vist Ülo 
Tontsu hobiks pidada. Teater ei ole 
talle ainult meelelahutuskohaks. Näite­
kunst ja selle seosed sõnakunstiga on 
aastate jooksul kujunenud hoopis süga­
vama huvi objektiks. Keskmisest pa­
rem orienteeritus teatritegemistes nii 
meil kui mujal lubab ka uutesse näh­
tustesse selles valdkonnas suhtuda 
mõistvalt. Teatrikriitikunagi on Ülo 
Tõnts jõudnud tegutseda paarküm­
mend aastat. Ta kirjutisi iseloomusta­
vaks jooneks on, et ta ei kipu lavas­
tajat ega näitlejat õpetama, vaid 
püüab esmajoones olla vahendaja lava 
ja vaataja vahel, et tükki vaatajale mõis­
tetavamaks teha. Tegutsemine ENSV 
Teatriühingu žüriides, «Vanemuise» 
kunstinõukogus ja ühingu «Teadus» 
lektorina lisab paraja ühiskondliku töö 
koormuse. 

Nõnda. Ega vist olegi sellised tagasi­
vaated päris tulutud. Vähemalt on või­
malik kurssi kontrollida ning käesole­
val juhul kinnitab see, et suund on 
õige olnud ja tulemused kiiduväärsed. 
Kuid alati on ju võimalus üht-teist 
veelgi paremini teha ning — mida's 
muud kui täiskäigul edasi! 

S. Nagelmaa 

Kino» veergudelt. Viimati võis lugeda 
kogumiku 7. numbrit (koost. V. Zab-
rodin), esimene on pärit aastast 1966. 
Tulemist jätkab ka Nõukogude filmi-
aastaraamat «Ekraan» (Iskusstvo), mis 
samuti sisaldab ainest välismaa filmi­
kunsti kohta. Vaadeldavast vahemikust 
on köited 1975/76, 1976/77 ja 1977/78, 
ülepea esimene käis aasta 1964 kohta. 
Kaasaegset filmi-«mütoloogiat» uurib 
ja tutvustab mitteperioodiline artikli­
kogumik «Müüdid ja reaalsus. Välis­
maine kino tänapäeval» (Iskusstvo), 
millega jõuti 6. vihuni (koost. M. Sater-
nikova). Hoopis avaramalt orienteeri­
vad meid säärased teosed nagu V. Bas-



kakovi «Vastuoluline ekraan. Kodanli­
ku ühiskonna vaimne kriis ning kino» 
(Iskusstvo), mis kuulub seeriasse «Fil-
miteooria aktuaalseid probleeme», 
M. Zabski «Filmikunsti sotsiaalse rolli 
kodanlike tõlgitsuste kriitikat» (Zna­
nije), J. Janovski «Võitlev ekraan. Skit­
sid nõukogude ja välismaa filmist» 
(V. Davidovitši eessõna; Doni-äärse 
Rostovi Raamatukirjastus), filmiteoree-
tikunagi teada Sergei Jutkevitši «Polii­
tilise kino mudelid» (Jskusstvo). Pilti 
täiendab päris hästi nõukogude filmo-
loogi Janina Markulani (1920) uus raa­
mat (vt. ka ta monograafiat «Poola 
filmikunst» 1967) «Kinomelodraama. 
Õudusfilm» (Iskusstvo, Leningradi osa­
kond), millel selgitavaks alapealkirjaks 
«Kino ning kodanlik massikultuur». 

Artiklikogumiku «Meie sõprade fil­
mikunst» (koost. L. Pogoževa; Znanije) 
pealkiri peaks olema muidugi terve 
lõigu deviisiks. Siia kuulub kogumik 
«Rakurss» (Iskusstvo), mis jätkväljaan-
dena mõeldud koondamaks artikleid ja 
muid materjale sotsialistlike maade fil­
mikunsti kohta. Esimese köite koostas 
I. Rubanova. Teos «Kineastide rahvus­
vaheline foorum Taškendis» (vast. 
toim. A. Abdullajev; Gafur Gulomi 
nim. Ilukirjanduse ja Kunsti Kirjastus, 
Taškent) kõneleb samuti sõprade kuns­
tist. Mis nüüd sotsialistlike kinema­
tograafiate erikäsitlusesse puutub, siis 
on siit esitleda vaid paar uut teost, 
nimelt artiklikogumik «Jugoslaavia ki­
no» (koost. I. Raigorodskaja; Iskusstvo) 
ja S. Toroptsevi «Ülevaade hiina filmi­
kunsti ajaloost: 1896—1966» (Nauka), , 
mis muide täiendab ta varasemat uuri­
must «Hiina kino rasked aastad». See­
riasse «Välismaa filmikunsti meistreid» 
(Iskusstvo) lisandus S. Assenini raamat 
«Karel Zemani fantastiline filmimaa­
ilm», mis tutvustab kuulsat trikkfilmi-
tegijat Tšehhoslovakkiast. Peäle juba 
mainitud Hiina kohta käiva tutvusta­
vad aasia filmikunsti veel kogu­
mik «Akira Kurosawa» (koost. L. Zav-
jalova), mis sisaldab väga mitmesugust 
ainest (sealhulgas filmi «Elada!» stse­
naariumi) selle «üksiku ratsaniku koh­
ta udus», nagu A. Kurosaw,at hüütud, 
ning samalaadne kogumik «Satyajit 
Ray» (koost. A. Sofjan), mille eessõnas 
Grigori Tšuhrai tutvustab seda india 
realistliku filmi üht alustala. Mõlemad 
kogumikud kuuluvad Iskusstvo seerias­
se «Välismaa filmikunsti meistreid». 
Üle Bosporuse ja Dardanellide juhatab 
meid Euroopasse A. Gusseinovi teos 
«„Türgi kino. Ajalugu ning kaasaegsed 
probleemid» (Nauka). 

Kaasaegne kinematograafia sündis 
Prantsusmaal. Mitmest küljest tutvus­
tavad sealset filmikunsti kogumikud 
«Jean Vigo» (koost. A. Braginski, ees­
sõna S. Jutkevitšilt), mis räägib režis-
söörist (1905—1934), kes mõneski asjas 
oli tõeliseks rajaleidjaks, ning «Jacques 
Tati» (koost. B. Božovitš) mehest, kelle 
mitmekülgsust ja uudsust koomikas 
võis näha filmis «Minu onu». V. Tu-
ritsõni teos «Rene Clement» liitub — 
nagu eelmised kogumikudki — seerias­
se «Välismaa filmikunsti meistreid» 
(Iskusstvo). Mitte ainult laulja, vaid ka 
filminäitleja memuaarid on Maurice 

Chevalier' «Minu tee ja minu laulud» 
(Iskusstvo). Head sissevaadet hispaania 
filmikunsti võimaldab kogumik «Luis 
Bunuel» (koost. L. Dularidze) ikka sa­
mast seeriast, mis pakub muide ka fil­
mi «Viridiana» (1961) stsenaariumi. 
L. Bufiueli filmi «Kodanluse disk­
reetne sarm» (1972) stsenaariumi 
võis nõukogude filmisõber tõlkes 
lugeda juba 1975. aastal «Filmi-
dramaturgia biblioteegist» (Iskusstvo). 
Äsja ilmus selles seerias ka Michelan­
gelo Antonioni «Elukutse — reporter», 
meil nähtud filmi stsenaarium. «Välis­
maa filmikunsti meistrite» hulka kuu­
lub veel J. Viktorova teos «Francesco 
Rosi», mis kõneleb itaalia režissöörist 
(1922), kes sai kuulsaks maffiavastaste 
filmidega «Salvatore Giuliano», «Käed 
linna kohal», «Mattei lugu» jt. Saksa 
kinematograafiat esindab täna küll 
üksainus teos, ent see-eest väga väär­
tuslik — Siegfried Kracaueri (1898— 
1966) «Saksa filmi psühholoogiline aja­
lugu. Caligarist Hitlerini» («From Cali-
gari to Hitler. A Psychological History 
of the German Film», 1947), mille —-
lühendustega — avaldas Iskusstvo. 
Muide, 1974 avaldati vene keeles S. Kra­
caueri filmiteoreetiline uurimus «Filmi 
loomus. Füüsilise reaalsuse rehabilitee­
rimine». Vladimir Utilovi «Vivien 
Leigh» Iskusstvo seerias «Elu kunstis» 
viib meid inglise filmi ilusatesse aega­
desse. Sama pealkirjaga väiksem raa­
mat oli V. Utilovi sulest lugeda juba 
1963. USA uuem filmikunst leiab aru­
tamist T. Golenpolski ja V. Sestakovi 
brošüüris «USA. 70. aastate kinema-
tograaf» (Znanije), eriti aga mahukas 
artiklikogumikus «Ekraanil on Amee­
rika» (Progress). Viimane on hinnatav 
sellepoolest, et sisaldab USA kriitikute 
endi parimaid «antoloogilisi» arvustusi 
oma maa filmide kohta, millele li­
sanduvad koostaja (I. Kokarev) kom­
mentaarid. Ameerika ja maailma filmi­
kunsti klassiku elu- (1875—1948) ja loo­
meteed jälgib L. Trauberg teoses «Da­
vid Wärk Griffith», mis täiendas see­
riat «Elu kunstis». Ühest dokumentaal­
filmi suurest pioneerist (1884—1951) 
vestab kogumik «Robert Flaherty» 
(seerias «Välismaa filmikunsti meist­
reid»). Viimaks peab ütlema, et pop-
seeria «Välismaa filminäitlejaid» (kõik 
Iskusstvo) on vahepeal jõudnud juba 12. 
numbrini. 

Mitu uut raamatut käib televisiooni 
ja nn. televisioonikunsti kohta. Olgu 
esimeseks artikli- ja intervjuukogumik 
«40 arvamust televisioonist (Välismaa 
kultuuritegelased televisioonist)» (Is­
kusstvo), mida iseloomustab parimini 
ehk see, kui viidata selles leiduvale 
Theodor W. Adorno artiklile «Võib 
publik siis tahta?» («Kann das Publikum 
wollen?»). Päriskriitikat pakub R. Ga-
luško teos «Kodanliku televisiooni dra­
maturgia. Hulgaseerialine teleprodukt-
sioon ning «massikultuuri» problee­
mid». USA ja Saksa FV televisiooni 
tänast palet tutvustavad G. Oganovi 
«TV ameerika moodi», V. Zorini «Seits­
mekümnendate aastate Ameerika. Tele­
visioonifilmid» ja R. Kotjonoki «SFV 
televisioon kahes dimensioonis» (kõik 
Iskusstvo). 
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