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PAUL-EERIK RUMMO 
Teie suhtumine poliitika ja kunsti 
vahekorda nüüdishetkel? 

Karm eluheitlus roiskund rannal — 
kas tõesti viib see koju meid? 
Lipp lehvib ees — ka mina kannan — 
ja tõusus hõiskab näkineid. 

Kui hea, kui hea! Kuid surnukehi 
ei võtaks kokku ükski pilk. 
Ja hing, mis vihaselt ei vehi 
või mida rabelus ei rebi, 
on harukordne vaatepilt. 

Vean silmilt vana talvekaabu, 
et näha kõike taevas, maal. 
Nii käin ja eriti ei vaaru, 
kuid talutava tasakaalu 
saan kätte veel vaid palve näal. 

. . .Ma lipu langetaks kui luua 
ja vaikseks pühiks kodutee. 
Kuid vaenuvägede Jähuuva 
vaim veelgi lehvib kohal vee. 
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OSKAR LUTS 
KIRJAKE TARTUST 

Jah, see oli 12. märtsil 1950 a., kui ma limbates «tormasin» oma 
valimisjaoskonna poole. Kui ma ütlen «limbates», siis pole seejuures 
vaja palju imestada, sest minu ajalikus instrumendis istub priske reuma, 
ellik jooksvatõbi, millest, võib olla, vabanen alles siis, kui lähen sinna 
alla, herunter, vana põrgupõhja vanapagana katlasse, ning lasen end 
seal — nii sõbramehe poolest — keeta kuumas tõrvas umbes kaks tundi 
päevas. Siis see tõbi arvatavasti võtab hõlmad vöö vahele ja taganeb 
minust. 

Vaevalt küll, et oleksin tõusnud voodist isegi tulekahju puhul, aga 
valimised, valimised! Kasvõi neljakäpakil sinna. Õnneks oli mul 
saatjannaks päris mõnus seltsimees, kes mind ei lasknud käest ega 
silmist. 

«Kuidas see siis on?» küsis saatjanna. «Õhutad teisi valimistele, aga 
ise ei lähe? Võta jalad alla ning astume kiiremini!» 

«Ma ju tulen,» vastasin oiates. «Egas valimiskast pole mõni 
jänes, et ta eest ära jookseb: aega on.» 

«Jah, aega on, aga mida varem, seda parem.» 
Rühkisime edasi. Õieti küll peaks ütlema, et rühkisin ainult mina, 

sest mu sõbranna jalad liikusid imeruttu. Meile tuli vastu rühmade 
kaupa õnnelikke inimesi, kes juba olid hääletanud. Üldse oli rahvavool 
Vaksali tänaval sel hommikupoolikul ülielav. 

Viimaks olimegi päral — raudteelaste klubis. 
Nojaa, inimesi oli ses ruumis rohkesti, aga kõikjal valitses ees­

kujulik kord j a . . . vaikus. Mulle meenusid mõned kodanliku aja 
«valimised», mil pidid enne oma konnasilmad peitma tasku, kui 
lähenesid valimishoonele. 

Meie — mina ja mu sõbranna — kuulusime «L»-tähe alla, millise 
puldi juures seisis ainult paar valijat. Ja kõik läks nii ladusasti, et 
mulle kippusid pisarad silma. Mõneks minutiks unustasin isegi oma 
auväärt reuma. 

Siis surusime oma valimislehed sinna, kuhu vaja, ja et see seltsi­
mees, kes istus valimiskasti juures, oli mulle natuke tuttav, küsisin: 

«Kas on juba palju antud hääli?» 
«Üle kaheksakümne protsendi,» vastas tema naeratades. 
«Jesaajas!» kiikasin mina, «siis vist küll olen mina see 82%. Maha 

lamelda, maha magada 20%!» 
«Pole viga, pole viga,» vaigistas mind heatahtlik seltsimees. «Hea, 

et niigi läks. Ja kui te poleks tulnud isegi õhtupoolikul, küllap siis 
oleksime teile järele saatnud. . . kasvõi lennuki.» 
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«Lähme nüüd minema!» tukistas mind sõbranna käisest. «Egas 
valimised pole üksi sinu jaoks. Siin on teisigi inimesi. Läki!» 

Seda me tegimegi, soovides head käekäiku lahkele seltsimehele. 
Ent sealsamas oli üks ema kaotanud oma väikese tütrekese. «Eevi, 
Eevi!» nuuksus see keskealine naisseltsimees. «Kuhu sa ometi jäid?» 

«Minge ometi lastetuppa ja vaadake sinna!» soovitas keegi lihtne 
tööinimene. 

Noh, see oli juba teine asi ega puutunud valimistesse, sest kes 
küll võtaks kätte ja suruks väikese tütarlapse, selle pisikese Eevikese, 
valimiskasti? Ta ju ei mahugi sinna. 

Aga siiski hakkas see lugu mind huvitama. 
Läksime lastetuppa. 
Aga kõigis vahepealseis ruumes äärmine puhtus ja puhas õhk. 

«Lihtne,» arutlesin. «Seda suudab saavutada üksnes bolševistlik kord 
ja korraldus.» 

Ja mis me nägime niinimetatud lastetoas? 
Keset avarat tuba oli suur laud, kaetud lilledega ja kõiksuguste 

mänguasjadega. Ning selle laua ümber istumas ja mänglemas vähemalt 
paarkümmend last. Seintel meie suurte juhtide pildid. Ja meie «kadu­
nud» Eevi — istumas valimiskandidaadi süles, käes niisama ilus 
nuku kui ta ise! 

«Eevi, Eevi kuhu sa jäid?» hüüdis ema, rõõmupisarad silmis. 
«Eks ma olen siin,» vastas laps üsna rahulikult ja süütult, näol 

veidi kelmikas naeratelu. 
«Ja mina pean sind otsima nagu juhm!» ütles ema karmimalt. 

«Tule, lähme koju!» 
«Ma ei taha veel tulla,» pööras Eevi oma kena näokese kõrvale. 

«Siin on hea olla.» 
Igatahes oli ema sel hommikupoolikul teinud kaks asja korraga: 

ta oli hääletanud oma sisetunde järgi ja leidnud oma Eevikese. — Mis 
sa, hing, veel tahad! 

Nägin, et selle oivalise stseeni üle rõõmustasid kõik ses avaras 
ruumis, niihästi noored kui ka vanad. 

Ma ei tea, kui kaua «nad» rõõmustlesid nende lahkete inimeste 
keskel, sest mina oma raske reumaga ja oma kerge sõbrannaga 
väljusime sellest ruumist — oli ju võimatu jääda valimisruumi kogu 
päevaks. Ent väljapääsul ma siiski üsna truult vaatasin puhveti 
poole, kus oli nii kenu asju. Koik jälle niivõrd kenasti, et suu hakkas 
vett jooksma. 

«Ära aja endale «marju» silma!» jällegi tõmbas mu sõbranna 
mind käisest. «Vaata, milline ilus ilm on väljas! Mingem värske 
õhu kätte!» 

Väga võimalik, et tal oli õigus. Ja millal pole meie sõbrannadel 
õigus? Nende õigus on alati õige nagu oina sarv. 

Nii see asi jäigi. 
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Aga väljapääsul hoidsid kaks vana sõpra teineteise käealt kinni, 
ja teine ütles nii: 

«Noh, Toomas, nüüd on see asi tehtud. Nüüd on mul säärane tunne, 
otsekui oleks onu Stalin ise mulle öelnud: 

«Jõudu tööle! Töötagem homme virgemini kui eile!»» 
«Seda me püüamegi!» vastas esimene. 

O. LUTSU «KIRJAKE TARTUST». 

Paljude jutustuste ja komöödiate kõrval 
on Oskar Luts olnud viljakas vestekirja-
nik. Alates 1908. aastast on O. Luts avalda­
nud ajakirjanduses sadu ja sadu följetone 
ja vesteid, milles naeruvääristas või tögas 
mitmesuguseid negatiivseid nähtusi meie elus 
või pilkas tavaliste linlaste ja maameeste 
iseloomunõrkusi. Paljud lood on seotud nii­
suguste koomiliste tegelastega nagu Samuel 
Pliuhkam, Karl Martin Uhhuu, isandad 
Pinn või Päi. Aastakümneid on ju paljud 
«Postimehe» jt väljaannete lugejad värskest 
numbrist esmajoones otsinud O. Lutsu sulega 
kirjutatut. 

Pärast Teist maailmasõda püüdis eakas 
rahvakirjanik jätkata vestete kirjutamist, ka 
ajakirjandus oli huvitatud nimeka mehe kaas­
tööst. Kuid varsti tekkisid käärid kirjaniku 
tõekspidamiste ja toimetuse soovide (täpse­
mini: toimetusele antud eeskirjade) vahel. 
Kui praegu sirvida vanu «Edasi» jt ajalehtede 
kaustu, tundub, et mitmed O. Lutsu lood 
on liiga loosunglikud ja isegi juhtkirjalikud. 
Aga kui tähelepanelikult lugeda «Mälestusi 
Oskar Lutsust», siis selgub, et mõnigi följeton 
on toimetuses ümber tehtud, politiseeritud. 
Tihti rahanappuses olev kirjanik pidi nõus­
tuma, kuigi sisimas oli ta solvunud. Samal 
ajal jäid paljud ajakirjandusele saadetud 
tööd avaldamata. 

Ühel nukrushetkel, 1952. aasta 5. oktoob­
ri hommikul kirjutas O. Luts oma päevi­
kusse: «Kuhu ja kellele sa kirjutad? Ma ju 
ei mõista kirjutada, nii nagu nõutakse prae­
gusel ajal. — Needki jupikesed, mis olen 
kuhugi saatnud, kas «ei lähe» või tehakse 
põhjalikult ümber. (Looming, Edasi). «Loo­

ming» ei võta vastu ja «Edasi» kisub maha 
ning kirjutab minu firma all nagu ise soovib. 
Nüüd tuleb teha lõplik rist minu kirjan­
duslikule tegevusele. Tunnen küll, et võiksin 
teha nii mõndagi, aga milleks? — Niikuinii 
ei trükita.» 

Avaldame siinjuures ühe rahvakirjaniku 
veste, mis jäi 1950. aastal ilmumata. See 
on saadetud märtsis 1950 ajakirja «Pilt ja 
Sõna» toimetaja asetäitjale Lilli Prometile. 
Toimetuses aga leiti, et «Kirjake Tartust» 
pole avaldamiseks sobiv. Seejärel otsustas 
Lilli Promet säilitada O. Lutsu kaastöö 
tulevastele põlvedele. Toimetuses on kaduma 
läinud O. Lutsu kaaskiri. 

«Kirjake Tartust» esitati esmakordselt 
allakirjutanu poolt koostatud kirjandusõhtul 
«100-aastane Oskar Luts» 9. I 1987 Tallinnas 
Kirjanike Majas. Näitleja Tõnu Aav oskas 
meisterlikult välja tuua «Kirjakese» allteksti, 
pälvides sooja aplausi. Kirjandusõhtut korrati 
edukalt mitmel pool üle tosina korra* 

Olgu tähendatud, et valimiste teema on 
O. Lutsule lähedane olnud juba varasemal 
ajal (näidend «Valimised», följeton «Mur­
tud nummer» jne). 

1950. aasta märtsivalimiste eel ilmus O. 
Lutsu nime all omaaegseid Riigikogu vali­
misi irooniliselt ja sapiselt käsitlev följeton 
«Ühe kodanlise aja «saadiku» järele­
jäänud märkmetest» («Edasi» 10. III 1950). 
Tundub, et följetoni moraliseeriv lõpp, kus 
üldsõnaliselt võrreldakse valimisi maršalisee-
ritud maades ja Nõukogudemaal,on toimetuse 
poolt juurde lisatud. 

Eerik Teder 
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KERTTU RAKKE 
LET'S GO 

Nad olid just Poisi poolt tulnud. Nyyd seisid nad Tydruku trepikojas; 
mõlemad, Tydruk ja Poiss. 

«See oli wiimane kord, kui ma yle sinu maja läwe astun,» ytles 
Tydruk. 

«Nojah, tuleb siis leppida trepikojaromantikaga,» arwas Poiss. Ta 
ei mõelnud seda tegelikult tõsiselt. 

«Tuleb wõtta mõni muu wõimalus,» arwas Tydruk. Poiss mõtles 
mõnd uut pinda, Tydruk lahkuminekut. Ta p i d i Poisist lahkuma, 
ta ei tohtinud end Poisiga pikemalt siduda. 

«Tead, ma kardan tõesti, et rikun su ära,» ytles Tydruk. Nii oli 
öelnud ka Poisi ema. 

«Ah, lõpeta,» ytles Poiss. 
Poisi ema arwas, et Tydruk muudab Poisi samasugusex «eba-

korralikux» nagu ta ise. Poiss pidaski seda ainsax rikkumise wõimalu-
sex, aga kumbki, ei Tydruk ega Poiss ei uskunud sellisesse wõimalusse. 
Tydruk teadis, et hoopis just siis rikubki ta Poisi ära, kui ta ei pyyagi 
teda rikkuda. Ta teadis, et kord tuleb aeg, mil nende wahel kõik läbi on. 
See oli möödapääsmatu. Tydruku teha jäi ainult haawade suurus, 
mis Poisisse jääwad, aga seda Tydruk ei osanud. Ta teadis, et mida 
wäixemax ta pyyab neid haawu teha, seda suuremax nad weniwad. Ja 
see oli jube. Haawades ju rikkumine seisneski. 

Tydruk pesi pesu. Oli laupäewa hommik ja ta oli kodus. Wannituba 
oli mõnusat sooja auru täis. Tydruk elas koos Isaga ja Tydruk armastas 
koos Isaga kodus olla. Isa oli hea, ta ei käinud kunagi Tydrukule 
närwidele. Tydruk tundis alati mingit imelist rahu, kui ta oli koos 
Isaga. Siis, kui ta Isaga juttu ajas, ja siis, kui nad toimetasid omi asju 
teineteisest wälja tegemata. Isa oli inimene, keda Tydruk tegelikult 
wäga austas, olgugi et Isa seda ei teadnud, ja kui olexki teadnud, 
polex uskunud. 

Tydruk ei teadnud, kas В on poiss wõi mees, В oli noor, kuid 
juba abielus. В ytles: «Tule, lähme,» ja Tydruk läx. Tal oli B-ga hea 
olla, nad magasid tihti koos. B-l oli naine haiglas, ootas last ja mingi 
widina pärast oli ta juba warem sinna pandud. Naine ei teadnud 
midagi Tydruku ja В suhetest. Ta ei pidanudki midagi teadma. 
Tydrukul oli hea — ta leidis, et nii peabki olema — on keegi, kellega 
wõib magada, nii et haigusi pole karta. 

Tydruk helistas Sõbrannale. Sõbranna oli, mis ta oli, aga ta kuulas 
alati ära, mis Tydrukul öelda oli. 
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«Tead, mida ma mõtlesin,» ytles Tydruk, «ma mõtlesin, et kui 
ma suurex saan, siis hakkan wanatydrukux.» 

«Lollakas,» ytles Sõbranna. Tydruk ei lasknud end häirida. 
«Siis olex mul yx tuba. Tapeete ei olex ja walgete seinte peäl, 

õtse lae all, olexid wäikesed walged kapid. Ja keset põrandat olex 
woodi, millel pole jalgu all. Ja siis olex mu kodus yx paxux söödetud 
kohikass, ja seinte ääres põrandal olex hästi palju kaktusi. Ja kui mind 
siis jälle maailm wihastab wõi kui mul on meestenälg, siis ma roomax 
mööda seinaääri ja torgix end kaktustega.» 

«Sa oled segane,» ytles Sõbranna. 
«Ei,» ytles Tydruk. «Ma tahan lihtsalt sulle kylla tulla.» Sõbranna 

naeris. 

Tydruk ei teadnud, mix ta Poisi siia oli toonud. Neil lihtsalt 
polnud kohta, kuhu minna. Tydruk ytles: mina tean, kuhu me nyyd 
läheme, ja tõi Poisi siia. Siin oli Tydruk waremgi käinud. Nad sumpasid 
läbi lume majakese poole. Siin oli hiljuti käidud. Tuhk kaminas oli 
weel soe. Nad tõid õuest puid tuppa ja syytasid kaminas tule. Tydruk 
torkas ka elektriradika sisse ja peagi wõisid nad mantlid maha wõtta. 
Tydruk syytas suitsu. Ta teadis, et see Poisile ei meeldi, aga mis siis. 
Ta lihtsalt tahtis praegu suitsu ja teda ei huwitanud, meeldib see 
mõnele wõi mitte. Tydruk oli solwunud kogu maailma peale. Ta oli 
syydi selles, et Poiss oli korralik, tark, musikaalne ja nii edasi, ja kuigi 
Tydrukulgi mõningane andekus ei puudunud, ei olnud ta korralik ja 
ei wõinud selle Poisi sõbranna olla. Oli siis Tydruk syydi, et ta ei 
armastanud kleite ega seelikuid, et alati pidi tal kaelas olema mõni kett, 
et segamini juuxed meeldisid talle palju rohkem kui silutud. Ju siis 
oli ta selles syydi, ju siis oli selline olek ebanormaalne, normaalsele 
mõistusele nii wastuwõetamatu, et ta pidi Poisist lahkuma. Ausalt 
öeldes hakkas Poiss Tydrukule wiimasel ajal yle wiskama, sest Poisiga 
käies oli alati olemas mõningane riskimoment ja see muutus pikapeale 
tyytawax. Jah, Tydruk ei käinud koolis, kuigi pidi, ta oli wahetanud 
juba kax töökohta ja oli nyyd teist kuud töötu. Mis siis? 

Ja järsku hakkas talle kõik wastu. Mix oli ta siia toonud Poisi, 
kes temaga magamise pärast ei sõbrustanud nagu need, kellega ta 
siin warem oli käinud? 

Wõttis aega, kuni ta oli Poisile suutnud selgex teha, et tahab praegu 
siin yxi olla. Poiss pani mytsi pähe ja hakkas astuma. Yldiselt oli ta 
juba weidi harjunud Tydruku meeleolumuutustega, ja kartis, et kui 
ta ei kuuletu, wõib Tydruk jälle ropendama hakata. Seda ta sel 
hetkel kyll ei tahtnud. Tydruk silmitses eemalduwat Poissi ja mõtles, et 
lähex õige tagasi wanasse seltskonda, joox ennast korralikult täis, 
unustax mõnex ajax mõtlemise, — isegi magax korralikult terwe 
öö kellegi meesisiku kaisus. — Tõepoolest, tänu Poisile ei olnud ta 
pikka aega yhtki noormeest «proowida» saanud, ainult B-d, kuid tema 
ei tulnud praegu arwesse. 
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Tydruk ronis kõige kõrgema lumehunniku õtsa ja sylitas. Mõtles 
ise, et huwitaw, kui kaugele Poiss oskab sylitada. Ja samas ta ohkas. 
Ka sylitamine oli asi, mis Poisi wanematele ei meeldinud. 

Ei, kõige targem on siiski tagasi minna, arutas Tydruk omaette. 
Wanas seltskonnas oli lihtsam, wanas seltskonnas polnud waja nii 
palju mõelda. 

Tydruk ja Sõbranna istusid Sõbranna pool. Sõbranna Laps 
tatsas mööda tuba ringi ja westles oma mänguasjadega, Laps oli 
õppinud yxinda mängima. 

«Ma ei wiitsinud täna hommikul yles ärgata, sellepärast ta polegi 
lasteaias,» ytles Sõbranna. 

«Ta ei sega ju meid,» ytles Tydruk. 
«Siis on ju hästi,» naeratas Sõbranna. «Mui on alati hirm, et ta 

segab kedagi.» 
Tydruk teadis, et kui kedagi Sõbrannal kylas pidu panemas ei ole, 

siis on ta Lapsele maailma parim ema. Tydrukule tundus wahel, et 
Sõbrannal on midagi wiga, sest ta tundis nagu mingit walehäbi, ja see­
pärast surus ta tihtipeale oma ematunded maha. 

«Tead, wahepeal ma mõtlen, et täitsa hea, et ta mul olemas on. 
On, keda kallistada ja paitada, kui maailm wastikux muutub, hea on 
tunda, et keegigi on päriselt enda oma.» 

Tydruk ja Sõbranna said tihtipeale nendelt raha, kes Sõbranna 
pool pidu panemas käisid. See oli isegi tulusam kui tööl käia. Ja 
Sõbranna sai kyllaltki kopsakaid alimente. 

Tydruk tuli koju. Isa toa poolt kostis tasast hingamist. Tydruk 
keeras uxe nii waikselt lukku, kui weel sai, ja hiilis oma toa poole. 
Äkki komistas ta millegi õtsa. Ta kummardus ja nägi wõõraid kõrge 
kontsaga naistesaapaid. Tydruk tundis sydames imelikku torget, midagi 
armukadeduse ja põlguse wahepealset. Trotsist pani ta tule põlema 
ja kõndis täisjalale toetudes mööda tuba. Siis jäi ta äkitselt seisma. 

«Issand, kui tobe ma ikkagi olen,» mõtles ta, kustutas tule ja läx 
magama. 

Hommikul ei olnud ei Naist, saapaid ega ka Isa. 

Wäljas oli jubedalt kylm. Tydruk keeras tagawarawõtmega 
garaažiuxe lahti ja käiwitas pisikese kruwikeerajaga auto. Uhke oli 
sõita ilusa punase null-kuuega, mis siis, et öösel ja keegi ei näinud. 
Wõib-olla oli nii paremgi. Olex Isa teadnud, et Tydruk öösiti tema 
autoga sõitmas käib. . .! 

Tydruk sõitis Sõbranna maja ette. Sõbranna juba ootas teda. 
«Sul läheb alati nii kaua, waatajpalju kell juba on,» ytles Sõbranna. 
«Jäi ta kenasti magama?» kysis Tydruk Lapse kohta. Sõbranna 

noogutas. Nad sõitsid linnast välja yhele maapeole. Tydruk ootas 
autos, kuni Sõbranna tagasi tuli. Temaga oli kaasas kax noormeest. 
Tydruk oli solvunud. . . 

Rakke 7 



«Ma ju ytlesin, et ainult «torni» on waja,» ytles ta. 
«Saab,» ytles Sõbranna. 
Nad sõitsid umbes kilomeetri kaugusele kultuurimajast, Sõbranna 

andis yhele noormehele 20 rubla ja noormehed läxid autost wälja 
yhe maja poole. Sõbranna läx ka autost wälja, ytles, et tuleb kaasa. 
Aga kui noormehed wastu olid, wõttis ta yhel käest kinni, ytles, et sina 
jääd ju minuga, ja tõmbas ta autosse tagasi. Teine näitas midagi kätega. 

«Muidu ei saa ju,» ytles Sõbranna ja istus Noormehele sylle. 
«Mina teid ei tunne, mine tea, kuhu te mu rahaga põrutate,» 

Sõbranna andis Noormehele põse peale plaxuwa musi. 

Tydruk pani autos maki mängima, keeras akna weidi lahti ja syytas 
suitsu. Sõbranna tegeles Noormehega. Tydrukule hakkas asi kahtla­
sena paistma. See teine noormees oli juba imelikult kaua ära olnud, 
aga see seal tagaistmel ei wõtnud wedu. Tawaliselt kasutasid kõik 
mehed juhust, kui Sõbranna ise ennast pakkus. 

«See teine kult tuleb ikka tagasi ka wõi?» kysis tydruk Noor­
mehelt. See oli kuidagi närwilise olekuga, tõukas äkki Sõbrannat 
ja nihkus uxe poole. Tydruk wajutas uxe nupu alla. 

«Ei, nii kyll ei lähe,» ytles Sõbranna. Tema meelisklew toon 
oli kadunud. Sõbrannal oli kunagi olnud kutt, kes talle enesekaitset 
oli õpetanud. Nyyd tegi Sõbranna kiire liigutuse ja Noormees 
oli poolenisti selili tagaistmel, jalad põrandal. Sõbranna hoidis tema 
käsi oma põlwede all. Tydruk hyppas yle oma seljatoe ja istus Noor­
mehele põlwede peale. 

«Noh, dawai,» ytles Sõbranna. «Otsi ta läbi. Kui tal raha ei ole, siis 
ise teab.» 

Tydruk tõmbas noormehel jopiluku lahti. Noormees pyydis end 
wabax rabelda, kuid see tal ei õnnestunud. 

«Nonoh, kullake,» naeratas Tydruk. Ta soris läbi kõik Noormehe 
taskud ja midagi leidmata awas pyxiluku. 

«Nigelalt esinete, noormees,» ytles Tydruk. 
«Jah, nyyd peate oma tembu eest natuuras maxma,» lisas Sõbranna. 

Tydruk kiskus Noormehel pyxid nii alla kui sai. Noormees oli juba 
natukene erutunud. Sõbranna silitas Noormehe põske. 

«Sul on tore riist,» ytles ta. Tydruk wõttis «riista» enda kätte, silitas 
õrnalt kottide alt ja suudles siis Noormehe kõhtu. Noormees rabeles 
jälle. 

«Ei maxa,» ytles Tydruk ja hakkas hõõruma. 
«Kurat,» pigistas Noormees läbi hammaste. Ta oli näost tulipuna­

ne. 
«Pole wiga, poisu,» ytles Sõbranna. «Sa pole esimene, aga nyyd 

siis tead, et wõõrastele tyngapanemine pole ilus:» 
Kui Noormees oli juba täielikult ära wäsitatud, imesid Tydruk ja 

Sõbranna talle kõhu peale yxteise võidu «maasikaid». Noormees 
oli omadega täitsa audis, sellele aitas kaasa ka see, et enne tydrukutega 
kohtumist oli ta juba weidi purjus. Tydruk kobis ta põlwedelt maha, 
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pyhkis oma käed talle jopi sisse, awas uxe ja nad lohistasid Noormehe 
autost wälja. Lõpetusex, igax juhux, wirutas Sõbranna talle weel 
jalaga kõhtu, nii et ta lamama jäi. Tydruk sylitas. Tuju oli rikutud. 
Nad istusid autosse ja sõitsid tagasi kultuurimaja juurde. Sõbranna 
läx wälja, tagasi tuli ta kahe pudeli wiinaga. Tydruk teadis, et Sõbran­
nal rohkem raha ei olnud, aga teda ei huwitanud, kust Sõbranna 
need wiinad sai. 

«Sõida kiiremini, warsti pidu lõpeb, äkki keegi kytab weel järgi,» 
ytles Sõbranna. 

Tunni aja pärast olid nad mõlemad purjus. 

Wannitoal ei olnud aknaid. Mõnikord, kui Tydruk hambaid pesi, 
oli tal selline tunne, et kohe, nyydsama praegu, lykkab yx suur masin 
nende maja ymber, rusudex. Ja kõik suudawad ära põgeneda, sest 
nad näewad aknast, et see suur masin tuleb, aga tema ei näe, sest 
wannitoal ei ole aknaid, ja nii ta jääbki rusude alla. 

Tydruk laulis. Tal ei olnud eriti ilus hääl, aga talle meeldis 
laulda. Ta laulis ennast ilusax ja heax ning läx õue. Õues oli juba 
pime, aga kell ei olnud weel palju. Tydruk tahtis igale inimesele 
midagi head öelda. Talle tuli wastu Plika, kes kandis pea kohal punast 
kelku. Plika tuli kelgutamast ja läx nyyd koju. Ta kindad ja ninaots 
olid märjad. Kelgu jalased — kui nii wõib nimetada, oli see ju salwo-
kas — olid tumepruunid. 

«Kas su kelk on ära tõrwatud?» kysis Tydruk Plikalt. 
«Ähäh,» ytles Plika. Tydruk tahtis weel midagi öelda, aga ei osa­

nud. Ta kartis, et selle mitteoskamise pärast läheb tal tuju yle, aga juh­
tus hoopis wastupidi — Tydrukul hakkas naljakas. 

Makk oli põhjas. Ime, et Laps yldse sedasi magada sai. Tydruk 
istus põrandal ja kiskus suitsu. Diiwanil magasid kax Kohalikku 
Kamakat, weidi eemal ameles Sõbranna kolmanda Kamakaga. See 
oli Tydruku meelest kyllalt kena Kamakas, aga Tydruk ei tahtnud 
seda ega ka kedagi teist, praegu mõlkus tal meeles Yx Poiss. Aga tema 
oli omaette ooper. 

Tydrukul oli natuke imelik waadata, kuidas Sõbranna mõnuleb 
ja Kamakast wiimast wälja pyyab pumbata. Tydruk ei wiitsinud tuld 
ära kustutada, ta keeras end waid teisele kyljele, kustutas suitsu tuha­
toosi ja pyydis magama jääda.See polnud kuigi raske, sest Tydruk oli 
purjus. Koik selles seltskonnas olid purjus. 

Kassett sai läbi ja hetke walitses täelik waikus. Siis kuulis Tydruk, 
kuidas Kamakas hingeldades põrandale wajus ja keegi, nähtawasti 
Sõbranna, tule ära kustutas. 

Jälle sai Tydruk B-ga kokku. Nad «magasid» natuke ja pärast 
«seda» tundis Tydruk, et eluisu hakkab tagasi tulema. Wäljas paistis 
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päike, katuseräästad tilkusid ja tihased laulsid. В suudles Tydrukut 
hellalt põsele ja nad istusid В autosse. Yle hulga aja ei mõelnud 
Tydruk kogu masendawusele, mida teda ymbritses. Seda kõntsa sel 
hetkel lihtsalt ei olnud. 

Kui Tydruk jõudis koju, läx päike pilwe taha. Tuba oli warjusid 
täis ja ylemisel korrusel kukkus tool ymber. Myrtsatus laes tõi kõik 
tagasi. Just selle, mida Tydrukul sel hetkel kõige wähem waja oli. 

Tydruk pesi juuxeid. Ta seebitas, õigem olex kyll, et šampoonitas 
pea sisse ja wiskas pilgu peeglisse. Pilk jäi peeglisse kinni ja Tydruk 
mõtles, et kui teda praegu keegi näex, nii nagu ta on, pea seebine, 
silmaalused wärwist mustad — nii ei tahax teda keegi. Läbi weesolina 
kuulis Tydruk, et Isa tuli koju. Ja mitte yxi. Tydruk ei teadnud, kellega 
Isa läbi käib, Tydruk elas ju tegelikult rohkem Sõbranna juures kui 
kodus. Ta kuiwatas pea ära ja awas wannitoa uxe. Koridoris seisis 
yx võõras Naine. 

«Tere,» ytles Naine ja naeratas Tydrukule. Tydruk kohendas 
juuxeid. 

«Tere,» wastas ta waixelt, waatas korrax Naisele uuriwalt-imestu-
nult õtsa ja läx siis oma tuppa. 

Isa tuli sinna järele. 
«Selline asi on, et. . .» alustas ta, kuid Tydruk katkestas teda. 
«Kas see ongi su uus pruut?» kysis ta. Isa waatas sõnu otsides kõr­

wale. Tydruk oli liiga õtse kysinud ja ajas sellega jutujärje segi. 
«Mina Ema juurde ei lähe,» ytles Tydruk. 
«Seda ma ei mõelnudki, sa jääd siia, kui sa seda waid ise tahad. 

Ainult et. . . Meie läheme kuux ajax siit minema. Mui on puhkus ja. . . 
Muud nagu midagi polnudki. Ah jaa, sa pyya kuskile ikka tööle saada, 
mul hakataxe muidu preemiat maha wõtma. Sa käid ju ikka weel 
minu wastutuse alla, kuigi oled juba täitsa suur. . .» 

«Isa, kuule,» katkestas Tydruk teda jälle. «Ytle, kas siis, kui mind 
polex praegu kodus olnud, kas sa siis olexid mulle head aega öelnud?» 

Isa kallistas Tydrukut. 
«Oh sind,» ytles ta. «Sa oled siiski weel pisike. Ma olex sind ju 

oodanud.» 

Korter oli kuidagi tyhi ja kole, kuigi Tydruk oli waremgi yxi kodus 
olnud. Kuid nyyd oli teada, et tykk aega ei ela siin kedagi peale tema. 
Imelik wärin käis Tydrukul sabaluust roiete alla. Tydruk imestas, et 
tal ei olegi sellist tunnet, et ta on maha jäetud. Isegi siis ei olnud, kui 
Ema kolm aastat tagasi koos Tydruku noorema wennaga yhe Mehe 
juurde läx. Isa oli hea. Ema oli ka hea, aga nad lihtsalt ei sobinud. 

Tydruk wiskas mantli selga ja läx wälja. Kuigi nyyd wõis ta kodus 
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teha, mis tahtis, pidas ta targemax wälja minna. Miski nagu ängistas 
teda. 

Tydruk otsis mööda oma taskuid raha. Ta ei saanud mitte yhtegi 
rubla, kõik puha kopikad. Tydruk lippas yle hoowi poodi ja wahetas 
kopikad paberrahax. Kokku sai täpselt kolm rubla. Tydrukul hakkas 
raha taskus sygelema nagu alati ja ta otsustas restorani lõunastama 
minna. Oli ta ju eelmise päewa lõunast saadik söömata. 

Tydruk sai laua õtse wasaku seina äärde. Kelnerinna, kes teda 
teenindas, oli wastikult ylbe. Tydruk tellis endale kolmekäigulise eine. 
Kwaliteet oli hea, hind samuti. Tydruk istus wasaku kyljega peaaegu 
wastu seina, ta sai waadata ainult paremal poolt istuwat rahwast. Sein 
polnud suurem asi waatamiswäärsus. Tydrukule tundus, et tal on otsas 
poolik pea, ainult parem pool ongi. Tydruk lõpetas söömise ja jälgis 
kelnerinnat. Too tundus tydrukule järsku jubedalt jälk ja Tydruk 
mõtles, et selle topaka käest kysib ta kyll kopikad tagasi. Ja järsku 
jõudis talle kohale, et see on tal ju wiimane raha, et niipea pole ju 
kuskilt kopikatki loota, ja tal hakkas sees miski kriipima. Wäljas tuiskas, 
ilm oli pilwes ja restorani saal hämar. Tydruk pani kolmeka lauale ja 
jäi mõtlikult silmitsema lawakest, kus õhtuti mängis ansambel. Kelne­
rinna tuli, wiskas arwe lauale, wõttis kolmeka ja kadus. 

Tydruk ja Sõbranna kõndisid linnas. Kell oli juba yle sydaöö. 
See oli wist esimene kord, kui Sõbrannal ei tulnud jalutades pidu-
panemise isu. Nad jalutasid Tydruku maja poole. Eespool seisid kax 
poissi. Nad waatasid Tydruku ja Sõbranna poole. Kui neid lahutas 
yxteisest waid mõni meeter, terwitas yx poistest neid. 

«Tere-tere,» ytles Sõbranna ja naeratas. 
«Ilus öö, ex?» lisas Tydruk. 
Poisid muigasid. 
«Kuhu jalutate?» kysis yx. 
«Koju loomulikult,» wastas Sõbranna. 
«Wahest pole weel mõtet?» arwas teine. 
«On kyll, mul laps magab,» ytles Sõbranna. 

Poisid naersid. Teine poistest päris: 
«Ja mees ka muidugi?» 
«Loomulikult,» wastas Sõbranna. 
«Ja sinul on ka kodus mees?» kysis yx Tydrukult. 
«On kyll, aga ma nimetan teda isax.» 
«Aga pidu ei taha panna?» 
«Ei,» ytles Sõbranna. 

Yx kutt waatas Tydrukut kawalalt naeratades. 
«Koju saata ikka wõib?» 

Tydruk kehitas õlgu. 
«Mind pole waja,» ytles Sõbranna. «Ma läxin.» 
«Oota,» ytles Tydruk. 
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«Ah, lähme laiali,» arwas Sõbranna ja astus oma kodu suunas. 
«Mix su Sõbranna nii torssis on?» kysis teine kutt Tydrukult. 
«Ah, kust ma tean,» wastas Tydruk ja läx oma kodu poole. Yx kutt 

tuli talle järele. 
«Kas sa elad siit kaugel?» kysis ta. 
«Ma pole palunud end saata,» ytles Tydruk. Nad astusid mõne 

meetri waikides. 

«Anna andex, et ma kysin,» alustas Kutt. «Ega sul suitsu ei juhtu 
olema?» 

«Ei, kahjux,» ytles Tydruk ja waatas Kutile õtse silma. Ta teadis, 
et ta on kena. 

Tydruku trepikoja uxe juures jäid nad westlema. Jutt klappis 
kenasti, hiljem Tydruk ei mäletanud, millest nad rääkisid, aga jutt 
klappis ja kuna Tydrukule ei meeldinud seismine ja Isa ka kodus pol­
nud, kutsus ta Kuti enda poole, hetkex juttu ajama. 

Mõne minuti pärast istusid nad waixe makimuusika saatel Tydruku 
elutoas diiwanil, põrandalamp heitis hämarat walgust, nad suitsetasid, 
jõid kohwi ja Kuti kaasatoodud konjakit. Nad rääkisid elust. 

«See on wist romantika?» sähwas Tydrukule äärmiselt naiiwne 
mõte läbi pea. Ta turtsatas waixelt, nii, et Kutt ei kuulnud, ja waatas 
siis Kuti nägu. Kutt oli tegelikult kyllalt kena, peaaegu Tydruku 
maitse. Tal olid pikad ripsmed, mis Tydrukule hästi meeldisid. Kutt 
tabas Tydruku pilgu ja istus tydrukule lähemale. 

Kui Kutt Tydrukut kobama hakkas, oli Tydruk wastu. 
«Ma tean ju sind,» ytles Kutt. «Eriti lahke sa selles suhtes jah pole, 

aga millex, kellele sa end hoiad? Sul ju pole oma poissi.» 
«Kas sa arvad, et ma wõixin igayhega magada?» 
«Noh, aga äkki leiad selle kaudu endale sobiwa, kõik räägiwad, 

et sinust wõix hea naine saada, aga sa ei pea ju kellegagi yle nädala 
wastu.» 

«Sa pakud ennast wõi?» kysis Tydruk õelalt. Kuti haare lõdwenes. 
«Anna andex, läxin wist liiga kaugele,» ytles ta. 
«See konjak wist,» muigas Tydruk solwunult. 
Nad hakkasid jälle juttu ajama, warsti ei olnud Tydruku solwumi-

sest enam jälgegi järel. 

Nad olid Kuti pool. Oli juba õhtu. Aga kuna Tydrukut keegi 
ei oodanud, oli ta nõus Selle Poisiga kaasa minema. Kutt ei 
paistnud eriti murdja kah olewat. Kutil oli ilus korter. Näha oli, 
et ta ei ela siin yxi, näha oli, et ta oli selles majas laps, mitte mees. 

«Kus su wanemad on?» kysis Tydruk. 
«Mui on ainult ema, aga seegi tõmbas mingi mehega yxpäew 

minema. Ytles, et sellest pidawat mulle uus isa saama.» 
«Sa tunned ka toda meest?» kysis Tydruk. Tal hakkas midagi 

koitma. 
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«Yx kord eemalt nägin, tal on punane sigull, null-kuus. Tal 
olewat tytar ka, ema ytles, et kena plika, aga et kergemeelne. Keegi 
olewat rääkinud. Ega sina ei tea, kes see tots võix olla, huwitaw 
olex uute sugulastega tuttawax saada.» 

«Ei oska öelda,» ytles Tydruk ja kehitas õlgu. 
Kutt oli oma mõtetega liialt ametis, et tähele panna, et Tydruk 

millegipärast wäga närwiliselt põrandat waatab. 

Käes oli öö. Tydruk oli Kutiga terwe ööpäewa koos olnud. 
Tõesti, Kuti seltskond teda ei häirinud, aga miski temas ei meel­
dinud Tydrukule. Yldse meeldis talle waid yx Poiss, aga temast ei jul­
genud Tydruk mõeldagi. Yx Poiss oli kaugel, ja nende wiimasest 
kohtumisest oli möödunud juba palju aega. Nad polnud tylis, aga kuna 
Yx Poiss pidi kaugel olema, oli selge, et wähemalt niipea nende wahel 
midagi tulla ei saa, kuigi Tydrukul lipsasid wahel selleteemalised 
unistuskillud läbi pea. Ja wõib-olla Yhel Poisil samuti. Wähemalt 
warem kyll, seda Tydruk teadis. 

Laps magas rahulikult ja Tydruk ning Sõbranna otsustasid wälja 
jalutama minna. Wäljas oli sula. Tydrukule meeldisid sulailmad, ta olex 
tahtnud, et sulailmast kylmemax ei lähexki, mitte kunagi. 

Juba paar päewa oli soe ja kuiw olnud, nii et pingid olid kuiwad. 
Tydruk ja Sõbranna istusid yhele teeäärsele pingile ja panid suitsud 
ette. Tee peäl sõitsid autod. Nooremad kutid, kes sõitsid, aeglustasid 
neist möödudes sõitu. 

«Sul on uued tossud,» ytles Tydruk. 
«Ah, need on juba ammu,» ytles Sõbranna. «Mäletad toda 

Tallinna ärikat, kes yxwahe minu juures elas? — Too andiski.» 
«Wedas. Kuradi kahju, et ta sõber tookord tagasi pidi minema.» 

Tydrukul oli tookord plaan seda sõpra hoowi tõmmata. 
Yx auto sõitis neist juba kolmandat korda aeglaselt mööda. 

Neljandal korral ta peatus. Sees istusid kax Kutti. 
«Nad wist tahawad meiega juttu ajada,» ütles Sõbranna Tydrukule 

waikselt, ise sellise näoga, nagu ei märkaxki Kutte. 
«Lähme kysime suitsu, muidu äkki sõidawad weel minema; aga 

täna wõix ju midagi ette wõtta,» arwas Tydruk. 
Sõbranna tõusis pingilt, sirutas ennast ypris sexikalt ja läx siis 

aeglaselt, unistawal sammul auto poole. Juhi kõrwal istuw Kutt tegi 
uxe lahti. 

«Wabandage, ega teil juhuslikult suitsu ei leidu?» 
Suitsu kysimine oli kõige syytum kysimus lähenemisex. 
«Leidub ikka. Kas su sõbranna ka suitsetab?» 
«Jah,» wastas Sõbranna. 
«Kutsu siis tema ka siiapole,» ytles Yx Kutt. Tydruk astus 

lähemale. Neile pakuti suitsu, tuld ja pilke. 
«Wäljas kylm ei ole wõi?» kysis Teine Kutt. 
«Natukene on,» ytles Tydruk. 
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«Istuge siis sisse,» pakkus Yx Kutt. Tydrukud istusidki autosse. 
Kuttidel oli kaasas neli šampat. Sõbranna pani ette minna tema poole. 
Kutid polnud nähtawasti kohalikud. 

Kui kolmas šampa oli poole peäl, helises uxekell. Sõbranna waatas 
ärewalt Tydrukule õtsa. 

«Mine sina, ytle, et mind pole,» ytles ta. Tydruk läx. 
Uxe taga seisid Kohalikud Kamakad, Sõbranna iganädalased 

kylalised. 
«Oled yxi wõi?» kysis yx neist. 
«Ei,» ütles Tydruk. Tal kästi kutsuda Sõbranna. 
«Teda pole,» ytles Tydruk. 
«Kellega sa siis oled?» 
«Ah, on yx noormees.» 
«Jebi edasi.» 
Tydruk läx tagasi Sõbranna ja Kuttide juurde. Neil wedas, et 

Kohalikud Kamakad ei hoolinud eriti Tydruku seltskonnast, neile 
meeldis rohkem Sõbranna, sest ta oli lahkem. 

Hommikul läxid Kutid minema. 
«Kehwad mehed,» arwas Sõbranna. «Midagi ei andnud. Arwasid 

wist, et šampaga ostawad ära.» 
«Wahepeal wõid sa ikka jube naiivne olla,» ytles Tydruk. «Kui ei 

anta, siis wõetaxe ise.» Ja Tydruk tõmbas padja alt kahekymne-
wiielise. 

«Tal jäi neid weel mitu tykki,» ytles Tydruk. 
Sõbranna hakkas naerma. Osad olid wahetunud. Warem oli 

ikka tema wõtnud, aga seekord ei olnud see pähegi tulnud. Wõib-olla 
oli selles syydi ka hiljutine kingitusteperiood. 

Tydruk nägi jälle B-d. В polnud tykk aega teda kuhugi kutsunud. 
See tundus imelik. Nyyd kutsus В Tydruku oma autosse ja nad sõitsid 
linnast wälja wäikesesse erakohwikusse. 

«Tead, ma olen sinus pettunud,» ytles B. 
«Millepärast?» imestas Tydruk. 
«Ma olin yxpäew yhel synnipäewal, seal oli wähe naisi ja keegi 

ytles, et tulex sind ja sinu sõbrannat kutsuda. Hea wähemalt, et sul 
mõnd haigust polnud, aga seda ära tule kyll ytlema, et mina sul 
wiimasel ajal ainuke olen olnud.» 

Tydruk ei pyydnudki wastupidist tõestada, kuigi mõne arwamuse 
olex ta saanud kummutada. 

14 Rakke 



JÜRI EHLVEST 
SPIRAALI LAGUNEMINE 

«Ma palun teid, õpetaja, ärge pange mulle puudulikku,» anus õpilane 
Artur oma kirjandusõpetajat, keskealist meeldiva välimusega daami, 
kelle nime aga Artur väga vähese kokkupuutumise tõttu tolle peda­
googiga ei mäletanud. 

«Teate, kullake, te pole mul ju üldsegi tunnis käinud, kuidas ma 
siis saan teid hinnata,» lausus õpetaja. Tema hääles oli midagi nukrat, 
kuid õpilane sai aru, et see tuli mingist ainult õpetajale teada­
olevast tõsiasjast, mitte aga murest õpilase pärast. 

Niisiis püüdis Artur sellele tundetoonile resoneerida ja enda 
isikliku harda palve ühendada õpetaja nukra ja resigneerunud meele­
oluga. 

Ometi ei andnud õpetaja järele: «Ei, teate, kullake, ma ei saa. Ma 
ei saa, vaadake nüüd ise, te olete ju aina puudunud.» 

«Ma palun teid, õpetaja!» 
Õpetajanna vaatas pikalt poisile enda laua kõrval, tühjas klassis, 

õtsa. 
«Olete te siis vähemalt kõik raamatud läbi lugenud, mis meil vaja 

oli?» küsis ta. 
Artur, kes tajus selles küsimuses järeleandlikkust, esimest vastu­

tulelikkuse märki, ei saanud jätta jaatavalt vastamata. 
«No hea seegi,» lausus õpetaja. «Järgmisel veerandil me jätkame 

nende teostega. Siis vastate ilusti kõik ära, saate väga hea hinde, eks 
ole nii parem?» 

«Ei,» lausus Artur ahastavalt. 
«No kuidas nii, kas te ei tahagi head hinnet?» 
«Jah, aga mitte järgmisel veerandil, ma tahan sellel veerandil. . .,» 

lausus ehmunud Artur. Õpetaja hakkas oma pabereid laua pealt 
kokku korjama, kavatsedes ilmsesti lahkuda. Artur, taibates, et oli end 
lollisti väljendanud, tuli välja viimasega, mis tal oli. 

«Ma saan ju peksa,» lausus ta hirmunult. Õpetaja vakatas. Tema 
liigutused tardusid. Tema pilk oli suunatud aknast välja kuhugi kau­
gele. Samas hakkas ta kuidagi toimekalt päevikut lappama, justkui 
lootes sellest leida mingit väljapääsu. 

«Aga meil ei ole ju sellel veerandil rohkem tunde,» lausus ta lõpuks. 
Poiss vaatas talle vaid hirmunult õtsa. 

«No hea küll, tulge homme minu juurde instituuti, teate, kus 
see on?» 

Poiss raputas pead. Õpetaja seletas talle. 
Kui Artur koju jõudis, leidis ta postkastist kirja endale. Vaevalt 

oli ta tuppa jõudnud, kui ta kirja kiiresti avas. Artur luges kirja läbi. 
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Mu isa on hädavares, otsustas ta. Kiri oli täis mingit sentimentaalset 
loba. Isa tõendas jälle, et ta ema ja poega armastab, ning pidas kõiges 
juhtunus ennast ainusüüdlaseks. 

Kas isa tõesti ei tea või mängib ta lolli, mõtles Artur. 
Järgmisel päeval läkski Artur juhatatud kohta. Ta leidis õpetaja 

ühest klaasuksega ruumist, kus oli neli suurt lauda, koormatud raama­
tuvirnade ja kirjutusmasinatega. 

«Ahah, see olete Teie, väga hea, võtke see tool ja istuge siia,» 
juhatas õpetaja. Artur tegi nii, nagu kästud. Õpetaja andis talle mõne 
lehe paberit ja palus kirjutada kirjand teemal: «Inetus ja ilu V. Hugo 
romaanis «Jumalaema kirik Pariisis». 

«Teate, mis ta mulle ütles,» rääkis üks naistest, kes selles ruumis 
töötas. «Ta ütles, et meie, naised, sünnitame lapsi, neile ei loe see 
aga mitte midagi, neid huvitab see vaid niivõrd, kuivõrd nad leiavad 
endale sellest mingi. . .» Rääkiva naise pilk peatus Arturil. Paistis, 
nagu oleks ta alles nüüd poissi märganud, ja ta ei lõpetanud lauset. 

«Ja nii ütleski?» küsis teine naine. 
«Jah, nii ütleski.» 
«Ei tea, mis ta selle all võis mõelda,» sekkus juttu kolmas naine. 
«Noh eks see ole juba ammu selge, mis mõtted neil tegelikult on,» 

arvas üks naistest ja lisas samas: 

«Aga nii toorest ütlemist poleks siiski oodanud.» 
Koridori soppi oli Artur jätnud pungil portfelli vajaminevate 

materjalidega. Esialgu pidi ta aga midagi lehele kirjutama, et mitte 
kahtlust äratada. Kiire ja peene kirjaga hakkas ta paberile ridu 
kandma: 

«Ilus on selline asi, mis on nihuke ja veidi, tsipake muud, peale 
selle. Inetus jällegi, kuidas võtta, kas saab öelda, mitut moodi. Olulisel 
kohal romaanis muidugi on midagi.» 

Siin Arturi sulg peatus. Ta oli püüdnud tühjade lausetega mitte 
kahtlust äratada, kuid korraga polnud tal peas neidki. 

Nii kui sulg takerdub, võib õpetaja kiigata, mis ma olen kirjutanud, 
ja siis on mokas, käis hirmus mõte Arturi peast läbi. 

Vahepeal olid naised aina agaramalt asunud üleskerkinud prob­
leeme arutama. Artur kasutas juhust ja hakkas naisterahvaste juttu 
üles märkima. Töö edenes jõudsasti, jutt ei raugenud ja Artur nägi, 
et õpetaja tema usinuse ja silmanähtava kompetentsuse üle heataht­
likult naeratas. 

Siis saabus otsustav moment. Artur palus luba minna WC-sse. 
Õpetaja juhatas paari lausega selle asukohta. Kiiresti ruttas Artur 
koti juurde. Kokkulaenatud kirjandite pakist leidis ta sobiva. Igaks 
juhuks luges Artur selle ka läbi, pistis siis põue ja läks tagasi. 

Juba esimesest hetkest aimas ta halba. Ruumis oli haudvaikne. 
Artur istus oma töö taha. Koik naised vaatasid teda ebameeldiva 
pilguga. Ainult üks naistest luges mingit lehte ja pomises: «Issand, 
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on nurjatus, uskumatu.. .» Artur põrnitses paberilehti enda ees: tema 
töö oli kadunud. 

«Oled sa üldse lugenud?» küsis õpetaja surmtõsiselt. 
«Jah.» 
«No millest siis raamatus juttu on?» 
«Sellest, et teinekord see, kes on muidu inetu, võib olla hingelt ilus 

ja jällegi ka vastupidi, et ilus ilult,aga ei mõista ega näe midagi, halb. 
Nii näiteks. . .» ja Artur tõi veenvad argumendid oma seisukoha 
tõestuseks, püüdes nende tütarlapselikku sõnastust veidi muuta. 

«Aga jumal hoidku, miks sa siis nii ei kirjutanud,» küsis lõpuks 
õpetaja, kes oli aru saanud, et poiss on tõesti raamatut lugenud. 
«Endal on veerandi hinne kaalul. . .» lisas ta veel, kuid rohkem nagu 
iseendale. Koik naised, kes ruumis viibisid, jõllitasid Arturit kui 
lummutist, kui midagi absoluutselt enneolematut, kui täiesti kujutel­
damatut olendit. 

Tema aga oli kui puuslik, pea maas, ega öelnud midagi. Ta mõtles. 
Ta mõtles, et nii kui ta siit ruumist pääseb, läheb ta isa juurde ja 

ütleb talle midagi. Ta ütleb, et ema ei jätnud isa maha mitte sellepärast, 
et isa autoga rongi ette jäi ja nende kõigi elu hirmsasse ohtu seadis. 
Ta ütleb isale, et tema selgitused, tema lõputud selgitused selle kohta, 
et nähtavus oli halb. . . 

Oli tõesti, kuigi Artur oli siis veel väike, mäletas ta kõike suure­
päraselt. Sadas meeletult. Taevas ega kuskil mujal polnud ühtegi tähte 
ega muud valgustäppi. Ja neil oli väga kiire, nad pidid sõitma nii 
ruttu kui võimalik, et jõuda. Muidugi ei olnud kiire Arturil ega vist 
mitte ka isal. Nii Artur isale ütlebki: seletused ja tähelepanujuhtimised 
sellele, et ema ju ise palus, nii nagu isa oma ahastavates kirjades 
kirjutab, tegelikult aga õtse nõudis kiirustamist, on mõttetud, sest kogu 
küsimus ei olnud absoluutselt selles. Ja kõige olulisem, see, mida isa 
märgib peaaegu kõikides oma kirjades, mis on juba muutunud tema 
kirjade sissejuhatuseks ja lõpetuseks, justkui nõuaks seda mingi ainult 
isale endale teadaolev etikett, nimelt, et tõkkepuu ei olnud alla lastud, 
vaid seisis püsti. Sellega võib isa ju endale mingi kergenduse ja 
vabanduse leida. Ta võib ju kujutleda — nii ma just ütlengi, mõtles 
Artur —, et midagi peaks põhimõtteliselt muutuma, kui tema tõestab, 
et keegi, kes oleks pidanud oma tõkkepuu alla laskma, hoidis seda 
kõigi seaduste vastaselt püsti. Ja Artur teeb nipsaka vihje, et miks ei ole 
isa oma kirjades kasutanud väljavõtteid neist määrusist ja eeskirjadest, 
mis oleksid tema meelest pidanud kindlustama naise jäämise tema 
juurde nende toredal ühisel teel, isegi hoolimata sellest et mitte 
midagi näha ei olnud. 

Ja kui ta on seda kõike rääkinud, siis nimetab ta tõelise põhjuse. 
Ta ei hakkagi märkima, et isa peaks seda ju ise suurepäraselt teadma 
ja mitte lolli mängima. Ta hoopis teeb näo, nagu oleks ka ta ise selle 
tõelise põhjuse peale alles veidi aja eest tulnud. Ta ajab näpu püsti ja 
lausub:. . . 
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«Miks sa seda siis ei kirjutanud,» katkestas õpetaja ärritatud 
hääl Arturi mõtisklused. Too tõstis vastumeelselt pilgu. Midagi pidi 
tõesti ütlema. Korraga välgatas Arturi peas päästev idee. Miks mitte 
öelda seda, mida ta oli just kujutlenud ütlemas isale! Vaevalt selle 
peale tulnud, lausus Artur: 

«Kui ma olin veel väike, elasime me ükskord üle autoõnnetuse. 
Mina ja ema, kelle süles ma istusin, pääsesime vaid kerge ehmatusega, 
kuid isa sai raskelt vigastada. Ta oli mitu kuud haiglas. Algul arvati, 
et ta ei hakka enam kunagi käima, kuid ta tegi tohutuid pingutusi ja 
suutis haiglast väljudes juba kõndida peaaegu ilma karkudeta. Tal oli 
enne õnnetust olnud ilus intelligentne ilme, kuid õnnetuse tagajärjel 
murenes tema oimuluu. Sinna pandi plastmassist asemele ja siirdati 
nahka. Teil on seda raske ette kujutada, kuid asi on selles, et selle ope­
ratsiooni tulemusel laskus tema juustepiir peaaegu kulmudeni ja see 
uus, plastmassist laup oli üldse kohutavalt längus. Kui isa haiglast koju 
sai, tahtis ta ema rõõmustada sellega, et suudab omal jõul kõndida. Nii­
viisi liikudes kandus tema keha veidralt ette, käsi aga hoidis ta krampli­
kult küljel, justkui püüdes lendu tõusta, aga suurest pingutusest jäi tema 
suu nii lahti, et ta oli just nagu moaabi. Kui mu ema seda jubedat pilti 
nägi, ta karjatas, teate, ma pole kunagi kuulnud nii ahastavat naise-
karjet, ja jooksis teise tuppa. Isa aga, kes ilmselt ei taibanud, milles asi, 
arvas vist, et midagi on juhtunud, komberdas emale järele.. . Mu,ema 
oli siis ju noor naine, muidugi ei saanud ta jääda sellise inimese juurde. 
Ma olen seetõttu pidanud kasvama ilma isata ja alati, kui mult on 
küsitud, klassikaaslased näiteks, olen ma pidanud ütlema, et ta on 
meremees. Aga ma tegelikult hirmsasti tahtsin, et mul oleks isa. . .» 

Siinkohal Artur lõpetas, sest õpetaja näost nägi ta, et tema vastus 
oli ammendav. Tõepoolest, õpetaja mõistis, et selle inimese elust oli 
ilu ja inetuse dilemma väga lähedalt mööda läinud ja jätnud tema 
hinge sügava jälje. Polnud siis ka imestada, et ta talle antud teemal 
ei suutnud kirjutada seda, mida teadis, vaid ilmselt, sattunud suurde 
hingesegadusse, hakkas kirjutama mõttetut ja solvavat jaburust. 

Kui Artur instituudist lahkus, ei saanud ta oma portfelli võtta, 
sest õpetaja saatis teda millegipärast välisukseni. Artur hakkas juba hü­
vasti jätma, kui õpetaja küsis: «Ah jaa, ma tahtsin küsida, kas ma kuul­
sin õieti, sa ütlesid vist moaabi, kes need on?» 

«Need on need, kes elektripliidi spiraali küljest tükke eemaldavad,» 
vastas Artur. 

Õpetaja võpatas, tema pilgust peegeldus õud. 
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PEETER SAUTER 
TEELE 
Näidend neljas pildis 

Tegelased: Poeg, Andre 
Teener, Gustave 
Ema 
Võõras 

Võrdlemisi sünge ruum väikeses lossitaolises majas. Hämar. Võib-olla 
hommik. Poeg kõnnib mööda tuba. Veidi närviline. Ta on heas tujus, 
naerab paar korda lühidalt ja närviliselt. Siis istub toolile, püüab end 
rahustada, samas end mitte järje pealt, selle mõtte, selle tunde pealt, 
mis tal on, ära lasta. Siis ta tõuseb, rahulikum ja otsusekindel, läheb 
ukse juurde ja hüüab: 
POEG: Gustave! 

{Paus. Ta püsib liikumatuna.) 
Gustave! 
{Väike paus. Ta näeb Gustave7, tuleb tagasi ja istub toolile. Tuleb 
Gustave.) 

POEG: Gustave. Kuula hästi ja tee kõik, mis ma ütlen. Kohe lähed ja 
saduldad halli, ei, võta parem mära, ta on vastupidavam. Pane 
valmis mu reisiülikond, mitte uus, aga vana, mis on sisse kantud. 
Ja . . . ei,see on kõik, muud ei olegi vaja, see on kõik. See on kõik. 
{Gustave seisab hetke, siis noogutab ja lahkub. Poe.g jääb istuma. 
Veidi aja pärast ilmub Gustave uuesti uksele. Poeg tunneb seda, 
pöördub ringi.) 

POEG: Mis on, Gustave? 
GUSTAVE: Te asute kuhugi teele, vabandage mind? 
POEG {vaatab teda hetke): Jah, mis siis? 
GUSTAVE: Aga teie ema . . . 
POEG: On tal halvem? 
GUSTAVE: Ei, aga . . . 
POEG: ? 
GUSTAVE: Ma mõtlen, te võiksite talle teatada. 
POEG: Ta hoiaks mind tagasi . . . > 

{Paus.) 
GUSTAVE: Tohin ma küsida, kui kauaks te lähete? 
POEG: Ma ei tea. Kauaks. Võib-olla väga kauaks. 
GUSTAVE {poolkuuldavalt). Ma aimasin! 

{Paus.) 
POEG: Gustave! Kas sa võiksid talle kuidagi mõista anda, nii et saaksin 

enne minekut temaga lühidalt hüvasti jätta. Sest. . . 

• 
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GUSTAVE: Jah, sest tema seisukord. . . 
POEG: Mis puutub siia tema seisukord! . . Sul on vist õigus. Aga kui ta 

ikkagi, nojah. 
(Paus. Gustave ei lahku. Poeg vaatab talle küsivalt õtsa.) 

POEG: Mis siis? 
GUSTAVE: Betty. 
POEG. Ah jaa. Ma unustasin. Tahan ta ise maha lasta. Teen seda kohe. 

On nüüd kõik? 
GUSTAVE. Jah, härra. 
POEG. Mine siis. 

(Gustave lahkub. Poeg võtab seinalt püssi, laeb selle.) 
POEG (mõeldes oma minekule). Viimaks ometi! . . . Vaene Betty. 

2. 
Teelaud samas ruumis. Ema ja Poeg joovad teed. Gustave teenib 
neid. 
Väike paus. 

EMA: Ah jaa, tead kui naljakas mõte. Kui ma ennist nägin sind püssiga 
Betty juurde minemas, mõtlesin: miks ei võiks ta ka mind maha 
lasta. 

POEG: Selline mõte? . . . Muide, ma ei lasknudki teda maha. Imelik, 
aga tal oli nagu parem. Ta sõi. 

EMA: See on vanadus.. . sellest ei paraneta. Andre, ma palun, kui 
homme on ilus ilm, kas me ei võiks teha väikese paadisõidu järvel? 

POEG: (vaatab emale õtsa.) Või nii. (Vaatab korraks Gustave'ile 
õtsa.) Kas sa arvad, su tervis . . . 

EMA: Tunnen ennast hästi. Ma olen selle paadisõidu peale nii kaua 
mõelnud, ometi pole läinud.. . nüüd on juba üsna sügis. Seal on kena 
sügisel. Ja talvel ka. 

POEG: Talvel ei saa ometi paadiga sõita. Aga joome ometi pisut veini. 
(Valab veini.) Andku see meile jõudu. 

EMA: Kas sina oled oma palavikust jagu saanud? 
POEG: Jaa, täiesti. 
EMA: Oled sa kindel. Kui sind vaadata, tundub mulle pigem, et see on 

tõusnud. 
POEG: Võib-olla ei olegi halb, kui on pisut palavikku, ema. Peaasi 

kui on jõudu, tahet, energiat. (Ta tõuseb, annab teenrile märku 
lahkuda, kõnnib edasi-tagasi.) Ema, ma pean sulle midagi rääkima. 
Katsu palun aru saada. Tähendab, sellest polegi võimalik aru saada, 
aga katsu palun uskuda. Mui on sellega tõsi taga. See on mulle väga 
tähtis. Kõige tähtsam. Võimalik, et ma olen kogu elu seda ooda­
nud. Niisiis: homme varahommikul tahan ma teele asuda. Ma sõidan 
ära. Ja . . . ma ei tea, kas tulen tagasi või ei. Ära küsi minult kuhu 
või milleks. Ma ei tea seda. Ma ei tea seda enne, kui kohale jõuan, 
kui ma üldse jõuan. 
(Väike paus.) 
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EMA: Andre! 
POEG: Seal see nüüd on. Palun võta ennast kokku, ema! 
EMA (kogub end): Aga kas me ei võiks seda asja veidi arutada? 
POEG (kiiresti): Ei. 
EMA: Sest majapidamine ilma sinuta . . . 
POEG: Ei. 

(Vaikus.) 
EMA: Sa tead, et ma vastu ei pea ilma sinuta. 
POEG: Vasta, tahad sa mind minna lasta? 
EMA: Ehk võiksid sa pisutki oodata. 
POEG: Ema, me oleme kogu elu oodanud, rääkinud, lobisenud. Ma 

tunnen praegu, kuidas iga lause, mis ma siin sinuga räägin, minu 
minekut kahandab. Kas sa seda tahadki — mind surnuks rääkida? 

EMA: Sa ei tea ju isegi, miks ja kuhu. 
POEG: Jah, ma ei tea, ometi see on suurim, mis minus eales olnud on. 

Ma palun, lase mul minna. 
EMA: Mine, kui sa teisiti ei või. 
POEG: Tänan, ema. 
EMA: Ära täna, ära tee enam sõnu. Soovitan — asu teele juba õhtul. 

(Ilmub Gustave. Ta on erutatud.) 
GUSTAVE: Härra, proua . . . koer . . . 
POEG: Mis temaga on? 
GUSTAVE: Ma kardan, ta on hulluks läinud. Ta silmad. . . 
POEG: (võtab püssi, laeb selle kiiresti). Lähme. 

Järgmine hommik. Tuleb hommikuriietuses Poeg. Ta on veidi 
vintis. Käes klaas, kuhu vahel juurde kallab. Närviliselt lõbus. 

POEG: Ei, kõik on väga lõbus, elu on väga lõbus. Betty on maetud. 
Mina olen maetud. Isa on maetud. Ema on maetud. Onu on maetud. 
Tädi on maetud. 

EMA (kõrvaltoast): Hommikust, Andre, kuidas sul tuju on? 
POEG: Päris hea. 
EMA: Minul samuti. 
POEG (endamisi): Ema arvatavasti ei mäletagi midagi. (Emale.) Kas 

soovid saada oma paadisõidu, ema? 
EMA: Ah, paadisõidu. Õigus küll. Tõesti ma ei tea. Võib-olla pärast­

poole. (Ema tuleb tuppa.) Kas sa juba jood? 
POEG: Jah, miks mitte. 
EMA: Paku siis juba mulle ka. 
POEG: Konjakit? 
EMA: Jah. 

(Poeg valab talle, ema seisab akna juures, võtab klaasi.) 
Jumal, kui toredas kohas me elame. Sügis! 

POEG: Suvi. 
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EMA: Kevad. 
POEG: Talv. 
EMA: Suvi. 
POEG: Kevad. 
EMA Talv. 

(Paus.) 
POEG JA EMA Sügis! (Naeravad.) 

(Paus.) 
EMA: Kas sa ei arva, et me võiksime õue lasta teha väikese lehtla. See 

oleks sügisel nii kena. 
POEG: Lehtla? 
EMA: Jah, Gustave'gi saaks vast sellega hakkama. 
POEG: Lehtla. 
EMA: Mis sul on? 
POEG: Ei midagi. 

(Paus.) 
EMA Mida sa unes nägid? 
POEG: Ei midagi. Siiski. Ma nägin unes oma isa, tal oli turvis seljas ja 

kuningakroon peas. 
EMA Sa ei ole teda ju näinud. 
POEG: Unes nägin siiski. Ma teadsin, et ta on mu isa. 
EMA Ja mida ta rääkis? 
POEG: Ei midagi, ta ainult vaatas. Vaatas ja läks siis minema. Tahtsin 

talle järgneda, aga ei saanud, mul ei olnud vist jalgu. Oli tunne, et 
kui väga pingutan, siis vast tõusen õhku ja võin talle järele lennata. 
Kas sina ka midagi unes nägid? 

EMA: Ma ei mäleta. 
POEG: Vaäljas läheb päike pilve taha. 
POEG: Aga vastu hommikut nägin ma veel ühe imeliku unenäo. See 

oli tõesti pisut imelik. Me istusime lauas. Oli nagu pidulik õhtusöök, 
küünlad põlesid. Gustave teenis meid. Aga See, mida me sõime, olin 
mina. Nägin nagu, et ma lamasin praetult ja lahtilõigatult laual 
ja Gustave tõstis meile ette. Siis ma vaatasin oma nägu ja silmad pil­
kusid. Ma mõtlesin: issand jumal, mida me küll teeme, me sööme 
mind ja ma pole veel päris surnudki. 
(Ema naerab kergelt.) 

POEG: Siis ma ärkasin üles ja mõtlesin poole hommikuni, mida see 
unenägu peaks tähendama. 

EMA: Imelik unenägu, ma ei näe iial midagi sellist. Andre, on asju, 
mille üle ei tohi liiga palju mõelda, sest siis hakkavad nad meile häda 
tegema. 

POEG: Jah, küllap sul on õigus. Aga on ka asju, mis ei lähe peaaegu 
iialgi meelest, ükskõik, mõtled sa neile või ei mõtle. 
(Järsk pimedus.) 
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Ema on nüüd surnud. Poja pea on hall. Poeg ja teener istuvad. Mõ­
lemad on vanad. Teener on üsna raugastunud. Tal võib olla mingi 
harjumus: kas vahetevahel põhjuseta itsitada või ohata: oi-jai-jai-jai-
jaaa või vahel vihaselt pominal vanduda (mingite oma mõtete peale). 
Pikk vaikus. Teener tõuseb ja paneb kaminasse uusi puid. Poeg on 
mõttesse vajunud. Tal on seljas mingi munder. Võib-olla ta pole olnud, 
kuid on tahtnud olla sõjamees, kõige üldisemas tähenduses. Teener 
tõuseb, läheb ukse juurde, kuulatab, ütleb: 

Koerad hauguvad. 
(Kuulatab veel tükk aega ja kordab:) 

Näh, hauguvad jah. 
(Ta läheb akna juurde ja jääb välja pimedusse vaatama. Siis ilmselt 
näeb midagi, sest muutub ärevaks, vaatab kõheldes peremehe poole, 
enne kui ütleb): 

Keegi joodab hobust. 
POEG: Kes? 
GUSTAVE: Üks mees. 
POEG: Mis mees. 
GUSTAVE: Ei tea. Paistab olevat rännumees. 
(Paus. Peremees, endine Poeg, tõuseb ja läheb akna juurde.) 
PEREMEES: Kutsu ta sisse. Võib-olla tahab ta öömaja. 
GUSTAVE: öömaja. (Läheb.) 

(Peremees kõnnib mööda tuba, tõstab asju, on ärevuses. Ta läheb 
akna juurde, vaatab hetke, siis läheb ise ka välja. Pikk paus, mille 
ajal lava on tühi. Siis tuleb sisse Gustave ja hakkab asju sättima. Mõne 
aja pärast tuleb sisse peremees ja istub maha. Istub vaikides. Mõne 
aja pärast tuleb sisse Võõras, vaatab ringi, istub kamina lähedusse. 
Mehed istuvad, vaatavad eri suundadesse, teineteist ei vaata. Teener 
pakub neile suitsetamistarbeid. Nad suitsetavad (piipe — võõral on 
oma piip). Vaatavad aeg-ajalt silmanurgast teineteist. Viimaks 
alustab:) 
PEREMEES: Tore hobune teil. 
VÕÕRAS: Jah, tal tuli raud ära. Ei tea kas . . . 
PEREMEES: Jah, saab küll. Gustave lööb homme hommikul uue alla. 

(Paus.) 
VÕÕRAS: Oleksin küll kohe edasi sõitnud . . . 

(Peremees annab märku, Gustave valab külalisele veini.) 
VÕÕRAS: Tänan. 
PEREMEES: Noormees, ma soovitaksin teil öömajale jääda. Vaban­

dage mind, kuid ma näen, et olete väsinud. 
(Paus. Peremees läheb akna juurde ja vaatab välja.) 

PEREMEES: Talv. 
VÕÕRAS: Jah. 

(Peremees on pisut erutatud, ta kõnnib ringi, võtab välja oma saa-
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pad, vaatab neid, paneb tagasi. Teeb seda pooleldi ebateadlikult. 
Külaline on välja võtnud oma pilli ja proovib seda. Peremees istub. 
Külaline mängib ühe loo. Peremees kuulatab.) 
VÕÕRAS (märkab Peremeest): Te tunnete seda laulu? 
PEREMEES: Nagu tunneksin. 
(Võõras ulatab pilli Peremehele.) 
VÕÕRAS: Mängige nüüd teie. 

(Peremees proovib pilli. Mängib siis ühte vaikset lugu, jätab selle 
aga pooleli ja mängib siis ootamatult kirglikult, jätab taas pooleli ja 
mängib siis vaikse loo lõpuni. Võõras on tukkuma jäänud. Peremees 
ei vaata tema poolegi, tõuseb, võtab vaikselt oma rännuasjad, läheb 
välja. Teener seisab vaikides, ei tee midagi. Siiski teeb ühe 
sammu Peremehe poole, aga piisab sellest, kui Peremees vaatab talle 
õtsa. 

Võõras ärkab. Ta märkab, et Peremeest ei ole. Ootab vaikides, 
siis läheb välja. Tuleb kohe tagasi.) 
VÕÕRAS: Ta on võtnud minu hobuse. Kuhu ta läks? . . . Miks te ei 

vasta? 
GUSTAVE: Ma arvan, ta läks nagu teiegi. 
VÕÕRAS: Mis tähendab, nagu minagi. Kuhu? 
GUSTAVE: Aga ma usun, et ta kaugele ei jõua. Ta on juba vana ja 

nõrk. 
VÕÕRAS: Kas peaksime talle järgnema? 
GUSTAVE: Maja ei või ju üksi jätta. 
VÕÕRAS: Miks ei või maja üksi jätta? (Paus. Ta on vihane.) Kas te 

annate mulle hobuse? 
GUSTAVE: Ei ole ühtegi hobust. 
VÕÕRAS: Kuidas ei ole. Mida ma pean siis tegema? 

(Pimedus.) 
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* 

palju ma ei tahtnud teada 
tahtsin teada vähe 
siiski lootsin et see vähe 
annab mulle kõik 

tahtsin teada miks ma olen 
miks on kõik see nii 
ah ma tean et mitte keegi 
ei tea sedagi 

rääkimata suurist asjust 
sinu kinganumbrist 
tellimata ajalehest 
kadund kirjaklambrist 

* 

tühjal maal ta kõndis 
ega mäletanud kodust aadressi 
mõtles: ah tühjal maal ma kõnnin 
nagu mitmed enne mind 
nii vana unenägu 
ei tea kes esimesena nägi 
tõmbas hõlmad koomale 
heitis maha 
et näha unes 
kuidas elab igapäevast elu 
maapind oli külm tuul tõi lehti ta kõrvale 
lamas vaikselt ega ei uinunud 

* 

üks võõras aga väga tuttav koer 
läks läbi meie õue 
või tahtsin ma et ta oleks olnud tuttav 
(mõnest eelmisest elust) 

ma rõõmustan iseenda üle 
et ma olen just mina 
aga mis imelikus maailmas me elame 

vorm on sisu 
suhtumine maailmasse on 
suhtumine maailmasse 



* 

pühendet Railile 

kui ruigas mürkjas hirmupeni 
ma tõusin sohvalt enne viit 
peos unes pihku jäänud niit 
tee käisin läbi alguseni 

ma õhtuks jõudsin tagasigi 
sest klõhver sappi voolas täis 
mees väga väikse pagasiga 
mul õhtupoole külas käis 

«need kulbrid mind ei vöömerda» 
su huulilt pudenes üks ruik 
taas üle toalae lendas luik 
me ära tad' ei söömerdand 

* 

nothing to say 
nothing to say 
nothing to say 
something to hear 
something to see 
nothing to do 
nothing to say 
anyway — 
nothing to say 

TÕNU TRUBETSKY 
Stewardess 

Pikkus sada jardi 
Ehavalguses 
Seisab lennuk stardi-
Raja alguses 
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öö on pisut jäine 
Uksel kui printsess 
Seisab punapäine 
Hurmav stewardess 

Trepist oma kõhna 
Keha hiivates 
Tunnen juuste lõhna 
Teda riivates 

Sisenen salongi 
Maandun akna all 
Lennuk juba ongi 
Öise taeva all 

Äkki keegi peatub 
Minu lähedal 
Küsib soove teatud 
Häälel kähedal 

Pööran aknast pilgu 
Mõeldes korraks kes 
Minu kõrval kiigub 
Kontsi 1 stewardess 

Ilus nagu filmis 
MuPe märku ta 
Annab oma silmis 
Endal' järgneda 

Kilomeetreid Viini 
Veel on tuhandeid 
Mingisse kabiini 
Astub vormis neid 

Võtab vormikuue 
Nööbid lahti eest 
Nagu kingi uue-
Aasta paki seest 

Paljas rinnanibu 
Läbipaistev pits 
Unistuste libu 
Ehtne lendav lits 
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Imetlen ta keha 
Selles väikses toas 
Aknast paistva eha 
Roosas valgusjoas 

Mingi tuli vilgub 
Quattuor quinque sex 
Riivatus ta pilgus 
Teeb mind segaseks 

Siis kui kõik on läbi 
Lennuk maandunud 
Mui on pisut häbi 
öö on taandunud 

Väljume kabiinist 
Mina ja see daam 
Leiame end Viinist 
Paistab lennujaam 

Trepist alla laskun 
Võtan pagasi 
Enne kui ma lahkun 
Vaatan tagasi 

Päev on liiga palav 
Uksel kui printsess 
Roosad sukad jalas 
Seisab stewardess 

May Tonight Be Extra Special 

As lovely as the sluts in spring 
As beautiful and bright 
That's the way your night should be 
From twilight till dawnlight 

The best of health a carefree night 
The fun of dreams come true 
That's the all-allowing right 
So fondly wished for you 
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Remembering you on your night 
Is heady thing to do 
To commit this unseen sight 
Is special pleasure too 

May this and every future night 
Keep bringing more and more 
Of the jolly things of life 
You're madly craving for 

Facilities for looseness' sake 
Is what this wishes you 
Every pleasure that could make 
Your smallest lust come true 

So here is hoping that this night 
Is very best one yet 
'Cause you well equip it light 
It's too nice to forget 

Ma armastan Ameerikat 

Sõidan autos kauni daamiga. 
Meile silma teeb 
linn värvilise reklaamiga. 
Veri soontes keeb. 
Ma armastan Ameerikat. 

Teada saan, et ta on Erika, 
justkui oleks nüüd 
avastanud ma Ameerika. 
Ime siis, et nüüd 
ma armastan Ameerikat. 

Lühem olla võiks ta kleidike 
veelgi mõni toll. 
Minu mõtteid saadab veidike 
laisalt rock'n'roll: 
«Ma armastan Ameerikat. . .» 

Äkki küsib minult Erika, 
kauguses on pilk: 
«Armastad mind või Ameerikat?» 
Vastan silmapilk: 
«Ma armastan Ameerikat.» 



Kihutame kummisahinal 
luxhotelli. Daam 
väljub autost kleidikahinal. 
Vilgub neoonreklaam: 
«Ma armastan Ameerikat.. .» 

Enne, kui viin preili sängi ma, 
katsun veelkord ust. 
Panen vaikselt raadio mängima, 
läbib pimedust: 
«Ma armastan Ameerikat. ..» 

Väljas troopiliselt must on öö. 
Hõõgub sigaret. 
Kaminas on juba kustund söed. 
Siiski tunnen, et 
ma armastan Ameerikat. 

Max Stirner 

Ulguva tuule ja rajude kostel 
Kirjutab suur egoismiapostel 
Tiheda käekirjaga katab lehti 
Mees kelle jaoks ajalugu ei kehti 

Võbisev leek maalib kollakaks naha 
Aeg-ajalt küünla pealt niriseb vaha 
Vallerii valleraa niriseb vaha 
Vallerii valleraa niriseb maha 

Ma . 
Elan vaid endale 
Võitluses 
Eneseteostuse eest 
Tean 
Et ainsaks reaalsuseks 
Olen ma 
Maailm on mu omandus 

Riik 
Õigus ja seadused 
Perekond 
Usk ja moraal ühiskond 
Need 
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On viirastused vaid 
Illusioon 
Isiksuse teadvuses 

On 
Meil kõigil juhiseks 
Midagi 
Ei ole must kõrgemat 
Ja 
Igaüks ise on 
Kõlbluse 
Ja õiguse allikas 

Jah 
Ideaalühiskond 
Meie jaoks 
On egoistide liit 
See 
Saabub kui praeguse 
Purustand 
On egoistide mäss 

Stirner sind me austame 
Ja elagu sul hüiame 
Igal pool ja alati 
Austame 

MINA & TEET TIBAR 

Malemaja star 

Keskaegses keldris hämar saal, kus istub Ehlvest Jaan, 
Pea kohal iidne võlvikaar. Siis ilmub baaridaam 
Ja pikkamööda täitub baar, see Malemaja Baar, 
Ja leti juurde astub Jaan, see Malemaja star. 

Käib Malemajas pingeline töö, on meister hoos. 
Seal midagi ei selgu üleöö ja pead on koos. 
On malemeistril kaamlinahast vöö, sees kõva doos. 
Ta Karpovitki malemängus lööb ja kogu moos. 

Jälle ees tal pingeline matš, on asi «2». 
Vastane on suur ja paks, ka Ehlvest pole laps. 
Enne mängu võetud naps teeb tuju rõõmsamaks. 
Otsaette laks ja võit on käes tal nagu naks. 
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Siis malemeister viidab oma võidujärgset ööd 
Ja baaridaamil läbi öö on baaris palju tööd 
Ja malemeister kiidab oma kaamlinahast vööd. 
Ta hääl siis kajab läbi öö, siis kajab läbi öö. . . 

KALLE KLEIN 
soola pipart kaneeli ja tilli 
tangot reinlendrit valssi kadrilli 
kahvlit lusikat labidat reha 
mõistust sydant hinge ja keha 
leeke tuhka vikerkaart rahet 
lapsikut lõbusust tigedat tahet 
põrgu väravaid Eedeni aeda 
kes on siis syydi et vähex jäi aega 

* 

õhk läpatanud terav lehk lööb ninna 
laudpõrand tolmu hiiresitta täis 
see tuba oli tuntud yle linna 
ja kunagi siin keiser jala käis 

paleest on järel ainult aiapostid 
raekojas ryytlivõsu lypsab veist 
ning keisri asemel käib vahel kostil 
vaid mõni tema õuevalvureist 

saab jälle alguspunkti aastaseier 
veel sygavamalt mutta vajub riik 
soosaarel sõdalane kaelas player 
käes yhes punnivinn ja teises piik 

Vaheldust ka vaja 

on Eestimaa suveöö söekarva must 
sa tuhat ja tuline 
milline lust 
seal kätt otsib käsi 
ja suu otsib suud 
ja mõlemad leiavad midagi muud 
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ATS 
Linnaöö 

linnaöö on täis võõraid nägusid mis peegelduvad 
vihmamärjalt asfaldilt üles vastu minu nikotiin 
kahvatut nägu sellest peab tulema üks jutt jutt 
minust ja linnast jutt minust ja linnaööst vahe 
1 ma vihkan teda aga enamasti armastan armastan 
linnaööd nagu porist koera märjal asfaldil anna 
stan ise olla märg porine koer öisel tänaval ma 
vist tean mis see on see on porise märja hulkuva 
koera armastus sellepärast ma armastangi teda j 
ust teda linnaööd linnaööd linnaööd linnaööd lin 

Augustis Kassitoomel 

seal kassitoomel seisad mustis sukis 
ja vaatad alla mis sa ilmas näed 
jälle varsti ära kaugele siit lähed 
huulil sõnad taskus tühjad käed 
nii üürike ja hullumeelne suvi 
jälle läbi on ja minema sa pead 
sest kui on talv ja maas on tume lumi 
mida sa siis enam oma suvest tead 
tead et seisid kassitoomel mustis sukis 
tead et tagi taskus kurvad olid käed 
tead et keset küpset täiust olid 
noor ning nukker hilissuvi oli käes 

Atsi mälestus kunstikooli ühikast 

mu sinine lagi ja katkine peegel 
mis õnnetust tõotama pidi 
põrandal lesimas rahvas ja üldine kaos 
ja raamatud madratsi ligi 
ja õlled ja laulmised rõdudel öös 
ja Ruja ja Kafka ja Hesse 
ja pudeleis õlu ja viirukilõhn 
olime jäägitult uppunud sesse 
võrgud tolknemas määrdunud akende ees 
fanfaar suupillid ja flöödid 
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Raoul Kurvits. 
«Rebased, piisonid ja muusad», õli, lõuend. 

1988. 



Raoul Kurvits. 
«Tütarlapsed lumes». Õli, lõuend 

1988. 



ja kehade lähedus pimedad toad 
semestrite lõpus suur töögi 
veesõjad ja põlengud tärpentin värv 
toanurkades vatmanirullid 
tuulelohed ja vurrid ja kaisukoer 
ja lõhkevad seebimullid 
piibel sürr seintel ja praelõhnad köögist 
pallimäng keset koridori 
paljaste päkkade tatsuvad sammud 
tuhatoosist veids pikemad konid 
pikad vaidlused õhtutest hommikuni 
usuteooriad filosoofid ja muu 
laisk unine õhtupoolik 
ja kellegi laulu täis suu 

Üks eneselegi ootamatu kohtumine 
hpslu linnas umbes 25. märtsil 

ma näen ta tuleb mööda tänavat 
lai irve suul iroonilisus silmis 
ja ta on noor nii sada aastat vana 
ja juba ammu kukkund alla pilvist 

tal seljas ammu vormist vajund mantel 
nii pikk et saba poris lohiseb 
ei tea küll miks ta ainult musta rüütet 
ja miks tal juba aastaid kõrvus kohiseb 

peas juuste asemel üks ruuge kahlam 
ja justkui keskit otsib ringi vaatab 
silt otsaees: TE OLETE KOIK PASAD 
tal aega on veel teidki pikalt saata 

ja ta on lühike ja üsna ümmargune 
on kutsutud kord tedagi: mu pisike 
kuid see on ununud ta tõmbub seina varju 
ja istub maha õtse kõnniteel 

ta väriseva käega läidab suitsu 
ja närviliselt tõmbab kohvi kaks 
ma tahaks talle miskit hella öelda 
kuid tardun õudusest. See olen mina. ATS. 
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JUBA AMMU PÄIKE TÕUSEB SOLGIÄMBRIST 
juba ammu enam miskit ma ei tea 
Iürbin jahtund kohvi mõranenud tassist 
miski pole omal kohal ega hea 

juba aastaid saadan sigu sõjaväkke 
juba ammu aknaklaas on hall 
läbipaistmatu ma värvisin ta üle 
et tunda ennast pilvist üleval 

ma äkki sülitada tahaks kõige peale 
ma olen üksi nii vist ongi hea 
kuid miski minus siiski üle pika aja 
aeg-ajalt jälle mõraneb ma tean 

PROGRESS 87 
ILMAR TRULL 
Hümn «närbujatele» 

sajandisoustisel paakunud pannil 
kuivame — kurbade härgade silmad 
tulevad sügise sajused ilmad 
aasta saab ümber ja sajand on küps 
aegade aedades närbuvad lehed 
aegade keldrites koltuvad kaaned 
piibliteks paisuvad päevalehed 
madalaiks parkideks manduvad laaned 
aegade aednik — see ainus ja üks 
härmatis habemes 
sussikott seljas 
sätib end lahkuma — ise teab kuhu 
minema pühib kui vesipüks 
tarbetu küsimus tardugu suhu 

suurtest kolonnidest 
hektareist tonnidest 
raudkivist onnidest 
astume murule 
ja oma õele 
hüljatud Tõele 
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Raoul Kurvits. 
«Kuupaiste. 15 min». Õli, lõuend. 

1988. 



Raoul Kurvits. 
«Sajandite vaikiv möödumine». 1988. 

Öli, lõuend. 



lahkumissuudluse laubale surume 
naljapärast 
veel lootsikupärastki 
viipame kinnastet kätt 
viisakalt 
vihata 
valuta 
toimub see hüvastijätt 
eemale uduse ilmega jõele 
sõuame närbuma mõteteks mõrkjateks 
pikkadeks palveteks mida ei paluta 
tusasteks tahtmisteks mida ei taluta 
kaldale kuhjume kõrkideks kõrkjateks 
põleme sosinal ainsagi haluta 
jalad on all kuid ei jaluta 
süda on sees kuid ei valuta 

AADO LINTROP 
Laupäeval bussijaamas 

Kassajärjekordi lookleb, 
valjuhääldi murrab sõnu, 

rahvas seisab, rahvas nookleb 
luugi ees kui tundes mõnu. 

Ühe daami kübaralle 
tuvi lae alt musta lasi. 

Keegi kanti tänavaile. 
Süda vist. Ah, kelle asi. 

Läkiläki kõrvad rippu, 
kulku pärast palit kitsas, 

setu trügib saba tippu: 
«Lats, no anna' Obinitsa!» 

Teda tõukab tüse vifi, 
viskab ridiküli letti, 

sülgab luuki: «Mne na Jihvi!» 
Säde mööda inimketti 

hüppab, aga veel ei süüta. 
Mõni üksik «kurat» kostab. 

Teiste hulgas ametrüüta 
härra Vihkamine ostab 

pileti, taas kahekeelne 
valjuhääldi joru ajab. 

Ülejõe kui juudameelne 
mitmest kandist vastu kajab. 
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«Rakvere on välja müüdud.» 
«Ära räägi, vat kus jäma.» 

«Jeedut! Jeedut!» kuulen hüüdu. 
Persse, lähen hääletama! 

KALLE MUULI 
Talv 

mu akna taha pekitükk on poodud 
näib seal mu aju rapsib tuult 
lauglennul saabub sotsiaalne hooldus 
ükssama laul tal igakord on suul 

sel hetkel tahaksin et nööriks loodud 
ma oleksin või võllapuuks 
nii palju elus ses on maha joodud 
et nüüd on janu juba liiga suur 

jah nüüd kus pidu juba kogub hoogu 
ruletina kus puudub kuul 
näen kuidas pärast rasvast loomust 
katk riigilippu pühib suud 

MERLE JÄÄGER 

* 

Hoian kramplikult trellidest kinni 
& kuu poole ulun kui koer. 
Ma mäletan veel selle kõla. . . 
kuid, kuidas võis kõlada naer? 

Ei mäleta, ei tule meelde, 
vaid ulguda oskab veel suu 
& kaugusest vastavad koerad 
& ruuduline on kuu. 

Ei kuule, kuis tuleb keegi, 
lahti trellidest rebib mu käed. 
Kes pexab mind näkku & selga — 
seda mu silmad ei näe. 
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Raoul Kurvits. _ 
«Muinasjutt armastusest». Oli, lõuend. 

19&8. 



Raoul Kurvits. 
«Nostalgiline androgüün». Õli, lõuend. 

1988. 



Mu hammastest järel vaid killud, 
suu on vereklompidest pax. 
Ta pexab & pexab mind seni, 
kuni enesel õtsa saab jax. 

Mu pea tõmbleb löökide taktis, 
ma tunnen, kuis armistub palg 
& tapvat viha mu vastu 
väljendab säärikus jalg. 

Kuid aknale tõusen ma ikka, 
et näha võiks ruudulist kuud 
& proovida jälle ning ikka 
kas naerda veel suudab mu suu. 

Meil pole ideaalix pruunid särgid 

Meil pole ideaalix pruunid särgid, 
ei sõda ega huilgav võidumarss. 
Te põletate meile hooramärgid 
& teie demokraatiast saab farss. 

Meil pole ideaalix pruunid särgid. 
Te hukku tervitada me ei saa — 
see meie hauaplatsi ära märgib. 
Kui polex teid, ei olex meid ju ka. 

Ei, me ei kaeva teile ühishauda. 
Meilt ise laenutate labida 
& oma kasinasse peielauda 
te saate kõrvalise abita. 

REIN KRUUS 
Saateks 

Kas ja millisena 15. aprillil 1987 Tallinnas 
Kirjanike Maja musta laega saalis toimunud 
noorte autorite kirjandusõhtu läheb aja-, 
kultuuri- või kirjanduslukku — see sõltub 
suuresti lookirjutajate ning nende takistajate 
suvast. Viimastel aastakümnetel väljakujune­
nud storiograafia traditsiooni järgides kuju­
tagem seda eelkõige punkõhtuna, mis sest, 
et seal loetud ja nüüd sellesse kogumikku 
koondatud luuletustest võib vaid väikese osa 
tinglikult punkluule alla lahterdada. Sama­

moodi fikseerigem õhtu nimetuseks «Prog­
ress '87», mis sest, et asjaosaliste kinnitust 
mööda tekkis selline nimetus reklaamkuulu­
tusele (kas see on juba Kirjandusmuuseu­
mis?) juhusliku arusaamatuse tõttu: tegelikult 
pidanuks sinna tulema «Programm '87». 
Antud juhul aga on see eksitus isegi väga 
sobiv, sest ametlik lookirjutamine peab 
lähtuma progressi kontseptsioonist, mille 
kohaselt igasugune teisenemine on edene­
mine, paremaks muutumine. Et kõnealune 
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kirjandusüritus sai liigitatud punkilminguks, 
peab ta järelikult kajastama edenemist 
punkluses ja suhtumises sellesse. 

Konventsionaalne loolane alustab eel­
loost, mis on piisavalt fragmentaarne ja eba­
proportsionaalne ning mida ehib küllaldane 
hulk valgeid laike. 

Pärimusteadete kohaselt tekkisid esime­
sed enesenimetust punk (ja selle modifi­
katsioone pank, punkar ete) kasutavad ini­
mesed Soome lahe lõunakaldale praeguse 
Eesti territooriumile XX saj seitsmenda 
kümnendi lõpul. Säilinud on aastaga 1980 
dateeritav foto vabaõhumusitseerimisest Piri­
ta jõekäärus, millel kuulajate esiridades on 
näha salka nn punkareid ja loosung «Disco 
mine persse, elagu Propeller». Samal aas­
tal on punkarid osalenud napilt dokumen­
teeritud valge laigu sündmustes Tallinnas. 
Hilisematest aastatest on hulk punkareid jääd-
vustavaid piltkujutusi tallel fotograaf Arno 
Saare piiratud kasutamisrežiimiga eraarhii-
vis.* Varaseim storiograafiale teadaolev jälg 
trükisõnas pärineb 9. septembrist 1983, kui 
Joel Sang «Sirbis ja Vasaras» (nr 36) regist­
reeris maakeelse lendsõna «Punk on lahe!» 
(vt ka rmt: J. S a n g , Päripidi vastukarva, 
Tallinn, 1987, lk 195—198). Väljapaistva 
pungispetsialisti Ulo Kraani poolt 5. oktoob­
ril 1985 «Noorte Hääles» (nr 230) publit­
seeritud ekspeditsioonimaterjalile sai osaks 
operatiivne interpreteerimine «Edasis» (18. 
X 1985, nr 239). , 

Esimene teadaolev avalik punkkirjandus-
lik üritus toimus 12. veebruaril 1986 Tal­
linnas kirjanike klubis «Pegasus», kus roh­
kele kuulajaskonnale loeti Merle Jäägeri, 
Solveig Ülase, Andre Lemmiku, Tõnu Tru-
betsky jt teoseid, muu hulgas ka kollektiivset 
romaani «Inglid ja kangelased». Teose üks 
episood kajastab ilmekalt autorite tervitata­
vat internatsionalistlikku orientatsiooni. Tal­
linnasse saabunud välismaine punkar küsib 
kohalikult kolleegilt: «Do you speak English?» 
«Do you, do you, но хуево,» vastab kohalik 
punkar. Ürituse on registreerinud ka «Loo­
mingu» (1986, nr 3, lk 427) kroonikarub-
riik. Ajakirja endise peatoimetaja Kalle 
Kure väheusaldusväärse suulise teate koha­
selt olevat sõna punk esinemine kirjandus­
ajakirjas kutsunud esile kohaliku Valge Maja 
ametnike pahameele. Sellele viidates keelus­
tas Kalle Kurg samal aastal järgmise Riho 
Laanemäe sõnumi avaldamise «Loomingus»: 

«Esmaspäeval, 19. mail pani grupp noorukeid 
Tartu Kirjanduse Majas toime pretsedenditu 
punk-õhtu. Loeti ette oma sõnalist loomingut, 
Unistati pille ja lasti laulu. 

* Vt ka «Kultuur ja Elu» 1989, nr 7, lk 44—48. 
— Autori märkus 2. IX 1989. 

Punk-liikumine (nagu omal ajal ka biitnikud 
ja hipid) võrsus mässumeelest heakodanliku 
rahuloluühiskonna ja institutsionaliseeritud kul­
tuuri vastu. Kirjanduse Majas kellelegi lausa 
näkku ei süljatud ja jala peale ei lastud, epateeri­
vat hoiakut oli aga tunda küll. Ohtu esimeses 
pooles irriteeriti kohalviibijaid pikkade ja väsita­
vate katkenditega jama-proosa žanris loodud 
oopustest, sekka kõlas pisut ka seotud kõnet 
(kõmulist punk-luulet võinuks rohkem olla!). 
Millegi suisa jalustrabavaga ei üllatatud — publi­
kule serveeriti postpuberteetset hõõgkokteili ütle-
misrõõmust ja vulgaarsusest, mis tembitud paari 
sotsiaalsema vihjega. Suhu jäi surrogaadimaik — 
oodanuks enam taolist elutervet rahulolematust, 
julgust ja maksimalismi, mida hiljem õhkus 
käremeelsetest laulutekstidest. 

Ega vist kauniskirjanduse margapuuga pun­
gile läheneda saa. Pigem on punk-kirjandus 
(vähemalt sellisel kujul nagu pealinna noorurid 
seda Tartus pakkusid) mingi uueaegne irduldsku-
nud rahvaluule. Tallinna NAKi esimees Juhan 
Habicht ütles tutvustuseks, et punki võivad 
teha kõik. Suur osa ettekantust oli otseselt või 
varjatult kollektiivne looming, mis orienteeritud 
sellesama kollektiivi maitsele ja tõekspidamistele. 
Järgiti küllaltki kindlaid reegleid ja klišeid, mis 
autoreil endil ilmselt teadvustamata. Osale kuula-
jas-vaatajaskonnast ammendas taoliselt loodu end 
üsna pea — asi muutus igavaks ning lahkuti, 
kuid esinejate mõttekaaslastel ja mitmelgi muidu-
huvilisel jätkus indu ja kaasaelamislusti. 

Tore, et taoline underground-kirjandus meilgi 
eksisteerib. Kusagil kirjanike kongressil oleks 
punkarite ülesast pioneeritervituse kõrval vist 
paras balliüllatus. Ebakonventsionaalsuses, tahu­
matus vitaalsuses ja rämeduses on ikka midagi 
köitvat! Eks ole Euroopa eliitkultuur läbi aegade 
saanud rahvakunstilt (kõige laiemas mõttes) 
värskendavaid süste! 

Jääb vaid ühiselt loota, et mõni meie vaimne 
impotendike end pungi-aüikale tervendama sõi­
dab.» (Urikukoopia kirjaviis muutmata — R. K.) 

Näib, et ametlikult väljakuulutatud pere-
stroika ja glasnosti poliitikale vaatamata 
oli sõna punk kasutamine trükisõnas endist­
viisi tabueeritud. Teadaolev esimene punk-
luule publikatsioon 17. mail 1986 «Noorte 
Hääles» nr 113 (neli Tõnu Trubetsky ja 
kaks Merle Jäägeri luuletust) on sõna punk 
vältinud. Olukorra muutumist näitab Ulo 
Kraani koostatud ja kommenteeritud pungi-
käsitluste lühikrestomaatia, mis 5. ja 6. augus­
til 1986 avaldati «Noorte Hääles» (nr 179— 
180) pealkirjaga «Kes on punkarid?». See 
materjalikogu väärib eesti lookirjanduses 
kohta J. Kahki, G. Näani, K. Siilivaski jt 
kanoniseeritud autorite ühiskonnakäsitluste 
kõrval. Tõelise teadusliku objektiivsusega 
on Ülo Kraan esitanud näiteks jurist Vello 
Andre suust üles kirjutatud pajatuses desin-
f ormeeriva avalduse «Punkarite väide, et neid 
on kinni võetud riietuse pärast, ei vasta alati 
tõele» (vt selle kohta «Pikker» 1986, nr 22, 
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Raoul Kurvits. 
«Kohtumine valge piisoniga». Õli, lõuend. 

1988. 



Raoul Kurvits 
Aasia, Sa mu ema, Sa mu tütar». Õli, lõuend. 

1989. 



lk 10; 1987, nr 1, lk 2; nr 2, lk 2) üheskoos 
selgesihiliselt informeerivaga: «Riigivastast 
organisatsiooni punkarid endast ei kujuta». 
Samuti konstateerib Ulo Kraan läbinägeli­
kult: «Ka tänaste punkarite hulgas on noori, 
kes käivad korralikult tööl, õpivad kõrgkoo­
lides, kirjutavad luuletusi. . .» 

«Vikerkaar» (nr 4) avaldas 1986. a 
oktoobris kolm Merle Jäägeri luuletust. 19. 
novembril 1986 luges Merle Jääger oma luu­
letusi klubis «Pegasus» (vt «Looming» 1986, 
nr 12,* lk 1075), Tõnu Trubetsky kuus 
luuletust ilmusid järgmise aasta alguses «Vi­
kerkaares» (nr 2) ning «Kultuuris ja Elus» 
(nr 4). 

Ülaltoodud andmete foonil ei paista ole­
vat midagi erakordset selles, et 15. aprillil 
1987 esinesid Kirjanike Majas õhtul «Prog­
ress '87» Priidu Beieri, Kalev Kesküla, Aado 
Lintropi, Kalle Muuli, Jaanus Tamme, Tarmo 
Tederi, Tõnu Toomiku ja Ilmar Trulli kõrval 
veel Merle Jääger ja Tõnu Trubetsky ühes 
punkmusitseerijatega. Tähelepanuväärne oli 
hoopis publik. Seni olid punkautorid avali­
kult üles astunud peamiselt uudishimutsevast 
blaseerunud kirjanduspublikust koosneva 
auditooriumi ees ning esinemiste ilmet kujun­
das epateerimine/epateerumine, mis mää­
ras ka retseptsiooni: epataažimäär enamasti 
ei vastanud publiku ootushorisondile, epa-
taažitraditsiooni mittearvestav publikuosa aga 
reageeris esitatavale ebaadekvaatselt kui 
tavalisele kirjanduslikule tekstile jne. 15. 
aprillil moodustas Kirjanike Majas auditoo­
riumi enamuse punkorientatsiooniga noor­
sugu, saali publikutäitumus ületas viisaastaku 
keskmise ning osa publikust audieeris põran­
dapinnal istuvas või lamasklevas poosis (ehk 
nagu on tabavalt väljendunud üks pealt­
nägija: «Saal oli paksult punke täis ja osa istus 
põrandal»). See oli üks väheseid kordi eesti 
kirjanduselu ajaloos, kus noori autoreid oli 
kuulamas just see rohkearvuline publik, kel­
lele noorkirjanike looming võiks adresseeri­
tud olla. Auditooriumi reaktsioonid peegel­
dasid noorsookeskkonnas spontaanselt välja-

KAJAR PRUUL 
Meie uusrealismi pärapoeesia I 

«ISEGI PRÜGIKASTID tundsid kevade tu­
lekut — nad laulsid. Viimnegi rämps, tähtsu­
setu prügikübe häälitses, paberitest heidikud 
sahisesid ja krabisesid neljal häälel, tühjad, 
seest rääbiseräämased konservikarbid krigi­
sesid, solk vigises oma laulukest ja iga räpp 
karjus kirgastunud häälel kevade poole, 

kujunenud intuitiivsete hinnangukriteeriumi-
de suurt ühtelangevust kirjandusringkonda­
des käibivate maitsekriteeriumidega: hea 
luule võeti hästi vastu, halb jättis ükskõikseks. 
Ekspertide hinnangute kohaselt kutsusid 
publikus positiivse reaktsiooni esile eelkõige 
Merle Jäägeri ja Tõnu Trubetsky teosed, 
aga ka Priidu Beieri, Kalev Kesküla, Aado 
Lintropi ja Ilmar Trulli iroonilised luuletu­
sed. Agressiivsuse ilminguid ei ole tähelda­
tud, küll aga heasoovlikku kontaktiotsimist 
riigi võimuaparaadi esindajatega — on and­
meid, et Kirjanike Maja juurde ürituse pu­
hul välja saadetud erakorralisele miilitsa-
patrullile hüüti aknast: «Tulge üles, siin on 
lahe musa!» Ebaharilik publik avaldas mär­
gatavat mõju esinejaile. Registreeritud on 
ühe noorluuletaja kestev_ jalgade värisemine 
kogu esinemisaja vältel. Õhtut konfereerinud 
Hardi Volmer esines halvemini kui muidu, 
võimalik, et püüdes orienteeruda kuulajas­
konna oletatavale halvale maitsele. Kohal­
viibinud vaatlejatele oli saalipool tunduvalt 
atraktiivsem kui laval toimuv. Perspektiivne 
näib olevat mõte viia punkauditooriumiga 
kokku ka Kirjanike Liidus arvele võetud 
autorid. Punkrahvas saab ja teeb kähku sel­
geks, kes mida väärt on. 23. IX 1987 

P. S. Õhtu kordus oli 17. aprillil Tartus TRÜ 
klubis. 28. aprillil lasti Kirjanike Majast ja 
ülikoolist läbi käinud punkarid Karla kate­
draali. Ilukirjanikud said sellest pikaks ajaks 
kirjutamisainet (vt «Noorte Hääl» 14. V, 
13. VI, 9. VII 1987, nr 111, 137, 158 jm). 
Edasi on käidud konsolideerumise teed. Aga 
üksikasjalise lähimineviku loo kirjutamise ja 
trükkiandmisega võib praegu kergesti alt min­
na, sest võim võib vahetuda. Kui anarhia Ees­
tis lõplikult võidule pääseb, kirjutab näiteks 
Olaf Kuuli minust palju kiiremini ja pare­
mini loo «1988. aasta anarhistliku evolut­
siooni taaskehtestamine Eesti Kuningriigis». 

2. IX 1989 

olles järsku aru saanud suurest muutumisest 
maailmas, igavesest ümberpööramisest, et 
kristall pudeneb liivateradeks poriste jalgade 
alla ja mädanev keha toidab liblikastel 
aasadel õitsvaid lilleimesid.» 
Imre Siil, almanahhist «Salong 1», Tartu, 
1978. 
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Eespool avaldatud luulenäited ja Rein Kruusi 
saatesõna pärinevad 1987. aasta sügisel Priidu 
Beieri algatusel teoks saanud programmilisest 
luulevalimikust «PROGRESS '87». Käsikirja 
pakuti kohe mitmele Maarjamaal tegutsevale 
kirjastamisõigust omavale või taotlevale ins­
titutsioonile. Septembris ««Loomingu» Raa­
matukogule», mille toimetuskolleegiumis öel­
davasti olevat kogumiku trükkimist toetanud 
ainult tuntud sürrealist Andres Ehin. Oktoob­
ris «Kuprale», mille staatus ja võimkond olid 
parajasti veel õige ähmased ning millest siis 
polnud veel teada, et ta hakkab trükki 
toimetama ja majanduslikult korraldama 
peamiselt «elusate klassikute» «Loomingu»-
romaane ja -novelle. Sellest on kahju, sest 
kui siinse kirjatüki pealkirjas antud määrat­
lust veidi pahatahtliku avarusega tõlgendada, 
siis «Kupra» raamatuvaliku esteetilise suunit­
lusega oleks «Progress '87» pidanud ju üsnagi 
sobima. Detsembris jõudis järg kirjastu­
seni «Eesti Raamat», keda ent häiris see, et 
mõned valimiku luuletused olid enne ilmu­
nud. Kurb, sest muidu võiksime tõenäoliselt 
loota tervet «Progress '87-t» raamatuna näha 
juba paari-kolme aasta pärast. 

Seni pole seda juhtunud. Ja olgugi — 
õieti: võib-olla just sellepärast — et tänaseks 
enamik «Progress '87» tekste muutunud trü-
kitolerantsi raamesse liigagi lahedalt ära ma­
hub, vaevalt ta kunagi päris algupärasel 
kujul raamatuks saab. Praegu on suurem osa 
luuletusi juba autorikogudes (Merle Jäägeril 
küll kaugel Kanadamaal) või ajakirjanduses 
ilmunud. Ja ega ma otsigi vägisi võimalust 
taas kord häbiposti naelutada «rasvund riigi-
kunstnikke», «kes alati on valmis ruttama sul 
appi / kui vaja lämmatada noore kunsti 
julgem pyyd» (Matti Moguci) vms. 

Rein Kruusi eessõna on keskendunud 
eeskätt «Progress '87» «loolisele» aspektile, 
nii manifesteerub teos ja ta eellugu kui 
punkt, kus «punkarluseks» nimetatud noorte­
liikumise kreatiivselt ja retseptiivselt elustav 
juga noorkirjandusse tulvab. See on täiesti 
õige, aga, nagu saatesõna autor ise ütleb, võib 
vaid väikese osa kogumikku koondatud luu­
letustest ehedaiks punktekstideks tunnis­
tada. Püüdkem järgnevalt heita «Progress 
'87-le» pilku ka «tekstilähedasema» nurga 
alt. On ju viimane käsitlusviis eesti nõukogude 
kirjanduskriitikas vähemalt sama konvent­
sionaalne . . . 

Niisiis on meie ees 60-leheküljeline mini­
maalse reavahega masinakirjas käsikiri (ek­
semplaride arv teadmata), mis sisaldab (sa­
mas järjestuses) 9 Aado Lintropi, 18 Ilmar 
Trulli, 9 Priidu Beieri, 15 Jaanus Tamme, 
17 Kalev Kesküla, 20 Kalle Muuli, 20 Tõnu 
Trubetsky ja 14 Merle Jäägeri luuletust. 
Kogumiku geneesi kohta on teada, et koostaja 

jättis autoritele pea täielikult vabad käed ning 
käsikiri sisaldab nii raamatuis-ajakirjades-
lehtedes ilmunud kui ka ilmumata tekste. 
Seega väljendub koostaja roll eeskätt 
kogumiku väljaandmise idee algatamises, mil­
le eesmärgiks on ilmselt olnud teatava prog­
rammi väljautmine 1980. aastate noorest 
luulest. Samuti autorite valikus, mis peaks 
kajastama koostaja ettekujutust selle eelda­
tava programmi kandjaist (märkame, et 
neisse sihtjoontesse pole mahtunud näiteks 
Hasso Krulli, Indrek Hirve, Tõnu Õnne­
palu luule), ning autorite (resp. nende teks­
tide) järjestamises. Viimane lähtub põhiliselt 
autorite vanusest, alates NLKP XX kongressi 
aastal sündinud A. Lintropiga ja lõpetades 
Brežnevi-aja I aastal sündinud M. Jäägeriga. 

Paadunud komparativist oleks siinkohal 
ammu võpatanud avastusest, et Eestis on 
juba kunagi ilmunud üks ligikaudu sarnase 
sihiseade ja ülesehitusega luulevalimik, mil­
les oli esindatud täpselt samuti kaheksa 
noorpoeeti, mille eessõna kandis täpselt samu­
ti tagasihoidlikku pealkirja «Saateks» ning 
mille väljaandmisest möödus 1988. aastal — 
s. о aastal, mil «Progress '87» võinuks 
normaalsema kirjastussituatsiooni korral tõe­
näoliselt trükivalgust näha — täpselt pool 
sajandit. Ärme meie võpatame. Aga jätame 
selle häbeliku käeviipe meelde. 

«Progress '87» luuleosa algab AADO 
LINTROPi fosforiidi-kampaaniast ajendatud 
tekstiga «Moodsad ajad»: 

ma ei taha suppi praadi 
parem andke rafinaadi 

kaalisoola ammofossi 
ainult lollid söövad ossi 

tööstusele tuhat tänu 
et võin ammoniaagiveega 
mulistada nagu teega 

Tagantjärele võib nii otsekohene ja konk­
reetne hakatus näida pisut naiivne või teki­
tada kahtluse, kas tegemist pole hoopis rohe­
liste lauluraamatuga, kuid peaks olema mõis­
tetav, kui tuletada meelde 1987. aasta kevade 
poliitilist situatsiooni. Pealegi jõuab A. Lint-
rop kohe ka venestamiseni ja võõraste väge­
de kohaloluni, kes 

võivad hoiatada eemalt: stoi bljat zapret-
naja zona 

võivad aga kinni võtta seleta siis pärast 
et sa tulid metsa käima ainult seente 

pärast 
(«Hoiatus seenesõpradele»). 

Ikka, ka kõige sirgjoonelise mates satiirides 
tajume A. L-i austust masinglik-talvikliku 
värsikultuuri vastu, iseloomulikku valitud-
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sõnalisust, üleva/madala teravakontuurilist 
mahamärkimist sõnastusstiilis. Puhtal kujul 
seda poeetikat esindab ta siinne parim luule­
tus, juba «Asujast» tuttav «Fantaasia katku 
teemal». Ja vaadakem vaid, kuidas lõpeb ta 
pikem poeetiline tiraad «LUULE ON SUR­
NUD. . .»: «ELAGU LUULE». 

ILMAR TRULL on kogumikus üks huvita­
vamalt esindatud autoreid. Ta sõnastab ka 
ühe «Progress '87» läbivama tundepalangu: 

kõrini 
kurguni 
niiöelda neeluni 
tõsiselt villanud 
järgmise keeluni 
siis teeme peatuse 
laske meid maha 
(«Peatus»). 

I. T. on humorist, see tähendab tõeline rea­
list. Seejuures väga inimsõbralik. Ta värss-
lugu kinomajast koju tõttavast Kadist («Vär-
vifilm») toob miskipärast meelde Tšehhovi 
novellid ning kindlasti on tal olnud lähemat 
läbikäimist ka vahva sõduri Švejkiga. (Armee 
on kogumikus üldse populaarne, pakkudes 
tänuväärt ainet nii võõrvõimu mõjusaima 
materialisatsioonina, nagu nägime A. Lintro-
pil, kui ka totalitaarühiskonna autoparoo-
dilise mudelina.) I. T. luule teeb hästi ilm­
siks märkimisväärse (põlvkondliku?) muutu­
se elutundes, kus Tõe ja Luule koha võtab 
endale Naer, 1980. aastate noorte pea ainus 
tõsine, enam-vähem legaalne osalus- ja enese-
teostusvahend poliitikas ja angažeeritust taot­
levas kunstis; naer, mis on destruktiivne ja 
konstruktiivne (ühtekuuluvustunnet võimal­
dav) ühtaegu. Seda nihet võib täheldada 
isegi meie kõnekeeles, kus «head» või «ilu­

sat» vahel asendab kõrgeima esteetilise hin­
nangu märgina «naljakas». Ja eks rooma 
Mercagi «Progress '87» viimasel leheküljel 
trellitatud akna poole ei millekski muuks, 
kui et 

proovida jälle ning ikka 
kas naerda veel suudab mu suu 
(«Hoian kramplikult trellidest kinni.. .») 

KALEV KESKÜLA jääb muust progres­
siivsest seltskonnast õieti enim irdu. Seda 
mitte ainult sellepärast, et järjekindlalt proo-
savabavärsilisena on ta tekstid paratamatult 
teistest erineva tonaalsusega. Terava ühis­
kondliku groteski asemel kalduvad nad pigem 
postmodernsesse irooniasse, К. K. skepsis 
ümbritseva maailma suhtes on enam-vähem 
tasakaalus skepsisega omaenese kirjutatava 
teksti suhtes, teistel prevaleerib maailma­
mure. Üldse on К. K. «tsitaadid elust» pigem 
vahendid mingite oma retoorilis-prosoodiliste 
ülesannete lahendamisel kui eesmärk oma­
ette. 

KALLE MUULI ja JAANUS TAMMe 
värsid esindavad seda veidi vesise hard-
stiili poeetikat, mis mahuliselt on olnud 80. 
aastate hilisdebüteerinud noorluules üks val­
davamaid. Punkaritele lähendab neid piisa­
valt räiges paistuses antud linnaelu-atribuu-
tika, otsekohene liha-ja-trellide sümboolika, 
läbiv ahistusmeeleolu. Aga nende mässu­
meelsuse tagant kumab paiguti rohkem 
1960. aastate uusvasakpoolsuse järelroosatust 
kui anarhismi musta koidulippu. Neil puu­
dub punkautorite sisuline ja keeleline normi-
vabadus. Nad on kujunditelt ja värsistuselt 
suhteliselt anonüümsed, kuid ka ilma selle 
rütmi-selgroota, mis hoiab püsti näiteks 
Lintropi või Beieri luulet. 

(Järgneb) 

50 Progress '87 



SIRJE HELME 
SAJANDILÕPU KAUNIS ARMASTUS 

Mõned aastad tagasi kirjutas «Rühm T» 
oma manifestatsioonilises avalduses: me vaa­
tame itta, läände, põhja, lõunasse ja ise­
endasse. Raoul Kurvitsale kui rühma ühele 
ideoloogile pidi see avaldus olema südame­
lähedane ja ka prohvetlik, sest siiani on 
sellega määratud ka ruum, kust Kurvitsa 
looming ammutab.1 

Iseenesest sisaldab see lühike väide endas 
väga palju ja võiks olla kogu rühma tegevuse 
uurimise võtmeks, kuid siinkohal on oluli­
semad vaid kolm momenti — see on konfron­
tatsioonis avangardkunsti ajakäsitluse konk­
reetsuse ja sotsiaalsusega; — tegelikult loo­
bub see ratsionaalses elus omaksvõetud 
aja- ja ruumimõistest üldse, suubudes pigem 
nn müütilisse aega; — ka müütiline aeg 
(nagu ilmneb edaspidi) pole analüütiliselt 
kirjeldatav ja on seetõttu määratletav ainult 
läbi viimase väite — vaatamise iseendasse. 
Oma teadliku ja alateadliku tundeelu pidev 
kompimine ja selle suunamine müütilise aja­
ja ruumikäsitluse poole, õigemini, selle väl­
jendamine just nende kategooriate abil on 
mõnedeks Kurvitsa loomingu piiripunktideks. 
Eespool nimetatud konfrontatsioon avangar-
diajaga pole seega niivõrd manifestatsioo-
nilisuse kui erineva kunstifilosoofia küsimus, 
mille väljapaistvaim tunnus on rõhutatud 
suhe ajaloo esoteerilise poolega. «Tagurliku 
maailma» edasiandmise püüe, mida senised 
moderni põlvkonnad endaga kui taaka kaasas 
on kandnud, on Kurvitsa jaoks muutunud 
lihtsalt maailmaks, mille piirid ei sõltu 
ratsionaalsest tunnetusest, vaid transtsendent­
suse poole püüdlemisest. Keda ja mida 
kujutab Raoul Kurvits kõige enam oma 
maalidel? Ruumis, kus, nagu öeldud, puu­
dub konkreetse koha ja aja staatus, on 
põhiliselt kaks tegelast. Uks neist on kaunis 
noor naine. Enamasti on ta näoga vaataja 
poole, tal on viisakas, ajuti pisut kramplik 
naeratus. Lahtiseks jääb, kas selliselt kons­
trueeritud situatsioon tähendab kunstniku 
valmisolekut suhtlemiseks või on see vaid 
märk teatud seisundist või hoiakust. Selliste 
maalide puhul tekib aga silmapilk ka küsimus 
erootikast, seda enam, et viimastel aastatel 
kogu nooremas kunstis hoolega kultiveeritud 

1 Kuigi Kurvits on väljaõppinud arhitekt ning 
väga aktiivselt ja edukalt tegelenud perfomance'-
itega, käsitleb seekordne lugu vaid maalikunsti. 

erootikabuum seda eeldab. Algul paistab, 
et Kurvits on püüdnud teha toda kaunist 
keha valdavalt erootilise emotsiooni kandjaks. 
Päris nii see siiski pole. Vajaliku nihestuse 
tekitab teine peategelane — müüt. Sest naine 
Kurvitsa maalidel ei esinda peaaegu kunagi 
iseennast, oma isiksust või midagi muud tao­
list, enamikul juhtudel on ta allegooriline 
figuur ehk õigupoolest metafoor. Kuid ka 
müüdil on oma kitsendused, ta saab toimida 
ainult naise kaudu, sest viimane on jutustaja, 
esitaja. See vastastikune mäng on esitatud 
küllaltki selgelt ja arhetüüpselt. Freudilikke 
sublimatsioone kannavad Kurvitsa müüdi-
maailma kaks iseloomulikku tunnust — 
rituaalsus ja võimalikkus vägivallaks (ohver­
dus). Sisenemine müüdiaega ei tähenda 
kunstnikule äraminekut, rõhutatud lahkumist 
sellest reaalsusest. Sellisele hoiakule pole 
ühtegi vihjet, — me ei näe kusagil näiteks 
lahkuvat figuuri, vastupidi, figuurid on ju 
meie poole näoga. (Kuid siinkohal on huvi­
tav märkida üht Kurvitsa kompositsioonilist 
iseärasust — figuurid nagu kiiguksid meie 
suunas, kuid samal ajal libisevad paralleelselt 
pildi pinnaga meist mööda.) Väga harva 
on vihjet ruumisügavusele ning mitte kunagi 
pole viidatud mingile teisele ruumile meile 
nähtava taga. See on väga huvipakkuv ning 
kinnitab, et Kurvitsa müütiline ruum pole 
seotud alati konkreetsete legendidega, vaid 
toimib pidevalt ja kõikjal. Meid teisi segab 
ainult hetkeline, kuid saatuslik ajavahe — 
võimetus siseneda müütilisse aega. Kunstniku 
enda jaoks on selleks vahendiks rituaal ja 
ohverdus, mis oma tahte pealesurumisel (sest 
kunstnik ise ei kuulu orgaaniliselt nüüdis­
aega) võib muutuda vägivallaks. Kuid ka 
Kurvitsa vägivallal on oma stiil, eripära. 
See vägivald ei tähenda jõhkrust, inetust, 
alandust, pigem vabatahtlikku allumist. Toi­
mib sund, ihalus sukelduda müstilise jõe 
põhja. Kuid siin on ka piir, kauni muinasmaa 
viimane eelvärav. Just siin langevad tähen­
dusrikkalt kokku Kurvitsa suhe vägivallaga 
ja müütilisusega. Kurvits ei hooli nii palju 
hullumeelsusest, et lõplikult purustada sein 
kahe maailma — reaalse ja müütilise — 
vahel. Maailma, millele ta pidevalt ja lõpmata 
ligineb, eraldab temast endast siiski sein, tõsi, 
äärmiselt õhuke ja läbipaistev, kuid siiski tu­
gev. Purustamine on võimalik, tagasipöördu-
matu kukkumine sellesse on võimalik, kuid 
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Kurvits hoolib rohkem teadmisest, et see on 
võimalik, mängust selle teadmisega, ilmselt 
armastades seda eraldavat peibutavat klaasi 
sama palju kui maailma selle taga. Jõhkra 
löögi asemel on nautlev silitus, vägivald on 
sama tinglik, sellest nii kergesti väljapääsu ei 
ole. Seetõttu on õigem küsida — milliseid 
tingimusi vajab kunstnik selliseks loomin­
guks? Sajandilõpp dikteerib oma hoiakud, 
moed, käitumisstiili, armastuse viisi. Ja et 
Kurvitsale on vastumeelne tõeline jõhkrus 
suhetes ajaga, siis pole ta mässaja, ka mitte 
mingi lapsemeelne romantik, kes tahaks 
korrata 12. sajandi müstikute kogemusi, vaid 
moodne romantik. 

Moodne romantik on kahtlemata midagi 
muud kui romantik klassikalises mõttes, tal 
puuduvad kõik atribueeritavad tunnused 
peale ühe — eriliselt intensiivse sublimat-
siooni-iha, soovi ülevat seletada ja kujutada. 
See on moodsa romantismi story-ihalduse ta­
ga. Sellesse moodsa romantismi nähtusse tuleb 
kindlasti lülitada ka ilmsed ühisjooned 
möödunud sajandi sümbolismiga ning kogu 
selle mentaliteediga, mis kuulsa fin de siecle'1 
kultuuri mõjutas. Ei ole küll maalitehnilist 
sarnasust Püvis de Chavannes'i, Moreau või 
Böckliniga, kuid samas võib leida mõnd vihjet 
Munchile. Sarnasust võib leida mõnedes süm­
bolismi tekke põhjustes ning ikonograafilistes 
tegelastes, kes seda subliimset maailma täitsid. 
Eks olnud ka Prantsusmaa XIX sajandi 
lõpuks rasketest poliitilistest sündmustest 
kurnatud; teaduslik ratsionalism, sellest leviv 
materialism ja targutav moralism suunas 
tundlikumad ja närvilisemad hinged sümbo-

PARTISANILIIKUMINE? 

1962. a augustis asusin ma esimesele töö­
kohale — juurdlejaks Põltsamaale. Olin 
lõpetanud TRÜ õigusteaduskonnas küll ainult 
kaks kursust, kuid nagu noored nüüdki olime 
meiegi hädas väeteenistusega. Kuivõrd üli­
koolis oli äsja likvideeritud sõjalise kateeder, 
siis ähvardas meid pärast lõpetamist 3-aas-
tane armeeteenistus. See oli noore inimese 
jaoks täiesti vastuvõetamatu perspektiiv ja nii 
me põgenesime kaugõppesse ning otsisime 
töökohad, kus oli lootust sõjaväest pääseda. 
Minu töökohas seda lubati ja see lubadus 
ka täitus. 

listlikku poeesiasse. Dekadentsimaailm oli 
avatud neurootilisele tundlikkusele ja välja­
peetud estetismile. Seltskond, kes selles liikus, 
eelistas tänavarealismile hübriide ja andro­
güüne, katoliiklikke müsteeriume ja Wagneri 
muusikat. Ja on seegi sajandilõpp tekitanud 
protesti analüütilise maailmapildi vastu, ahas­
tava uskumatuse, et kõik võibki nii lihtne 
olla. Kuid kahtlemata pole need liikumised 
analoogilised, nende vahel on eelnenud aasta­
kümnete, kogu XX sajandi avangardkultuuri 
kogemus. Praegune sensuaalne contra sot­
siaalne on palju traagilisem, konflikt oma­
aegse akademistliku kunsti ja sümbolismi 
vahel polnud nii põhimõtteline kui võiks 
olla avangardi ja sümbolismi konflikt. Sõlm-
probleemiks ka Kurvitsa variandis jääb 
Damoklese mõõgana küsimus — mis on 
allegooria pärast Joseph Beuysi? Kuidas 
peab käituma uus, erinevate tugevate jõudude 
poolt ülekomplitseeritud ajajärk oma kunsti­
liste vahenditega, kui eelmise ajajärgu hull 
geenius on neile andnud sellised dimensioo­
nid, millest ainult lihtsameelne kinnisilmi 
mööda võib minna? Kuidas käituda emamesi-
laste, rasvakuubikute ja surnud jänestega? 
Kuidas leida pärast seda veenvat õigustust 
uuele emamesilase lennule? Loomulikult 
on veenev edasiarendus Kurvitsa mure. See 
tema sajandilõpu kaunis armastus — 
kas müütilise jõepõhja, dekadentsi või Joseph 
Beuysi vastu — väärib lahendust.2 

2 Ka modernismi kuulsuste — Picasso, Kandinsky, 
Kokoschka tee on käinud läbi sümbolismi. 

Mind juhatati minu elu esimesse kabinetti 
— see oli väike ruum nelja tühja seina 
ja massiivse kirjutuslauaga. Osakonna ülem 
teatas, et siin töötasid varem julgeoleku­
mehed, kuid nemad kolisid meilt ära ja 
oi kui tore, nüüd on sulle anda omaette 
kabinet. See oli tol ajal ja on ka praegu 
suur luksus, kui noor inimene saab täiesti 
omaette tööruumi. Ülem jättis mind üksinda 
ja mis siis ikka, tuli tutvuda isikliku kabi­
netiga. Istusin laua taha ja hakkasin sahtleid 
lahti tõmbama, need olid tühjad, kuid 
arvatavasti ülevalt kolmandas sahtlis vede-

SULEV RAUDSEPP 
KAS BANDITISM VÕI ORGANISEERITUD 
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чечюшррг-

J.STALIN 
TEOSED 

3 

les J. Stalini teoste kolmas köide, tume­
pruun ja kuldkirjadega. Olin seda juba prügi­
kasti tõstmas, mis polnud sel ajal enam mingi 
patu- ega vägitegu, kui raamatu vahelt libi­
ses põrandale sinimustvalge laualipp — 
pooleks murtud ja tugevasti määrdunud. 

Aastaid hiljem on raske öelda, millised 
tunded mind sel hetkel valdasid, kuid üks 
on kindel, lipu leidmisest tundsin suurt 
rõõmu. Taolist püha reliikviat leidus vähestel, 
ja kui leidus, siis hoiti seda võõraste silmade 
eest seitsme luku taga. Ei ole vist vaja 
meelde tuletada, mis ootas inimesi, kes hoid­
sid meie rahvuslippu, rääkimata selle heis­
kamisest, see on lähiminevikust kõigil värs­
kelt meeles. 

Peitsin lipu kiiresti portfelli ja hakkasin 
sirvima Isakese teost. Üllatused jätkusid — 
kaante vahel ei olnud mitte lehed isa, juhi, 
õpetaja jne «ülimalt geniaalsete» mõtetega, 
vaid korralikult köidetud ruudulised kooli­
vihikud ja kaustikud. Vihikulehtedele olid 
aga joonistatud väga korralikud tabelid 
musta ja punase tušiga, neisse kantud and­
med võjaväe varustuse ja relvastuse kohta. 
Ilmselt mõni sõjakooliaegne konspekt. Ega 
mul polnudki aega raamatuga põhja­
likult tutvuda, sest kartsin, et sisse astub 
mõni mulle veel tundmatu kolleeg või 
veelgi hirmsam — kabineti endine peremees 
ja küsib lippu, mis juba minu portfellis. 

Lehitsesin kiiresti edasi^ ja kui jõudsin 
kohani, kuhu oli joonistatud Eestimaa rohe­
line kontuurkaart ning sellele automaat, 
mille tääk suundus üle Narva õtse itta, siis 
hakkasin midagi taipama. Kaardi kohal olid 
veel tähed «VKL», mis ei öelnud mulle 
midagi, kuid järgmiselt leheküljelt sain teada, 
et see tähendab «Võsa Küttide Liitu». Kol­
melt korraliku käekirjaga kirjutatud lehe­
küljelt sain teada VKL-i tekkimise loo, tema 
ülesanded ja liikmeks astumise tingimused. 

Väljavõte päevikust 

VKL-i tekkimine 

VKL-i algeod tekkisid 1942 a. kevadel 
Soomes Turu linnas. Vaba Eesti Võitlusrinde 
nime aü. Faktiliseks tekkimiseks võib lugeda 
25 okt. s. a. kui saadeti välja esimene grupp 
Eesti Ohvitsere realiseerima seda suurt rah­
vuslikku plaanikohast üritust oma kodumaale 
«mida rõhumas raudristi kand». See üritus 
oleks viinud Hjalmar Mäe taolised reeturid 
kalade roaks ning toonud Toompeale mehed 
kes sarnast häbitegu oma isamaale poleks 
kunagi lasknud sündida nagu see sündis 
1939—1940datel, kui Eesti riik sõna otseses 
mõttes müüdi maha. 

Nõukogude aktiivne pealetung idarindel 
1940 lõi ara selle plaani segi. Paljud «Võit­
lusrinde» lihtliikmetest ja Ohvitseridest suun­
dusid selletõttu vaenlase nr 1 — kommunismi 
vastu, millisena ta eksisteerib praeguseni. 
Osa Võitlusrinde mehi aga töötasid edasi 
«põranda all» nüüd aga juba kommunismi 
vastu võitluse ettevalmistamisel. 1945 a. mai­
kuul kaks «lahutamatut» sõpra Moskviitide 
Diktaator ning Washingtoni Valge Juut 
võisid südamerahuga nentida kolmanda kur­
jategija purustamist ning osa Euroopa, seal­
hulgas Baltimaade kultuuri hävitamist. 

1444 45 a. talve üleelanud endised Võit­
lusrinde ohvitserid keda oli järele jäänud 
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ainult üksikud, astusid uuele teele ja organi­
seerisid uue vastupanuliikumise, organisat­
siooni, struktuurilt vandeseltsliku organi­
satsioonilt sõjaväelise nimega Võsa Küttide 
Liit, kuna töötamine vanadel meetoditel oli 
tehtud võimatuks ning üksikutest endistest 
Võitlusrinde meestest olid ületalve saanud 
«võsa-vennad» komandörid. Nagu koge­
mused on näidanud, on suudetud ja suude­
takse napivõitu koosseisude peale vaatamata 
mõndagi ära teha tuleviku Eesti kasuks. 
Sellejuures V.K.L. on jäänud salajaseks sõja­
väestatud organisatsiooniks, kuna suurem osa 
ta liikmeskonnast moodustavad progressiivsed 
metsavennad keda leida peale aastaid kest­
nud bolševike okupatsiooni pole nalja-asi! 

Ülesanded 

VKL on salajane relvastatud organisatsioon. 
Ülesanded: Liikmete kogumine, neile mitme­
külgse sõjalise kasvatuse andmine. Isamaa­
liste ning rahvuslikkude tunnete süvendamine 
äärmise piirini oma liikmeskonnas ning 
liikmete tutvusringkonnas. Igasugune ning 
igakülgne diversioon ning kahjustamine 
ükskõik mis valitseva võõra riigi valitsuse 
ja selle käsilaste vastu Org. põhiseaduse 
piirides. 

Rööbiti sellega enese alalhoid igasuguste 
vahendite ning meetodite varal mis ei käi 
vastu põhiseadusele, viimase võimaluseni 
mistahes olukordades. Lõppsihina näeb VKL 
ette Eesti Vabariigi taassündi uuendatud 
alustel, millele on rajatud ta põhiline 
tegevus — kaasa aidata Uue Eesti loomises, 
samal ajal teades et see nõuab uusi ohvreid 
lisaks eelmistele. Peale eelnimetatud põhi­
ülesannete omab VKL veel palju ülesandeid, 
mis kindlasti ei lähe vähese vere ega vaevaga, 
soodsal välispoliitilisel momendil seab VKL 
endale ette uued ülesanded, sest töö Isamaa-
põllul ei lõpe kunagi tõelisele Eestlasele. 

Liikmeks astumine 

VKL-i võetakse vastu kõiki ausaid isikuid 
olgu nad «põranda all» või peäl s. t. avalikke 
või end varjavaid kodanikke. 

Nõutav: Puhas minevik, org-ni põhisea­
dusest kinnipidamine nii olevikus 
kui tulevikus, ainuõige maailma­
vaade või kindlad eeldused selle 
omandamiseks. Tulgu ainult need, 
kes on selleks küpsed, teistsugused 
langevad oma nõrkuse ohvriks. 

Teadku paremad pojad rahva seast: Vaba 
Eesti näeb paljugi, kuuleb paljugi, peab mee­
les ja ei unusta kunagi neid kes neil rasketel 
aegadel säilitavad õige ilmavaate ning ula­
tavad talle oma relvastatud või abistava käe. 
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VKL ei vaja rahvast — ta vajab inimesi 
selle sõna kõige parema', mõttes. Teenistus 
VKL-is on eluaegne! 

Ütlesin, et mulle oli kõik selge, jah, kuid 
see selgus pani mind jahmatama. Esimesel 
hetkel ei osanud muud teha, kui raamat 
nagu lippki kiiresti ära peita. 

Selgituseks olgu öeldud, et sõjajärgsest 
ajast alates oli metsas redutavate ja võit­
levate meeste kohta käibel kaks terminit 
— «metsavennad» ja «bandiidid». Esimest 
kasutas rahvas, teist aga (eba) õiguskaitse­
organid (julgeolek, miilits, prokuratuur 
jne), ametlik propaganda. See sõna öeldi 
maha ka ülikooli õppetoolidest, tegutses ka 
Banditismi Vastu Võitlemise osakond. 

Rahvale püüti selgeks teha, et metsa­
vennad on kuritegelik element, kes tapab, 
röövib ja vägistab. Enamik kuritegudest, mida 
organid ei suutnud avastada, kirjutatigi 
metsavendade arvele, kusjuures rahvas rää­
kis, et paljude autoriteks olid tegelikult 
NKVD töötajad ise või neis väeosades tee­
ninud sõdurid. 

Rahvas oma suures enamuses arvas aga 
teisiti — tegu oli inimestega, kes pidid 
metsa minema kas hirmust repressioonide 
või mobilisatsiooni ees, paljud aga jätkasid 
põhimõttelist võitlust stalinliku režiimi 
vastu. Kõike seda peavad selgitama ajaloo­
lased, kuid minu arusaam metsavendadest 
uhtis tol ajal enam-vähem rahva arusaamaga. 

Hämmastama pani aga mind kui algajat 
juristi selle võitluse organiseeritus, ideede 
puhtus ja selgepiirilisus, täielik (eluaegne) 
andumus nende teenimisele. Põhimõte — 
võitlus igasuguse võõra võimu vastu — 
meenutas mulle eestlaste muistset vabadus­
võitlust. 

Sain veel teise suure üllatuse osaliseks. 
Ametlikult oli teatatud, et banditism Eestis 
likvideeriti 1951. a ja igasuguste rahva-
vaenlastega on lõpp. Minagi arvasin, et 
raamat on kirjutatud vahetult enne sõda, 
kuid vaadates vihikute impressumeid nägin 
seal aastaarvu III kvartal 1954. a. Tähen­
dab, raamat koostati kõige varem 1955. a, 
st üle kümne aasta peale sõja lõppu. Selleks 
ajaks olid Eestimaa metsad julgeoleku haa­
rangutest mitu korda läbi kammitud ja nende 
käigus metsavendi gruppide viisi tapetud, 
üle maa olid käinud mitmed repressiooni-
lained ja rahvas ehitas ametlikel andmetel 
vaat et maapealset paradiisi — kommunismi. 
Jällegi pani hämmastama raamatu optimistlik 
toon, kindel usk tulevikku, isegi illegaalselt 
eksisteeriva sõjakooli olemasolu (?) või 
kindel kavatsus see lähemas tulevikus organi­
seerida jne. Minu arvates kasvab siu raskeim 
küsimus ajaloolastele, kuidas sellistes tingi-
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mustes sai nii kaua eksisteerida vastupanu­
liikumine. Ajaloo ülesanne on selgitada täpse 
teadusliku analüüsi põhjal välja vastus, kuid 
ma annaksin siinkohal ka hüpoteetilise sele­
tuse — see ei saanud olla võimalik ilma 
rahva toetuseta ja võitlejate erilise vapruse, 
kangelasmeeleta. 

Püüdsin ettevaatlikult välja selgitada raa­
matu päritolu, kuna igasugune viide selle 
olemasolule oleks võinud kaasa tuua selle 
toimetamise «õigetesse» organitesse. Saadud 
andmete põhjal võis järeldada, et see pärineb 
Umbusi metsades ja rabades tegutsenud 
grupilt (tõenäoliselt grupp «Sakala»). 

Veel ootas mind väike üllatus — minu 
kabinetis oli seinakapist veidi suurem koli­
kamber, mis oli tõeline relvaladu — paar­
kümmend eri tüüpi vintpüssi, need olevat 
sinna samuti jäänud peale Umbusi grupee­
ringu likvideerimist. Nende edaspidiseks 
hoidmiseks aga mul erilist tahtmist ei olnud. 

Mõni sõna ka raamatust endast, sest artikli 
maht ei võimalda enamat, selle täpne kir­
jeldamine aga vajab sõjandus- ja ajaloo-
spetsialistide osavõttu. Raamat algab peal­
kirjaga «Komplekteeritud varustused», kus on 
koos täpsete nimetuste, hulga, kaalu ja 
illustreerivate joonistega ära toodud vasta­
vates tabelites kõik järgnev (artikli autor 
ei muuda originaali autori poolt antud 
nimetusi — S. R.): «Kollektiivne põhi-
Lahinguvarustus», «Salga relvastus tulirel­
vade osas», «Puhtisiklik varustus väljaspool 
varustuse kotti», «Isikl. ja kollekt. liikumis-
vahendid», «Isiklik riidevarustus», «Ühenda­
tud komplektid (Kollekt.)» — siia kuuluvad 
riide, naha ja kummi parandusriistad, tua-
lettesemete komplekt, relvade puhastuse 
riistad. Edasi on ära toodud veel «Sanitaar 
riistade komplekt», «Ravimid», «Tööriistade 
komplekt», milles on ainuüksi põhitööriistu 
48 eri nimetust, puuripeast kuni õmblus­
masinani. 

Huvitav on «Õppe ja informatsiooni mater­
jalide komplekt», mis koosneb toimikutest-
kogumikest, õpperaamatutest, kaartidest ja 
topograafilistest andmetest ning juhuslikest 
materjalidest. Selle komplekti raskuseks on 
planeeritud 10—30 kg ja seda hoiti vee­
kindlalt suletavas piimanõus. 

Omaette põnevad on ka riietuskomplektid: 
1. maskeerimise komplektid (näiteks kuulusid 
siia valevuntsid, habemed, rukkijahu, vale-
ninad jne); 2. kartuli toomise komplekt; 
3. jalutamise komplekt; 4. küla peäl käimise 
komplekt; 5. naisterahva komplekt; 6. mii­
litsa komplekt; 7. punaväelase komplekt. 

On antud täielik loetelu punkris vaja mine­
vatest toidunõudest ja teistest majapidamis-
tarvetest, kusjuures unustatud ei ole isegi 
tuhatoose ja hiirelõksu. 
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Relvastuse ja varustuse osa võib tunduda 
küll vähemtähtsana võrreldes VLK-i lühi­
kese ajalooga, kuid selle järgi saab kindlaks 
teha iga salga võitlusvõime, arvukuse, tegut­
semise laadi ja eesmärgid ning niisuguste 
andmete pedantselt-sõjaväelaslikult täpne 
esitamine annab tunnistust kõrgel tasemel 
organiseeritud liikumisest (sõjaväest). 

Et VKL oli sõjaväeline organisatsioon, 
seda kinnitab eriti sõjaväeliste auastmete ole­
masolu koos sinna juurde kuuluvate pagunite 
ja teiste eraldusmärkidega. Auastmed olid 
järgmised: noorem kursant, noorem all­
ohvitser, veebel, ohvitseri asetäitja, noorem­
leitnant, vanemleitnant, kapten, major, kolo­
nel, kindral. Samuti olid vormikuuel ette 
nähtud ametikoha tunnused, näiteks grupi-
ülem (auaste vanemleitnant või kapten) 
kandis vormikuue krael nelja kuupi. Gru­
pist alamalseisvad üksused olid rühm ja salk. 

On huvitav, et tähtsaimaks vormikompo-
nendiks (tegelikult 1. järgu tähtsusega ise­
seisvaks vormiks) oli alumine vöörihm, mille 
pandlal oli Eesti Vabariigi riigivapi kujutis, 
metallplaatidel väeosa embleem, auastme ja 
ametikoha tunnused. Selline vormiliik oli 
eriti rasketes konspiratsioonitingimustes täies­
ti mõistetav. Vormi juurde kuulus ka kiiver, 
millel oli vapikujuline rahvusvärvides emb­
leem. 

Raamatu viimane sissekanne on sõjakooli 
(ka sõjaakadeemia) lõpumärgi kujutis, millel 
on aastaarv 1955. 

Enam, kui pooled lehed selles raamatus 
on tühjad, valged lehed. . . Mis sai edasi . . ? 

Kas tuleb meil need lehed täis kirjutada? 
Raamat on olnud minu käes varsti 27 

aastat (üle poole minu senise eluea). Võin 
kinnitada, et ma ei peitnud seda: J. Stalini 
3. köide seisis mul raamaturiiulis ja sellega 
on tutvunud paljud minu sõbrad ja tuttavad, 
sealhulgas mitmed eesti kirjanikud, ajakirja­
nikud, ajaloolased, juristid ja teiste elukutsete 
esindajad. Peab ütlema, mul on olnud head 
sõbrad ja tuttavad, nad ei ole 27 aasta 
jooksul teatanud sinna, kuhu vaja. Arvan, 
et raamat täitis vähesel määral edasi seda 
osa, milleks ta oli mõeldud. 

Oleks väga vajalik ja huvitav teada, kas 
on elus inimesi, kes teavad selle raamtu 
loomisest ja saatusest rohkem kui mina? 
Ka imedesse tuleb uskuda! 

Kui palju taolisi dokumente on ENSV 
Riikliku Julgeolekukomitee arhiivis koos 
toimikutega, mis selgitavad nende saamis­
lugu? 

Kas liikumist, mis organiseeris oma tege­
vuse sellisel tasemel, püstitas rahvusliku 
sõltumatuse taastamise eesmärgi, saab nime­
tada bandiidijõuguks või omariiklust taas­
tavaks partisaniliikumiseks? 



Kommentaariks 

Eesti uuemas ajaloos on mitmeid nähtusi-
liikumisi, mille nimi on ühelt poolt tuttav 
igale eestlasele, millest aga teisalt suurt mida­
gi ei teata. Selliste hulka kuulub ka nn 
metsavendlus, mida nõukogude ajaloolased 
on seni tavaliselt bandiitluseks või kodan-
lik-natsionalistluseks terroriks nimetanud. 
Õigem oleks seda loomulikult määratleda 
partisaniliikumisena. Sellisel seisukohal on 
ajalehes «Postipoiss» avaldatud ettekandes 
ka TRÜ õppejõud H. Lindmäe, kes 
peab relvastatud vastupanuliikumist täieli­
kult vastavaks rahvusvahelistele õigusnormi­
dele. Otsustava kinnituse saaks see seisukoht 
juhul, kui ENSV Ülemnõukogu Presiidium 
võtaks vastu analoogse otsuse Leedu NSV 
Ülemnõukogu komisjoni avaldusega, millega 
kuulutati tühistatuks Leedu NSV ühinemine 
N. Liiduga. Tunnistades Eesti võõra võimu 
poolt okupeerituks tuleb tunnistada ka Eesti 
Vabariigi kodanike võitlus võõrvõimude vastu 
täiesti õiguspäraseks. See ei saa loomulikult 
põhjendada naiste-laste mõrvamisi ega teisi 
kuritegusid. Seejuures tuleb aga ka põhja­
likult uurida sellistele metsikustele viinud 
asjaolusid, julgeolekuorganite jt poolt toime­
pandud kuritegusid. 

Pariisa n isõda Eesti metsades oli tõepoolest 
erakordselt pikk. Seda eriti 1941 —1944 läbi­
kukkunud nõukogude partisaniliikumise taus­
tal. Viimane teadaolev eesti metsavend tappis 
end aga 1978. aastal kinnivõtmiskatsel. Parti­
saniliikumise pikaealisus on rahva suhtumise 
parimaks nätajaks — kohalike inimeste 
abita olnuks partisanidel võimatu paari aas­
tatki vastu panna. Nõukogude partisanilii­
kumise nurjumine tõendab selle teesi õigsust 
piisava selgusega. 

Aktiivse partisanisõja aega on tavaliselt 
dateeritud aastatesse 1944—1956. Sellest 
alates ei jätkanud vastupanu enam mitte 
grupid, vaid väike arv üksikvõitlejaid. Eelne­
vat ajastut võib samuti jagada mitmesse 
perioodi. Selle viimasesse ossa langeb ka 
publitseeritava kaustiku tekkeaeg. Ausalt 
öeldes pole selle kommenteerimine sugugi 
kerge ülesanne, sest andmeid toimunust on 
hetkel, mil olulisemad arhiivid antud küsi­
muse uurimiseks endiselt suletud, väga vähe. 

Pikka aega on eeldatud, et üle-eestilist 
võitlusorganisatsiooni luua ei õnnestunud. 
Viimased andmed lubavad siiski väita vastu­
pidist, kuid paraku likvideeriti see Relvas­
tatud Võitluse Liidu nime kandnud organi­
satsioon juba 1947. aastaks. Edaspidi loeti 
vastavaid katseid liiga ohtlikuks, mistõttu 
neid enam ette ei võetud. 

Kuid nüüd olukorra juurde Eestis 1950-
ndate aastate algul. Hetkeline 1949. aasta 

küüditamisele järgnenud tõus oli selleks 
ajaks muutunud partisaniliikumise agooniaks. 
Seni metsamassiivide läbikammimisest hoi­
dunud sõjaväeüksused asusid nüüd aktiivselt 
tegutsema, terror oli vähendanud ka metsa­
vendade otseste toetajate hulka. Tulemuseks 
oli suuremate gruppide häving aastatel 
1951 —1953, viimase organiseeritud võitlus-
salgana likvideeriti 1954. aastal Lõuna-Eestis 
J. Orroni juhitud «Orroni» grupp. 

Paradoksaalsel kombel hakkasid samal ajal 
eesti vastupanuliikumise vastu huvi tundma 
lääneriikide luuretalitused, saates siia mit­
meid hoolikalt väljaõpetatud agente. Reet­
mise (ilmselt oli mängus K. Philby käsi) 
tõttu sattusid need aga kiiresti julgeoleku 
kätte, 1950ndate aastate algul organiseeriti 
«vale-metsavendade» liikumine, mille pro­
vokatsioonide ohvriks langes palju eestlasi, 
aga ka lääne luuretalitused. 

Kõiki neid tegureid arvestades võimegi 
teha oletusi selle igal juhul suurimat huvi 
pakkuva dokumendi kohta. Põhimõtteliselt 
on siin eelistatavamad kaks varianti. Nimelt 
võib olla tegemist mõne «üksiku hundi» 
poolt peetud kavandiga suurejoonelise võit­
lusorganisatsiooni väljaarendamiseks või jul­
geolekuorganite poolt ettevalmistatud müsti­
fikatsiooniga. Püüti ju just antud dokumendi 
loomise ajal jätta muljet hästiorganiseeritud 
ja ettevalmistatud (sõjakoolid jms) metsa­
vendade liikumisest Eestis. Tavalisele metsa­
vennale polnud sedalaadi dokumendi koosta­
misest mingit tulu, õtse vastupidi, ta kujutas 
endast reaalset ohtu. Kõigele lisaks on antud 
instruktsioonis toodud varustuse (relvastus, 
vorm, ravimid, tueletttarbed) vahe metsa­
vendade reaalse olukorraga neil päevil seda­
võrd suur, et iga vähegi reaalselt asjale 
vaatav «metsamees» oleks sellise varustus-
nimekirja koostajat lihtsalt hulluks pidanud. 
Hull ei tundu antud dokumendi koostaja 
siiski olevat — selleks on tal liiga head tead­
mised partisanisõjast ja selles praktiliselt 
vajaminevatest esemetest (miilitsa vorm, 
punaarmeelase vorm jms). Igal juhul .viib 
antud instruktsiooni ja tegelikkuse vahel 
haigutav kuristik mõttele müstifikatsioonist. 

Võimalik on loomulikult ka teine variant: 
see on kas üksiku legaalsuse omandanud 
soome armees teeninu või siis mõne väikese 
Umbusi ümbruses säilinud metsavendade 
grupi liikme tulevikuplaan tõelise võitlus­
organisatsiooni ülesehitamisest. Sest ei Soo­
mes moodustatud saksavastastest liikumistest 
ega «Võsaküttide Liidust Eestis» pole paraku 
midagi teada, kuigi tõsisemast organisatsioo­
nist eesti ohvitseride seas oleks ilmselt mingil 
tasandil andmed olemas. 

Igal juhul on tegemist ülihuvitava leiuga, 
mille salapära huvi tema vastu aina suuren-
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dab. Täpse vastuse andmiseks tuleks põhja­
likult uurida Umbusi metsavendade liikumise 
ajalugu, koguda andmeid Soomes viibinud 

eestlastelt, mis aga peaasi, pääseda ligi vasta­
vatele arhiividokumentidele. Peaks meil ju 
õigus olema omaenda ajaloole Ugi pääseda! 

Mart Laar 

STASYS ŠALKAUSKIS 
STASYS ŠALKAUSKIS 

(1886—1941) 

Viimasel aastal on Leedus taas üle pika aja 
ausse tõstetud kultuurifilosoof Stasys Šal-
kauskis. 

Stasys Salkauskis rajas leedu kultuuri-
filosoofia koolkonna, mille kõige eredamateks 
esindajateks peetakse teda ennast ja 1987. 
aastal Chicagos surnud Antanas Maceinat. 
Ta lõi oma filosoofilise süsteemi, toetudes 
kolmele põhiprintsiibile: rahvuslikkus, kato­
liiklus ja intelligentsus. 

S. Salkauskis lõpetas Moskva ülikooli 
õigusteaduskonna ja suunati tööle Turkes­
tani. Seal kirjutas ta oma esimese, aga 
lõpetamata jäänud teose «Religioon ja 
kultuur», tänu millele sai stipendiumi 
õppimiseks Fribourg'i ülikoolis. Siin astus ta 
kontakti teiste leedulastega ja nii moodustus 
rahvuslik intelligentide ühing «Lithuania». 
Samal ajal kirjutas ja avaldas Salkauskis 
töö «Sur les Confins de Deux Mondes» 
(«Kahe ilma piiril»), kus ta analüüsis Leedu 
kohta maailmas ja tõstatas hüpoteesi, et 
leedu rahvuse ajalooliseks kutsumuseks on 
Ida ja Lääne tsivilisatsioonide süntees. 1920. 
aastal kaitses ta dissertatsiooni teemal «L'Arne 
de Monde dans la philosophic de Vladimir 
Solovjov» («Maailma vaim Vladimir Solov­
jevi filosoofias»). 

Tegelikult on nendes kahes töös ja seltsi 
«Lithuania» tegevuses paigas juba Stasys 
Šalkauskise edasise elu põhisuunad. Kogu 

oma filosoofilise süsteemi loob ta nõnda, et 
see on ka katoliikliku noorteorganisatsiooni 
«Ateitis» ideoloogiaks. Kui aga arvestame, 
et sellel noorteorganisatsioonil oli määratu 
mõju leedu haritlaskonna kujunemisele (vt 
A. K o k k . Leedu intelligents enne ja nüüd. 
«Ülikool» 1989, nr 2), siis mõistame ka Stasys 
Šalkauskise olulisust Leedu kultuurile. 

1922. aastal avatud Kaunase ülikoolis 
luges Stasys Salkauskis kultuurifilosoofiat, 
gnoseoloogiat, loogikat, esteetikat, pedagoo­
gikat ja teadusliku töö metodoloogiat. Tema 
loenguid külastas alati ka Kaunase avalikkus. 
Šalkauskise arvates oli pedagoogika filosoofia 
praktiline pool ja nii kirjutas ta lisaks otse­
sele akadeemilisele tööle mitu põhjapanevat 
pedagoogika-alast teost. 

1933. aastal sai Stasys Salkauskis Leedu 
Katoliku Teaduste Akadeemia akadeemikuks 
ja 1939. aastal selle presidendiks. 1939. aasta 
sügissemestrist oli ta ka Kaunase ülikooli 
rektor. 1940. aasta suvel jäi tööta ning 1941. 
aastal suri loomulikku surma. 

Siin esitatud loeng «Tõeline patriotism ja 
selle avaldumise vormid» on Šalkauskisele 
tüüpiline. Selliseid pidas ta paar korda aastas, 
esitades neis mõne osa oma veel lõplikult 
valmimata töödest. 

Ajaloolisest taustast vast niipalju, et 1922. 
aastal oli Entente'i Kõrgem Nõukogu lõpli­
kult kinnitanud Vilniuse linna ja selle piir­
konna Poolale kuuluvaks. Leedu konstitut­
sioonis seisis aga kirjas, et Leedu Vabariigi 
pealinn on Vilnius. Siit siis ka nii valulik 
suhtumine poolakatesse. 

Loengutekst on esitatud lühendatud kujul. 

Aavo Kokk 
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TÕELISEST PATRIOTISMIST 

Avalik loeng 12. märtsil 1923 Leedu Üli­
koolis Kaunases. 

Sissejuhatus: Vajadus võidelda natsionalis-
miohu vastu. 

I. Tõelise patriotismi tunnused. 
1. Rahvusliku individuaalsuse armastus. 
2. Moraalse vägevuse ihalemine oma 

rahvale. 
3. Rahvusliku individuaalsuse vormi 

ühendamine üldise sisuga. 
II Tõelise patriotismi avaldumisvormid. 

1. Patriotism kui isiku enesetäiustamise 
stiimul. 

2. Patriotism kui rahva kultuurilise 
progressi tegur. 

2. Patriotism kui alus mõistlikule 
kooseksisteerimisele teiste rahvastega. 

4. Patriotism kui rahva läbi isiku ja 
inimkonna ühendaja. 

Lõppsõna: Maailma juhtimise õiguslik 
moodus. 

Viimasel ajal võib üha sagedamini mär­
gata, et naasev agressiivse natsionalismi lame 
aina tugevneb. Täissöönud sõja-võilniite ape­
tiit, rahvusvahelise bolševismi vead ja rasked 
olud, mis ebateadlike masside silmis on komp­
romiteerinud rahumeelselt häälestatud ini­
meste tegevust, — kõik see on tugevdanud 
natsionalismi, mis pärast seda, kui fašistlikku 
ülestõusu Itaalias kroonis edu, on hakanud 
unistama isegi diktatuurist. Agressiivsele nat­
sionalistlikule reaktsioonile on iseloomulik, et 
ta käib kergekäeliselt ümber konstitutsiooni­
liste ja parlamentaarsete garantiidega ning 
üritab oma vastaseid lüüa relvaga, mis tagas 
bolševikele edu Venemaal. Aga just seepärast, 
et natsionalistlik fašism ja kosmopoliitne 
bolševism astuvad välja demokraatliku korra 
aluste vastu, ei saa kainelt mõtlevaid ini­
mestel olla kahtlust, et praegu ei saa ei ühe 
ega teise edu olla reaalne ja püsiv ja et nii 
üks kui teine pälvib ajaloo hukkamõistu. 

Leedus on fašism leidnud samasugust vas­
tukaja nagu mujalgi. See tõsiasi annab meile 
hea juhuse vaevata end küsimusega, kas 
meie rahvusliku elu suunitluses on kõik 
korras; kas me reaalse elu ahvatlustega 
kokku puutudes mõistame, kuidas peame 
käituma ja kuidas võitlema pimeda rahvusliku 
temperamendiga. Sellisel ajal tuleb eriti 
huvituda tõelise patriotismi printsiipidest, et 
neid tundes oleks võimalik otsustada rahvus­
liku elu olemuslike ilmingute üle ja valida 
sobilik tee rahvuslikuks tegevuseks. Seepärast 
pühendan selle kõne patriotismi printsiipide 
lahtimõtestamisele, lootes sellega kergendada 
meie ühiskonna enesekaitset ilmingute eest, 

mis määriksid meie rahvuslikku südametuna 
nistust natsionalistlike sammudega. 

I 

Patriotismi mõiste on tihedalt seotud 
rahvuse mõistega. Sestap tuleb esmalt öelda 
paar sõna viimase kohta. Formaalselt on 
rahvus inimmass, mis üldisel koond- ehk 
kollektiivsel alusel on liidetud individuaalseks 
vormiks. Tõtt-öelda moodustab iga selts, 
iga ühiskond nii või teisiti omamoodi koond-
indiviidi. Ent rääkides rahvusest, mille indivi­
duaalsust väljendatakse selle rahva nimega, 
peetakse silmas kõrgemat ja väärtuslikumat 
koondindividuaalsuse liiki, mis iseenesest ja 
alati moodustub ümber indiviidi ja mis laseb 
inimese individuaalsusel avalikult eksisteerida 
ja aktiivselt väljenduda. Rahvuslik indivi­
duaalsus on justkui projektsioon, mille 
inimindividuaalsus joonistab välja avalik­
kuses. Nii etniline temperament, keel, kom­
bed, ühiskondlik kord kui riik — kõik need 
võivad olla rahvusliku individuaalsuse tun­
nusteks, ent rahvuslik individuaalsus ei lakka 
veel olemast, kui mõni nendest tunnustest 
puudub. Mida vähem tunnuseid rahvuslikul 
individuaalsusel on, seda ebaselgem ta on, 
samuti nagu üksikinimese individuaalsus, mis 
võib olla selgem ja segasem. 

Nõnda, p a t r i o t i s m o n r a h v u s ­
l i k u i n d i v i d u a a l s u s e a r m a s ­
t u s . See, mis indiviidile on enesearmastus, 
on rahvusele patriotism, või teisiti öeldes, pat­
riotism on isiku enesearmastuse projektsioon, 
mis joonistub välja avalikkuses; veel lühe­
malt — patriotism on rahvuslik enese­
armastus. Igasugune enesearmastus õigustab 
iseenesest oma olemasolu. Seepärast märgi­
vad psühholoogid õigesti, et patriotismi ja 
tema objekti vahel ei ole põhjuslikku seost 
ning otsest proportsiooni: rahvast ei armastata 
mitte seepärast, et on suur, ilus ja võimas, 
vaid eelkõige seepärast, et ta on oma, et ta on 
õnnetu, et teda solvatakse, vahel isegi see­
pärast, et ta on rõhutud. 

Rahvuste ajaloos on palju kurbi näiteid 
olukorrast, millises oli meie rahvas enne 
rahvuslikku ärkamist. Aga vaevalt tõstnud 
oma nõrkadele õlgadele raske ajaloolise mi­
neviku, muutus ta igas suhtes elujõuliseks. 
Tema rahvuslik individuaalsus, moonutatud 
ja killustatud võõrastest mõjudest ning vägi­
vallast, ei saanud kiidelda ei enesetead­
vuse, sõltumatuse ega vägevusega. Ja ikkagi 
leidus inimesi, kes patriotismist toetatuina 
alustasid austusväärset võitlust rahvuse ole­
masolu, tema vabastamise eest. Ja selleks 
sammuks piisas kahest patriotismi alusprint-
siibist: esiteks, igal rahvuslikul indiviidil on 
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õigus eksisteerida teistega võrdselt ja teiseks, 
iga indiviidi esimene sünnipärane ja seepärast 
ka eriline rahvusliku individuaalsuse seadus 
on enesearmastus. 

Patriotismi ehk rahvusliku individuaalsuse 
armastust tuleb ühelt poolt eristada isamaa­
armastusest laias tähenduses ja teiselt poolt 
riiklikust eneseteadvusest. Isamaad ehk sünni­
maad võivad armastada ka inimesed, kes 
eriti väljapaistval moel ei armasta selle maa 
rahvast. Sünnimaa-armastus võib ühtida ko­
haliku riikliku eneseteadvusega, kuid seeläbi 
ei muutu ta veel patriotismiks. Näiteks võib 
poolastunud leedulane armastada Leedut kui 
oma sünnimaad ja nimetada end arusaa­
matuse tõttu Leedu patrioodiks, samal ajal kui 
tema eelisvalik ehk eriline sümpaatia kuulub 
Poola riigile ja natsioonile. Leedus aklimati-
seerunud juut võib armastada oma sünni­
maad Leedut ja ühtlasi olla teadlik Leedu 
riigi kodanik, samal ajal kui tema rahvuslik 
patriotism seob teda juudi rahvusliku indi­
viduaalsusega. Leedus elav leedulane ühen­
dab sünnimaa-armastuse, riikliku enesetead­
vuse ja rahvusliku individuaalsuse armastuse 
üheks täiuslikuks patriotismitundeks. Esimese 
juhtumi üldaluseks oli sünnimaa-armastus, 
teisel juhul sünnimaa ja riigi armastus 
ning vaid kolmandal juhul sünnimaa, riigi ja 
rahvuse armastus. Patriotism oma tõelises 
tähenduses avaldub vaid kolmandal juhul. 

Niisiis on patriotism olemuselt rahvusliku 
individuaalsuse armastus, mis sageli ühtib 
oma maa ja riigi armastusega. Armastus on 
see üldmõiste, mille alla patriotism kuulub 
ja mille üldisi omadusi ta endas kannab. 
Aga kui palju arusaamatusi seostub selle 
nimetusega, kui palju erinevate inimeste hin-
geilminguid peitub selle mõiste taga, kui 
paljusid kuritegusid õigustatakse selle sõnaga! 
Ja kõik seepärast, et inimesed loevad 
armastust kiiduväärt vooruseks isegi siis, kui 
see muutub iseenda karikatuuriks. Olgu näi­
teks ema armastus oma laste vastu. Kas me ei 
näe sageli, kuidas eneseohverduse ja enese-
andmise akt muutub pimedaks instinktiks, mis 
on emale nõrkuseks ja millel on lastele 
õnnetud tagajärjed? Ja see, mida mõni­
kord nimetame enesearmastuseks, on väga 
sarnane egoismile, mis toodab lastes vaid 
samasugust egoismi ja pimedaid instinkte. 
Kõige selle kohta on Šveitsi pedagoog E. De-
vaud õigesti öelnud, et «on armastust, mis 
hukutab, ja on kannatlikku ja võimsat ar­
mastust, mis päästab». 

Milles siis seisneb erinevus tõelise ja eba­
tõelise patriotismi vahel? 

Näib, et rahvuslikus enesearmastuses nagu 
igas teiseski armastuses on elemente, mida 

võib nimetada vägevuse ihaluseks. Midagi 
armastades püüeldakse, et armastuse aine 
oleks hea, ilus, jaunis, ühesõnaga — vägev. 
See ihalus on alati õigustatud, kuna selle 
kadudes muutub armastus instinktiks. Kui 
armastus põhineb ihalusel osutatud tähendu­
ses, siis armastatakse armastuse objektis 
eelkõige ideaaltüüpi, teisiti öeldes, asja ei 
armastata mitte sellisena, nagu ta on, vaid 
sellisena, nagu ta peaks olema. Vaid selline 
armastus saab sündida mõistlikult, seda enam, 
et juba oma olemuselt on ta täiustumise 
tegur. Kui Püha Monika tundis muret oma 
poja, hilisema Püha Augustinuse kõlblusetu 
elu pärast, siis öeldi talle, et selliste pisarate 
juures ei saa ta poeg hukka minna. Tähendab, 
moraalses atmosfääris, milles Püha Augusti­
nus elas oma elu esimesel etapil, oli ema 
armastus talle päästvaks teguriks, või Ernest 
Hello sõnadega öeldes — tõeline armastus 
õilistab. Kuid mis saanuks Pühast Augusti-
nusest, kui ema armastanuks teda sellisena, 
nagu ta oli, ja ihaldanuks talle teistsugust vä­
gevust, nimelt varanduse ohtrust ja pinna­
pealse elu mõnusid? 

Samuti on ka rahvusliku enesearmastusega 
ehk patriotismiga. Kui patriotism on seotud 
õigesti mõistetud vägevuse ihalemisega oma 
rahvale, siis see ergutab ja värskendab teda. 
Kui ta on seotud halvasti mõistetud vägevuse 
ihalemisega, siis see alandab ja hukutab ta. 
Rahvuse vägevusest saadakse valesti aru, kui 
see taandatakse materiaalsele ja füüsilisele 
vägevusele, piiramatule ja õigustamatule laie­
nemisele. Rahva vägevusel on nii sisemised 
kui välised piirid: ühelt poolt ei kohusta rahva 
materiaalne vägevus teda kõrgkultuuriga võr­
reldes ebaproportsionaalselt kasvama ja läm­
matama viimase arengut ja laienedes ei pea 
ta haavama teiste rahvaste materiaalseid, 
poliitilisi ja kultuurilisi õigusi. Samal ajal 
annab rahvuste ajalugu tunnistust, et need, 
kes nimetavad end patriootideks, ihalevad 
oma rahvale eelkõige materiaalset vägevust ja 
püüavad seda vägevust arendada õigustatud 
ja õigustamata vahenditega. See on impe­
rialismi allikas, see on ka nende õnnetuste 
läte, mis suurenevad kooskõlas rahva väge­
vuse kasvuga! Ja kõik need natsionalistid, 
šovinistid, imperialistid, kes sooviksid hoida 
patriotismi oma monopolina, ei ole tegelikult 
mitte ainult inimkonna, vaid ka oma rahva 
timukad ja seda isegi palju varem, kui 
jõuaksid tulla vaenlased kõrvalt ja torgata 
rahva südamesse tõelise mõõga. 

öeldes, et patriotism on rahvuslik oma 
individuaalsuse armastus, rõhutatakse patrio­
tismi formaalset poolt; kui aga öeldakse, et 
tõeline patriotism põhineb õigesti mõistetud 
vägevuse ihalemisel oma rahvale, saab sel-
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geks patriotismi olemuslik sisu. Võttes üks­
kõik millise elava rahva näeme, et selle 
täiusliku rahvuse moodustavad nii koondelu 
individuaalne vorm kui ka too sisu, mis seda 
vormi täidab. Sisuta jääb vorm tegelikult tüh­
jaks, sisu ilma vormita on abstraktsioon, 
millel pole midagi ühist reaalse eluga. Vaid 
nende kahe ühendamine elava rahva kujus 
loob selle, mille kohta me kasutame nime­
tust — täiuslik rahvuslikkus. 

Pole raske märgata, et rahva tõeliselt 
kultuurilise progressi käigus muutub rahvus­
likkuse sisu kord-korralt üldisemaks vastavalt 
sellele, kuidas tema vorm muutub aina 
individuaalsemaks. Rahva kultuurilise prog­
ressi suund näitab, et täiuslik natsioon peab 
endas ühendama vormi igakülgse indivi­
duaalsuse ja sisu täiusliku üldisuse. See­
pärast ühendavad inimkonna suurimad gee­
niused, kes on alati rahvuste kultuuri 
väljendajad, oma loomingus rahvusliku indi­
viduaalse vormi inimvaimu üldise sisuga. 
Homeros, Platon, Dante, Goethe, Dosto­
jevski ja kõik teised inimkonna suurimad 
geeniused väljendusid ses kindlas keeles, 
ses kindlas rahvuslikus temperamendis, neis 
kombeis, neis kindlais asjaoludes, ühesõnaga 
ses kindlas rahvuslikus vormis, mis moodus­
tab nende konkreetse eksisteerimise vormi. 
Kuid sellest, mis neis on inimlikku ja igavest, 
moodustub nende loomingu sügav sisu, mis 
inimlikuna on ühtlasi üldine. Ilma rahvusliku 
individuaalsuseta puuduks geeniustel side 
eluga, ilma üldise sisuta kaotavad geeniu­
sed inimvaimu laiuse. Seepärast on kosmo­
poliit, kes hindab vaid rahva sisu ja ei tunnus­
ta õigust rahvuslikule individuaalsusele, 
värvitu inimene ja ei moodusta elavat inim­
müüri, samal ajal kui natsionalist, kes seda 
rahvuslikkuse vormi peab ülemaks sisust, on 
lihtsalt piiratud indiviid, kes pole suuteline 
rahvusliku vormi läbi nägema üldise sisu vaja­
likkust. 

Rahvuse vorm on vaid märk, mis peab 
väljendama inimvaimu üldist, individuaalne 
rahvusvorm pole mitte omaette eesmärk, 
vaid ainult vahend üldise sisu avamiseks 
rahva elus. 

Seepärast teadkem, et kui luuakse rahvus­
lik tegevusprogramm, mis teeb rahvusest 
eesmärgi ja ei seosta seda positiivse sisuga, 
siis on see tehtud vaimu kitsusest ja mada­
lusest, mis on olemuslik natsionalistidele. 

Patriotismi tähendus rahvale sõltub sellest, 
kuidas see avaldub rahvusliku tsivilisatsiooni 
loomingus. Teadlikul patrioodil võib kõrge­
male intellektuaalsele kultuurile olla määrav 
mõju, kuigi rahvuslik tsivilisatsioon moodus­
tub vaid koos rahvakultuuriga. Rahvakultuur, 
olles kollektiivne sünnitis, loob iseseisvalt 

võimalikult individuaalse rahvusliku vormi. 
Nii on näiteks moodustunud rahva keel. 
Kõrgem intellektuaalne kultuur, olles harit­
laskonna sünnitis, loob võimalikult iseseisvate 
üksikisikute jõupingutustega üldise rahvusliku 
sisu. Nii näiteks on valminud suurimate 
rahvuslike geeniuste teosed, mis alatiseks 
jäävad inimhinge üldisteks mälestusmär­
kideks. 

Nõnda kannab individuaalse rahvusliku 
vormi ja üldise sisu ühendanud tõeline 
patriotism endas demokraatia ja progressi 
algeid, öeldust võis märgata, et rahvusliku 
tsivilisatsiooni loomine on oma olemuselt 
demokraatlik protsess, kuna ta nõuab rahva­
loomingu ja haritlaskonna individuaalse loo­
mingu liitmist ühe solidaarse eesmärgi tar­
vis — täiusliku rahvusliku tsivilisatsiooni 
loomiseks, mis hõlmaks nii rahva kui ha­
ritlaskonna kultuuri. Sel moel on rahvuslik 
tsivilisatsioon alus, kus avaldub rahva demok­
raatlik hoiak ning kollektiivsete ja indivi­
duaalsete jõupingutuste solidaarsus. Tõeline 
patriotism ja demokraatia kui kollektivismi 
ja individualismi süntees on teineteisega ole­
muslikult seotud. 

Samuti pole raske tõestada, et samasu­
gune seos on ka tõelise patriotismi ja progres-
siivsuse vahel. Rahvusearmastus, nagu öel­
dud, ühendab individuaalse rahvusliku vormi 
üldise sisuga ning selle alusel otsustatakse 
rahva väärtuse üle. Rahvust piiritlev vorm, 
s.o keel, etniline temperament, ühiskondlik 
kord, tavad jne, väljendab seda, mis rahvuse 
elus on olnud ja on. Rahvuse sisu kui 
piiritlematu ja mitte kunagi rangelt haaratav 
tegutseb vastavalt sellele, mis peaks olema. 

Vaid rahvuse vormi armastamine tähen­
daks koos natsionalistidega rahvusest eba­
jumala tegemist. Vaid rahvuse sisu armasta­
mine tähendaks koos kosmopoliitidega reaal­
sest elust lahtikistud idee platoonilist ar­
mastamist. Samal ajal peavad patriotismis 
liituma rahvuse individuaalse vormi ja 
üldise sisu armastus. Armastades rah­
vuse individuaalset vormi armastame es­
majoones seda, mis on juba olnud, s.o 
oma minevikku, ja võib-olla mitte vähem ka 
seda, milles me praegu oleme, s.o tänapäeva. 
Armastades rahvuse vaimset sisu armastame 
esmajoones seda, mis peaks olema, s. о oma 
tulevikku 

Natsionalist, kes esmajoones armastab rah­
vuse vormi, armastab kõige rohkem seda, mis 
olnud ja on, ning on oma olemuselt seepärast 
konservatiiv. Kosmopoliit, kes armastab vaid 
elust lahtikistud rahva sisu, armastab kõige 
rohkem seda, mis peaks olema, kuid ei seosta-
seda minevikuprotsessidega ja on seetõttu 
sunnitud minema pahupidiprogressi ehk uto-
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pismi teed. Tõeline patriotism lepitab need 
kaks hoiakut, ühendab mineviku positiivsed 
traditsioonid kindla valmidusega minna kõr­
valekaldumatult ja järjekindlalt reaalse prog­
ressi teed ideaali poole. 

Patrioot peab mõistma, et võitlus oma 
rahva tõelise edasiarenemise eest ei tähenda 
mitte viljatut ja kõrki abstraktsiooni ning 
raevukat kriitikat oma ühiskonna suhtes, vaid 
positiivset loomingut, mis peab tõstma rahva 
vaimset väärtust. Seepärast patustavad need, 
kes oma opositsiooni rahva praeguse sei­
sundi suhtes avaldavad vaid negatiivsel moel, 
nii tõelise patriotismi kui ka tõelise prog-
ressiivsuse vastu. 

Tõelisel patrioodil on oma rahva ees veel 
üks ülesanne: ta peab hoolitsema oma rahva 
kutsumuse eest. Iga rahvast võib arendada 
lõputult, kuna rahvaste vaimsed võimalused 
pole piiratud. Ent etniline loomus, geograa­
filine asend, rahvusliku ajaloo kulg teki­
tavad rahvas kalduvuse, mis kergendab tea­
tavate võimaluste realiseerimist. Rahva kul­
tuuriline meeleolu on tema kutsumus, mis 
peab teostuma kui ideaaltüüp läbi patrioot­
like jõupingutuste. Rahva kutsumus loobki 
tema kultuurilise progressi ainuülesande. 
Näiteks on leedu rahval oma kultuuriline 
kutsumus, mis tuleneb tema etnillisest tempe­
ramendist, geograafilisest asendist Euroopas 
ida ja lääne vahel ning eriti tema ajaloo 
kulust, kus on põimunud kahe maailma tsi­
vilisatsioonid. 

Kolmas küsimus — millised suhted peab 
tõeline patrioot seadma rahvaste vahele, on 
andnud ja annab põhjust erinevateks aru­
saamadeks. Rääkida praeguste erutavate rah­
vustunnete ajal tõelise patriotismi kohustus­
test tähendab rääkida asjadest, mis enamikule 
inimestest on arusaamatud. Ja tõepoolest, kas 
ei tekita hämmastust väide, et tõeline pat­
rioot on kohustatud armastama iga teist 
rahvast kui enda oma? 

Kuid meenutagem esmalt, et rahvas on kol­
lektiivne ehk ühendindiviid ja tal on väga tä­
hendusrikas analoogia üksikindiviidiga. Rah­
vus on rahvale sama, mis individuaalsus 
indiviidile, ning isegi rahva individuaalsus 
pole midagi muud, kui isiku individuaalsuse 
projektsioon avalikkuses. Edasi võisime näha, 
et see, mis isikule on enesearmastus, on 
rahvale patriotism. Tõeline enesearmastus on 
ideaaltüübi armastus, mis on seotud kohustu­
sega seda elus ja tegevuses realiseerida. 
Vastavalt sellele on patriotism oma rahva 
ideaaltüübi armastus, mis on seotud kohus­
tusega realiseerida seda ideaaltüüpi rahvus­
likus elus ja tegevuses. Seda analoogiat 
edasi arendades saame sama normi ühelt poolt 
üksikisikute ja teisalt üksikrahvuste vaheliseks 
suhtlemiseks. On ju selge, et kõik üksik­

isikud kasutavad ühesuguseid moraalseid 
õigusi. Nõnda on aga isik inimhinge üldise 
sisu väljendaja ja sellisena on tal võrdsed 
moraalsed õigused ükskõik millise teise isi­
kuga. Siit tuleneb iga isiku moraalne kohustus 
armastada oma ligimest kui iseennast. Sarna­
selt sellega on iga rahvus ühendindividuaal-
sus, ta väljendab samamoodi inimkonna 
üldist sisu ja seepärast on tal võrdsed moraal­
sed õigused ükskõik millise teise rahvus­
liku individuaalsusega. Sellest tuleneb iga pat­
rioodi moraalne kohustus armastada kõiki 
teisi rahvaid kui enda oma. 

See mõistagi ei tähenda veel, et ühe rahva 
patrioot peab ühtlasi olema ka teiste rahvaste 
patrioot. Patriotism, nagu öeldud, on erandi­
tult oma rahva armastus, selle teatav eelistus, 
samuti nagu enesearmastus on eranditult enda 
armastus, öeldes, et inimene peab armastama 
oma ligimest nii nagu iseennast ja patrioot 
peab armastama teist rahvast nagu enda oma, 
ei saa rääkida mitte faktilisest ega psühho-
loogiliasest, vaid moraalsest ühetaolisusest. 

Kohustus armastada teist rahvast nagu 
enda oma on täiesti lepitatav isiku sünni­
pärase õigusega kaitsta oma rahva individu­
aalsust ja teha seda kõigi õiguslike vahendi­
tega. Viimasel ajal suure katastroofi põh­
justanud eksimine kohustuse vastu armastada 
teist rahvast on tuntud imperialismi nime all. 
Võitlus nii oma rahva kui teiste rahvaste 
imperialismiga ei ole mitte ainult iga tõelise 
patrioodi õigus, vaid ka kohustus. Kuid 
mõistagi ei tohi see igati põhjendatud võitlus 
kuidagi õigustada teiste rahvaste, ka vaen­
lase vihkamist. Isegi rahvast, kellega sõditakse 
enesekaitse tõttu, tuleb armastada kui oma, s.o 
armastada tema ideaaltüüpi ja ihaleda talle 
seda moraalset vägevust, mis realiseeriks 
ideaaltüübi tegelikkuses. Kuid just tolle rahva 
imperialism on tegur, mis ei lase tema ideaal­
tüübil tegelikkuses realiseeruda ja millega 
tuleb võidelda nii oma rahvuse kaitseks kui 
agressiivse rahva teadvuse ärkamise nimel. 

Meile on näiteks Poola, kelle imperialismi 
läbi oleme olnud sunnitud valusalt kannatama 
kogu meie taassaadud sõltumatuse aja. Oma 
ajaloolises minevikus on Poola elanud ja 
laienenud ka nende rahvaste arvel, kes tahes 
või tahtmata on sattunud tema poliitilisse 
või kultuurilisse orbiiti. Kuid nähes, kuidas 
läbi tema annavad iseenesest sõbraliku, aga 
talle ähvardava käe sakslased ja venelased, 
ei saa olla kahtlust, et Poolal ei tule mitte 
ainult loobuda sellest, mis ta õigustamatult on 
omandanud, vaid ta peab ka rängalt oma 
vea eest maksma sellega, mis tõesti talle 
kuulub. Ühesõnaga, Poola läheb vääramatult 
katastroofi poole. Ma ei oleta siin selle 
katastroofi vormi ja suurust, sedastan vaid 
tema tulekut. 
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Kas meie, olles tõelised patrioodid, võime 
rõõmustada, kui see katastroof on juba sündi­
nud tõsiasi? Mõistagi mitte. Nii nagu me 
praegu kahetseme, et poola rahvas on kõrvale 
pööranud oma ideaaltüübist, nii peame siis 
kahetsema, et on solvatud tema tõelisi 
õigusi. 

Siinkohal pole liiast läbi arutada vähe­
musrahvuste küsimus, mis praegusel ajal on 
eriti aktuaalne. Rahvusvähemuse moodusta­
vad isikud, kes on maa alalised elanikud ja 
riigikodanikud, sõltumata seejuures riigiko­
danike enamuse rahvusest. Rahvusvähemu­
sest ei saa rääkida riigis, mis oma loomult 
ei ole rahvuslik, sest sellest puudub üks või 
teine põhirahvus. Selliseid riike nimetatakse 
enamasti segaisamaadeks (patries mixtes), 
mille puhtaimaks näiteks sobib Šveits. Leedu 
riigi (millele rahvusliku iseloomu annab lee­
du põhirahvus) tähtsaimate rahvusvähemuste 
hulka kuuluvad juudid ja poolakad ehk 
õigemini öeldes poolastunud leedulased. 
Leedulaste suhted nende gruppidega, mis 
viimasel ajal on teravnenud, ongi teinud rah­
vusvähemuse probleemi meil aktuaalseks. 
Millise seisukoha peab selles küsimuses 
võtma tõeline patrioot? 

Rahvus, nagu teame, on ühiskondliku indi­
viidi väljendumise vorm ja seepärast peame 
indiviidi austades austama ka talle sünnipä­
raselt kaasnevat vormi. Ühesõnaga, isiku 
rahvus on tema individuaalsuse võõranda­
matu õigus. Ükskõik kelle suhtes assimilat-
sioonipoliitikat teostatakse, patrioodile tähen­
dab see rahvuse eluõiguse rikkumist. Tõe­
lise patriotismiga ei ole aga ühitatav ükski 
moraalne eksimus. Rahvusvähemuse eriolu­
kord pole mitte ainult printsipiaalselt õigusta­
matu, vaid nagu selgesti on näidanud ajalugu, 
see on kahjulik nii rahvusvähemusele endale 
kui ka põhirahvusele just seepärast, et iga­
sugune õigustamatu vägivald demoraliseerib 
nii seda, keda solvatakse, kui ka seda, kes 
solvab, viimast isegi rohkem. 

Mõistagi ei saa eitada, et mõnikord on 
rahvusvähemuste hoiak kahjulik nii riigile, 
mille juurde neil tuleb kuuluda, kui põhi­
rahvusele. Aga seni, kuni nad ei astu põhi-
seadusevastaseid ja seadusega keelatud riigi­
vastaseid samme, ei tohi nende vastu kasu­
tada mitte mingisuguseid sunnivahendeid. 
Me elame ajal, kus õigusteadus on välja 
töötanud ja põhimõtteliselt ära kaitsnud 
õigusriigi kontseptsiooni, mis poliitilise täide­
saatva võimu suva vastu on seadnud konsti­
tutsiooniliselt garanteeritud õiguslikkuse. Sel­
le ühiskonna arusaamise järgi lubatakse ini­
mesel teatavais kindlais piires vabalt teotseda 
ja teda ei karistata moraalsete eksimuste 
eest. Selliste mittekaristatavate üleastumiste 
hulka kuuluvad ka oma rahvuse ehk patrio-

tismivastased eksisammud, kuna need ei häiri 
otseselt riigi aluseid. Seda vähem saab jurii­
dilisi repressioone kasutada põhiseaduse suh­
tes kahjulikult tegutsenud rahvusvähemuse 
vastu. Mõistagi ei tähenda see, et rahvusvähe­
muste selliste seisukohtadega ei oleks vaja 
võidelda; ent see peab olema võitlus kultuuri­
liste vahenditega võrdsete õiguste tingimustes. 
Tõeline patrioot, kes mõistab ausa võitluse 
olemust, ei nõua oma võimudelt kunagi 
vastase köitmist ja pikali panemist, et teda 
siis brutaalselt jalaga lüüa. Tema võitleb 
rahvusvähemuste kahjulike seisukohtadega 
kõigi seaduslike vahenditega, mitte väljudes 
seejuures otstarbekuse piirest, s.o mitte nõu­
des nende poliitiliste õiguste kitsendamist, et 
mitte teha võimatuks tulevast head kooselu. 

Vähemuse küsimus komplitseerub tundu­
valt, kui rahvusvähemuse moodustavad ajaloo 
jooksul põhirahvusest väljalangenud elemen­
did, kes ka võitluses mõne agressiivse 
rahvaga on põhirahvusele vaenulikud. Sar­
nane juhtum on meil Leedus, kus poola 
vähemuse moodustavad suures enamuses poo­
lastunud leedulased. Leedu ajaloost võime 
kergesti taibata, et ühiskonna poolastunud 
kõrgkihid on mänginud õnnetut rolli, nad 
ei ole leedu rahvale andnud kõrgemat intel­
lektuaalset kultuuri, nad on olnud rahvusli­
kult individuaalse vormiga riigi ebapüsivuse 
põhjuseks, oma ebademokraatliku sotsiaal­
poliitikaga on nad tublisti õõnestanud maa 
majanduselu, seni on nad olnud segavaks 
teguriks meie rahvuslikul kultuurilis-poliiti-
lisel taassünnil. Ja isegi oma olemasoluga 
on nad faktiliseks toeks poola rahva agres­
siivsele tungile Leedusse, rääkimata sellest, 
et nad sellele tungile mitte ainult kaasa ei 
tunne, vaid ka aktiivselt kaasa aitavad. 

Iseenesestmõista on selliste vähemusrah­
vuste suhtes keerukam teostada õiguslikku lii­
ni, pole raske austada poola rahvust poolakas, 
kuid palju raskem on austada poola rahvust 
poolastunud leedulases. Tehes koostööd nen­
de eksinud vendadega on leedu patriootidel 
väga raske vabaneda teatavast eetilisest enese­
imetlusest, mis tekib seda mõttetut renegat-
siooni ja äraandmist vaadates. Kuid siin pea­
me arvestama kahe asjaolu: isikuvabaduse 
ja patriotismi olemust. 

Rahvuslike õiguste moraalne kaitse toetub 
sellele, et ta on elava isiku õiguste laiendus 
avalikkuses. Siin on aluseks elava isiku 
võõrandamatu õigus avaldada end avalikku­
ses sellisel moel, nagu talle sobib, ja teha 
koostööd inimestega, kellega tal on midagi 
ühist, mõistagi juhul, kui see avaldumise ja 
koondumise laad ei ole suunatud riikliku ehk 
avaliku korra aluste vastu ja pole seepärast 
seadusega keelatud. Samal ajal ei ole näiteks 
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moraalne patustamine oma rahvuslike kohus­
tuste vastu juriidiliste repressiivsete vahen­
ditega karistatav, kuna isiku individuaalsete 
vabaduste õigus kaalub üles rahva moraalse 
õiguse nõuda oma liikmeilt patriotismi. See­
pärast ei saa õigustada mingeid juriidilisi 
repressioone meie ümberrahvastunud ele­
mentide suhtes, kuna neid ei süüdistata 
üldiste seaduste alusel karistatavates pattudes. 

Peale selle on vaja mõista, et sellisel 
juhtumil pole juriidilised repressioonid mitte 
ainult juriidiliselt õigustamatud, vaid ka fakti­
liselt sihitud ia isegi ekslikud. Natsionalis­
tid aga ei mõista kunagi seda lihtsat tõde, 
kuna nad ei suuda tabada tõelise patriotismi 
olemust. 

Viimasel ajal on taas kerkinud pime nat-
sionalismilaine ning on sümptomaatiline, et 
sellega kaasneb kergekäeline ümberkäimine 
konstitutsiooniliste ja parlamentaarsete ga­
rantiidega. Selle liikumise nimi on kõigile 
hästi tuntud — fašism. Ta haarab kaasa 
printsipiaalses suhtes vähese eneseteadvusega, 
ent aktiivsed inimesed ja tõukab nad rahvus­
liku diktatuuri kampaaniale. Nagu bolše-
vikudki astuvad fašistid välja demokraatliku 
korra aluste vastu ja seepärast ei saa kainelt 
mõtlevail inimestel olla kahtlust, et sellega 
valmistatakse ette ajaloo hukkamõistu. 

Kultuuriline looming on see, mis kõige 
paremini soomustab rahva tema võitluses 
vaenlasega ja eriti just kahjulikult hääles­
tatud rahvusvähemustega. Igaüks meist võib 
kogeda selle tõe paikapidavust avalikus elus. 
Kui meid rünnatakse meie heast tahtest 
tuleneva tegevuse eest, siis on meil valida 
kahe tee vahel: negatiivne kohtuskäimise tee 
või positiivne tee, mis ilmneb kasulikes 
tegudes. Esimest teed minnes kulutame ära 
kogu oma energia, ei tõesta midagi ja ei jäta 
lõpuks endast järele mingit positiivset tegu, 
mis meie eest ajaloo kohtu ees seisaks. 
Teist teed valides suurendame oma positiiv­
sete tegude hulka võrdeliselt sellega, kuidas 
kasvavad meie vaenlaste negatiivsed teod, 
sellise võitluse kulgedes ei saa jääda tule­
mata aeg, kus meie tegude kokkukogutud 
väärtus ise inimeste südametunnistust mõju­
tama hakkab ja meie väärtusest õige pildi 
annab. 

Lõpetuseks pean rääkima tõelisest patrio­
tismist kui isiku ja inimkonna kooskõlas­
tatusest rahvuse vahendusel. Nagu juba mär­
gitud, võib rahvuse sisul olla tõeline tähendus 
inimkonna ajaloos. Kogu inimkonnal ei ole 
taolist individuaalsuse ilmnemise vormi, 
nagu seda on rahvale tema rahvuslik indivi­
duaalsus. Seepärast jõuab isik, kes mõne 
rahva liikmena väljendab oma elu ja tegevust 
selles rahvuslikus vormis, inimkonna olemuse 
juurde just oma rahvusliku tsivilisatsiooni 

üldise sisu kaudu. Armastades mitte ainult 
oma rahvuse individuaalset vormi, vaid ka 
rahvusliku tsivilisatsiooni üldist sisu peab 
tõeline patrioot hindama inimhinge üldisi 
omadusi, aga ühtlasi ka kogu inimkonda. 
Natsionalist, austades esmajoones ja kõige 
rohkem rahvusliku individuaalsuse vormi, ei 
saa tõusta kõrgemate humanitaarsete tun­
neteni, mis haaravad kogu inimkonda. 
Tema formalistlik reaktsiooniline šovinism 
haarab oma näilise patriotismiga vaid mõtte­
kaaslaste ringikese. Tõeline patrioot küünib 
läbi rahvusliku tsivilisatsiooni üldise sisu 
inimkonna enda südamesse, kuna ta saab aru, 
et rahvus täiustub võrdeliselt sellega, kuidas 
suureneb ühelt poolt tema avaldumisvormi 
individuaalsus ja teiselt poolt tema üldinim­
liku sisu üldisus. Inimkonna vaim ilmneb 
vaid rahvusliku individuaalsuse kaudu, see­
pärast ei saa ka üksikisik tulla selle vaimu 
juurde teistmoodi kui hästi mõistetud pat­
riotismi kaudu. 

Ühtlasi peab tunnistama, et selline üksik­
isiku ja kogu inimkonna ühitamine võtab 
üha enam reaalset ilmet kooskõlas sellega, 
kuidas erinevate rahvaste majanduslik, po­
liitiline ja kultuuriline koostöö võtab organi­
seeritud vormi. Ajalugu, eriti hiline ajalugu 
pakub küllalt näiteid sellest, et kultuuri 
arenedes on isoleerunud rahvaste olemasolu 
muutunud üha võimatumaks. Kultuuri pro­
gressiga kooskõlas on eri rahvaste elu kõige 
erinevamate sidemetega omavahel nõnda põi­
munud, et nii või teistsugune koostöö 
muutub lausa vältimatuks. Aga peab tähele 
panema, et kõrvuti selle protsessiga kulgeb ka 
teine, mis tugevdab rahvusliku individuaal­
suse tunnet ja püstitab nõude kaitsta seda 
individuaalsust õigustamatute kallalekippu-
miste eest. Ka siin on näha, et rahvaste 
universaliseerumine käib ühte sammu nende 
individualiseerumisega. Seepärast saab siin 
püüeldavaks eesmärgiks olla vaid rahvuslike 
individuaalsuste vaba ja harmooniline koos­
elu. 

Rahvuslike individuaalsuste koostöö 
inimkonnas kui tervikus on vajalik veel 
seetõttu, et mitte ükski rahvus ei saa väljen­
dada inimkonna kogu hingelist rikkust. Rah­
vuslik kutsumus tuleneb ümbrusest, milles 
rahval on tulnud ja tuleb elada. See 
tõukab teda realiseerima oma elus ja tegevu­
ses mõnda üldise tähtsusega ülesannet rohkem 
kui miski muu. Kuid teiselt poolt sellega just­
kui piiritletakse rahva kultuurilised võima­
lused. Siit tuleneb ka nõudmine rahvastele 
jagada omavahel kultuuriloomingulist tööd, 
n-ö spetsialiseeruda; kuid sellest sünnib ka 
vajadus jagada omavahel selle töö tulemusi. 
Sel moel täiendavad rahvuslikud indivi­
duaalsused üksteist ja vaid nende harmoo-
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niline kogum saab moodustada selle, mille 
kohta me kasutame nimetust — kogu inim­
kond. Seepärast töötab tõeline patrioot oma 
rahva kutsumuse teed minnes ja kultuuri-
loomega tegeldes ka kogu inimkonna heaks; 
kasutades aga rahvaste koostöö vilju, kasu­
tab ta inimkonna enda rikkust. 

Sellise asjade seisu juures pole kahtlust, 
et rahva tõelist väärtust ei tule mõõta mitte 
ainult selle järgi, kui palju üldist sisu ehk 
üldist inimvaimu on realiseeritud tema rah­
vusliku tsivilisatsiooni vormis. Koos sellega 
mõõdetakse veel ka rahva tõelist tähendust 
inimkonnas, tema moraalset kohta maailmas. 
Ihaleda sellist juurdumist rahvaste perre 
tähendab teha kindel otsus ihaleda oma rah­
vale õigesti mõistetud vägevust. Kui aga 
ükskõik millisest vägivallast toetatud imperia­
listlik tung on tingimusteta hukka mõistetud, 
siis pole jõupingutused juhinduda inim­
konna heaolule suunatud vaimsetest sammu­
dest mitte ainult õigustatud, vaid moodustavad 
ka tõelise patriotismi ühe väljendusvormi. 
Kahjuks karikeeritakse neid jõupingutusi 
tihti imperialistlike instinktide poolt, justkui 

AAVO KOKK 
LEEDU 
Noor rahvuslus 

Võõrast ühiskonnast ja selle arengujärgust 
selguse saamiseks on võimalusi mitu. Lihtsaim 
viis on võrrelda kõiki fakte ja avalikke ilmin­
guid ühiskonnaga, kus võrdleja ise asub. Sel­
lisel juhul on hea välja tuua ühiseid ten­
dentse, kuid varju jäävad erinevused. Võib 
eelnevalt sõnastada mõned põhimõttelised 
erinevused ja alles siis hakata kahte ühiskon­
da võrdlema. Kuid ka sellel meetodil on 
vigu: keegi ei garanteeri, et toodud erine­
vused on õiged. Võib ka lihtsalt tolle ühis­
konna sisemist loogikat vaadelda ja uurida 
tema poliitiliste, majanduslike ja kultuuriliste 
jõudude, samuti ka mõtteviiside tasakaalu. 
Häda on vaid selles, et kõigepealt tuleb 
toda ühiskonda kuidagi tutvustada ja kom­
mentaaride maht ületab enamasti põhiteksti 
mahu. 

Leedu rahvusühiskonna üle arutledes 
võtan eelduseks selle, et ei leedu ega eesti 
rahvuslik ühiskond ei saa toimida vastavalt 
oma sisemisele loogikale. Venelikus vormis 
väljenduv enamlik diktaat on nii siin kui 

oleks tõeliselt moraalse ihalemine oma rah­
vale juba iseenesest karikatuurne. 

Vanaaeg annab meile eredaid näiteid 
sellest, kuidas rahva vaimne suurus inim­
konnas on vastupidises proportsioonis tema 
materiaalse võimsusega. Vägev Rooma võitis 
väikese Kreeka, kuid Kreeka on ainuüksi 
Ateena linnaga andnud uue ajastu humani­
taarsele kultuurile rohkem kui kogu Rooma 
impeerium. Selle kultuuri vaimsed aarded ei 
ole veel õtsa lõppenud, meie kultuuriilm am­
mutab neid senini. Aga kreeklastest veel 
väiksem juudi rahvas, kellel pole minevikus 
olnud mingit materiaalset vägevust ja keda 
samuti Rooma alistas, on oma tähenduselt 
uuele ajastule isegi kreeklastest ees. Loenda­
matud miljonid inimesed on läbi aasta­
sadade sidunud oma igapäevase elu sünd­
mustega, mis leidsid aset Palestiinas, kus juu­
di rahvas oma kutsumust realiseeris. Need 
on näited sellest, kuidas peab arendama oma 
rahva vägevust mitte ainult oma kodumaal, 
vaid pikkadeks sajanditeks kogu maailmas. 

(Ajakirjast «Logos» 1925, lk 169—185) 
Leedu keelest tõlkinud Aavo Kokk 

seal ühesugune ja sellest tingituna on ka 
aktuaalsemad probleemid sarnased. Siiski on 
mõlemas riigis diktaadile vaatamata säilinud 
diktaadieelse rahvusliku ühiskonna struktuu­
ri põhijooned. Vastasel juhul ei oleks võimalik 
ka endisaegsete, st omariikluse ajal loodud 
organisatsioonide restauratsioon. 

See restauratsioon on Eestis ja Leedus 
sarnane kas või juba seepärast, et senise 
arengu dikteerija on olnud sama. Näiteks 
seab vana ühiskonna struktuuri restauree­
rimine nii eestlaste kui leedulaste ette 
küsimuse, mida hakata peale inimestega, 
kes küll elavad sellel territooriumil, kuid 
objektiivselt ei kuulu rahvuslikku ühiskonda. 
Oleks vale arvata, et Eestis on see küsimus 
akuutsem, kuna siin on mittenatsionaale 
protsentuaalselt rohkem. Kaugeltki mitte. 
Kui mittenatsionaale ei integreerita rahvus­
likku ühiskonda, siis lähevad nad kas mujale 
(mis minu meelest konkreetsel juhul on eba­
tõenäoline) või moodustavad rahvusliku ühis­
konna kõrvale oma ühiskonna. Mitmete 
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riikide kogemus on aga näidanud, et sel­
listel kõrvalühiskondadel on kalduvus kuju­
neda gangsterühiskonnaks. 

Rahvusliku ühiskonna restauratsioon 
nõuab selleks sobiva viisi valimist. Nii 
Eestis kui Leedus on välja pakutud mitu 
võimalust, enamasti piirdub nende sarnasus 
vaid ühise eesmärgiga, milleks on omariik­
luse taastamine. Leedus on minu arvates 
välja kujunemas üsna esinduslik erakondlik 
struktuur, kuid käesoleva kirjutise seisukohalt 
see meile eriti huvi ei paku. Erakonnad on 
restauratsiooni viisides küll eriarvamusel, 
kuid sageli on ühe või teise hoiaku taga 
taktikaline kaalutlus. 

Hoopis tänuväärsem materjal on noorte­
organisatsioonid. Noorsugu ei ole kehtiva 
sotsiaalse struktuuriga nii tugevasti seotud kui 
teised sotsiaalsed grupid (välja arvatud vast 
humanitaarintelligents ja kurjategijad) ja 
nii saavad nad oma avaldustes olla vabamad. 

Paljudest Leedu noorteorganisatsioonidest 
valisin välja kaks, mis minu meelest esin­
davad kahte äärmuslikku täiusliku rahvusliku 
ühiskonna restaureerimise viisi. Minu ülesan­
net kergendab see, et mõlemal organi­
satsioonil oli elujõuline eelkäija Leedu Vaba­
riigi ajal. 

Esimene organisatsioon on «Jaunoji Lie-
tuva» («Noor-Leedu»). 1922. aastal avatud 
Kaunase Ülikoolis hakkasid kohe tegutsema 
ka üliõpilasorganisatsioonid. Eestis oli see lii­
kumine saksalike traditsioonide tõttu vormilt 
suhteliselt konservatiivne, Leedus aga tõl­
gendad korporatsiooni mõistet väga laialt. 
Sageli võisid korporatsioonid olla laiemate 
koondiste ja ka parteide osakonnad. Nii 
toetasid meeskorporatsioon «Neo-Lithuania» 
ja naiskorporatsioon «Filiae Lithuaniae» 
Rahvuslaste Parteid. Kahekümnendate aasta­
te lõpus kasvas korporatsioonist «Neo-
Lithuania» välja laiem noortekoondis, mis sai 
nimeks «Jaunoji Lietuva». Organisatsiooni 
võimalused oli suured, kuivõrd alates 1926. 
aastast olid pidevalt võimu juures Rahvus­
laste Partei ringkonnad. Leedu Vabariigi 
president Antanas Smetona oli veel ka noor-
leedulaste šeff. 

Organisatsioon taastati 18. märtsil 1989, 
taastav kongress oli 27. mail. Tegutsetakse 
1938. aastal vastuvõetud põhikirja alusel. 
«Jaunoji Lietuva» peakorter on Kaunases. 

Noorleedulaste arvates tuleb esmalt lahen­
dada poliitilised küsimused, vabastada Leedu 
ja alles siis asuda akadeemilise töö juurde. 

Teine organisatsioon on «Ateitininkai» 
(«Tuleviklased»), mõningate autorite käsitlu­
ses ka lihtsalt «Ateitis» («Tulevik»). Kasuta­
gem meiegi lihtsuse mõttes viimast nimetust. 

Organisatsioon sai endale nime 1911. 
aastal ilmuma hakanud ajakirja «Ateitis» 

järgi. See ajakiri väljendas katoliikliku 
ilmavaatega leedu noorsoo seisukohti. Kuna 
Leedus oli rahvuslik liikumine surutise all, 
siis tekkisid sellised noorte ringikesed kõige­
pealt väljaspool Leedut. Ringide eestvedajad 
olid peamiselt vaimulikud. 

Üsna varsti muutus organisatsiooni struk­
tuur keerulisemaks. Omaette koondusid 
kooliõpilased, üliõpilased ja vanemad vaimu­
likud intelligendid. Sisuliselt sai «Ateitis» 
esimeseks leedu intelligentsi organisatsioo­
niks. «Ateitis» tegi peamiselt kultuurilist 
akadeemilist laadi tööd, poliitikasse põhi­
mõtteliselt ei sekkutud. 

Kaunase ülikoolis olid ka ateitislastel oma 
korporatsioonid. Ka sel ajal ei tegeldud 
poliitikaga, kuigi peab tunnistama, et objek­
tiivselt sai Kristlik Demokraatlik Partei 
endale intellektuaalset täiendust just «Atei-
tisest». Laiemas plaanis oli «Ateitisel» suur 
mõju kogu leedu intelligentsile. 

1925. aastal sõnastas kultuurifilosoof Stasys 
Šalkauskis «Ateitise» ideoloogia, mille järgi 
ateitislast pidi iseloomustama katoliiklus, 
rahvuslus, üleüldisus, perekondlikkus ja 
intelligentsus. Katoliiklus pidi olema ilma­
vaade, rahvuslus see vorm, milles teostada 
inimvaimu üleüldisust, perekond eeskujuks 
inimsuhetele ja intelligentsus tähendas seda, 
et ateitislased olid tulevased intelligendid, 
kelle ülesandeks oli rahvuslikku ühiskonda 
juhtida ja sellele mõtet anda. 

Pärast 1940. aastat tegutses organisat­
sioon emigratsioonis. Leedus oli «Ateitise» 
taastav konverents 7. jaanuaril Vilniuses. 
Oma nõusolekuallkirja «Ateitise» taastami­
seks andsid vanade organisatsioonide esin­
dajad. («Jaunoji Lietuva» muide nii ei tei­
nud.) 

Ateitislaste arvates on kõigepealt vaja end 
harida, alles pärast seda on inimene suute­
line tegelema poliitikaga. 

Sisuliselt on need organisatsioonid kaks 
äärmust, esindades sama vastuolu, mille 
teisel noortefoorumil sõnastas ka Peeter 
Olesk: kas enne tuleb rikkaks saada ja siis 
haridus korda teha või enne haridus korda 
teha ja siis jõukusele pürgida? 

Vaadelgem ka nende organisatsioonide 
senist tegevust ja nende ees seisvaid prob­
leeme. Minu küsimustele vastasid «Jaunoji 
Lietuva» Keskjuhatuse Nõukogu liikmed 
Stasys Buskevicius ja Darius Gruzdys. Esi­
mene neist on Kaunase Meditsiiniinstituudi 
poliitökonoomia õppejõud, teine Kaunase Po-
lütehnilise Instituudi üliõpilane. 

Millised on olnud «Jaunoji Lietuva» 
senised aktsioonid? 

10. jaanuaril 1989 liitusime Leedu Vaba­
duse Liiga aktsiooniga, mis oli suunatud 
Venemaa ja Saksamaa vahelise lepingu kol-
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manda salaprotokolli teadvustamisele. Sala­
protokolli alusel müüs Hitler tüki veel ise­
seisvast Leedust Stalinile. 

16. veebruaril tähistasime koos rahvaga 
Kaunases Leedu Vabariigi aastapäeva. 

23. veebruaril oli Kaunases patsifistlik 
miiting, esimene, mille jaoks me võimudelt 
luba ei küsinud, vaid ainult teatasime. 

24. veebruaril olid 6 meie inimest Tartus 
Eesti Vabariigi aastapäeva puhul eestlastele 
solidaarsust avaldamas. 

7. mail avati Varniais Vabaduse Liiga 
initsiatiivil mälestussammas kahesajale seal 
hukkunud metsavennale. See oli esimene sel­
line sammas Leedus. Olime seal univormis 
ja oma lippudega. 

14. juunil oli meie pikett Kaunases ja Vil­
niuses KGB hoone juures. 

15. juunil, Leedu okupeerimise päeval 
korraldasime Kaunase tänavatel väikese 
teatraliseeritud rongkäigu vangide ja NKVD 
mundris sõduritega. 

23. juunil avasime Kaunases mälestus­
samba 1941. aasta samal kuupäeval hukkunu­
tele. Tookord hoidsid leedulased kolm päeva 
Kaunast oma kontrolli all, moodustati ka 
Ajutine Valitsus. 

21. juulil oli miiting ja rongkäik Vilniuses. 
Osalesid ka siia ülemaailmsetele leedu noorte 
päevadele sõitnud välisleedulased. Kandsime 
loosungeid «Okupandid välja!», «Tankid 
välja!»,«Kommunistid minema!». 

3. augustil korraldasime aktsiooni sõja-
väepiletite äraandmiseks. Apelleerime 12. 
augustil 1949 Genfis allakirjutatud rahvusva­
helise konventsiooni 3. osa 51. peatükile, 
kus on öeldud, et okupeeriv riik ei saa sundida 
allutatud riigi kodanikke teenima oma relva-
ja abijõududes. Sellele konventsioonile on alla 
kirjutanud ka Nõukogude Liit. Sel päeval 
andsid sõjaväepileti ära 59 inimest. 

Millistel kaalutlustel korraldasite viimati 
nimetatud aktsiooni? 

Taotleme, et ükski leedulane ei läheks oku­
patsiooniarmeesse. Meile tundub, et selline 
inimeste massiline mitteallumine on üsna 
tõhus võitlusvahend. 

Iseseisvuse ajal «Jaunoji Lietuva» eriti 
aktiivselt poliitikaga ei tegelnud, teie olete 
läinud teist teed. 

Jah, mis kasu on haridusest, kui meil 
pole sellega midagi peale hakata. Tuleb luua 
iseseisev Leedu riik ja seal saab korraldada 
haridust nagu tarvis. Sel põhjusel oleme 
ühinenud ka Leedu Sõltumatuse Liiduga, 
kuhu kuuluvad veel Leedu Vabaduse Liiga, 
Leedu Kristlik Demokraatlik Partei, Leedu 
Helsinki Grupp ja Poliitvangide Vabastamise 
Komitee. 

Millised nõudmised seate oma liikmetele 
ja kui palju liikmeid teil on? 

Liikmeid on umbes 500. Põhimõtteliselt 
ei võta me vastu kommunistlikke noori, kuna 
nende organisatsioon teostab leedu rahvusele 
vaenulikku poliitikat. «Jaunoji Lietuva» 
liige peab olema leedulane. Mitte selle­
pärast, et teised rahvused meile ei meeldiks, 
vaid meie organisatsioon lihtsalt on selline. 
Organisatsiooni astuma me kedagi ei agiteeri. 
Koosolekud on lahtised ja nende järel võivad 
soovijad saada liikmekandidaadiks. 

Vilniuses on taastatud Leedu Rahvuslaste 
Partei, millega «Jaunoji Lietuval» olid omal 
ajal tihedad sidemed. 

Praegu me nendega ei lävi, kuivõrd nende 
seniste avalduste põhjal tundub, et tegemist ei 
ole tõsiste inimestega. Kõige tihedamad si­
demed on meil praegu Leedu Vabaduse 
Liigaga, kuid see on liikumine, mitte partei. 

Millised on teie suhted mõõdukatega? 
Suhted «Sajüdisega» on muutlikud. Mõne­

des aktsioonides oleme me nendega ühel mee­
lel, kuid üldiselt kipub läbi lööma tendents, 
et nad püüavad mõningaid meie üritusi 
takistada. Põhjendavad, et olevat ohtlik. 

Kas julgeolek pole püüdnud teid takistada? 
Peamiselt püütakse mõjutada üksikuid isi­

kuid. Seda nii töökohas kui prokuratuuris. 
Muidugi jälgitakse ka meie üritusi, seni on 
piirdutud pildistamisega. Kui sõitsime 21. juu­
lil Vilniusesse (vt ülalpool), siis peatas meie 
autod Leedu autoinspektsiooni ülem isikli­
kult. Juhtidelt võeti load ära. Eelmisel 
päeval oli aga ajakirjanduses alustatud 
aktiivset meievastast kampaaniat. 

Miks kannate oma üritustel Leedu armee 
ohvitseri mundrit? 

Kõige olulisem on muidugi ürituste sisu, 
kuid pole paha ka vormi natuke atraktiivse­
maks teha. 

«Ateitis» on seni vähem avalikkuses silma 
paistnud. Suvel korraldati mõned laagrid ja 
ilmunud on ajakirja esimene number. Asuta-
miskongress on aga 25.—26. novembril 
ja alles seal antakse vanne. Seni on kõik 
kandidaadid. 

Praegu on Leedus Illinoisi ülikooli pro­
fessor Arvydas Zygas, kes Kaunase ülikoolis 
loeb sissejuhatust antropoloogiasse. Tema oli 
pikemat aega USAs ateitislaste president 
ja seepärast just õige mees rääkima organi­
satsiooni vahepealsetest aastatest. 

Kui oluline organisatsioon on «Ateitis» 
välis-Leedu ühiskonnas? 

Me kutsume seda kultuurilis-ideoloogili-
seks organisatsiooniks. Minu arvates on 
olulisim see, et «Ateitis» on aidanud säili­
tata meie rahvuslikku identiteeti. Kui näiteks 
eestluse suurimad kandjad emigratsioonis on 
üliõpilaskorporatsioonid, siis leeduluse kandja 
on «Ateitis». Minu arvates on «Ateitisel» 
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eelis: üliõpilasikka jõudnud eestlased on 
sageli väga nõrga eestluse identiteediga, 
«Ateitis» alustab aga juba koolist. 

Mida peate USAs «Ateitise» olemuslike­
maks jooneks? 

See on demokraatlik noorte inimeste 
kujundamise organisatsioon. Kui nõukogulik 
haridussüsteem näiteks võtab tudengi ja vor­
mib teda nagu tarvis, siis läänelik demokraat­
lik haridussüsteem annab inimesele võimaluse 
end harida nii, nagu ta ise soovib. «Ateitis» 
annab ka sellise võimaluse. 

Kuivõrd toetute endise «Ateitise» ideo­
loogilisele alusele? 

Tollal oli aluseks 5 printsiipi: katoliik­
lus, rahvuslus, üleüldisus, perekondlikkus ja 
intelligentsus. Katoliikluse üle on alati 
vaieldud. Kuid see alus on säilinud. See on 
see, mis meid ühendab, see on meie ajalugu. 
Leedu kultuuri tuli kristlus orgaaniliselt, 
see ei lõhkunud eelnevat kultuuri, pigem 
avas tollele tee maailma. Rahvuslust mõis­
tavad ateitislased kui patriotismi. Emigrat­
sioonis on väga oluline küsimus, kas ma tahan 
olla leedulane, mis see mulle annab. Üle­
üldisus ja intelligentsus on loomulikud, 
nende üle arutlema ei kiputa. Lääne ühis­
konnas on need mõisted arusaadavad. Na­
tuke tagaplaanile on jäänud perekondlikkuse 
printsiip. Siin oli oma mõju seksuaalre­
volutsioonil. Ilmselt on vaja see printsiip 
kuidagi ümber formuleerida. 

Kodumaal peavad «Ateitise» taastama siiski 
siinsed leedulased. Rääkisin ajakirja «Ateitis» 
toimetuse liikme kunstnik Vaidotas Žukasega. 

Millised on teie probleemid? 
Vaidleme selle üle, milline peab olema 

organisatsioon kaasajas. Minu arvates peame 
oma ideoloogilise aluse läbi vaatama, on ju ka 
ateitislaste deviis: «Pidev uuenemine Kris­
tuses». Vanad liikmed on aga teist meelt. 

Milline on «Ateitise» taasloomisel kõige 
toimekam jõud? 

Väga palju on teinud vaimulikud, kuid 
juhtideks nad paraku ei sobi. Nad on 
aastaid olnud surutises. Näiteks loevad 
nad alles nüüd Solženitsõnit, samal ajal kui 
meie oleme temaga tuttavad juba ammu. 
Nii on võib-olla kõige loovamaks jõuks 
ilmlikud intellektuaalid. 

Sel suvel korraldati ateitislaste laagreid, 
millest loodeti kasu just selle kandi pealt, et 
pikemaajaline kooselu paneb ka mõtte liiku­
ma. 14.—28. augustini oli üks laager Nidas. 
Oma seal kogutud materjali nõustus jagama 
Leedu noorteajakirja «Aušrine» kaastööline 
Birute Vyšniauskaite. Tema vestluskaaslas-

teks olid Vilniuse ülikooli üliõpilane Dau-
mantas Matulis, nidalanna Živile Zeniaus-
kaite, kaunaslanna Dalia Kabašinskaite, vil-
niuslased Gediminas Silickas ja Džiugas 
Juhnius. 

Birute: Mispärast sõitsite Nidasse, sellesse 
ateitislaste laagrisse? 

Daumantas: Otsin inimestes vaimsust, see 
organisatsioon on kuidagi salapärane, ma ei 
ole ateitislane, sain neist teäda alles möö­
dunud sügisel. 

Živile: Tulin laagrisse lootusega, et kokku 
tuleb lähedaste inimeste seltskond. Ma arvan, 
et laagri eesmärk oligi see, et võiksime 
üksteist tundma õppida, sõlmida sidemed, 
mida tunneksime ka üksteisest eemal olles. 

Dalia: Alati on meeldiv kohtuda mõtte­
kaaslastega. Me kõik oleme lugenud palju 
ateitislastest, kuid me ei mõista kõike, ei 
mõista, mida me peame tegema, oleme täis 
tahet, kuid ei tea, kuidas seda realiseerida. 
Siia sõites arvasin, et me otsustame siin, 
millised võiksid olla meie tegevuse alused. 
Et olla kasulikud, peame leidma sideme teiste 
leedu noortega, kuid kuidas seda teha? 

Džiugas: Nidasse sõites ma ei uskunud, et 
siin tuleb tõsine laager, lootsin puhata ja 
suvitada. Siin ei olnud tõeline ateitislaste 
laager, kuna tolles on range kord. Siia kogu­
nesid inimesed, kes lõplikult ei ole veel atei­
tislased. Võib-olla laager tähendabki seda, et 
me koos supleme, vaatame televiisorit, 
sööme ühe laua taga, grupeerume kahe-
kolme kaupa. See oligi tõeline puhkus. Mulle 
näib, et täpset plaani laager ei vajagi. Selle 
plaani loovad need, kes siia kogunevad. Ran­
ge kord paneb inimesed raamidesse, aga 
mulle sobis selline kogunemine. Ma kohtasin 
siin inimesi ja mõistsin, et mul võib nendega 
olla vaimne side, kuid see jäigi võimaluse 
tasemele. Võimaluste osas andis see laager 
meile väga palju. 

Birute: Kas sa oled ateitislane? 
Džiugas: Ma arvan, et noorte hulgas pole 

praegu ühtegi tõelist ateitislast. Iseend ma ka 
selleks ei loe. Siin on probleem, kuna kogu 
ateitislaste ideoloogia tuleb läbi vaadata. 
Minu arust pole õige vana juurde seisma 
jääda ja öelda, et me ei suuda midagi paremat 
luua. Tuleb kõrvale heita kõik vanad õpikud 
ja teha nii, nagu me praegu tahame. Seda 
ideoloogiat saame luua meie, kes me tahame 
olla ateitislased. 

Gediminas: Ma ei ole ateitislane, sain 
sõprade kaudu teada, et tuleb selline laager, 
meelitasid selle idee ja ideaalid. 

Birute: Kas laagris tekkis ühisvaim? 
Dalia: Me alles õpime koostööd. Soojusega 

inimese juurde minna on veel raske. Sellised 
kogunemised on koostöö kool. 
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Daumantas: Siin oli selliseid, kes kuhugi ei 
sobi, seepärast polnud alati üksteisemõistmist. 

Živile: Mitte kõigi vahel ei tekkinud 
vaimset sidet, kuid aktiivsematest moodustus 
ringike, nad said õdedeks ja vendadeks. 

Gediminas: Algul ei õnnestunud eriti koos 
töötada, võib-olla seepärast, et intellekti ja 
vanuse vahed olid suured. Kuid lähedased 
inimesed said kokku ja meeldiv oli koos tegut­
seda, meid ühendas Kristus. 

«Sinuhe jutustus» 

Arvatavasti ma ei eksi, oletades, et käes­
olevale ajastule on olemuslikem lõpu märk 
— sub specie finis. Lõpule jõuab sajand, aas­
tatuhat, otsakorral on Kolmanda Rooma 
impeeriumi võimutsemine. Läheneb gran­
dioosne ja traagiline ajaloolahendus. Pal­
jusid see haarab ja kohutab, kuid kõige 
ettevaatlikumadki kõhklejad saavad aru: 
tulest kõrvetamata ei pääse, samuti ei ole pi­
kaajalisi perspektiive tagasipöördumisel en­
disaegse status quo suunas. Järelikult tuleb 
juba lähimas tulevikus (tegelikult juba 
täna) hakata elama teiste printsiipide alusel. 
Arvan, et need põhimõtted ei ole uued, homo 
soveticuse maailmas ei olnud neil lihtsalt 
kohta. 

Huvipakkuv on võrdlus teiste maade, 
näiteks muistse Egiptuse tsivilisatsiooni aja­
lookogemusega. Tegemist on eriti markantse 
juhtumiga, on ju Egiptuse kõrgkultuur koos 
Sumeriga inimkonna vanim tsivilisatsioon 
(tekkisid ca 3000a e Kr). Erinevalt heebrea-
lastest puudus egiptlastel ajaloopärimus tule­
kust tõotatud maale, st maailma loomisest 
peale pidasid egiptlased end autohtoonseks 
rahvaks Niilusemaal. Egiptlaste arvates oli 
nende maa vanim terves Universumis, 
varasematel aegadel (näiteks Vana Riigi 
õitseajal) samastati see terve Universumiga. 
Niisugust arusaama soodustas ka Egiptuse 
pikaajaline geopoliitiline distantseeritus ümb­
ritsevast maailmast. Seda huvitavam on ana­
lüüsida muutusi selles väga staatilises ühiskon-

Püüdsin nendesse intervjuudesse koondada 
kõiki arusaamu, mis nendes organisatsiooni­
des valitsevad. Kuigi mulle isiklikult sümpa­
tiseerib rohkem «Ateitis», arvan siiski, et 
mõlemad on arenguvõimalised. Samuti 
nagu ka mitmed nende vahele jäävad orga­
nisatsioonid. 

Noorsoo-organisatsioonide juurest võiks 
edasi liikuda sõltumatute ajakirjade juurde. 
Ka nende põhjal saab ühiskonda hinnata. 
Kuid sellest edaspidi. 

nas, mis kuni 18. saj e Kr ei tundnud nime­
tamisväärseid välismõjusid. Maailmaajaloo 
üks vanimaid sotsiaalseid vapustusi — Vana 
Riigi varing 3. aastatuhandel e Kr — leidis 
aset eranditult sisemistel põhjustel, mille 
kohta tänapäevateadus esitab kõige erineva­
maid hüpoteese. Kuna egiptlastele ei olnud 
normatiivne mitte tulevik, vaid minevik, siis 
seletasid nad riiki tabanud õnnetust inimeste 
(teisisõnu egiptlaste) ärapöördumisega ju-
mala-demiurgi poolt paikapandud maailma-
ning elukorraldusest. Egiptuse ajaloo valitsev 
idee oli lootus pöörduda tagasi Alguse 
täiuslikkuse juurde. Mitte asjata ei iseloo­
mustanud vaaraod oma valitsemisaega järg­
miste sõnadega: «Ma olen maailma loonud 
uuesti niisugusena, nagu see oli Loomise 
alguses» või «Maailm peab olema niisugune, 
nagu valitseks teda Ra» (W. Hekk. Urkun-
den der 18. Dynastie. Berlin, 1984, 2026; 
vrd veel: H. Brünner. Zum Verständnis 
der archaisierenden Tendenzen in der Ägyp-
tischen Spätzeit. — «Saeculum», 21. kd, 
1970, lk 159). Just looduslik-sotsiaalse 
«esimese korra» muutumatu kordumine oli 
tuleviku jaoks normatiivne. Ületamatuks 
autoriteediks jäid egiptlastele mineviku sea­
dused ja traditsioonid kui «püha» eeskuju 
profaanse inimliku ajaloo jaoks, arhetüüp, 
mille kordamise ja realiseerimisega loodeti 
saavutada igavik.1 Sellest johtuvalt ei vastan­
datud oleviku ja tuleviku suuremat pro­
gressiivsust ning kõlbelisust kunagi minevi­
kule. Kuid egiptlased ei tundnud ka mine­
vikust tulevikku suunatud maailma deka-
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dentsi teooriat. Tulevikku püüdsid nad pari­
mal juhul ennustada, mitte aga «planeerida»2 

(lähemalt vt: «Looming» 1987, nr 10, lk 
1378). Üldse oli egiptlaste konservatiiv -
ratsionalistlikule mõtteviisile iseloomulik 
püüd ühendada uut vanag.i (viimast otsus­
tavalt kõrvale heitmata) ia põhjendada 
reformide vajalikkust mineviku autoriteediga 
(nii ei jäetud vanu jumalaid kõrvale, vaid 
liideti uutele juurde, näiteks Amon-Ra). 
Keskmise Riigi kuningad matkisid Vana Riigi 
vaaraode valitsemisstiili. Egiptlaste mõtte-
struktuuri komplementaarsus koos Egiptuse 
erilise geograafilise asendiga tagas püsiva 
kultuurilise kontinuiteedi. Egiptuse kõrgkul­
tuur oli aeglaselt muutuv organism, mida 
suhteliselt harva vapustasid sotsiaalsed kata-
klüsmid (nagu näiteks Esimese Vaheperioodi 
ajal 2135—2040 e Kr). 

Maailmakorda kehtestava jumala-demiurgi 
ja teda esindava vaarao autoriteet oli arva­
tavasti peapõhjus, miks egiptuse kirjavaras 
peaaegu täielikult puuduvad intellektuaalsed 
spekulatsioonid maailma lõpust (sama kehtib 
ka Sumeri ja Babüloonia kohta). Arutlusi 
kogu oleva eshatoloogia üle leidub ainult 
vähestes teispoolsust käsitlevates tekstides. 
Ajaliselt ilmuvad nad esmakordselt Vana 
Riigi lagunemisele järgnenud Esimese Vahe­
perioodi ajal, mil detsentraliseeritud ja kodu­
sõdadest haaratud Egiptus asus sügavas kao­
ses. Loomismüütidega kooskõlas vaadeldakse 
neis maailma lõppu mitte kui hävingut, vaid 
kui jumala-demiurgi tagasimuundumist loo-
miseelsesse algseisundisse. Kuigi ettekujutu­
sed maailma lõpust ei kadunud päriselt 
kunagi, ei saavutanud nad eales domineeri­
vat positsiooni egiptlaste mõttemaailmas.3 

Arutlused kogu inimkonda hõlmavast välti­
matust viimsepäevakohtust (nagu judaismis 
ja kristluses) ei kajastu üheski tekstis. Selles 
suhtes on Vana Testamendi minevikust 
tulevikku suunatud ajalooteoloogia egiptuse 
mõtteviisist põhimõtteliselt erinev. Selle fakti­
liselt maailma vanima üldajaloo aluseks on 
jumalik kavatsus, kus loomise kaudu on kogu 
olevale (sealhulgas inimkonnale) antud 
algus ajas ja ruumis, järgneb ajaloo dünaa­
miline kulg ning tulevikus ilmnev eesmärk, 
mil ajalugu ületab iseend ja Universumi 
ning inimeste jaoks saabub põhimõtteliselt 
uus eksistentsi kvaliteet (täiendavalt vt 
«Looming» 1987, nr 10, lk 1378—1379). 
Seevastu individuaalse eshatoloogia vallas 
kuulub Egiptusele eriline koht, seal kujunes 
hiljemalt 2000 a e Kr välja visioon teiepool­
sest surnukohtust, kus iga surnu tegusid vae­
takse Osirise eesistumisel nn Maati (Tõe) 
ruumis. Individuaalse eshatoloogia kontsept­
siooni võib pidada egiptuse usundi viljakai-
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maks pärandiks kogu Vahemere idaruumi 
religioonide jaoks.4 

Minnes üldiselt (inimkonnalt; Egiptuselt 
jne) üksikule ilmub sel ajal esmakordselt 
egiptuse kirjavarasse teravdatud küsimus 
indiviidi kohast, vastutusest ja valikuvõima­
lustest siinpoolses maailmas. Kaunis tervik­
liku pildi selle protsessi geneesist ja problee­
miasetusest saab tolleaegsest ilukirjandusest 
(õigemini valdavalt siinpoolsust käsitlevast 
kirjasõnast), mille kuldajastuks kujunes 
Keskmine Riik. 

Muistse Egiptuse kirjanduse klassikaliseks 
perioodiks peetakse Keskmist Riiki (2040— 
1785 e Kr). Esimese Vaheperioodi (ca 
2135—2040 e Kr) poliitilis-religioosne võit­
lus ning majanduslik laos jätsid sügava jäl­
je Egiptuse ühiskonda, sundisid egiptlasi 
süvenema teoloogilistesse ja kõlbelistesse 
mõtisklustesse ja lõid seega eeldused prob-
leemitiheda kirjanduse tekkeks. Riigi lagune­
mine, keskvõimu tunduv nõrgenemine, arvu­
kate lokaalkeskuste esilekerkimine oli taus­
taks individualismi süvenemisele. See puudu­
tas kõigepealt religiooni, sealhulgas egiptlas­
tele eriti tähtsat sfääri — ettekujutust 
elust teispoolsuses. Nüüd oli ta saavutatav 
kõikidele egiptlastele (hoolimata sotsiaalsest 
päritolust) individuaalse eshatoloogia, surnu­
te jumala Osirise kohtu kaudu. Toimunud 
muutused kajastusid ka egiptuse kirjanduses, 
mille üheks väljapaistvamaks saavutuseks 
on «Sinuhe jutustus». Teos oli egiptlaste 
seas väga populaarne, seda tõendavad rohkem 
kui kolmekümne papüürusele ja ostrakonile 
kirjapandud erineva koopia fragmendid. 
Tõsi.küll, mõnest kirjandusteosest on leitud 
rohkemgi ümberkirjutusi (näiteks «Ame-
nemhet I elutarkus», «Heti õpetus»), kuid 
«Sinuhe jutustus» kuulub nende üliharuldaste 
kirjatööde hulka, mis hõlmab ajavahemikku 
Keskmisest Riigist Hilisegiptuse ajajärguni.5 

Jutustuse populaarsusest räägib asjaolu, et 
mitmetes 18. dünastia (ca 1554—1305 e Kr) 
aegsetes raidkirjades esineb «Sinuhest» võe­
tud fraase. (Nii öeldakse Amenhotep III 
ajal loodud m; rw-maakoha kirjelduses 
nagu Sin. 82: «Selles oli rohkem veini kui 
vett»6); Amenemhebi autobiograafias kirja­
pandud teade vaarao Thutmosis III surmast 
kattub pea sõna-sõnalt jutustuse vastava frag­
mendiga kuninga Amenemhet I (1991 — 
1962 e Kr) lahkumisest teispoolsusesse 
(Sin. R. 6—8)7. Peale selle esineb Thut­
mosis III alistatud maade loetelus laa (i;;) ni­
meline maakoht Kaananis, mida enne on 
märgitud ainult «Sinuhe jutustuses».8 

Mis siis köitis egiptuse lugejat nimetatud 
teoses? Kõigepealt jutustuse haarav sužee, 
hea kompositsioon ning suurepärane stiil. Te­
gu on seiklusjutuga, mis kujutab ühe üliku 



tähtsamaid elustaadiume, tegevus areneb 
konkreetses ajaloolis-poliitilises miljöös, suh­
teliselt pregnantselt määratletud geograafi­
lises mänguruumis.9 Järjekindlalt toonitatak­
se, et ainult ustavus vaaraole ja kodumaa 
jumalatele (vahel ka jumalale) tagab 
egiptlasele õnneliku elulõpu ja igavese eksis­
tentsi teispoolsuses. Järgnevalt esitan teose 
tähtsamad etapid ja nende interpretat­
sioonid. 

Jutustus algab Amenemhet I surmaga. Sel­
lest, et kuningas mõrvati, ei ole teoses 
sõnagi, küll aga on see fakt teada teistest 
allikatest.10 Loomulikult teadsid seda ka egip­
tuse lugejad. Amenemhet I kaasvalitseja ja 
troonipärija Senusert I (Sesostris, 1971 — 
1926 e Kr) sai juhtunust teada öösel tagasi­
teel sõjakäigult liibüa hõimude vastu. Het­
kegi viivitamata «lendas pistrik minema koos 
oma kaaskonnaga, andmata sellest teada oma 
väele» (R20)" . Pole kahtlust, et Sinuhe oli 
egiptuse malevas, kuid tõenäoliselt ei kuulu­
nud ta Senuserti lähimasse kaaskonda, sest 
teda ei olnud troonipärija saatjate seas.12 

Kuid õukondlased saatsid teate ka Senusert I 
vaenlastele. Täiesti juhuslikult kuulis Sinuhe 
vandenõust. «Kuningahaaremi teenrina» oli 
Sinuhel piisavalt põhjust arvata, et vandenõu 
lätted viivad haaremisse, võib-olla isegi tema 
soosija kuninganna Nefru juurde. Sinuhet 
haaras paanika: «Mu süda hakkas peksma, 
mu käed läksid lahku, värin haaras kõik 
mu liikmed. Ma eemaldusin hüpetega, et 
leida varjupaika» (B 3). Sinuhe käitumine on 
mõistetav — ta kuulis saladusest, mille tead­
mine oli mittepühendatule kuritegu. Potent­
siaalselt võisid talle ohtlikuks saada nii Senu­
sert I kui ka tema konkurendid. Ja Sinuhe 
tegi egiptlase jaoks üsna ebahariliku, lausa 
eksistentsiaalse otsuse: egiptuse ühiskonna 
korrapärastatusest ja stabiilsusest põgenes ta 
välismaale, tundmatusse tulevikku. Pääs-
nuna paljudest surmaohtudest jõudis põgenik 
Kaananisse, kus ta astus kohaliku hõimu­
pealiku (Amunenši) teenistusse. Asiaadi päri­
mistele põgenemise põhjustest andis ta põik-
levaid, hämaraid vastuseid, viidates jumala 
vahelesegamisele: «Kui ma tulin tagasi sõja­
käigult Temehidemaale, siis teatati mulle sel­
lest. Mu süda nõrkes, mu süda ei olnud enam 
mu kehas ja ta viis mu põgenemise teele. 
Minust polnud juttu, ei sülitatud mulle näkku, 
ei kuulnud ma halba kõnet, ei kuuldud minu 
nime ettekandja suust ja ma ei teagi, mis 
mind tõi sellele maale. See on nagu jumala 
kavatsus» (B37-41). Hõimupealik võttis Si­
nuhe seletused mõningate kahtlustega vastu. 
Olgu toonitatud, et põgenemise õigustamine 
iseenda ja teiste ees sai peategelasele 
olemuslikemaks probleemiks, see on jutustust 
pidevalt läbiv teema. Sai ta ju hakkama 

teoga, mis oli taunitav, kui mitte karistatav — 
lahkus omavoliliselt kodumaalt. 

Elu võõrsil kujunes Sinuhele edukaks. 
Kasutades egiptlase teadmisi ja kasvatust tegi 
Amunenši tast oma lähima abilise («sest ta 
teadis mu oskusi, kuulis mu tarkusest») ja 
näitis oma vanema tütrega. Emigrandi elu 
tipphetkeks sai ebavõrdne kahevõitlus koha­
liku vägilasega («Tuli üks Retenu vägilane 
ja kutsus mind telgist välja. See oli vägilane, 
kellele ei olnud teist sarnast»), millest Sinuhe 
väljus võitjana tänu oma enesevalitsemisele 
ja külmaverelisusele.14 Sinuhest sai rikas ja 
lugupeetav isik, tema täiskasvanud poegadest 
hõimupealikud. Sellest hoolimata haaras 
Sinuhet üha sagedamini nostalgia, tõelise 
egiptlasena igatses ta eelkõige rituaalset 
matust Egiptuses: «Oo jumal, kes sa ka 
iganes oled ning selle põgenemise ette mää­
rasid, ole armuline, lase mind kuninga 
residentsi! Võib-olla lubad mul näha kohta, 
mida igatseb mu süda kogu aeg? Mis võib 
olla ülevam oma surnukeha sängitamisest 
maasse, kus ma olen sündinud» (B 156-
157)15. Palve lõpus soovib Sinuhe, et ta vaa­
raole meenuks. Sinuhe palvet võeti kuulda: 
ta sai Senusert I-lt kirja, kus tõstetakse 
samuti esile pagemise motiivid, kuid nüüd 
juba otseses pöördumises, vastutust täielikult 
Sinuhele pannes: «Sa oled läbi rännanud 
võõrad maad, läinud Kedemist Retenusse. 
Uks maa andis sind teisele edasi sinu südame 
nõu järgi. Mida sa oled teinud enese vastu, 
sa ei ole rääkinud suurnike nõukogus nõnda, 
et sinu juttu peaks ümber lükatama. See 
nõu, mis sinu südame kaasa viis, ei olnud seda 
mitte (minu)südames sinu vastu» (B 184— 
185). Kiri lõpeb vaarao käsuga pöörduda 
tagasi Egiptusesse. Sinuhe vastas valitsejale 
pika kirjaga, kus jääb ikkagi (isegi valitseja 
poole pöördudes) senise argumentatsiooni 
juurde: «See põgenemine, mille pani toime 
alandlik teener, ei olnud ette kavatsetud, 
ei olnud minu südames, ei olnud minu n õ u . . . 
See oli nagu uni. Jumal, kes määras ette 
selle põgenemise, juhtis mind» (B 225—230). 
E. Otto on isegi arvanud, et siin on tegemist 
nimetu ja kujutu transtsendentse jumalaga. 
Arvan, et Sinuhe polnud ka ise kindel, mil­
line jumalus määras ta pagendusse võõrsile. 

Pärast mitmekümneaastast äraolekut naasis 
põgenik kodumaale. Audientsi ajal vaarao 
juures kaotas Sinuhe enesevalitsemise, pan­
nes niiviisi oma elu veel kord ohtu. Senusert I 
süngus ja kahtlus kaovad pärast kuninga-
laste kultuselaulu ja riitusi, kus Sinuhe 
lahkumist seletatakse kokkuvõtvalt järgmiselt: 
«Ta põgenes sinu hirmu pärast, ta jättis oma 
maa sinu õuduse läbi» (B 277). Nende 
sõnadega jääb nõusse ka vaarao, hinnates 
Sinuhe käitumist karistusväärse eksimusena, 
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mida ta oma armulikkuses siiski andestab. 
Teos lõpeb Sinuhe õukondliku staatuse 
taastamise ja talle hauakambri ehitamisega 
vaarao kulul (egiptuse arusaamade kohaselt 
eriline soosing!). 

Jutustuse sügavamaks mõistmiseks vaa­
delgem lähemalt ettemääratuse ja tahteva­
baduse problemaatikat, mis juba iidsetest 
aegadest on egiptlasi huvitanud (kajastudes 
näiteks egiptuse kirjanduse ühes vanimas 
teoses, 3. aastatuhandel e Kr loodud «Ptah-
hotepi elutarkuses»). Kuigi «Sinuhe jutus­
tusest» ning mõningatest teistest allikatest 
on teada, et lihtne egiptlane motiveerib elu 
otsustavatel hetkedel oma tegevust jumaliku, 
sageli tunnetamatu tahtega, jääb inimese 
aktiivsusele alati ruumi.16 

Eelkõige kerkis isikliku vastutuse probleem 
üles kõlbelise kasvatuse valdkonnas. Nii 
väljendatakse «Ptahhotepi elutarkuses» pre-
destinatsiooni problemaatikat järgmiselt: 
«Süda (st intellekti ja tahte keskus) on see, 
mis teeb oma isanda kuuljaks või kurdiks. 
See, keda jumal armastab, on kuulja; ei 
kuule see, keda jumal vihkab» (Z. Žaba. 
Les maximes de Ptahhotep. Praha, 1956). 
Neis kahes ambivalentses, teineteist osaliselt 
välistavas seisukohas on esitatud küsimus 
vabadusest ja otsustusest ning sellele vastu­
oluliselt, inimlikust seisukohast väga tüüpi­
liselt ka vastatud Ühelt poolt on rõhutatud 
tegevusvabaduse printsiipi, teisalt aga esitatud 
laialt levinud uskumus inimese vahetust 
juhtimisest jumala poolt. Kuid küsimus indi­
viidi tegevus- ja tahtevabadusest ei olnud 
egiptlasele religiooniküsimus (see polnud 
peaaegu seotud religioosse antropoloogiaga), 
vaid praktilise moraali valdkond. «Sinuhe 
jutustuses» usub peategelane arvatavasti ise, 
et ta oli jumala meelevalla all, mis tolle 
aja lugejale pakkus kahtlemata täiendavaid 
nüansse. A. Gardiner on märkinud, et Sinuhe 
näol on tegu erandjuhtumiga, kui pea­
tegelane vabandab oma põgenemist võõrale 
maale (peaaegu alati oli selleks Aasia) jumala 
tahtega, kes määras põgenemise. R. Paranti 
seisukoht on A. Gardineri arvamusele väga 
sarnane. Lähtudes verbi $5 j («määrama») 
kasutuse analüüsist osutab ta, et siin on tege­
mist erandjuhtumiga verbi «põgenema» 
(w,' r.t) iseloomustamiseks (R. Parant. 
L'affaire Sinouhe. Aurillac. 1982, lk 194). 

S. Morenz on pühendanud egiptuse aru­
saamale saatusest spetsiaalse uurimuse. 
(Untersuchungen zur Rolle des Schicksals in 
der ägyptischen Religion. Leipzig, 1960). 
Tema käsitluse järgi (mida ma põhimõtte­
liselt jagan) tuleneb «saatuse» (š'.w) mõiste 
verbist «määrama» (š,5). S. Morenzi arvates 
eksisteeris niisugune printsiip rahvauskumus­
tes juba riigieelsel ajal, kuid kirjasõnas hakati 

seda fikseerima alles Uue Riigi perioodil. 
Amenhotep IV (Ehnatoni) valitsemise aja­
järgul toimus otsustav läbimurre.17 Egiptlas­
tele tähendas saatus eelkõige jumala poolt 
loodud ja inimesele määratud eluaega. Nii 
öeldi Amoni kohta, et ta «pikendab ja 
lühendab eluaega»; «lisab viiskümmend aastat 
inimese saatusele juurde» (vrd Vana Testa­
mendi lõiku, kus Jahve andis kuningas 
Hiskiale viisteist aastat; 2. Kuning. 20,6). 

Võrdluseks: ka mujal, näiteks Babüloonias 
prevaleerinud saatusekujutlused sarnanesid 
egiptuse omadele. Seal vaadeldi tuulejumal 
Enlilit saatusetahvlite isandana. «Hammurapi 
koodeksis» on tiitel «Saatust määrav isand». 

Küsigem, miks on jutustuses nii tähtsal 
kohal indiviidi tahtevabaduse teema. Arvan, 
et peamine põhjus oli iga egiptlase soov leida 
individuaalset käitumismudelit. Toonaste va­
litsejate seisukohast pidi inimene olema lo­
jaalne vaaraole ja isiklikult vastutama oma 
tegude eest, aga omama ka aktiivset elu-
kava. Sisuliselt on tegu igipõliste egiptuse 
väärtustega konkreetses situatsioonis. 

Ka keeleliselt on jutustus huvipakkuv. 
Suhteliselt täpselt on järgitud grammatika­
reegleid, mistõttu teos oli tihti abiks kirja­
tarkuse omandamisel. Erinevalt Uue Riigi 
ajast oli Keskmise Riigi aegses kirjakeeles 
vähe võõrsõnu. Selles suhtes pakub teos ka 
tänapäeval suurt teaduslikku huvi. Egiptlased 
ise pidasid jutustuse stiili ja keelt klassikali­
seks. «Sinuhe jutustust» iseloomustab rikas 
sõnavara, grammatiliste konstruktsioonide 
küllus, valitud väljendite mitmekesisus.19 

E. Otto arvab: «Sinuhes» on kindlasti tege­
mist originaalse keelega, enam-vähem ise­
seisvate kirjanduslike momentide läbitööta­
misega (hümnid, «rahustuslaul», kahe­
võitluse kirjeldus; vt: E. Otto, Die 
Geschichten . .., lk 111). W. Wolf hindab 
samuti kõrgelt «Sinuhe jutustuse» kunstilist 
taset: «Autori sõnavara on rikkalik, mitme­
kesised on tema poolt valitud grammatilised 
vormid ja kunstipärased pöördumised»20 

(W. Wolf. Kulturgeschichte des alten Ägyp-
ten. Stuttgart, 1962, lk 262). Üldse esineb 
teoses 2699 sõna, neist 727 erinevat 
(W. Schenkel. 1st der Wortschatz des 
«Lebensmüden» grosser der des «Sinuhe»? 
Göttinger Miszellen, 1973, Bd. 5, lk 21—22). 
On hoomatav, et jutustuse sisu kõrval on 
tähelepanu pööratud ka vormile. Kõige järgi 
otsustades seisis autor tolle aja hariduse 
kõrgtasemel. Erinevalt neist kirjandusteostest, 
mis kajastavad individuaalsele loomingule 
eelnevat rahvapärimust (näiteks «Muinasjutt 
merehädalisest»), toetub jutustus ainult kirja­
likule traditsioonile. 

«Sinuhe jutustuse» eelkäijaks võib pidada 
autobiograafilisi raidkirju Vanas Riigis 
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(2635—2133 e Kr) elanud ülikute haua­
kambrites. Algselt mainisid need juriidili­
se iseloomuga tekstid ainult surnud võimu­
kandja nime ja tiitleid. Hiljem hakati lisama 
episoode kadunu elust, tema tegude loetelusid 
jne. Autobiograafiate sissejuhatus esitatakse 
kolmandas, põhitekst peaaegu alati esimeses 
isikus. Oma olemuselt kuuluvad need tekstid 
hauakambri kompleksi ning moodustavad 
olulise lisanduse maetud üliku eelneva elu 
kujutamisele hauakambri seintel. Omalt 
poolt aitasid biograafiad igavikustada konk­
reetse isiku tegusid, iseloomu, voorusi jne. 
Tekst oli mõeldud lugemiseks kambri pal-
veruumi külastajatele, eelkõige lähimatele su­
gulastele. Elulugudel oli topelteesmärk, 
nende sisu määras ühelt poolt soov kindlusta­
da indiviidi elu teispoolsuses ja teisalt pidi 
tekst olema järeltulijatele õpetuseks. Esile 
tõsteti üliku tõusu ametiredelil, sõja- või kau-
bandusekspeditsioonide juhtimist, vaarao 
tunnustust jne. Suhteliselt vähe on teateid 
eraelu kohta. Mõnikord tuuakse ära tähtsaid 
üksikasju ajaloosündmustest, milles otseselt 
või kaudselt osaleti. Seega võivad autobio­
graafiad olla väärtuslikeks ajalooallikaiks. 
Nende hindamisel tuleb aga arvestada, et 
elulood tõid esile üliku iseloomu ja tegevuse 
kõige paremaid külgi traditsiooniliste, pea­
aegu kanooniliste kriteeriumide järgi (sarna­
selt meiegi autobiograafiatele), olles tema 
cursus honorum'it kujutavateks ideaalbio-
graafiateks.21 

«Sinuhe jutustusel» on mitmeid ühiseid 
jooni ülikute autobiograafiatega (tiitlite loe­
telu, sissejuhatus, hauakambri ehitus, kuninga 
kiri, eetilist laadi standardväljendid jne), 
kuid samas ka kvalitatiivseid erinevusi. Juba 
oma mõõtmetelt ületab jutustus biograafiad. 
Põhivormi on laiendatud dialoogide, looduse 
ja nomaadide elu-olu kirjelduste, hümnide-
laulude, Sinuhe kirja ning tema palvega. 
Seega on paljud tekstilõigud loodud teiste 
kirjandusvormide järgi. Enam kui mahult 
hälbib «Sinuhe jutustus» tavalistest biograa­
fiatest oma sisult. Edukast karjäärist pai­
satakse teose kangelane piirsituatsiooni, kus 
tema ette tõusevad inimese (egiptlase) 
ekistentsi sõlmküsimused. Teist sellelaadset 
jutustust Keskmise Riigi aegses kirjanduses 
peaaegu pole. Sarnaseid süžeejooni võib 
leida vaid «Muinasjutus merehädalisest». 
Uks esimesi teadlasi, kes osutas «Sinuhe 
jutustuse» psühholoogilisele aspektile, oli 
M. Pieper: «Sinuhe loo teemaks ei ole Sinuhe 
üleelamised, vaid see, kuidas ta on oma saa­
tust talunud» (M. S. Pieper. Die ägyptische 
Literatur. Potsdam, 1927, lk 41—42). 
Õigus on ka H. Brunneril, kelle arvates ei ole 
teos, mis keeleliselt ja sisuliselt pole võrrel­
dav ühegi teise egiptuse kirjandusteosega, 

siiski psühholoogiline ehk teisisõnu arengu­
romaan. Sündmustiku kestel Sinuhe iseloom 
ei muutu, ka väliselt on ta teose lõpus sama 
mis alguses: kuninga õukondlane (H. Brün­
ner, Grundzüge . . ., lk 70). 

Kõige järgi otsustades oli teose loomise 
peaeesmärk ülistada vaarao Senusert I (Se-
sostris) valitsemist.22 Selle kõrval on jutus­
tuses tähtsal kohal inimese tahte- ja tege­
vusvabaduse teema, jumala, ettemääratuse 
ning indiviidi vahekord. Tähelepanuvääriv on 
J. Assmanni nägemus: «Sinuhe jutustuses» 
ja «Merehädalises» tunnetatakse individuaal­
set juhtumit «jumala plaanina» ja üldtasan-
dil tõstatatakse küsimus inimlikust vastutu­
sest «saatuse jumaliku määramise horison­
dis» (J. Assmann. Zeit und Ewigkeit im 
alten Ägypten. Heidelberg, 1975, lk 65—66). 

Säilitades küll teatud ühisjooni biograafia­
tega on «Sinuhe jutustus» uueks tähiseks 
vanaegiptuse ilukirjanduses, omapäraseks 
moodsa romaani kaugeks ettekuulutajaks. 

Vanimad säilinud tekstifragmendid (pa­
püürus 3022 ja 10499) on koopiad veel 
vanemast, võimalik, et Senusert I valitsemise 
ajal loodud originaalmanuskriptist. J. Barns 
on seisukohal, et jutustuse arhetüüp (auto­
biograafia) pärineb mingist reaalsest haua­
kambrist (J. Barns. Sinuhe's message to the 
king: A reply to a recent article. «Journal of 
egyptian archaeology» 1967, vol. 53, Ik 
13—14). Ei saa muidugi välistada mingi 
konkreetse elukirjelduse olemasolu, mis 
võis olla jutustuse alustekstiks. Kuid lõplikku 
otsust pole võimalik teha, kuna vastavat 
hauakambrit ei ole leitud, õukondlase Sinuhe 
nimi ei ole fikseeritud ühelgi tolle aja 
mälestusmärgil. Sellega langeb ära ka küsi­
mus teose autorist. Tema isik on tänaseni 
tundmatu. 

Jutustuse esimene tõlge tehti 1865.a inglise 
keelde, hiljem on seda veel korduvalt tõl­
gitud. See maailmakuulus teos vääriks ka 
kommenteeritud eestindust. «Sinuhe jutustus» 
on kirjandusfenomen, mille Oriendi suur 
tundja R. Kipling arvas õigustatult maailma­
kirjanduse šedöövrite hulka võrdväärselt 
«liiase», «Odüsseia», «Gilgameši eepose» ja 
«Ülemlauluga». Kuulus soome kirjanik 
M. Waltari on teosest inspiratsiooni ammuta­
des kirjutanud ajaloolise romaani «Sinuhe, 
egyptiläinen», paigutades sündmustiku hoopis 
hilisemasse, Uue Riigi aega. 
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HASSO KRULL 
JULIA KRISTEVA KIRJANDUSE POLIITIKAST: 
SISSEJUHATUS, TEKST, EKSEGEES I 

1. Sissejuhatus. 

Seespoolt freudiviiruline, väljast marxikarva-
line . . . ilma dogmaatika pisimata . . . mõista-
mõista, mis see on? 

Saan aru, et austatud lugejal on sellist 
asja raske mõistatada. Et see kuidagi ei taha 
klappida ettekujutusega, mis austatud lugejal 
tõenäoliselt on sibulast; ja kui me ütleksi-
megi, Jt see tõesti on meremadu, kel saba 
kakssada kaabeltaud pikk, ei veenaks me teda 
veel, et me seesugust looma ühes suures 
meres oma ihusilmaga oleme näinud. Või 
vähemasti: et seesugune loom võiks ujuda ka 
kusagil meie meres. 

— Tõsi, viimases asjas peab uskmatule 
jätma õiguse: kirjeldatud looma esinemisest 
pole meie kandis mingeid andmeid. Sest kuigi 
enamik haritud, austatud lugejaid kindlasti 
arvab, et «ma tean üht-teist/põhilist Freu­
dist», — ja ka, et «ma tean küllastumiseni 
/ mul on kõrini Marxist», — jääksid nad 
ilmselt kõhklema, kui küsida, mil moel pea­
vad nad võimalikuks seda olemasolevat tead­
mist rakendada. Sest nii marksism (dialek­
tiline materialism) kui freudism (psühho­
analüüs) on eelkõige praktilised metoodi­
kad, nende mõlema puhul peaks tõe kritee­
riumiks olema praktika. Mida aga võiksime 
meie, austatud lugeja, sellest praktikast teada? 

Õigemini muidugi: nendest praktikutest. 
Siin võib nüüd kõigepealt jõuda kiiresti üks­
meelele, et me psühhoanalüüsi praktikast ei 
tea «praktiliselt» mitte midagi, et ei meie ise 
ega keegi meie sõpradest-tuttavatest pole 

kunagi käinud psühhoanalüütiku vastuvõtul. 
See tähendab, et terminid nagu «seanss» või 
«transferents» ei tähenda kellelegi meist mi­
dagi sisulist, midagi isiklikult-mind-puuduta-
vat. Need on meie jaoks ainult üks kauge 
«sfääride muusika». Seevastu dialektilise ma­
terialismi väga-väga revolutsiooniline prak­
tika näib meile olevat lausa igapäevane tege­
likkus, teatav sotsiaalne positiivsus, mille dis­
kursiivne müra on meid reipalt saatnud juba 
lasteaiast, juba koolipõlvest. Jah, «praktika» 
on olemas, aga missugune «tõde» siis on selle 
kriteeriumiks? Ja kelle «tõde»? Noh, ka see 
on ju avalik saladus. 

Tähendab, on avalik saladus, et see ei ole 
mitte emantsipatsiooni, vaid võimuaparaadi 
tõde, ja seega ka mitte emantsipatsiooni, 
vaid võimuaparaadi praktika. Kui see nii ei 
oleks, peaks siinses ühiskonnas ju alati prak­
tika eelnema tõele, st tõde peaks olema 
ainult praktika kui protsessi enese etapilisus, 
ta peaks olema muutuv selle protsessi sees; 
seni aga on nähtud vaid vastupidist. On näh­
tud ainult «tõde», mis igiaegadest (Marxist-
Leninist) peale hakkas eelnema igasugusele 
praktikale, mille suhtes praktika võis ainult 
kas «püsida õigel kursil» või siis sellest «taga­
neda». — Kuid vahest on sellest kõnelemine 
juba enesestmõistetavuste ülerääkimine. 

Siiski, kogu painava poliitika kõrval on 
sel asjal veel ka üks filosoofiline aspekt, mil­
lele tähelepanu juhtida ei ole kindlasti üle­
arune. Nimelt et see, mida meie ametlikus 
diskursiivses käibes järjekindlalt on nimeta­
tud «dialektiliseks materialismiks», pole me­
toodiliselt ja praktiliselt ju sugugi mitte 
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«dialektiline», isegi kui ta on «materialism»; 
ja nimelt sellesama etteantud, igasugusest 
reaalsest praktikast kõrgemal seisva institut­
sionaalse «tõe» pärast. Tõde funktsioneerib 
selles dogmaatikasüsteemis samasuguse meta­
füüsilise entiteedina nagu «mateeria» (st 
asendab «Jumalat»), ja ühiskonna arengu 
tõesed seaduspärad on metafüüsilised (st 
«jumalikud») seaduspärad. Nii et kõnealust 
filosoofilis-diskursiivset sümboolset süsteemi 
õieti oleks kohasem ja täpsem nimetada 
metafüüsiliseks materialismiks — termin, mis 
mujal maailmas juba 1960. aastatest peale 
ongi üpris laialt kasutusel. 

Kõike seda on kasulik arvestada, enne 
kui hakata rääkima JULIA KRISTEVAst 
või üldse sellest POSTSTRUKTURALISMI 
nime all tuntavast voolust, millega kaasa-
voolavaks (või koguni selle üheks põhihoo­
vuseks) ka Kristeva teoreetilist diskursust 
võib lugeda. Päris kindlasti aga peab neid 
nükkeid teadma siis, kui hakatakse lugema 
Kristeva teksti ennast — muidu võiks tõesti 
karta, et mõned teksti olulised suundumused 
või vähemalt mõned olulised nüansid jäävad­
ki meile mõistatuseks. Jäävad sibulaks või 
meremaoks. Sest juba eelseisva teksti peal­
kirigi — «KIRJANDUSE POLIITIKA» 
(«POLITIQUE DE LA LITTERATURE») 
— tekitab meis vastakaid assotsiatsioone, 
paneb meie tekstikonstrueerimis-pädevuse 
proovile. Mis, kas on oodata uusi korraldusi? 
Või tuleb juttu kirjanike ametiprobleemidest, 
nn kirjanduselu intriigidest? Mida võib sel­
lest üldse teada üks Prantsuse bulgaaria 
emigrant, peenike Pariisi intellektuaal? Sel­
lest kirjanduse tegelikust poliitikast? Või ehk 
tema just teab? Ja lõpuks, mis tähtsust on 
üldse sel kõigel praegusel tumedal ja lahen­
damatul ajal, mil kõik näib võivat muutuda 
kõigeks, iga liikumine võivat viia täiesti ette­
nägematute tulemusteni? 

Osadele neist küsimustest vastab kindlasti 
Julia Kristeva kirjutis ise. Viimasele neist 
võtab aga sedapuhku julguse vastata nn alla­
kirjutanu: kes nimelt arvab, et just praegu 
on eriti sobiv aeg vaadata üle ka see tulitav 
ja rakkus vahekord kirjanduse ja poliitika 
vahel. Arusaadav, et see võib viia ka mõne 
ootamatu järelduseni. Näiteks, et ei saa võib­
olla enam olla nn ilukirjandust (ka ilu-
poliitikat ju ei ole). Kui see aga on, siis on 
ta tegelikult ilmselt midagi muud, kas siis ühes 
või teises mõttes. Sellise järelduse avaldamine 
oleks ehk vanasti olnud tagurlik samm, ehtne 
kollaboratsionism, aga praegusel hetkel ta 
seda parasjagu ei ole. Carpe diem, seltsimees 
ja vend. 

Aga ikkagi, miks just poststrukturalism? 
Miks post, ja kuidas strukturalism? Siin 
võib lihtsalt vastata, et tegemist on ühtaegu 

kunagisest strukturalismist lähtuva, samas aga 
selle metafüüsilisi eeldusi kritiseeriva ja eita­
va vooluga; kuidas neid just kritiseeritakse, 
sellest annab veidi aimu ka järgnev kokku-
pressitud tekst. Tõsi küll, rahvusvahelises 
käibes võib Julia Kristeva nimi sama hästi 
seostuda ka näiteks märksõnaga «prantsuse 
dekonstruktivism», kuid et antud ülevaatliku 
iseloomuga tekst meile mingit dekonstruktiiv-
se meetodi rakendust ei demonstreeri, jä­
taksime tema vahekorra selle peibutav-äh-
vardava sõnapaariga (mis meil küll praegu 
veel kelleski müütilist hirmu ei tekita) esi­
algu selgitamata. Nüüd ainult veel «pisut 
autorist», mis on ju heaks kombeks ega tule 
lugemisel kindlasti kahjuks. 

Julia Kristeva sündis 1941. aastal Bulgaa­
rias ja sai esimese hariduse prantsuskeelses 
kloostrikoolis. Hiljem kavatses edasi õppida 
astronoomiat või füüsikat, see plaan jäi aga 
katki (et Bulgaarias suuremad uurimiskesku­
sed puudusid, oleks tulnud sõita Nõukogude 
Liitu, sinna aga pääsesid üksnes parteikaadri 
järeltulijad «tutvuse kaudu»). Ülikoolis kir­
jandust õppides töötas samal ajal ajakirjani­
kuna ja, kasutades ära Hruštšovi-aegse 
«sula» võimalusi, suhtles korrespondentidega 
ja hankis kirjandust paljudest maadest. 
1966 sõitis ta 25-aastase doktori-stipendiaa-
dina Pariisi ega pöördunudki enam kodu­
maale. 

1960. aastate keskpaiga Pariisis oli kir­
jandusteoreetiline strukturalism parajasti kõi­
ge moodsam asi, haakudes ka romaani-
uuendustega ja poliitilise vasakpoolsusega. 
Julia Kristeva elukaaslaseks sai Philippe 
Sollers, üks mõjukamaid romaaniuuendajaid 
ja radikaalse Tel Quel'i toimetaja. Esimene 
teoreetiline töö ilmus Tel Quel'i 1967. a ke-
vadnumbris; pärast seda tulidki Kristeva kõi­
ge mõjurikkamad raamatud: kogumik «Se-
meiotike» (1968), uurimus «Le Texte du ro­
man» (1971) ja üle 600 leheküljeline «La 
Revolution du langage poetique» (1971). 
Ideed, mida 1973. a. detsembris Milaanos pee­
tud kongressil «Psühhoanalüüs ja poliitika» 
ettekantud «Kirjanduse poliitika» noppeliselt 
ja kokkupressitult esitab, pärinevadki selle 
tema põhilise töö teoreetilisest osast. Olgu 
veel lisatud, et ülikoolis (Pariisi VII) tööta­
mise kõrval on Julia Kristeva praegugi tegev 
veel ka madala koormusega psühhoanalüü­
tikuna, mis seletab paremini ka esinemist 
taolise põhiteemaga kongressil. 

Ettekande teksti tõlkisin Tel Quel'i 1974. a 
suvenumbris avaldatu järgi. 
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2. Tekst. 
(KIRJANDUSE POLIITIKA) 
I. Alates Platonist teame, et selleks, mis mää­
rab ühismõõdu ja paneb nii aluse inimkooslu­
sele, on poliitika. Ja et aluseliseks ühismõõ-
duks on keel. Loom on seega poliitiline sel 
määral ja ses mõõdus, kuivõrd ja milles ta 
räägib. 

Konservatiivne poliitika säilitab niisugust 
mõõtu, mida esindab suverään (ülem), keda 
peetakse iseregulatsioonivõimeliseks. Revi-
deerimispoliitika (revisionism) asendab ühe 
ühismõõdu teisega, nii et uut koodi toetab 
uus ülem (Stalin) või tuhm anonüümsus 
(moodne tehnokraatia). Revolutsiooniline 
poliitika, juhul kui ta ei ole ülekordamine, 
peab olema ajaks, milles poliitika (ühismõõt, 
ja seega keel) murdub. 

Kui palju on selles, mida öeldakse, seda, 
mis langeb mõõdu mõju alla? 

Lingvistika väidab: kõik. Strukturalism 
leiab oma objekti olevat süsteemse fonee­
midest seemideni ja võtab appi ka retoorika. 
Generatiivne grammatika käsitab keelt for­
maalse objektina, mille märgid on motiveeri­
mata ja mis end liigendab loendatavas lõpma­
tuses (tegelikult siis lõplikus), pidades end 
võimeliseks integreerima sellesse ka semanti­
ka ja pragmaatika. Keeleteadus järgib oma 
platonistlikku nägemust objektist, mida saab 
mõõta ilma kulutust tegemata. Lingvistiline 
poliitika proovib oma jõudu, püüdes keelt 
strukturaalselt või süstemaatiliselt sulgeda 
mathesis'esse /loe: ratsionalistlikku skeemi/. 
Ometi annavad vead, sõnamängud ja «stiil» 
tunnistust mõningatest riketest selles struk­
tuuris, mis enda küll taastab, kannab aga en­
das jälge heterogeensusest. Generativist ütleb 
sellest ära: heterogeensuse sund ei puuduta 
keele loogilist korda. Strukturalist tahab seda 
skematiseerida, piirdudes nii retooriliste fi­
guuridega. 

Seevastu, kui lähtuda dialektilisest ja ma­
terialistlikust seisukohast, tuleb arvesse võtta 
kaht tähistavuse modaalsust /deux medalites 
de la signifiance / , et panna ilmuma seda, 
mis keele sees muudab poliitikat. (Meenu­
tagem seejuures Freudi korduvalt kinnitatud 
«dualismi».) 

Nimetan esimest neist sümboolikaks. 
Ta hõlmab keeles kõike seda, mis kuulub 
märgi alla, st ühtaegu nominatsiooni, sün­
taksit, signifikatsiooni ja denotatsiooni — 
esmalt «objekti», seejärel teadusliku «tõe» 
puhul. 

Nimetan teist neist semiootikaks. Kro­
noloogiliselt eelneb ta märgile, süntaksile, 
denotatsioonile ja signifikatsioonile, sünkroo­
niliselt ristub nendega. See on ajutine liigen­
dus, mitte-väljenduslik rütm. Platon (Theai-
tetos) kõneleb chora'st, mis eelneb mater-

naalsele Ühele, laenates selle Demokritose 
ja Leukippose «rütmist». Aischylos laseb 
Prometheusel öelda, et teda «rütmistati» 
IerrythmismaiI: meie tõlgime «aheldati». 
Semiootika on distinktiivsus, mitte-väljendus­
lik liigendus, ei vormitu substants ega tähis­
tav numereering. Olles kujutletav karjatu­
sena, hääleharjutusena või lapse liigutu­
sena, funktsioneerib semiootika täiskasvanu 
diskursuses tegelikult kui rütm, prosoodia, 
sõnamäng, tähenduse mõttetus, naer. Semioo­
tikat saab šifreeridagi: sonograaf võib vähi­
magi häälevärina jäädvustada sagedusena. 
Ei ole aga võimalik hinnata semiootika 
tähendust — tal pole tähistamiskõlbulisi 
diskreetseid üksusi, mis oleksid lokaliseerita­
vad. Mõni topoloogia võiks küll anda tema 
kujundi, kuid mitte kujutada tema hetero­
geenset vastuolu sümboolikaga. 

Oma dialektilismaterialistlikus keeru­
kuses kätkeb tähistamisprotsess jproces 
signifiant/ kahe mooduse vastuolu. Öelda, et 
keel on praktika, tähendabki mõista, kuidas 
semiootika surve all nihestub sümboolika ja 
temaga koos ka tähendus. Niiviisi jõuame 
võib-olla päris lähedale materialistlikule 
kontseptsioonile sellest, mida Hegel nimetas 
«negatiivsuseks» /Negativität/:see on kolme­
liikmelise dialektika neljas «liige», mis on 
mathesis'e tekkepõhjuseks, kuid ei lase tal end 
šifreerida; ta on loogika impulsiks, tulenedes 
Ühe ebasümmeetrilisest jagunemisest. 

Pole olemas ühtki praktikat, mis ei eel­
daks sümboolset piiri, st tähenduse paigale-
panekut, protsessi tähistavat äärt, doxa't, 
«olemise» teesi, «subjekti» ja «objekti». Süm­
boolika (ja keel) on teetiline: keel ise on tees 
kõige ehtsamal kujul. Ometi, kaugel sellest, 
et olla algupäraks (see oleks idealistlik kont­
septsioon), lõikab ja nihestab see sümboolne 
tees semiootilist protsessi. Ja vastupidi, sellal 
kui ei saa olla praktikat ilma doxa ja teesita, 
oleksid viimased vaid lihtsad kordamissüs-
teemid, kui poleks semiootika heterogeenset 
vastuolu, mis oma sissetungide tsükliga nihes­
tab lõputult ja määramatult teesi, tähistamis-
kõlblikku ja tähistavat olemist; st ta on uue­
nemise mehhanism. Semiootika saab olla 
praktika revolutsiooniliseks faktoriks üksnes 
tingimusel, et ta astub vastu oma sümbool­
sele teesile (tähendusele, struktuurile). 

Et ärgitada tähenduse suhtes hetero­
geenset semiootikat nihestama seda sümbool­
set tähendust, mida subjekt on harjunud 
pidama omaks, peab kõneleva subjekti dis-
kursus /discours du sujet parlant/ saama 
tõuke mõne «teise» diskursuselt. Kuna iga 
lingvistilist akti peab ärgitama adressaat (ja 
vastupidi, akt ärgitab adressaati), peab iga­
sugune lausumine olema praktikaks ses mõt­
tes, et ta teise poolt äratatud semiootilise 
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rütmiga paiskab segi kodeeritud teetilise tä­
henduse reeglipära; igasugune lausumine 
/toute enunciation/ peab endas kätkema nii 
sümboolika-aega kui ka selle aja tühjaks-
saamist — siis, kui tähenduse nullaeg rütmi 
survel lakkab; igasugusel lausumisel peaks 
olema üks ühismõõdutu aspekt, et subjekt 
saaks tähistada oma rütmi kilde, ise selle rütmi 
sekka kaotsi minnes. Nii peaks olema, aga ei 
ole. — Seda sellepärast, et idealistlik poliitika 
nõuab ühiseluliselt ainevahetuselt tasalülitu-
mist, ühismõõtu, varjab aga seejuures oma 
mõra, ja ägedaid jõukulutusi tehes ähvardab 
inimkooslus rebeneda (välja arvatud juhul, 
kui religioon kulutuste tegemist kontrollib). 
— Ning samuti sellepärast, et lingvistiline 
teadus, olles selle idealismi kaasosaline, esitab 
meile süstemaatilise nägemuse keelest, mis on 
täis tähendust, ilma tühjuse, protsessi ja prak­
tikata: st ilma protsessuaalse subjektita /su-
jet en procesj. 

II. Keeleline sooritus kui praktika eeldabki 
poliitikakontseptsiooni muutmist. Enne aga 
kui öelda, missugust, vaadelgem, mis toimub 
seal, kus keel funktsioneerib dialektilise prot­
sessina (tähistamispraktikana /pratique signi-
fiante/). 

Freud, avastades transferentsisuhte, leidis 
nõnda selleks protsessiks kohase laboratoo­
riumi. 

«Kirjandus» annab kätte selle protsessi 
teise modaalsuse, mida ei või ära segada trans-
ferentsiga, mida aga Freud oma avastuse eel­
käijate juures märkas. Enne kui avastati 
alateadvus, ja selle avastusega samaaegselt 
toimus üks õhtumaise diskursuse kõige efekt­
semaid plahvatusi, mida tähistavad nimed 
kirjanduslikust «avangardist»: Mallarme, 
Lautreamont, Joyce, Kafka, Artaud. Nende 
kirjutatu õõnestab niihästi ideoloogilist koodi 
(perekondlikud, religioossed, riiklikud mü-
teemid) kui samal ajal ka keelekoodi (mis 
on subjekti ühtsuse viimane garantii). See 
õõnestamine on praktika ja mitte kõrvale­
kalle, sest ta ei formuleeri mitte uut keelt 
(sümboolses, teetilises mõttes), vaid loob 
sümboolse võrgu, kus ühelt poolt dešifreerub 
lõpmatuks saanud keha (ühtaegu subjekt ja 
objekt), teiselt poolt ja samaaegselt aga mit­
mesugused loomulikud, ideoloogilised ja polii­
tilised koodid (vrd Finnegans Wake). Ma 
ei hakka praegu rääkima selle praktika funkt­
sioneerimisest. Toon ainult välja tema mõnin­
gad sotsiaalsed tagajärjed ja need piirid, 
mis pärast teda on saanud nähtavaks. 

1. Kõne all olev keeleline praktika astub 
väitlusse (mis pole tingimata vastuolu) mono­
teismiga (kristluse, judaismiga), mis valitseb 
õhtumaist ideoloogiat. Nii Mallarme kui 
Joyce reflekteerivad, kumbki erineval viisil, 
paternaalse funktsiooni üle, võideldes sellega 

mitte üksi ideoloogias, vaid keele enese 
funktsioneerimises, pöördudes tagasi semioo­
tilise rütmilisuse juurde, mille konnotatsioo-
niks on maternaalsus. Ema kultuse tõttu 
muutuvad nad eriti tähelepanelikuks pagan­
luse ja orientaalsete religioonide suhtes, 
enne kui taas avastavad paternaalse funkt­
siooni, nüüdsest juba kui sümboolse parata­
matuse, milleta ei saa läbi ükski praktika, 
kuivõrd ta on keeleliseks teesiks, struktureeri-
vaks piiriks — sisemiseks ja äratarvitamist 
nõudvaks — igasugusele praktikale. Nendeks 
struktuurideks, mida ründab «muusika kirja­
tähtedes» /«la musique dans les let tr e s», 
Mallarme väljend/, saavad riik, perekond ja 
katoliiklus — kusjuures selles rünnakus osa­
levad nii avangardse diskursuse ökonoo­
mia kui ka tema sisu. Analüüsides mono-
logismi, «ühismõõtu», poliitikat kui ühest reg-
lementeeritust, on need kirjanikud nähtavasti 
läinud kõige kaugemale. Kuid just Freud on 
see, kes monoteismist lähtudes sellest kõige 
rohkem teab ja vastava teadmise formulee­
rib. 

2. Jäädes täiesti kurdiks sellele diskursuse 
ja tema sees oleva subjekti dialektilisele 
praktikale, paigutab marksism, XX sajandi 
uus poliitikakontseptsioon, hegelliku nega­
tiivsuse (st struktuuri lagunemise aja) välja­
poole kõnelevat subjekti, nimelt tootmissuhe-
tesse. Vastuolu all mõistetakse klassivastuolu, 
mitte aga tähistamisprotsessi enese vastuolu­
lisust — ja nii iga kõneleva subjekti vastu­
olulisust — klassi enese sees. Nimelt «klassi­
teadvuse» mõiste on aidanud kustutada Hege-
li negatiivsuse üht olemuslikku aspekti: et 
mõtlevat-kõnelevat subjekti on võimalik ära 
kulutada. Marksism maksab oma tribuuti hu­
manismile, ja nii käib marksistidega (enam 
kui käis Marxiga) ikka kaasas Feuerbach, kes 
selle negatiivsuse ja dialektilise tühjuse hei­
tis kõrvale «inimsoo» nimel. Kuna nii heide­
takse välja protsessuaalne subjekt, on üheks 
tagajärgedest see, et nii marksismi teooria 
kui praktika komistavad õiguse mõistele. — 
Ühelt poolt, kõrvaldades subjekti ja taanda­
des ta klassivastuoludele, ignoreerivad nad 
õigust, teiselt poolt aga sünnitavad vastu­
kaaluks nõudmise, mis taotleb kodanlikku 
õigust — sama kodanlikku õigust, mille 
pinnalt Hegel defineeris otsuseid langetava 
(teetilise, sümboolse) teadvuse alused ja mil­
lel on vaja sunnivahendeid, et tagada «vaba» 
individuaalsust, kusjuures viimase mõiste võe­
takse empiristlikust psühholoogiast («vastu­
tus», «kohustus», «süümepiin» jne). Ei olegi 
olemas marksistlikku poliitikat protsessuaal­
sete subjektide jaoks. St selliste subjektide 
jaoks, kelle praktikaks on koodi ületarvita­
mine ja sedavõrd ka nauding /jouissance/. 
Väärib märkimist, et kui tõrjutakse subjekti 
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ja tema naudinguõigust tähistamispraktikas, 
ilmneb see ühtlasi ka «kultuuri» ja «kunsti» 
hooletussejätmises või tsenseerimises. 

3. Teiselt poolt — ja see kuulub kokku 
eelmisega — on autoriteedi, otsustusvõime­
lise teadvuse ja struktuuri eitamine, see rün­
nak monologismi vastu, mida tunneb XIX 
sajandi lõpp ja XX sajandi algus, avanud 
tee arutu substantsi, vägivalla, seksismi ja 
esoterismi apoloogiale. Enne kui fašism ilmus 
Hitleri ja koonduslaagrite nime all, oli tal 
antimonoloogilise reaktsiooni ilme ja ta leidis 
endale kaasosalisi selle reaktsiooni esindajate 
seast: nii olid sellesse segatud ka filosoofi­
lised ja kirjanduslikud avangardid (Heideg­
ger, Pound). Fašism on selle tagasitulek, 
mille on tõrjunud religioosne ja poliitiline 
monologism. Seda tagasitulekut pole võima­
lik takistada ei nõnda, nagu naiivselt soovib 
kodanlik liberalism, ega nõndagi, nagu püüab 

6. IDEOLOOGIA 
See päranduseks saadud ideoloogia, mis 
praegu on juba vanadusest väeti, pole ka 
oma parematel päevadel kuigi arukas ega 
ettenägelik olnud — ta pole kunagi olnud 
teadus. 

See oli vaid primitiivne ja pealiskaudne 
majandusteooria, mis kuulutas, et väärtusi 
toodab ainult tööline, märkamata seejuures 
ei töö korraldajaid, insenere, transporti ega 
turustust. See teooria eksis, ennustades, et 
proletariaadi ike aina kasvab, et töölised ei 
jõua kodanliku demokraatia tingimustes iial 
parema eluni. Kui me vaid suudaksime 
oma töölisi toita, riietada ja puhkusega kind­
lustada samavõrra, kui seda on suutnud kapi­
talism! See teooria läks alt, väites, et Euroo­
pa riigid ammutavad oma heaolu koloonia­
test: alles neist vabanenuna hakkas Euroopa 
ellu viima oma «majandusimesid». Ta eksis 
ka siis, kui arvas, et sotsialistid ei pääse 
võimule teisiti kui relvastatud riigipöördega. 
Ta eksis, oletades, et need riigipöörded toi­
muvad eeskätt arenenud tööstusriikides — 
kõik on läinud risti vastupidi. Ja et revolut­
sioonid levivad kiiresti üle maailma ning rii­
gid surevad kiiresti välja — kõik see on olnud 

teha «kommunistlik» dogmatism, nakatudes 
ka ise. Probleemiks on õieti, kuidas panna 
rääkima see, mida monologism on tõrjunud 
— see tungiline semiootika, mis on tähen­
duse ja Ühe suhtes heterogeenne ja mis 
panebki nad liikuma. Selleks, mis räägib välja 
monologismi (sotsiaalse kokkuleppe) poolt 
tõrjutu ja mis kulutab selle ka ära, investeeri­
des ta uude keelevormi ja seega ühtlasi uude 
sotsiaalsusse, on kahtlemata transferents, 
kuid vähem perekondlikul ja vähem eraelu­
lisel viisil ka just see kunstiliseks nimetatav 
praktika, millele heitis valgust Freudi avas­
tus. Seejuures näivad need kaks praktikat 
olevat kõige tõhusam barjäär fašismi vastu. 
Kui kirjandusel on mingi eetiline funktsioon, 
siis seisnebki see tollessamas: lasta keelde 
toimima see, mida tõrjub monologism (alates 
rütmist kuni tähenduseni). 

(Järgneb) 

otsast lõpuni üks suur eksitus, näide sellest, 
kuivõrd meie teoreetikud ei tundnud inim­
loomust. Sõjad on iseloomulikud vaid kapita­
lismile ja kaovad koos temaga — aga me 
oleme juba näinud XX sajandi seni pikimat 
sõda, ja see polnud kapitalism, kes 15 ja 20 
aastat järjest keeldus läbirääkimistest ning 
lükkas tagasi vaherahupakkumised. Ja annaks 
jumal, et me ei saaks näha inimkonna ajaloo 
kõige julmemat ja verisemat sõda — sõda 
kahe kommunistliku impeeriumi vahel. Ka 
natsionalism oli juba 1848. a kui «igand» 
maha maetud — ja tänapäeva maailmas 
pole temast tugevamat jõudu! Nii on pea 
kõigega, aga kes jõuab siin kõike üles lugeda. 
Vähe sellest, et marksism on olnud ebatäpne 
ja ebateaduslik, et ta pole osanud ennustada 
mitte ühegi sündmuse toimumise aega, kohta 
ega esitanud mitte ühtegi arvu (mida praegu 
teevad möödaminnes sotsiaalsete prognoo­
side juures kasutatavad elektronarvutid — 
juhindumata seejuures marksismist). Aga 
hoopis uskumatu on see, et oma tahumatu 
majanduslik-mehhanistliku teooriaga julgeb 
ta minna seletama peent inimloomust ja 
midagi veel komplitseeritumat — miljonilist 
inimühendust, ühiskonda. Vaid ühtede saa-
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mahimu, teiste sõgeduse ja kolmandate usku-
miskirega võib seletada seda XX sajandi 
julma huumorit: kuidas küll on võimalik, et 
end niivõrd kompromiteerinud, lootusetult 
läbikukkunud õpetusel on Läänes nii palju 
poolehoidjaid! M e i l on neid kõige vähem 
alles jäänud! M e i l , kes me oleme seda õpe­
tust omal nahal tunda saanud, on jäänud 
jõudu üksnes teesklemiseks... 

Nagu nägime, pole neid veskikive, mis 
teid vägisi vee alla veavad, teile kaela riputa­
nud mitte teie endi terve mõistus, vaid ikka 
see päranduseks saadud pehkinud Eesrind­
lik Õpetus. Meenutagem kollektiviseerimist. 
Või kogu käsitöö ja väikeste teenindusette­
võtete natsionaliseerimist (mis muutis lihtsa 
inimese elu talumatuks, aga teid see ju ei 
puuduta; mis muutis valetamise ja varastamise 
igapäevaseks nähtuseks, ja te olete jõuetud 
seda muutma). Sama lugu on «suure inter­
natsionaalse üritusega», mis on sundinud sõja­
tööstust tagant kihutama, nii et kogu üle­
jäänud elu umbe jooksis: isegi Siberit pol­
nud 55 aasta jooksul aega korda teha. Või 
võtkem pidevad konvulsioonid tööstuses 
ja kogu see meie tehnoloogiline uuenda­
mine. Ja religiooni vaenamine, mida marksism 
on pidanud väga tähtsaks,* kuid mis prakti­
lise riigijuhtimise seisukohast osutus mõtte­
tuks ja kahjulikuks: logarditest propagandis­
tide käe läbi on ära rikutud tohutul hul­
gal ausaid inimesi, et pärast kannatada 
üleüldise petmise ja varastamise all. Usk 
on uskliku jaoks ülim väärtus, tähtsam kui 
söök ja jook. Kas te tõesti pole kunagi ene­
selt küsinud, mille nimel te olete miljonid 
oma parimad alamad juuretuks muutnud? 
Teile kui riigijuhtidele tuleb see ideoloogia 
ainult kahjuks. Te teete oma hävitustööd 
automaatselt, mehhaaniliselt, sest marksism 
on selle teile kaela määrinud. Niisamuti nagu 
ta sunnib teid, hiigelriigi juhte, aru andma 
mõnele teise poolkera pisikese ja tähtsusetu 
kompartei juhile, kellel pole Venemaa saa­
tusest sooja ega külma. 

Marksismist läbiimbunud ajudele võib 
säärane perspektiiv üsnagi hirmuäratav tun­
duda: elada äkki ilma armsakssaanud Ideo­
loogiata! Aga teist valikut ei ole, elu ise 
sunnib teid ja varsti on juba hilja. Olukorras, 
kus ähvardab sõda Hiinaga, ei ole Venemaa 
juhtidel nagunii loota millelegi muule kui pat­
riotismile. Kui Stalin sõja ajal sellise pöörde 
tegi — tuletage meelde! —, ei üllatunud kee-

* Sergei Bulgakov on näidanud («Karl Marx kui 
religioosne tüüp», 1906), et ateism on marksismi 
emotsionaalne keskpunkt, mille ümber on koondu­
nud kogu ülejäänud õpetus. Kirglik vaen religiooni 
vastu on jäänud marksismi püsivaimaks kompo­
nendiks. — A. S. 

gi, keegi ei nutnud marksismi taga, kõik 
mõistsid tema teguviisi kui meie oma, kui vene 
üritust! On ju selge, et tõsise hädaohu korral 
tuleb jõud ümber paigutada — ja mida va­
rem, seda parem. Tegelikult oleme me mark­
sismist, esialgu küll arglikult, juba ammugi 
eemaldumas — sest mis asi see marksismi 
«ühitamine» patriotismiga siis muud on? 
See on ju täielik absurd: marksismi ja pat­
riotismi saab «kokku sulatada» vaid häguste 
abstraktsioonide tasandil, igas konkreetses 
ajalooküsimuses on nad alati vaenujalal. See 
on nii ilmne, et Lenin deklareeris 1915. 
aastal lausa otsesõnu: «Me oleme antipat-
rioodid.» Ja see oli siiras ülestunnistus. Läbi 
kogu 1920. aastate tähendas meil sõna «pat­
rioot» täpselt sedasama mis «valgekaartlane». 
Ning terve see kiri, mida ma teile praegu 
kirjutan, on patriotism — ja järelikult ei ole 
see marksism. Marksism pole ju kunagi 
seadnud eesmärki harida üles Ida-Siber, see­
vastu sunnib ta meie naisi kangide ja labi­
datega tööd rügama, et turgutada ja finant­
seerida maailmarevolutsiooni. 

On karta, et kui Nõukogude—Hiina pii­
ril juba kuulid lendavad, olete te kahe tule 
vahel — sest meie rahvuslik eneseteadvus 
on nõrk ja ebakindel. Mõtelge selle peale, 
kuidas võimas Ameerika kaotas tillukesele 
Põhja-Vietnamile, kui kergesti ütlesid üles 
Ameerika sõdurite ja ühiskonna närvid — 
kõik seepärast, et USAs pole välja kujune­
nud selgepiirilist rahvuslikku eneseteadvust. 
Nii et ärge magage õiget aega maha! 

Kindlasti on see algul raske, kuid olles 
kord tarbetu koorma maha visanud, tunnete 
peagi suurt kergendust ja kogu ühiskonna 
juhtimine muutub valutuks. Ideoloogia, mis 
on viinud meie suhted välismaailmaga terava 
konfrontatsioonini, ei aita meid juba ammu 
(nagu ta aitas veel 1920.—30. aastatel) 
ka sisepoliitilistes küsimustes. Praegu ei ole 
ideoloogia enam põhimõtteline alustala, 
mis meie elu üleval hoiab, vaid ainult tar­
betu vineerist rekvisiit, mille võib iga kell 
ära koristada, ilma et sellest miskit kokku 
kukuks. Juba ammu püsib meie riik püsti 
ainuüksi tänu puhtmateriaalsele arvestusele 
ja raudses rusikas hoitud kodanikele. Pole 
siin mingit ideelist vaimustust, te teate seda 
väga hästi. Ideoloogia vaid nõrgestab ja 
kammitseb teid. Ta risustab kogu ühiskonna 
elu. Meie ajud, kõned, raadio, trükisõna — 
kuhu ka ei vaataks, ikka vale, vale, vale. Aga 
kuidas saakski iaip teeselda elavat, kui ta 
valet appi ei võta? Kogu meie elu hulbib 
valede mülkas. Ja kõik teavad seda, oma­
vahel räägitakse kõigest avasui, irvitatakse 
ja kirutakse, kuid ametlikes esinemistes kor­
rutatakse silmakirjalikult seda, «mis on ette 
nähtud», ja niisama silmakirjalikult, haigu-

80 Solženitsõn 



tades kuulatakse ja loetakse teiste sõnavõtte. 
Kui palju ühiskonna energiat niiviisi tühja 
jookseb! Aga t e i e — kui te juhtumisi mi­
dagi ajalehest loete või televiisorist kuulete — 
kas TE ISE usute, et kogu see jutt tuleb 
puhtast südamest? Ei te usu, selles olen 
ma täiesti veendunud. Või kui, siis on teid 
küll kadestamisväärselt meie maa elust 
eemal hoitud. 

Sellest üleüldisest pealesunnitud valest 
on saanud meie elu kõige piinarikkam valu­
punkt — ta on hullem kui kõik materiaalsed 
mured, hullem kui mis tahes kodanikuvaba­
duste puudumine. 
i Kogu seda valede arsenali pole põrmugi 
tarvis meie riigi püsimiseks — ta on hädava­
jalik selleks, et kuidagiviisi kokku sobitada 
elav tegelikkus ja meeleheitlikult tema külge 
klammerdunud surnud ideoloogia. Meie riik 
hoiab sellest valelikust doktriinist (koos kõige 
temast tulenevaga) kinni puhtast harjumusest 
ja inertsist — aga just selle nimel peab ta 
iga teisitimõtleja trellide taha pistma. Sest 
valelikul ideoloogial pole vastuväidetele ega 
protestidele muud vastu panna kui püssid 
ja trellid. 

Öelge siis lahti oma äpardunud Ideoloo­
giast! Loovutage see oma vastastele või 
kellele tahes, kadugu ta vaid meie maa 
kohalt nagu must rajupilv, nagu epidee­
mia. Jännaku temaga teised, meile aitab! 
Kui me vabaneme ideoloogiast, vabaneme ka 
valest meie elus. Tõmmake ometi meie kõigi 
seljast see higine, räpane ja verest läbiimbu­
nud (66 miljonit!) särk, mis ei lase meie rahva 
tervel ja tugeval kehal vabalt hingata! Ideo­
loogia üksi vastutab kogu valatud vere 
eest — kas tõesti on ikka veel tarvis teid 
veenda, et ta tuleb kiiremas korras minema 
visata? Ja pole enam meie asi, kes ta siis 
üles korjab. 

Mui pole kaugeltki plaanis välja pakkuda 
teist äärmust — marksism ära keelata või 
teda taga kiusata, isegi mitte temaga vaielda 
(mida nagunii varsti enam keegi teha ei viit­
si) . Soovitan teile vaid üht: päästa tema käest 
iseend, oma riik ja oma rahvas. Selleks on 
tarvis astuda vaid üksainus samm: jätta mark­
sism ilma võimsast riiklikust toetusest, ja las 
ta siis kõnnib omil jalul. Koik need, kel soovi 
ja pealehakkamist, võivad teda takistamatult 
propageerida ja arendada — ainult et tööst 
vabal ajal, selle eest palka saamata. See tä-
hendab^et propagandaaparaati ei tohi enam 
rahva taskust kinni maksta. Propagandis­
tide suures peres ei peaks see küll mingit 
rahulolematust esile kutsuma: keegi ei saa 
neid siis enam kasuahnuses süüdistada ja 
esmakordselt saavad nad tõestada oma idee­
list ustavust ja vankumatust. Niisugune to­
peltkoormus peaks neile ainult suurt rõõmu 

valmistama: teha tööajal riigi hüvanguks tööd, 
toota reaalseid väärtusi (mis tahes amet 
on igal juhul produktiivsem nende endisest 
tööst, mille kasutegur oli null, kui mitte ne­
gatiivne), aga õhtuti, puhkepäevadel ja puh­
kuse ajal pühendada end oma meelisõpetuse 
propageerimisele ning teenida omakasupüüd­
matult tõde. Just nii toimivad näiteks uskli­
kud, ja ehkki neid taga kiusatakse, saavad 
nad oma tegevusest suurt hingelist rahuldust. 
Missugune suurepärane võimalus — saada 
tõestus kõigi nende siiruse kohta, kes meid 
aastakümneid agiteerinud on! 

7. KUIDAS SEE KOIK TEOKS TEHA? 

Kõike eelnevat kirja pannes pole ma het­
kekski unustanud, et nia pöördun inimeste 
poole, kes on läbi ja lõhki realistid — 
sellest ju jutt algaski. Te olete realistid ega 
anna oma võimu naljalt käest. Sellepärast 
meil ei olegi kahe- või mitmeparteisüsteemi 
ega reaalseid valimisi, kus te võiksite vali­
mata jääda. Ja realistina tuleb tunnistada, et 
see vägi ja võim on teie käes veel kaua. 

Kaua, kuid mitte igavesti. 
Et ma juba tegin ettepaneku pidada rea­

listlikku dialoogi, pean ka mina üles tunnis­
tama, et Venemaa ajalugu jälgides olen ma 
muutunud igasuguste revolutsioonide ja rel-
vavõitluste veendunud vastaseks. Järelikult 
suhtun ma samamoodi ka kõikidesse tulevas­
tesse vägivallategudesse — nii nendesse, 
mida te tervitate (st mujal maailmas), kui 
ka nendesse, mida te kardate (meie riigis). 
Olen jõudnud veendumusele, et verised mas-
sirevolutsioonid toovad rahvale ainult hävin­
gut. Meie tänases ühiskonnas pole minu 
veendumus sugugi erandlik. Kui meie prae­
gusi juhte (kogu püramiidi) hakata relva 
jõul mõnede teiste vastu vahetama, toob 
see endaga kaasa vaid uue vaevarikka võit­
luse, kusjuures võimalus, et uus juhtkond pa­
rem saab, on peaaegu välistatud. 

Mida m e i e säärases olukorras tegema 
peame? Tegema näo, et viinamarjad on ha­
pud. Kinnitama — ja üsiui siiralt —, et me 
ei poolda seda tormilist «demokraatia piller­
kaari», kus iga nelja aasta tagant tõmma­
takse rahva meeleheaks kõik poliitikud ja 
pea kogu riik valimisvõitlusse, kusjuures 
mitmekordset mängu selle ümber ei mängi 
mitte üksnes omamaised kildkonnad, vaid 
ka välisriikide valitsused; kus kohus, hooli­
mata garanteeritud sõltumatusest, annab ühis­
konna kapriisidele järele ja mõistab õigeks 
inimese, kes laastava sõja päevil varastas 
ära ja toimetas trükki sõjaministeeriumi 



dokumendid*. Isegi sissetöötatud demokraa­
tiast võib tuua hulgaliselt näiteid, kus riigi 
saatust määrab emotsionaalne enesepettus või 
juhuslik ülekaal, mille on andnud kahe suure 
partei vahelise võitluse kõrval üks tühine 
ebapopulaarne partei. Ja lähtudes sellest ka­
duvväikesest ülekaalust, mis kuidagi ei saa 
väljendada enamuse tahet (aga ega seegi 
pruugi alati ilmeksimatu olla), lahendatakse 
terve riigi ja vahel ka maailmapoliitika täht­
said küsimusi. Tänapäeval on iga kildkond 
õppinud haarama endale parimat tükki, olgu 
tema rahval parasjagu kui tahes rasked ajad 
— kelle asi see on! Ja üldse: ka kõige auväär­
semad demokraatiad on sageli osutunud 
jõuetuks käputäie räuskavate terroristide ees. 

Jah, muidugi, vabadus on kõlbeline. Aga 
ainult teatud piirini, kuni ta ei muutu enese­
imetluseks ja lodevuseks. 

Niisamuti ei ole ka kord moraalitu, tar­
dunud ja elutu. Aga samuti teatud piirini, 
kuni ta ei muutu omavoliks ja türanniaks. 

Meil Venemaal eksisteeris demokraatia 
kui täiesti harjumatu asi vaid 8 kuud: veeb­
ruarist oktoobrini 1917. Emigratsioonis vii­
bivad kadetid ja sotsiaaldemokraadid, nii 
palju kui neid veel elus on, räägivad siia­
maani uhkusega, et nende demokraatia hävi­
tasid kõrvalised jõud. Tegelikult häbistas sää­
rane demokraatia just neid endid: nad luba­
sid meile tuua hiilgava demokraatia, aga 
välja tuli lausa karikatuurne segapudru. Sel­
gus, et demokraatiaks polnud valmis ei nemad 
ise ega ammugi mitte Venemaa. Viimase 
poole sajandi jooksul pole Venemaa valmis­
olek demokraatiaks ja mitmeparteisüsteemiks 
muidugi kasvanud, pigem vastupidi. Demok­
raatia ootamatu kehtestamine kujuneks prae­
gu vaid 1917. aasta haledaks kordamiseks. 

Kas peaksime oma demokraatlike tradit­
sioonide hulka lugema ka Vana-Vene Moskva 
kirikukogud, Novgorodi, kasakad, külakogu-
konna? Või rahustame end sellega, et kuigi 
Venemaal on tuhat aastat püsinud autori­
taarne kord, oli veel XX sajandi alguseks 
rahva füüsiline ja vaimne tervis täiesti säi­
linud. 

* Ilmselt on Solženitsõn mõelnud Daniel Ellsbergi 
(s. 1930), kes USA—Vietnami sõja ajal kuulus 
valitsuse koosseisu, kus tema otseseks ülesandeks 
oli USA—Vietnami suhete uurimine 1945. a ala­
tes. Jõudnud järeldusele, et sõda on ühemõtteli­
selt lõppenud ja kasutades oma juurdepääsu Pen-
tagoni eriti salajastele dokumentidele, tegi ta neist 
1969. a koopiad ja esitas ajakirjandusele. Mater­
jalide avaldamist alustas 1971. a «New York 
Times». Kohtuprotsessid D. E üle kestsid 1972—73 
ja pärast pikka kemplemist ning suuresti tänu 
üldsuse survele mõisteti kohtualune õigeks. Toim. 

Kuid tollal oli täidetud tähtis tingimus: 
sel autoritaarsel korral oli oma, olgugi veel 
algeline ja ebaküps, aga tugev kõlbeline alus. 
See polnud üldsegi vägivallaideoloogia, vaid 
õigeusk. Iidne, seitsme sajandi vanune Ra-
doneži Sergiuse* ja Nii Sorski** õigeusk, mi­
da Nikon polnud veel jõudnud lõhkuda ega 
Peeter I riigistada. Alates Moskva-perioodi 
lõpust ja läbi kogu Peterburi-perioodi hak­
kas see kõlbeline aluspõhi murenema ning 
riigi kõigi väliste saavutuste kiuste veeres 
autoritaarne kord allamäge ja hukkus. 

Ja vene intelligents, kes rohkem kui sa­
jandi vältel oli rakendanud kõik jõud võit­
luseks autoritaarse korra vastu — mida ta 
siis lõpuks saavutas peale tohutute kaotuste 
nii iseendi kui lihtrahva hulgas? Lõpptulemus 
oli risti vastupidine sellele, mida taotleti. 
Võib-olla tuleb tunnistada, et see tee oli 
Venemaa jaoks ebaõige või enneaegne? Võib­
olla on nii, et kas tahame või ei taha, kuid 
Venemaale on lähemas tulevikus määratud 
ikkagi vaid autoritaarne kord? Võib-olla on 
ta ainult selleks küps . . . 

Koik sõltub sellest, m i l l i n e autoritaar­
ne kord meid tulevikus ootab. Talumatu pole 
mitte autoritaarsus ise, vaid päevast päeva 
pealesurutud ideoloogiline vale. Talumatu 
pole niivõrd autoritaarsus, kuivõrd omavoli 
ja seadusetus, piiritu seadusetus: igas rajoo­
nis ja oblastis, igal elualal on üks ainuvalit­
seja, kes on sageli ülbe ja harimatu. Auto­
ritaarne kord ei tähenda sugugi seda, et sea­
dusi pole tarvis või et nad jäävad ainult pa­
berile või et nad ei pea väljendama rahva 
mõtteid ja tahet. Autoritaarne kord ei tä­
henda veel tingimata, et seadusandlik, täide­
saatev ja kohtulik võim ei ole iseseisvad 
(või õigemini polegi mingid «võimud»), vaid 
alluvad ühe ise ennast ametisse nimetanud 
ainuvõimu telefonikõnedele. Tuletan meelde, 
et NÕUKOGUD, mis on andnud nime meie 
riigikorrale ja olid olemas 1918. aasta 6. juu­
lini, ei sõltunud mingil viisil Ideoloogiast — 
polnud tähtis, kas seda oli või ei olnud, 
kuid kõigi töötajate n õ u k o g u pidi olema. 

Kas saab jääda realistiks, tehes ettepaneku 
taastada reaalne nõukogude võim — või on 

* Radoneži Sergius (u. 1321 — 1391) — vene 
kiriku- ja poliitikategelane, asutas koos oma ven­
naga Troitse-Sergi kloostri, millest sai tähtis Kirde-
Vene kultuurikeskus. Oli lähedastes suhetes Dmitri 
Donskoi jt-ga ning seeläbi autoriteetne isik ka 
riigi poliitilises elus. Toim. 
** Ml Sorski (1433—1508) — vene kirikuideo-
loog, nn «omakasupüüdmatute» vaimne isa. Oma 
teostes «Pärimus» ja «Sätted» propageeris loobu­
mist maistest rikkustest, sh ka kloostrite maa­
valdustest ning pöörama tähelepanu kõlbelisele 
enesetäiustamisele. — Toim. 



see pelk unistus? Ma ei oska midagi arvata 
meie konstitutsioonist, alates 1936. aastast 
pole temast päevagi kinni peetud ja ta tun­
dub seepärast elu võimetu. Aga võib-olla pole 
ta siiski nii lootusetu? 

Rangelt realismi pinnale jäädes ei soo­
vita ma teil harjumuspärast juhtkonna pai­
gutust muuta. Ainult et võtke ülevalt alates 
kõik need, keda te loete soovitava ja aktiivse 
juhtkonna hulka, ja paigutage nad ümber 
nõukogude süsteemi. Edaspidi pole vaja, et 
iga riikliku tähtsusega ametipost oleks tingi­
mata parteilise kuuluvuse otsene tagajärg 
nagu praegu. Vabastage oma partei ette­
heidetest, et inimesed astuvad sinna ainult 
karjääri pärast. Andke ka mõnele võime­
kale kaasmaalasele, kes parteisse ei kuulu, 
võimalus end riigi juhtimise juures teostada 
— nii saate endale häid töötajaid ja par­
teisse jäävad ainult omakasupüüdmatud ini­
mesed. Muidugi ei loobu te oma parteist 
kui mõttekaaslaste tugevast organisatsioo­
nist ega konspiratsioonist, oma «kinnis­
test» koosolekutest. Kuid kui te loobuksite 
Ideoloogiast, vabaneks teie partei teosta­
matutest ja tarbetutest maailmavalitsemise 
plaanidest ning võiks asuda lahendama rah­
vuslikke ülesandeid — hoida ära sõda Hii­
naga ja päästa meid tehnoloogilisest krah­
hist. Need ülesanded on ühtaegu nii õilsad 
kui ka teostatavad. 

Me ei tohiks lähtuda poliitilisest suurus­
hullustusest ega sepistada teiste poolkerade 
saatust, see tuleb igaveseks sinnapaika jätta, 
sest kõik need plaanid lähevad nagunii luhta. 
Teised poolkerad ja soojad ookeanid arene­
vad omasoodu, ilma tagant torkimata, ja 
Moskvast ei suuda neid keegi juhtida ega 
nende tulevikku ennustada — ei 1973. aastal 
ega ammugi mitte Marx aastast 1848. Meie 
maa areng peab lähtuma sisemistest vaja­
dustest, eesmärgiks saagu rahva kõlbeline 
tervis, naise vabastamine sunnitööst (iseära­
nis kangist ja labidast), kooli ja üldse laste­
kasvatuse tervendamine, maa ja vee, kogu 
Venemaa looduse päästmine, tervislike lin­
nade taassünd, Ida-Siberi hõlvamine. Ja pole 
siis tarvis ei kosmost ega maailmaajaloo­
lise tähtsusega võitlusi ega väljamõeldud in­
ternatsionaalseid ülesandeid — teised rahvad 
pole meist põrmugi rumalamad. Ja kui Hiinal 
on ülearust raha ja diviise — las teeb 
proovi. 

Stalin õpetas meid kõiki (ja teidki), et 
heasüdamlikkus on «suurim hädaoht», st va­
litsejate hea süda on suurim hädaoht! Nii 
sai ta ellu viia oma plaane — hävitada mil­
joneid alamaid. Kui teil ei ole sama eesmärki, 
siis loobugem sellest neetud käsusõnast! Olgu 
meil pealegi autoritaarne kord, kuid ärgu ta 
olgu rajatud leppimatule «klassivaenule», 

vaid inimarmastusele — mitte ainult oma 
lähedaste, vaid kogu oma rahva vastu. Inim­
armastuse esimene tundemärk on suuremeel­
sus, halastamine vangidele. Mõelge veidi: kas 
pole kohutav, et 1918—1954 ja aastast 1958 
tänaseni pole meil mitte ühtegi inimest ainu­
üksi halastusest vangist vabastatud. Kui 
mõni üksik ongi vahel lahti lastud, siis ikka 
vaid poliitilist kasu silmas pidades — vangi 
meel on juba sedavõrd murtud või maailma 
avalikkus tõstab nii visalt häält. Ja muidugi 
tuleb alatiseks loobuda psühhiaatrilisest vägi­
vallast ja kinnistest kohtuprotsessidest ning 
sellest julmast ja kõlblusetust vangilaagrite 
võrgust, kus sandistatakse ja hävitatakse elus 
vääratanud inimesi. 

Kui tahate, et maa ja rahvas ei lämbuks, 
et nad saaksid areneda ja meid oma vaimuga 
rikastada, siis andke võimalus ausalt võis­
telda — mitte võimu, vaid tõe nimel! Andke 
see võimalus kõigile mõtteviisidele, eriti aga 
kõigile religioonidele — keegi ei mõtlegi 
neid enam taga kiusata, kui nende peamine 
mahasuruja, marksism, jääb ilma riiklikest 
privileegidest. Aga olgu ideede võistlus aus, 
mitte nii nagu praegu, kus usk on vaikima 
sunnitud. Laske tegutseda noorte usuorga­
nisatsioonidel (mis pole kaugeltki poliitili­
sed), andke neile õigus kasvatada ja õpe­
tada lapsi, õigus teha vabalt misjonitööd. 
(Mina isiklikult ei näe praegu peale ristiusu 
ainsatki jõudu, mis suudaks Venemaad vaim­
selt kosutada.) Kuid ma ei palu talle mingeid 
soodustusi, lõpetage ainult tagakiusamine. 
Andke vabaks kunst, kirjandus, raamatute 
trükkimine — mitte poliitiliste traktaatide, 
üleskutsete või valimiseelsete lendlehtede 
(Jumal hoidku!), vaid filosoofiliste, eetiliste, 
majanduslike ja sotsiaalsete uurimuste aval­
damine, — kõik see hakkab rikkalikult vilja 
kandma ja Venemaale kasu tooma. Taoline 
mõtete loomulik käärimine vabastab teid 
tarvidusest võtta üha uusi ideid üle Lääne­
maailmast, nagu see on kestnud juba pool 
sajandit — te teate ju küll. 

Mis siin veel kõhelda? Kas see kõik on 
tõesti nii hirmus? Kas teil tõesti pole põr­
mugi enesekindlust? Teile jääb ju kogu võim, 
tugev kinnine partei, sõjavägi, miilits, töös­
tus, transport, side, maapõuevarad, välis­
kaubanduse monopol, rubla sundkurss — 
laske ometi rahval hingata, mõelda ja are­
neda! Kui te oma hingelt kuulute selle rahva 
hulka, siis ei tohi te kõhelda! 

Aga inimesel on ju veel üks vajadus: oma 
minevikupattude lunastamine... 

Või olen ma nüüd oma realismiplat-
vormilt kõrvale kaldunud? Kuid tuletan 
meelde oma kirja algust — ma eeldasin, et 
te pole unustanud oma isasid, vanaisasid, 
kodumaad. Ja kordan veel kord: arukas on 
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nõuandeid kuulda võtta enne, kui häda käes. 
Te võite pahameelega või ka kerge mui­

gega mingi üksikisiku, kirjaniku kaalutlused 
kõrvale heita. Aga sedasama hakkab teile 
aastast aastasse dikteerima elu ise — erisugus-
tel põhjustel, eri aegadel, erinevas sõnastu­
ses, kuid ikka neidsamu asju. Sest see on teos­
tatav ja paindlik tee meie maa, meie rahva 
päästmiseks. 

Ja muide, see päästaks ka teid endid. 
Kui peaks saabuma kriitiline hetk, siis pöör­
dute taas selle rahva, mitte aga üleilmse 
kommunismi poole. Ja isegi teie — jah, isegi 
teie saatus saab sõltuma m e i e omast. 

Muidugi, selliseid otsuseid ei saa vastu 
võtta paari päevaga. Kuid praegu on teil 
võimalus sooritada see pööre rahulikul teel — 
olgu kolme, olgu või viie aastaga, olgu või, 
kui silmas pidada protsessi ulatust, kümne 
aastaga. Tuleb vaid asi ära otsustada — kohe 
praegu; tuleb vaid ots lahti teha — kohe 
praegu. Hiljem esitab juba elu ise hoopis 
järsemaid ja tungivamaid nõudmisi. 

Teie salasoov on, et meie riigikord ja ideo­
loogiline süsteem ei muutuks, püsiks samas 
olekus veel sajandeid. Kuid ajaloos nii ei 
juhtu. Iga süsteem kas leiab oma arengutee 
või variseb kokku. 

Võimatu on juhtida säärast riiki, lähtu­
des üksnes hetkevajadustest: mõista 1942. 

aastal hukka Nehru kui rahvuslike vabadus­
võitlejate jõugu juht (kes segas meie liit­
laste inglaste sõjalisi operatsioone), 1956. 
aastal aga tema ees lipitseda. Nagu ka Titoga 
ning paljude, paljude teistega. Et juhtida 
säärast riiki nagu meie oma, selleks tuleb 
ajada rahvuslikku joont ja tajuda pidevalt 
oma selja taga 1100 aastat rahvuse ajalugu, 
mitte ainult 55 aastat, mis moodustab sel­
lest vaid 5 protsenti. 

Te panite loodetavasti tähele, et see kiri 
ei sea enesele mingeid puhtisiklikke eesmärke. 
Olen teie võimupiiridest juba ammuilma 
välja kasvanud, minu teosed ilmuvad nagunii, 
sõltumata teie keelust või heakskiidust. Koik, 
mida ma olen tahtnud öelda, olen juba välja 
öelnud. Minulgi on turjal 55 aastat ning 
loodetavasti olen ma paljude oma ettevõt­
mistega tõestanud, et ma ei hooli materiaal­
setest hüvedest ja olen valmis ka oma elu 
ohverdama. Teile on selline mõttelaad mui­
dugi võõras — eks saitegi nüüd võimaluse 
seda lähemalt tundma õppida. 

Selle kirjaga võtan ka mina endale raske 
vastutuse Venemaa ajaloo ees. Kuid kui 
loobuda otsimast väljapääsu, kui jääda istu­
ma, käed rüpes, siis on vastutus veelgi suu­
rem. 

5. septembril 1973. aastal 

Vene keelest tõlkinud Aivar Kull. 
Toimetanud Tiiu Sang 



VESTLUS ILMAR LAABANIGA 
Intervjuu Harry Liivrannale 

Olete üks neist, kelle isik ja looming peale 
Teist maailmasõda on Eestis kaetud kõmu­
liste legendide ja teatud salapäraga ning 
kelle varasemaid ülesastumisi ajakirjas «Eesti 
Noorus» aastal 1939 saatsid väikesed skan­
daalid. Kuidas kõik algas? 

Küllap viitate artiklile «Salvador Dalf ja 
paranoialik-krütiline meetod», mida saatis 
tõlkekatkend «Suur masturbant» ja millele 
järgnes «Päevalehes» pseudonüüm John D. 
Johnsoni veste «Noorusest, deliiriumist ja 
enesepilastusest». Kõlbelise vihasauna adres­
saatidena olid tolles lavale ritta istuma pan­
dud «härrad Meikop, Tarand ja Laaban», 
esimesed kaks vastavalt ajakirja pea- ja tegev­
toimetaja; loetelu kordus refräänina. Asja­
omaselt poolt kuulsin, et rünnaku taga peitu­
sid siseintriigid ajakirja väljaandvas orga­
nisatsioonis ÜENUTO-s; Dali" pakkus üksnes 
ettekäände. Sellest ka viheldavate järjekord. 

Too tõepoolest väike skandaal vääriks 
vaevalt üleskaevamist, kui see ei saanuks 
endale neil päevil ootamatu epiloogi. Ühe­
aegselt uudisega Dalf surmast maailmapres­
sis tõi nimelt siinne maakeeleleht järelhüüde 
tolle nimimärgi taha varjunud ajakirjanik 
Arnold Joonsonile, kes oli lahkunud süttimast 
Heidelbergis 18. jaanuaril. Suur katalaanlane 
järgnes niisiis oma esimesele eestikeelsele 
hurjutajale üksnes viiepäevase vahega, vä­
hem kui aasta enne hurjutamise enda poole­
sajandilist juubelit. Peagu-et-tähenduskül-
lane juhus, mõtlesin endamisi — «objek­
tiivne juhus» kasutamaks Andre Bretoni 
terminit. Jahmusin siis aga võrreldes sünni-
aegu: SD 11. mail 1904, AJ sama aasta 
3. juunil! Elumaratonis (nagu öeldakse: 
Lebenslauf, levnadslopp) oli hurjutatu võit­
nud hurjutaja — vurruvahemaaga mõlemas 
suunas. Järelhüüet saatval fotol näeme ni­
melt Dalf kuulsa «hargi» asemel kitsast, 
tihedalt vastu ülahuult liibuvat vurruvinet — 
selle niiöelda reduktsiooni absoluutsele mii­
nimumile. Kusjuures vähemalt näo alapool 
osutab märkimisväärset sarnadust, nii kuju 
kui väljenduse poolest. 

Ning mulle meenus üks lause tolles ves­
tes, mida hindasime, mu sõber ning mentor 
Helmut Tarand ja mina, peaaegu et vaimu­
kaks. «Deliiriumide fenomenide süstemati­
seerimisest» Dalf keelepruugis tõlgitses nimelt 

Joonson järgmiselt: kuradikesed, keda nähak­
se deliiriumis (J mõtles ilmsesti delirium 
tremensile), tuleb rivistada ja etteotsa neile 
seada kapral-kurat. Joonsonist sai hiljem 
Saksa Liitvabariigis eestikeelse ajalehe «Võit­
leja» asutaja ning esimene peatoimetaja; 
tema tolleaegsed poliitilised vaated ei tohti­
nuks oluliselt erineda Dali' o m a d e e ^ e 

Kummaline see vaheldumisi vas^Mi ja 
varju vahekord kahe elukulu vahel 7 ^ Aga 
te küsisite minult «kõige algust». Algus? 
Kus on üldse algus? Elustsenaariumide 
jatkukohad on jämedamad sugupuu omadest, 
ütleks suur inimtundja Eric Berne. Kas Kad­
rina kandis kord möödund sajandi kolmandal 
veerandil, kui mu vanaema järskusega, mida 
ta hiljem eluaeg kahetses, lükkas tagasi 
sulasest nooruki kosjad? Poiss meeldis talle, 
aga tema eluplaanid — mida hiljem Tallinnas 
täide viisid kaks tema kolmest lapsest — 
viitasid ülespoole. Või veidi hiljem Liivimaa 
alevikus Trikäta lähedal, kui mu antvärgi-
prouast teine vanaema leidis, et piisas juba 
kuuepealisest peenikesest perest; moeateljee 
toitis neid vaid türbeldi, ja üheksat ametit 
pidanud peretaadile oli kümnendaks idane­
mas surmatõbi? Sigines aga veel üks ja 
väikesest kontvõõrast sai pesamuna . . . Kaks 
algust, mis eostasid uusi algusi ja need 
omakorda uusi. Või minu enda eluloos? Istu­
me õhtulambi juures, minu klassivennast 
lähim sõber ja mina; koos sirvime linnaraa­
matukogust laenatud raamatut kaasaegsest 
kunstist. Lehitseme mööda Courbet' emahir-
vedest, kelle valged ahtripeeglid pakuvad 
juhust poisilikuks naljatamiseks, — ja pea­
tume Munchi «Leinamarsi» juures. Sõber 
Eerik muutub mõtlikuks, küsib, kuidas seda 
pilti tõlgitseda. Mida küll võisin talle kosta? 
Nii kaua kui mäletan, on mind lummanud 
too leinajate-salga kuju võtnud vägev laine, 
mis tõstab kirstu kõrgele oma harjale. 
Kunas õppisin seda kaasakistust — esmalt 
kobades-kogeldes, siis juba aredamalt — sõ­
nastama? Ei mäleta. Tean ainult, et Eerik 
järgmisel päeval klassist puudus, ja nädala­
päevad hiljem teda enam ei olnud; Tallinna 
noorte hulgas lokkas parajasti difteriiditaud. 
Palju lõppes sel ajal, nii minu ümber kui 
Eestis üldse: oli aasta 1934 kevadtalv. Ja 
nii mõndagi algas. Ja mina teadsin nüüd 
uuesti (lapsena teame seda kõik), et pildid ei 
ole ainuüksi pildid. Ja hiljem, et sõna ei ole 
ainult sõna. See on ka sürrealismi (praegu 
vist veidi ajakohatu) veendumus. 
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Maalikunstis esinesid sürrealistlikud tendent­
sid juba 1930. aastate alul, näiteks Märt 
Laarmani töödes. Kuid huvitumine sürrea­
listlikust kirjandusest ja kunstist oli teie 
põlvkonna jaoks vist üldisem, kui seda praegu 
tavatsetakse kirjanduslugu^ -̂s märkida. Nagu 
nähtub koguteosest «Eesti Looming» II 
(1944), olite vähemasti Teie väga hästi kur­
sis prantsuse sürrealismiga. 

Sürrealismi esmased eeleod leiame oma kir­
janduses iseseisvuse sünni eel- ja järelaas-
ta te l^ks .«Lendavate sigade» Kivikas; Vis-
napu^b&nib õigusega «Rohelise momendi» 
aegsePKohtu. Sürrealismi vaimust meie 30-te 
aastate visuaalseis kunstides sai minu mäles­
tust ning arvamist mööda kõige rohkem 
osa Adamson-Ericu rakenduskunstiline loo­
ming; oma üleannetuse ja fantaasiasädelu-
sega tõi see asendamatu ning unustamatu 
noodi sõjaeelse Tallinna elukeskkonda. 
(Kümnendi algusest pärinevas lõuendis sel­
levastu, mida mäletan tema ülevaatenäituselt 
Kunstihoones sama kümnendi lõpul — öine 
tänav raskustungi trotsiva naisakti ja mõnin­
gase muu käibesürrealistliku butafoorikaga 
—, jäi ta tüüpiliseks «võrkkestamaalijaks» 
edasi; Duchamp' terminiga.) 

Ja kahtlemata oli sürrealism «õhus» meie 
tollases luules: Masingu «Viimne hommik 
ka on liiga pime», Alveri «Kõrgel aknal» 
(esmatrüki versioonis), Kangro tungalterade-
motiiviringi laulud . . . Sealt tuli, tõsi küll, 
samm edasi teha; Ilmar Mikiver, kelle siiani 
käsikirja jäänud tekstid tollest ajast tunglevad 
lausa vulkaaniliselt, tegi selle Saksa okupat­
siooni algaastal. Ja küllap hakkas tollal 
idanema tema vend Olevis seeme, mille ühe 
viljana on tema Stockholmi «Sürrealistlikul 
manifestatsioonil» 1949. a. väljapandud ob­
jektil (mille koostisosadena mäletan naise 
sukahoidjat, pussnuga, kooliaabitsat) kindel 
koht selle voolu ajaloos Põhjamaadel. Kar­
dan, et seal lõpevadki minu põlvkonna too­
nased otsekontaktid sürrealismiga. Kuhugi 
sinnakanti oli oma algsetelt järelsümbolist-
likelt positsioonidelt liikumas mõnes oma 
kümnendivahetuse-aegses tekstis — nii tun­
dus mulle tookord — ka minu koolivend 
Kuulo Vimmsaare; ajasündmused keerasid 
siis tema elukäigu hoopis teistele radadele. 

Marcel Duchamp' kuulsa töö «Rrose Selavy» 
järgi pealkirja saanud luulekogu «Rroosi 
Selaviste» on Teie esimese kogu «Ankru­
keti lõpp on laulu algus» kõrval kuulsamaid 
eesti moodsa luule kogusid, kuuldavasti 
pole Te aga ainus Duchamp' nimetatud 
töö pealkirja varieerija maailma kirjandus­
loos. 

Robert Desnos'i, kes õieti tegi Rrose Selavyst 
kollektiivpseudonüümi, olen juba nimetanud 
«Rroosi Selaviste» eessõnas. Keda veel? Näen 
siin ainult Roger Vitrac'i — kõnesolevas 
seoses vaid möödaminnes mainitav, kuid 
dramaatikuna epohhiloojate killas. 

Olulisem oleks nentida, et siin on tegu 
proosaluuletust ja aforismi sünteesiva uudse 
kirjandusliigiga, kus semantiline ja foneeti­
line ahel ühtelugu vahetavad kohta nagu 
kadrillis. Marcel Duchamp' nimega on ta 
seotud nagu on sonett Petrarca omaga, ei 
vähem ega rohkem, ja tohiks pakkuda võrrel­
davaid edasiarendamise võimalusi. Sisult 
kuuluvad, muide, Duchamp' kõnesolevad 
tekstid «Mõrsja ja poissmehemasinate» müü-
disüsteemi, mille jälgi kriitik Michel Car-
rouges on ajanud maailmakirjanduses Edgar 
Allan Poe'st saadik. Sellesse seosesse tuleb 
meil ka paigutada Tammsaare mõistatuslikem 
tekst «Pöialpoiss». Lahtimõistatatuna aitab 
see kummutada teatavat meil levinud nuri-
tõlgitsust «Tõde ja õiguse» IV jaost. «Oma» 
ja «võõras» on lained samas meres, ütleksime 
kaplinskilikult. 

Miks Te ei kuulu Välis-Eesti Kirjanike Liitu? 

Pööraksin küsimuse ümber: miks ma peaksin 
kuuluma? Gildiline- tsunftiline tegevus pole 
mind kunagi paelunud. Reeglit kinnitavaks 
erandiks oleks siin Rahvusvahelise Kunsti­
kriitikute Liidu (AICA) Rootsi sektsioon — 
kuhu mina ei astunud, vaid valiti. 

Teile pole Eesti-kontekst ilmselt kunagi 
olnud nii määrava tähendusega kui osale­
mine rahvusvahelises kirjanduselus, eriti 
asukohamaa Rootsi omas. Kas tunnete en­
nast sama hästi kodus ka Pariisis, Lääne-
Berliinis, New Yorgis või kusagil mujalgi? 

Geograafilised magnetväljad mu elus on 
vaheldunud aastakümnetega. New York 
näiteks on nihkunud kaugemale, Itaalia lähe­
male. Ja — jättes kõrvale minu isiku — Pa­
riis on praegu Stockholmile vaimselt lähemal 
kui ta seda on kunagi olnud viimasel sajandil. 

Kuidas defineeriksite kultuuri? 

Oh jumaluke küll! Vastust või siis põhjendust 
vastuse-võlgu-jäämisele otsides satun sajandi 
esimese poole suure rootsi mõtleja Vilhelm 
Ekelundi aforismile: «On ehk nii, et ainus 
tõeline luule oma sisimas põhjas alati on 
olnud kultuurivihkamise luule?» Siiski: sääl, 
kus ekspansiivne eluenergia muundub vaim­
seks uudishimuks, sääl kus leiab aset enese­
leidmine — ja välgatava väljapääsu leidmine 
enesest — kohtumises sõnastud mõtte või 
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kehastund kaemusega, sääl sünnib kultuur 
uuesti omaenda ahervartest, idaneb taas 
oma kompostihunnikul. 

Kas ütlen valesti, kui nimetan Teid klassika­
lise, n-ö vana aja humanisti võrdkujuks, 
erudiidiks, kes XX sajandi lõpul on muutu­
nud üpris haruldaseks ning kes assotsieerub 
meie lugejale kas või näiteks Pentti Saarikos­
ki nimega? 

Pentti Saarikoski kuulub nii oma klassika­
lembusega kui oma lõpp-perioodi varavanalt 
kaugussevaatava elutarkusega minust mitmeti 
erinevva vaimsusetüüpi. Teatav tihti renes­
sansiga seostatav laiahaardeline uudishimu 
— Guillaume Apollinaire esindas seda hiil­
gavalt, ja minu sõpradest Öyvind Fahlström 
— on aga mulle tõepoolest hingelähedane. 
(Ärgu siiski unustatagu eelmise punkti all 
öeldut.) Silmitsen ehk teatava kadedusega 
üksisilmse looja tüüpi, kuid leian lohutust 
oma isiklikus vikerkaares. 

Olete kirjandusega paralleelselt käsitlenud 
modernset kujutavat kunsti, arhitektuuri, 
muusikat, tihti pühendunud selliste vähe­
tuntud meistrite analüüsimisele, kes omal 
maal on jäänud ilma kriitikute ja ka publiku 
tunnustusest või kes seisnud valitseva kul-
tuuriatmosfääriga opositsioonis, näiteks Gae-
tano Pesce. Kas on Teil välja kujunenud 
kindlam autorite nimistu, kelle töid ja tege­
misi Te silmas peate, kellest kirjutate, olete 
kirjavahetuses jne? Huvitav oleks samuti 
kuulda, kellega kohtumisi Te oma elus olu­
liseks loete ning kes on kuulunud/kuuluvad 
Teie lähemasse sõpruskonda. 

Alustan lõpust. Nimesid? Erik Lindegren, 
Marcel Jean, Vilhelm Freddie, Öyvind 
Fahlström, Cherasim Luca, Endre Nemes, 
Franco Leid i . . . Igaüks neist vääriks põhja­
likku tutvustust eesti publikule. Tõele vastab, 
et olen eelistanud ja eelistan kõrval- ja var-
jusseisjaid rambi- ja punkttuledest ülekassi-
kullatuile. Olen muuhulgas veendunud käibe-
kujutelma vääruses, nagu lakanuks pärast 
II Maailmasõda Läänes senine vastuolu 
salongikunstnik-akadeemiku ja novaatori 
vahel: esimese muundevormina on hakanud 
esinema ja teise kohta usurpeerima «publi-
kogeense» pseudonovaatori tüüp. Konkreetne 
näide: Ühendriikide loovkultuuris kõnesole­
val perioodil pean keskseks järgnevat nelja-
lehelist ristikut: muusikadramaatik Harry 
Partch, maalija Roy Schackenberg, prosaist 
John Hawkes ja kineast Stan Brakhage. 
Ühelegi pole langenud «kultuuritööstuse» 
kiirtekoonus; ometigi annavad nad sügavale -
küündivuselt ja sünteesivalt haardelt enami­

kule oma kuulsamaist kolleegidest silmi ette. 
Nüüd kuuldavasti oma tegevusega samuti 
sinna maale siirdunud itaallane Gaetano 
Pesce on erijuhtum: tema detailsed projekt-
joonised kolmanda maailmasõja järgsele maa­
alusele tsivilisatsioonile on meid kõiki paina­
vate aimduste-kartuste ilmelt «terroristliku», 
kuid sisult ausa ning kujunduselt intelligentse 
lõpunimõtlemisega selgitavaks ning puhas­
tavaks hobusekuuriks. 

Kuivõrd Te jälgite eesti kirjandust ja kunsti, 
mis on Teile huvi pakkunud, keda hindate? 
Olen kuulnud Teie plaanist kirjutada mono­
graafia Herman Talvikust. 

Herman Talviku osas on mul käsil sissejuha­
tav tekst tema viimsele ofordisarjale «Reek­
viem». Eks pärast näe, mida mul veel tema ja 
Jaan Grünbergi üle — kaks suurimat lah­
kunud pagulaskunstnike hulgas — sulest 
sigineb. Kodumaal loodava jälgimine on mul 
mõistagi olnud katkendlik, kuid siiski hõiva­
tud. Niikuinii paljude suudes olevaid nime­
sid võimalikult vältides ütleksin: pean Peeter 
Ülast rahvusvahelisis mõõtmeis visionaariks 
ja Marju Mutsut meie kunstiajaloo põgusai-
maks imeks, jälgin põnevusega Jüri Palmi 
substantsitihedaid ja Vello Vinna ja Priit 
Pärna kitsas-teravaid lõikeid inim- ja asimaa-
ilmast ning elan kaasa Kristiina Kaasiku 
valulistele looduse metamorfoosidele. Edasi 
huupi mõned tekstitiitlid: Andres Ehina 
«Uks vastu lagendikku»*, Vaino Vahingu 
«Mees, kes ei mahtunud kivile» (nähtud 
Evald Hermaküla esituses), Arvo Valtoni 
«Kaheksa jaapanlannal», Ilmar Trulli «Mil­
lest mõtled, seljaaju». 

Veel ütlen, et palju head kunsti nägin 
Helsingis eesti avangardi näitusel «Struk­
tuur. Metafüüsika», see näitus väärib laiemat 
resonantsi. 

Milliseid keeli Te valdate; mõni sõna Teie 
tõlketegevusest. 

Valdan? Peale oma kahe emakeele — sõna­
sõnalises mõttes on mul teiseks saksa keel — 
ja asukohamaa idioomi veel mu vaimse 
valikkodumaa Prantsusmaa oma. Kuna on 
juttu (luule) tõlkimisest — siin peab minu 
veendumust mööda tõlkija olema võimeline 
igakord, kui endale vajalikke vabadusi võtab, 
tulemust algkeelde tagasi tõlkima ja vastama 
küsimusele: «Miks poeet ise kohe alguses 
niimoodi ei ütelnud?» Mõnedes mu viimase­
aegsetes Franco Leidi pilte või objekte-
installatsioone saatvais häälutustes sigineb, 
tõsiküll, foneetilise ahela lülide hulka mõ­
ningaid itaalia semeeme, ehkki ei saa tollele 
keelele päriselt kohaldada oma «valdamise-» 

* Tegelikult A. Ehin «Uks lagendikul», Tln., 1971 
toim. 
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kriteeriumi. Ja ühed antoloogiatoimetajad 
peibutasid mind hiljuti laskma «Rroosi Sela-
vistes» korraks vilksatavat Rrose Sellaway'd 
oma etteastet natuke pikendama . . . 

Tellimustöödest on mul praegu käsil 
Tubin-Kallas-Krossi «Reigi õpetaja» rootsin-
dus. Niisamuti Andre Bretoni «Nadja» oma: 
sarjasin kord inimpõlv tagasi rootsi kultuuri­
ajakirjas selle esmatõlget, nüüd on käes «tee 
ise paremini» kord. Eestinduste sektoris on 
mul sahtlipõhjas üht-teist ootamas viimist­
lemist: veel Baudelaire'i, kaasaegsetest näi­
teks belglast Henri Michaux'd ja mehhiklast 
Octavio Pazi, ja vastupidises suunas eesti 
luulet rootsi, kasinamal määral ka saksa ja 
prantsuse keeles. 

1980. aastatel on jälle huvikeskmesse tõus­
nud selle sajandi 20.—30. aastad, ajastu, 
mida mõnikord tähistatakse art-deco perioo­
dina. Tähendab see Teile ennekõike aega, 
mille vaimsuse määrasid peaasjalikult Bre­
ton, Bunuel, Dali, Schwitters? Mida näete 
selles ajas eeskujuväärivat ning ligitõmbavat 
tänasele päevale? 

Art-deco — toonase ametliku halva maitse — 
jätaksime sinnapaika. (Ehkki maa-alused 
mutikäigud ühendavad iga ajajärgu kunsti 
tema kitšiga.) Ja oma eluajal üpris üksildase 
Kurt Schwittersi epohhiesinduslikkust oleme 
hakand tajuma alles postuumselt. Muidu 
jah: pean jätkuvalt sürrealismi olulisemaks 
osiseks tolle ajajärgu pärandist meile. Näen 
seda jatkuvat — piirdudes ülevaatlikkuse 
mõttes kaasaegse Itaaliaga — Marco Fer-
reri filmides, Italo Calvino proosas, Gian-
franco Barucchello, Sergio Vacchi ja Mim-
mo Paladino kunstis. Viimane neist esindab 
minu jaoks ühtlasi postmodernismi loovat 
poolust, nagu neoserialistlik helilooja Luca 
Lombardi muusikalise minimalismi oma. Aga 
märkan, et olen seni ainult vastanud küsimu­
sele «Kes?», mitte «Mis?» Ütleksin: elava 
kontakti säilitamine ja viljelemine teadus-
välisega loovas indiviidis ja teda ümbritsevas 
keskkonnas, sügav hõivatus (mitte mõne 
poliitilise või usulise dogma teenistuses!) — 
«magnetiseeritus», ütleks Breton — käsikäes 
teravaima intellektuaalse artikuleeritusega, 
halastamatu kriitika võimu- ja harjumus-
mehhanismide aadressil. 

Fin de siecle on kultuuri- ja ajaloofilosoo­
fias üks enam vaieldud kultuurifenomene 
oma väljakujunenud mugavate väärtushin­
nangute ja vormivõtetega. Ka postmoder­
nism on ülistanud historistliku käsitlusviisi 
otstarbekust ning inimlikkust, samuti regio­
nalistliku omapära tähtsust. Milline on Teie 
seisukoht sellises diskussioonis? 

Postmodernismi entroopiline ajalookäsitus 
kuulub minu käsitust mööda nihilismi kate­
gooriasse (vt. Nietzsche, Heidegger või täna­
päeval Pariisis elav Kreeka päritoluga filo­
soof Kostas Axelos). Kohtame seda juba 
James Joyce'i juures, keda aga päästab tema 
kunstiline radikaalsus. Ma ei näe regiona­
lismi seotuna postmodernismiga (kes pigemi­
ni kuulutab «nomaadlust»). Regionalismi 
üleskerkimise on põhjustanud halb — ni-
velleeriv — internatsionalism, millise feno­
meni peale pole mul siin mõtet veeruruumi 
raisata. Ent regionalismi eilne problemaa­
tika jätkub tänapäevalgi. Ei ole (robustselt 
öeldes) veel hingusele läinud Dovre-Vana: 

lliirg annab mõdu ja lehm annab kooki. 
Ükspuha, kas hapu või magus, söö! 
Pääasi, et kõik on kodune töö. 

(Marie Underi tõlge) 
Nii mõnigi «patendeeritult oma» on tegeli­
kult «sakste vana», millelt tegijamärgid ära 
kulunud või eemaldatud. Pühendasin nooru­
kina «kunstiaastaks» väljakuulutatud 1940-le 
väikese hümni, millest tsiteerin: (laulda 
«Kas tunned maad» viisil) 
Miks Kreeka nõnda soonis keeb 
ja Stieglitz ikka lapsi teeb — 
oh, milleks seda küsida: 
on kunsti saatus ikka püsida! 
Siis tuli meile kaela «sotsialistlik realism», 
mis oli esteetiliselt võttes Prantsuse teise keis­
ririigi salongimaali lagusaaduste hirmuvalit­
sus . . . 

Muidugi: kaasaja vaba suhtumine kunsti­
teose materjali lubab meid hoopis produk­
tiivsemalt rahvakunsti sugemeid edasi aren­
dada kui oli võimalik rahvusromantismi 
konventsioonikammitsates — kasvõi näiteks 
meie setu kahehäälsuse mikrointervalle. Aga 
omase ja kauge vastastikuse viljastamise, 
Ithakale jõudmiseks Odysseuse eksirännakute 
kordamise — kasvõi lihtsalt toonase ant-
värgiselli rännuaastate — nõudest me lahti 
ei saa. Mõtelgem bretoonlasele Bretonile ja 
iirlasele Joyce'ile. Ma ei mõtle seda tingimata 
füüsiliselt: Csontväry oma Idamaal kunagi ei 
käinud ja tölner Rousseau Mehhikos võib­
olla ka mitte. 

Muutuksin konkreetsemaks. Kõnealust 
problemaatikat illustreerib praeguses Eesti 
kunstis üpris konkreetselt Kaljo Põllu oma 
lahendamata vasturääkivusega massiteabe-
vahendiliku esteetika ja arhaiseeriva sisundi 
vahel. Et tema pildid võivad olla küllaltki 
efektiivsed — või nagu eile vist öeldi: opera­
tiivsed — vahendid teatava sõnumi levitami­
seks, on iseasi. Marginaalselt esineb vastu­
olu vaimusilma nägemuse ja tegeliku pildi-
substantsi vahel ka hoopis isemeelsemalt 
ürgse Jüri Arraku juures. Probleem näikse 
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seisnevat teatavat tüüpi lihtsustuses, mille 
tagajärjeks võib olla dekoratiivsus; üks selle 
ilminguid on kordamine, seal kus tal pole 
ehtsalt rituaalset funktsiooni, (öeldust peaks 
ilmnema minu kõrge hinnang Arraku too­
dangu tuumikule.) 

Traditsiooniline küsimus igale loojale: mis­
sugused tööd on Teil lähemas tulevikus 
käsil? 

Lubage mul olla veidikese ebausklik ja mitte 
kergitada oma poeetilise leemepaja kaant 
rohkem kui ütlemisega, et kõrvale määratud 
häälutuse silmale määratud vaste — kas ni­
metada seda tüpogrammiks? — väljaaren­
damine on mul veel teoksil. Ja et aastaküm­
neid tagasi ühes Stokholmi eesti üliõpilas-

LINNAR PRIIMÄGI 

Vabadus! Võrdsus! Vendlus! II 

Nagu eelmisel korral rääkisime (vt Vk 1989, 
nr 7), konkureeris Suure Revolutsiooni eel­
õhtul — ning hiljem eeskätt Rousseau mõjul 
ka revolutsiooni enda ideoloogias — kaks 
vabaduskontseptsiooni: klassikaline arusaam 
vabadusest kui kollektiivsest ning ühiskond­
likust (sotsiaalsest) seisundist ja romantiline 
(tormlev-tunglev) arusaam vabadusest kui 
individuaalsest ning loomupärasest (asotsi­
aalsest) seisundist. 

Nende lahknevust dokumenteerib juba 
Kanti «Maailmakodanliku perspektiiviga üld-
ajaloo kava» (1784), kus inimloomusel 
öeldakse olevat kaks vastandlikku suundu­
must: ühiskonnastumisele ning omaetteoleku­
le. ' Siin ongi kahe vabaduskontseptsiooni 
veelahe. 

Pärast, juba revolutsiooniaastal 1789, 
nimetab endine tormleja-tungleja, tollal aga 
klassikalistele positsioonidele jõudev Schiller 
neidsamu — tema meelest ühevõrra loomu­
päraseid — vabadustunge klassikaliseks «ini­
mese vabaduseks» ja romantiliseks «röövloo­
ma vabaduseks» («Freiheit des Raubtiers»).2 

Tähelepanuväärne uuendus on Schilleril see, 
et ta Kanti pelgalt psühholoogilise, st just­
kui ajavälise või üleajalise vastanduse 

konna paljundatud üllitises ilmunud luuletus 
«Südamepoolte füüsika» oli mul ning on jät­
kuvalt mõeldud ühe poeetilise projekti koa-
gulatsioonikeskmena. Eestiaineliste esseede 
osas on mul — peale juba mainitud «Pöial­
poisi» — Gustav Suitsu mõned siiani läbi-
valgustamata aspektid lähiperspektiivplaanis. 
Võib-olla ka mõni sõna sekka Eestis praegu 
toimuva kohta — ja eriti pagulasühiskonna 
rolli kohta selles, millise rolli puhul mul on 
nii mõndagi kriitilist öelda. (Olen omal 
ajal põhjalikult lugenud ja seedinud Tibor 
Meray raamatut 1956. a. sündmuste kohta 
Ungaris.) 

Vastaja sõnastus ja ortograafia muutmata. 
Vestlus toimus käesoleva aasta jaanuaris 
Stockholmis ja aprillis Helsingis. 

individualism vs sotsiaalsus» paigutab inim­
konna reaalse ajaloo teljele: mõlemad loomu-
suundumused on Schilleri arvates inimesele 
omased, kuid eri kultuuritasemetel: oma aja­
loolise arengu käigus on inimene «hüljanud 
metslooma vabaduse, päästmaks õilsamat ini­
mese vabadust».3 

Kõrgklassik Schilleril on sellest vabaduste 
erinevusest kujundlikult veel kord juttu 
luuletuses «Eleusise pidu» (1789/99): 
Lõvi tahab olla vaba, 
vabalt jumal valitseb, 
hinge võimsaid tunge aga 
loomusund neil talitseb, 
inimesed nende vahel 
käigu ühenduse teed, 
neid vaid kindel kombeahel 
vägevaks ja vabaks teeb.4 

Niisiis: klassikalise veendumuse kohaselt 
peab ühiskonnastumistendents inimeses indi-
vidualismitendentsist võitu saama. 

Selgesõnaliselt möönab ka Goethe — eks 
samuti omaenda tormi-tungise mineviku 
kogemust silmas pidades —, et ühiskonnaga 
liituva inimese vabadus teostub ennastsalga-
vusena: indiviid saab klassikalises mõttes 
vabaks sel teel, et ta osa oma loomuvaba-
dusest («erandlikkusest», ütleb Goethe) ohv­
riks toob.5 

Klassikaline vabaduskontseptsioon on ühis­
kondlik. 

Romantiline vabaduskontseptsioon see­
vastu eitas ühiskondlikkust ning — et ühis-
konnastumine, ühiskonnaks koondumine on 
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võimalik vaid teatava riigi vormis —, siis 
ka riiki. Nõnda said romantilise vabadus-
kontseptsiooni ideelisteks tugedeks just polii­
tiliselt ähmased mõtlejad (nagu Herder). 
Noor Schelling näiteks, kes jutlustas «inim­
suseks» nimetatavat romantilist eneseküllast 
indiviidi, kuulutas otsesõnu: «Inimsuse ideest 
lähtudes tahan ma näidata, et Riigi ideed 
polegi olemas, sest riik on midagi mehaani­
list, täpselt niisamuti nagu pole olemas Masina 
ideed. Vaid see, mis on Vabaduse esemeks, 
kannab Idee nime. Me peame niisiis riigist 
üle saama! Sest iga riik kohtleb vabu inimesi 
nagu mehaanilist hammasratastikku, ja seda 
ta ei tohi, niisiis peab ta lakkama.»6 Riigi 
asemel eeldab ja toodab romantiline vabadus 
tsiviilühiskonda kui üksikindiviidide «igaüks 
enda eest»-võitluse tannert.' 

Kuid kogu oma põhimõttelise erinevuse 
juures on klassikalisel ja romantilisel vaba-
duskontseptsioonil ka üks põhimõtteline sar­
nasus: kumbki saab vabadusest aru kui 
millestki, mis teostub ebavõrdsuse seisundis. 

Klassikalise sotsiaalpoliitilise käsituse koha­
selt, nagu seda esindas loomuliku õiguse 
teooria, on ühiskond vaadeldav organismina, 
mille liikmed on ebavõrdsed omavahel, kuid 
võrdsed organismile kui tervikule vajalikku­
se seisukohalt. Ebavõrdsus alamal tasemel on 
seotud võrdsusega kõrgemal, terviku tasemel. 
Seda seost nimetataksegi loomuliku õiguse 
teoorias vabaduseks. Üksikisikute erisugune 
pädevus ja tegutsemisvoli on õigustatud oma 
otstarbekohasusega, allutatusega ühise heaolu 
lõpptulemusele.8 

Niisamuti toetus ebavõrdsusele romantiline 
vabaduskontseptsioon: individualismi, erand­
likkuse ja geeniuse kultus pole võrdsuse 
ideega ühitatav. 

Ilmselt seda pidas tark Goethe silmas, kui 
ta nentis: «Seadusandjad või revolutsionäärid, 
kes tõotavad võrdsust ja vabadust ühtaegu, 
on kas fantastid /kes peavad oma unistusi 
tegelikkuseks/ või siis šarlatanid.»9 

Need sõnad on kirja pandud 1795. aasta 
aprillis, mõneti juba kokkuvõtva üldistusena 
Suure Prantsuse Kodanliku Revolutsiooni 
ideoloogilisest arengust. Sest revolutsiooni 
ideoloogiline paradoks seisnes just selles, et 
ta oli taotlenud vabaduse ja võrdsuse idee 
ühendamist, teinud «vabadusest ja võrdsu­
sest» kinnismõistepaari oma loosungitel, 
plakatitel, pitsatitel, manifestides, deklarat­
sioonides ja konstitutsioonides. 

«Inimesed sünnivad vabadena ning õigus­
telt võrdsetena,» nentis «Inimese ja kodanike 
õiguste deklaratsioon» 1789. aasta augustis. 

«Kõikidest seadustest ülim on see, millel 
põhinevad konstitutsioon, võrdsus ja vaba­
dus,» kuulutas Robespierre 1792. aasta juulis. 
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«Vabadus, võrdsus, vendlus või surm!» 
hüüdis vabariigi väljakuulutamise plakat 
1792. aasta augustis. 

«Vabariik on vabadus ja võrdsus,» teatas 
«Pööraste manifest» 1793. aasta juunis. 

«Vabadus, võrdsus ning omandus,» dekla­
reerisid žirondiinid sama aasta kevadel. 

Pärast monarhia kukutamist 1792. aasta 
augustis nõudis Seadusandlik Kogu departe­
mangudelt ning armeelt uut truudusvannet — 
Vabadusele ja Võrdsusele. 

Ja veel 1797. aasta detsembris, kui kindral 
Bonaparte'ile korraldati Campo Formio rahu 
puhul triumf, seisid Luxembourg'i palee sise­
õuele püstitatud Isamaa Altari ümber 
Vabaduse, Võrdsuse ja Rahu allegoorilised 
kujud. 

— Vabaduse ja võrdsuse ideaali ühen­
damine Suure Revolutsiooni ühiskondlikus 
teadvuses kujutab endast selle ajaloosünd-
muse keskset ideoloogilist seika, tema kriiti­
list punkti ning arengu võtit. On ju revo­
lutsiooni põhitendentsiks liberalismi välja­
tõrjumine egalitarismi poolt, vabadus-
ideoloogia paratamatu järkjärguline asendu­
mine võrdsusideoloogiaga. Selle arenguloo 
pidepunkte võib dokumenteerida. 

2. Võrdsus! 

Poliitikas tähendab võrdsustumisprotsess 
demokratiseerumist. 

Konstitutsionalismi perioodil (1789— 
1792) fikseerus võrdsuse idee «Inimese ja 
kodaniku õiguste deklaratsioonis» (26. VIII 
1789) kõigepealt poliitilise võrdõiguslikkuse 
mõõdukal kujul. Tolleaegsete (russoistlike) 
politoloogiliste üldarusaamade järgi nimelt 
võisid endale puhtdemokraatlikku riigikorda 
lubada vaid lihtsad ja rikkumata rahvad, 
kuna isekatel ja naudinguile andunud rahvas­
tel pidi puhas demokraatia paratamatult üle 
kasvama ohjeldamatuks ohlokraatiaks ja see­
järel türanniaks. Prantslastele peeti kõige 
sobivamaks konstitutsioonilist monarhiat, 
põhimõttel «La loi et le roi» («Seadus ja 
kuningas»), nagu seda kuulutas Rahvuskogu 
dekreetide päistiitel. Poliitiline võrdsus, mis 
kõige vahetumalt väljendub seaduslikus vali­
misõiguses, ei laienenud kaugeltki mitte 
kõigile: 1789. aasta 22. detsembri valimis-
tsensusseaduse ja 1791. aasta 3. septembri 
konstitutsiooniga sai umbes 30 miljonist 
prantslasest valimisõiguse vaid 4,3 miljonit 
nn aktiivset (rikkamat) kodanikku. Seejuures 
rõhutas konstitutsiooni peaideoloog abee 
Sieyes aga kõigi prantslaste võrdõiguslikkust 
saada aktiivseks kodanikuks. Tollel konstitut­
sionalismi, demokraatia esimese moonde 
perioodil kutsus isegi Jacques Roux (hilisem 
äärmuslik võrdsustaja) kaasmaalasi «vaba-



duse nimel» üles «kuulekusele dekreetide» ja 
«tähelepanelikkusele teie ülemuste suuniste 
suhtes».10 

1791. aasta konstitutsiooni varatsensuse 
vastane kriitika (Robespierre, Marat, Des-
moulins) oli esimene, kus hakkas kõlama juba 
tegeliku poliitilise võrdsuse (mitte enam 
pelga võrdõiguslikkuse) nõue. Tegelik areng 
kulgeski selles suunas. 

Pärast Varennes'i kriisi, s. о kuninga emi-
greerimiskatset 1791. aasta juunis, oli konsti -
tutsionalismi idee hakanud asenduma vaba-
riikluse ideega. Kohe pärast vabariiklikku 
riigipööret 1792. aasta augustis anti (Robes-
pierre'i ettepanekul) Rahvuskonvendi vali­
mise õigus ka nn passiivsetele kodanikele. 
See tähendas kahtlemata demokratiseerimist, 
poliitiliste subjektide hulga tunduvat suuren­
damist. Juba juuli lõpul oli senine Seadusand­
lik Kogu (taas Robespierre'i eestvõttel) olnud 
sunnitud lubama lihtrahva astumist Rahvus-
kaarti — seegi oli konstitutsionalismi 
perioodil olnud kättesaadav vaid jõukate 
kitsamale ringile. Aga relvakandjad on sama­
sugused poliitika subjektid nagu hääletajadki. 

Rööbiti vabariiklikuga hakkas levima 
veelgi radikaalsem sankülotismi (patriootilise 
lihtrahva) ideoloogia, mille lainel vahetas 
vabariikliku liberalismi välja jakobiinide 
diktatuur (1793—1794). Prohvetlikuks osu­
tus deputaat Lanjuinais' hinnang jakobiin­
liku riigipöörde kohta kohe pärast 2. juunit 
1793: «See on vabariigi ja vabaduse surm.»" 

Sellega oli demokratiseerumine kui polii­
tilise võrdsuse levik üha laiematesse rahva­
kihtidesse viimaks jõudnud oma loogilise 
lõpuni — iseenda vastandini. Niisugune meta­
morfoos leidis aset vabaduse idee vaikse 
väljavahetumise tõttu üha laiemalt leviva 
võrdsuse ideega. 

Konstitutsionalistid olid 1789. aastal või­
mule tulnud kui Vabaduse ülemvalitsus. 
1792. aastal tulid žirondiinid juba kui Võrd­
suse võim. 

Ilmekalt annab sellest tunnistust uus revo­
lutsiooniline ajaarvamine, mis tekkis stiihi­
liselt, enne ametliku revolutsioonikalendri 
kehtestamist (5. X 1793). Juba 1792. aasta 
27. augustist pärinevatel jakobiinide valimis-
reforminõudmistel seisab daatum: «Esmas­
päeval, 27. augustil 1792, Vabaduse IV aastal, 
Võrdsuse I aastal.»12 

Egalitarismi leviku põhjus pole keeruline: 
poliitiliste subjektide ringi laiendamine uute 
ühiskonnakihtide võrra toob paratamatult 
päevakorda ka nende uute kihtide majandus­
programmi. Abstraktne poliitiline (hääleta­
mise ja relvakandmise alane) võrdsus peab 
varem või hiljem üle kasvama konkreetseks 
majanduslikuks, täpsemalt: varanduslikuks. 

Jakobiinid sattusid võimule tulles majan­

duspoliitiliselt samasugusesse olukorda, milles 
olid riigipoliitiliselt olnud konstitutsionalistid. 
Nimelt kehtis tolleaegses poliitökonoomias 
üldine arusaam, et omandi ja tööjõu vabaduse 
olukorras käivitub iseeneslik varade võrd-
sustumise protsess. Selleks tuleb vaid «varade 
ebavõrdsuse» juures tagada «õiguste võrd­
sus», nagu märkis ka jakobiinide 1793. aasta 
konstitutsioon.13 

Kuid pelgast võrdõiguslikkusest pidi ka 
majanduse vallas saama tegelik varanduslik 
võrdsus. Jakobiinide majanduspoliitikat kriti­
seerisid kõige valjemalt Pariisi sankülottide 
tuumikuks kujunenud «pööraste» rühma liik­
med (Jacques Roux, Theophile Leclerc, 
Jean-Francois Varlet jt) , kes nõudsid radi­
kaalset ümberjaotamist. 

Et jakobiinid sellele minna ei suutnud, 
olnuks revolutsiooni senise loogika kohaselt 
ootuspärane nende diktatuuri väljavahetu-
mine «žakrutiinide» (st Jacques Roux' 
pooldajate) omaga. Asjade teistsugune käik 
seletub suuresti Robespierre'i poliitilise osa­
vusega: «pöörased», nagu neid žirondiinide 
kõnepruugis üldiselt kutsuti, ehk «ultra-
patrioodid», nagu nende kohta ütles Robes­
pierre, ehk «ülepingutavad patrioodid», nagu 
nad ristis Marat, — ühesõnaga, san-
külotluse avangard, kelle toel jakobiinid olid 
võimule tulnud, isoleeriti, paralüseeriti ja 
likvideeriti kõige oma majandusliku võrdsuse 
nõudega. 

Ometi ei saanud ühe subjektide ringi kõr­
valdamine veel tähendada revolutsiooni 
objektiivse sisetendentsi peatamist. Egalita-
ristlik ideoloogia jätkus: «ultrapatriootide» 
võrdsustamisüritust ajasid edasi pahempool­
sed jakobiinid ning «ultrarevolutsionäärid» 
(vastavalt Chaumette'i ning Hebert'i juhti­
misel, kes koos oma ideekaaslastega hukati 
1794. aasta kevadel), hiljem aga veel «võrd­
sete vandenõu» initsiaator Babeuf, kes 1792. 
aasta vabariigi väljakuulutamise plakatil 
ilutsenud loosungi «Vabadus, võrdsus, vendlus 
või surm» asemele tõstis 1796. aastal selle 
loogilise lõppvariandi: «Võrdsus või surm!» 
(ja 1797 samuti hukati). 

Revolutsiooni objektiivne käik tõi võrd-
susideoloogia vabadusideoloogia asemele ning 
lükkas esile võrdsuse ideoloogid vabaduse 
ideoloogide asemel. Konstitutsiooniline mo­
narhia, vabariik ja diktatuur moodustavad 
revolutsiooni arengu loogilise astmiku. Seda 
arengut ühelgi vahepealsel astmel peatada 
ei õnnestunud, ta pidi jõudma oma loogilise 
lõpuni, end loomulikul teel ammendama, et 
siis loomulikul teel naasta ühiskonna uuen-
nenud seisundile vastava riigikorralduse 
juurde, tagasi jõuda mingi iseregulatiivse 
tasakaalu seisundisse. Termidooripööret 

Lendlaused. Püsimõtted 91 



1794. aasta suvel tajutigi naasuna normaal ­
susesse, verise kodusõja kauaoodatud lõ­
puna.1 4 Liberalismi taastulekuna egalitarismi 
asemele. 

(Järgneb) 

1 Kahtlemata juhindub Kant siin Rousseaust, kes 
«Käsitluses ebavõrdsuse päritolust ning alustest» 
(1754) kõneleb enesesäilitustungist («amour de 
soi») ja kaastundest («pitie») kui «kahest print­
siibist, mis olid olemas enne kui /inimese/ mõistus» 
ja mille ühendusest «saab tuletada kõik loomu­
liku õiguse reeglid». (J.-J. R o u s s e a u . 
Discours sur Porigine et les fondements de 
Pinegalite pärmi les hommes. Paris, 1983, lk 81.) 
Entsüklopedistidest (Diderot'st ja Holbachist) 
lahku lüües keeldub Rousseau seejuures kaas­
tunnet küll ühiskonnastumistungiga («sociabilite») 
otsesõnu samastamast, kuid räägib sellest ikkagi 
kui enesealalhoiutungile vastanduvast ja soot­
siumi («liiki») loovast hingejõust: «.. .kaastunne 
on loomulik tundmus, mis igas indiviidis enese­
armastuse (1'amour de soi-тёте) aktiivsust ohjel­
dades aitab vastastikku alal hoida tervet liiki» 
(sealsamas, lk 123). 

Idee-looliselt veelgi kaugemale minevikku lasku­
des võiks osutada näiteks romantilise (individu­
aalse) vabaduse kontseptsiooni ennetusele Tho­
mas More'i «Utoopias» (1516) ja klassikalise 
(kollektiivse) vabaduse kontseptsiooni ennetusele 
Campanella «Päikeseriigis» (1632). 

Arvatavasti pole vale väita, et individuaalse 
vabaduse idee on oma sisimalt olemuselt protes­
tantlik. 
2 Vrd juba Kantil: «wilde Freiheit», «brutale Frei-
heit», «gesetzlose Freiheit», «barbarische Freiheit» 
— I. K a n t . Kleine philosophische Schriften. 
Leipzig, 1962, lk 225, 229, 230. 
3 S с h i 11 e r's Werke, XV. Berlin, i. a (G. Hem-
pel), Ik 24. 
' F r. S с h i 11 e r. Luuletusi. Tallinn, 1959, lk 98. 

Tlk R. Sepp. Siin ja edaspidi minu rõhutused. — 
L. P. 

Pole vist liigne meenutada, et 26. VIII 
1792 nimetas Rahvuskogu Schilleri Prantsuse 
aukodanikuks, sest kevadest peale oli Pariisis 
menukalt etendatud tema «Röövlite» jakobiniseeri-
tud lavastust. Juba sama aasta lõpus pöördus 
Schiller aga Prantsuse revolutsioonist ära seoses 
Louis XVI protsessi ning eriti veel hukkamisega 
järgmise aasta jaanuaris. Oma meelemuutuse 
seletuseks ütles ta, et enne tuleb «brutaalsest 
loomalikkuse vägivallast» jõuda «inimliku vaba­
duseni», alles siis saab edasi minna «kodan (l)iku 
vabaduse» juurde. — Vt J. W у с h g r a m. Schil­
ler. Bielefeld und Leipzig, 1922, lk 332. 
5 VtB. S u p h a n (Hg.). Gedanken über Freiheit 
und Gleichheit. Rmt-s: Goethe-Jahrbuch, XXII. 
Frankfurt/M., 1901, lk 16—17. 
6 Tsit. G. L u к ä с s. Der junge Hegel. Berlin, 
1954, lk 56. 
7 Peab siiski märkima, et kodanliku individualismi 
stiihilise avaldusena (ja muidugi Hobbes'i mõjul) 
mängis tsiviilühiskonna-kujutlus kohati sisse juba 
ka valgustajate filosoofiasse (Helvetius, Holbach). 
8 Helvetius näiteks väitis, et ühiskondliku kasu 
printsiibile «tuleb ohverdada kõik oma tunded, 
isegi humaansustunne». (Tsit. С h. N. M o m d s-
h i a n . Helvetius. Berlin, 1959, lk 353.) See 
klassikaline seisukoht kajastub veel 1793. aasta 
jakobiinlikus konstitutsioonis, mille 12. artikkel 
ütleb: «Konstitutsioon ei taha, et seadus võiks 
tagada isikliku vabaduse ilma sellest üldisele 
heaolule tõusva kasuta . . .» (Vt M. R o b e s ­
p i e r r e . Habt ihr eine Revolution ohne Revolu­
tion gewollt? Reden. Leipzig, 1958, lk 267.) 
9 B. S u p h a n (Hg.), lk 17. 
10 J. R о u x. Freiheit wird die Welt erobern. 
Reden und Schriften. Leipzig, 1985, lk 51—52. 
" Memoires sur les journees revolutionnaires et 
les coups d'etat, II, Paris, 1875, lk 321. 
12 Vt. M. R o b e s p i e r r e, lk 228. Oma ajalehes 
«Ami du peuple» 18. novembrist 1789 ristis 
Marat revolutsiooni puhkemise aasta «Vabaduse 
ajaarvamise esimeseks aastaks». Vt М а р а т . 
Памфлеты. Москва, Ленинград, 1934, lk 466. 
13 Vt M. R o b e s p i e r r e, lk 267. 
14 Vt Memoires..., lk 326. 

92 Lendlaused. Püsimõtted. 



BARBI PILVRE 
Mood ja minevik 

Mati Kuntro. Päevad ja unistused. «Eesti 
Raamat», Tallinn, 1989. 240 lk. 

On üsna riskantne napi proosakogumiku 
alusel määratleda ühe noore mehe maailma­
pilti. Õnneks (või kahjuks) ei tundu see maa­
ilmapilt käesoleval juhul olevat kuigi keeru­
line. Tähistaksin selle ehk pisut vägivald­
seltki kahe märksõnaga: mood ja minevik. 
Sõnapaar on pentsik ja edvistav oma eba-
harilikkusetaotluses nagu muide M. Kuntro 
jutukogu pealkirigi: «Päevad ja unistused». 
Oletame, et üritan siin tabada MK stiili. 

Minevikuihalus läbib tervet MK jutu-
kogumikku. Teadagi, minevik on praegu 
moeasi. Siin on MK oma 1980—1986 kirju­
tatud novellides küll nüüdseid aegu enneta­
nud. Kohati aimub redigeerimist ka uue aja 
minevikumoe vaimus, ilmselt on seda tehtud 
toimetamise lõppjärgus — näiteks Vabadus­
sõja samba mainimine jutus «Unistused ja 
kummitus». Samas loos maalitud mineviku­
piltidee on aimata tublit koduloolast, nii nagu 
ka «Tädi Elises» või mujal, kus tegu vana-
inimestelt kuuldud materjali kasutamisega. 
Selline süvenemine väärib lugupidamist, liia­
tigi on mälestustel praegu minekut. Allik­
materjali iseärasusega (vanade naiste jutud) 
on võib-olla seletatav ka MK külajuttude 
(milleks võib julgelt pidada kogumiku nelja 
esimest juttu) heietav laad. Tõepoolest, neis 
juttudes on mingi taotluslik või ka juhuslik 
vanamoelisus (minevikumoelisus), mis ehk 
mitte asjata ei too meelde vana head Kitz­
berga Vanadel, naistel ja eelkõige vanadel 
naistel on MK jutuloomingus ja ka mõttemaa­
ilmas — sel määral, kui see siin ilmneb — 
üpriski määrav koht. Jutukogumiku ladusa­
mad leheküljed ongi ehk Iise Sottama, Elia 
Puujalke, Elsa Linnu, Mäeoja Miina või tädi 
Elise elu-olu ja tegemiste kujutamine. Nii 
ei üllatanud «Pihtimusest Praxitelesele» lei­
tud lause: «Minu pudikeele- ja algkooliaastad 
möödusid suuremalt jaolt kahe naise seltsis» 
(ema ja vanaema) ja hüpoteesile vanade 
naiste autoriteedist MK maailmapildis lisab 
eluõigust minajutustaja rõõmus tõdemus, et 
ihaldatav neiu Helina räägib just nii nagu 
kadunud vanaema. MK mõttemaailm on see­

ga tuntavalt feminiinne (ja teatava tädiliku 
kõrvalmaiguga). See, millele MK tähelepanu 
pöörab ja mida näiteks kirjeldustes oluliseks 
peab, kuulub tihti nn naiste maailma: «Unis­
tustes» end kojutulekuks ehtiv Ernst Sottam 
või kaasaelamisega kirjeldatud Lea öötua-
lett (kannab näole toitekreemi!) — kui nime­
tada mõnda eredamat näidet. Miks mitte pi­
dada naiselikuks ka teatava efektitaotlusega 
teksti toodud prantsuskeelseid kohanimesid, 
vihjeid itaalia kunstiajakirjadele, ja siis veel 
see antiikmütoloogia avastamine «Pihtimuses 
Praxitelesele»! Järsku on see lihtsalt edevus? 
Suures osas ei lisa need kultuursed «akses­
suaarid» MK tekstile midagi, pigem mõjuvad 
otsitult ja räigelt. Muljet naiselikkusest kui 
MK proosa üldtendentsist ei vähenda ka 
mitmel pool füsioloogiliste üksikasjadeni kir­
jeldatud tärkav mehelikkus. 

Rõivamoe kõrval on MK-d köitnud mit­
med seisakuaja vaimsed moevoolud. Riskin 
neid nii nimetada, sest müstika ja teispoolne 
elu (mis esineb MK juttudes läbivalt), kirik 
(Laur Heljeeni kuju) või vaimuhaigus kui 
omalaadne väljavalituse märk (Steve) on 
olnud pikki aastaid moes kui nõuk. elust 
pagemise viisid. Samas on need olnud nõu­
koguliku eskapismi tundemärgid. Teispool-
sust ja surma on MK üle doseerinud, kahjuks 
näib tal puuduvat iroonia (v. a vaimutsemine 
nendesamade hästikujutatud vanainimeste 
kallal), mistõttu kummitused ei pääse mõjule 
ja mitmed võikalt verised, detailideni lasku­
vad surmakirjeldused ei süvenda muljet selle 
maailma ebaõiglusest, mida MK taotleb, vaid 
räägivad pigem autori maitselagedusest. 

MK püüdlused on kõigele eespnolöeldule 
vaatamata ju kiiduväärt — ta üritab kujutada 
puhast ja õilsat («unistusi») maailma räpa­
suse («päevade») taustal. Märter Märt vas­
tamisi ükskõiksusega, Elsa ja Roberti vanu­
igi ikka veel õitsev tunne küla pragmaatilise 
elukäsituse taustal, Helina kuju kui ülistus­
laul armastusele, mis kulmineerub «Pihti­
muse» lõpulehekülje monoloogis, ja isegi 
armastuse nimel sooritatud mõrv! Roman­
tikat igatahes jätkub. Inimliku moraali alla­
käigu teema on muidugi aktuaalne, räägime 
nüüd ju sellest igal pool. Nii mõjub «Armas­
tuse ausammas» isegi didaktiliselt, õnnis talu-
pojaidüll, minevik tänapäeva aatevaba maa­
ilma vastu. Ideaalse perekonna rüpes sirgu­
vad ka näidisnoored, kes ei taha elult kuigi 
palju ja kellest on õpetlik lugeda just praegu-
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sel iibepropagandast nõretaval ajal (Ragne, 
Roger ja Liina). 

Mis puutub MK maailmavaatesse, siis veel 
mõned tähelepanekud. Vaatamata sellele et 
tekste on enne trükkiandmist ilmselt isamaa­
lises vaimus redigeeritud, on nendesse jäänud 
kohti, mis pälvinuks kiitust igalt kohuse­
truult stagnaaja ühiskonnaõpetuse või kirjan­
dusõpetajalt. Tore, et MK minategelane 
«Pihtimuses» on uhke Marxi «Kapitali» 
esmatrüki eksemplari üle TRU raamatu­
kogus ja selle üle, et ME võitsime Teise 
maailmasõja (versaal minu — В. P.) või et 
ta on oma vaimseks teejuhiks valinud Alek­
sandr Sergejevitš Puškini. Ja mis selles siis 
õigupoolest halba ongi! Hea, et MK siin prae­
gusi moevoole ei järgi. Pole raske aimata, 
missuguste teoste esmatrükke nähes praegu 
rõõmustada sobib või kes peaks olema noore 
mehe vaimseks teejuhiks. 

MK juttudes on omaette päris õnnestunud 
lõike ja karaktereid. Tervik kaob pikemates 
juttudes aga lootusetult käest. Selle poolest 
erinevad heas mõttes «Tädi Elise» ja eriti 
«Hobuste kadumine». Viimast võib isegi kir­
janduseks pidada. Metafüüsiline element, 
mida mujal kummituste, musta maagia jms 
abil kramplikult taotletakse, on siin täiesti 
olemas. Hobuste kadumine ja leidmine võik­
sid olla tõlgendatavad sümboolseltki kui tüh­
juse tunnetamine ja õnnestunud katse sellest 
olukorrast välja tulla. Õnne hobuste üles­
leidmiseks jääb üle soovida Mati Kuntrolegi. 

ANDRES HERKEL 
Kuma 

Ulo Mattheus. Kuma. «Eesti Raamat», 
Tallinn, 1989. 168 lk. 

«Koik, kes on ajas kirja pandud, ilmuvad 
kunagi uuesti,» ütles vanaema Sigrid (lk 12) 
ning üha heiastuvad ta kujutlusis mehed 
möödunud aegadest — maadeavastajad, 
konkistadoorid, filosoofid. Ei aeg ega ruum 
takista dialoogi nendega. Nad on lülid lõppe­
matus ahelas, romaani seisukohalt komposit­
siooni kõrvalliinid. Pargis, Filmistuudio pa­
viljonide vahel, on ruunikivile raiutud, et aas­
tal 1090 mõistnud Eyrikr Askeirson seal 
õigust oma kaksikvenna Kanuthi üle, «kes 
salasurmas oma isa Askeir Ükskäe, ema 
Kirsien Ristitu, naise Friggi ja emaema 

Sigriduri. Ja tappis ta ja jättis verisena 
randa ega matnud teda» (lk 5, 163). See on 
romaani algus ja lõpp, ühe ahela sulgumis-
sõlm. «Pärimust ei saa keegi hävitada. 
Kuskil sisimas elab see oma salapärast elu 
edasi, kuni ühel päeval kerkib esile ja haarab 
meid oma võimusesse,» ütleb vanaema Sigrid 
(lk 41). Sigridi keha lakkab olemast koor­
maks vaimule, aga isa Oskar, ema Krispina 
ja Frigg surevad Kanuti mõtteis. «Üha on 
Eyrikr Askeirson oma laevaga kuskil mere 
ja aegade hägus, et läbi ruunisõnade kestvuse 
naasta ja sooritada oma tegu, sest seni, kuni 
püsivad ruunid, säilib ka neis sisalduva sõnumi 
kordumise maagia» (lk 164). Kaksikvend 
Erik (Eyrikr) on õieti «Kuma» kandja — 
aina eemalviibiv, ent alati meeles. Ta on 
Kanuti süüme (lk 157), teiste jaoks ideaal -
Kanut, Kanuti puuduv pool. Ühtaegu on 
Erik oma eemalviibimises aja- ja ruumitagu-
ne printsiip, milles romaan aegruumilisena 
kokku põimub. 

* 

Samahästi kui «Kuma» võiks pealkiri olla 
«Mälu», «Peegel» või «Teisikud». «Kumale» 
eelist andes märkame tema värskust võrrel­
des muudes tekstides pruugitud assotsiat­
sioonidega (R. Saluri «Mälu», A. Tarkovski 
«Peegel», F. Dostojevski «Teisikud» jne). 
Peljates ehk mõnevõrra haavata teose estee­
tilisi kvaliteete.tahan analüüsijana küsida, mis 
kumab, miks kumab ja kuidas kumab? Mis 
kumab, on inimene ise — tema teadvuse 
kihistused ning igavene janu üleneda, ühte 
sulada, igavikku vaibuda. Ta kumab selle­
pärast, et teadvus pole üheselt piiritletav ega 
positivistlikus mõttes lõpuni tunnetatav, vaid 
peegeldub inimeselt inimesele, on üleisiku-
line, transpersonaalne ja tabamatu nagu 
kuma. Kuidas kumab, on antud juhul rohkem 
tehniline küsimus ja see sõltub autori 
väljendusviisist ja -oskusest. Retsensendi 
jaoks on see otsustav küsimus, mis peab 
lõppkokkuvõttes tipnema otsustusega seeüle, 
kas kuma («Kuma») õnnestub või ei. 

Lähtun kahest väga lihtsast eeldusest. Esi­
teks, et autoril on selge idee või ideoloogia, 
mida tahab edasi anda. Teiseks, et vahendid, 
mille abil (varjatud) ideestik edastatakse, 
alluvad mingilgi määral loogilisele analüüsile. 
Ei, ma ei arva, et tekst on konstru­
eeritud samadest elementidest, milleni ana­
lüüs ulatub. Küllap jääb paljugi märkamata 
ja küllap on paljud seosed autori mõtteis 
algselt teisiti heiastunud. 

Tavaliselt tarvitab inimene mõistust selleks, 
et tuletada olemuslikult hõlmamatust (mää-
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ratlematust) tõelusest võimalikult täpseid ja 
terviklikke seoseid; üldjuhul on keel ja 
loogika selleks otstarbeks kõlblikud abivahen­
did. Mattheus talitab mu meelest vastu­
pidiselt, tal on terviklik arusaam inimesest, 
ajaloost ning eeskätt inimese teadvusest, millel 
lastakse vohada läbi nägemuste- ja groteski-
maailma, läbi lopsaka keelekasutuse ja Sigri­
dis talletatud teadmiste eklektilise esituse. 
Grotesk ja mõtteseoste vabakäik paistab siiski 
olevat pinnavirvendus, mille all romaani 
sõrestik kõigi tugipunktidega peidus. Kirja­
nik, kui ta tahab jõuda tõsisema tulemuseni, 
peabki nii tegema — vastandina näiteks 
arvustajale, teadlasele või kroonikakirju-
tajale. 

Mis on autori kandev idee? Lihtsam on 
alustada sellest, mis seda ei ole. Kandev 
idee, ma arvan, ei ole kinnisidee ruuni-
sõnumi fataalsest kordumisest. See on vahend. 
Täpselt samuti kui Miguel de Unamuno 
«Abel Sänchezis» (mis on müüdi struktuurilt 
Mattheuse «Kumale» lähedane) pole kandev 
idee see, et Joaquin Monegro (Kain) peab 
tapma Abeli, oma kasuvenna. Unamunolgi 
on müüt vahendiks millegi muu kujutamisel. 
Nii Mattheuse kui Unamuno tekstid on 
müüdihõngulised, kuid omamoodi metamüü-
tidena ei liigu nad mitte pelga müüdi-
identifikatsiooni, vaid refleksiooni ja mõist­
mise suunas. Lugeja, kes ei suuda teksti ta­
juda teisiti kui läbi peategelasega samas­
tumise, paneb kas raamatu käest, saab soki 
või distantseerub vahetust sisseelamisest ning 
tajub siis metatasandilt. Juhtumeil, kui meta-
tase saavutatakse peale šokki, sarnaneb teksti 
toime с/гсш-budistlikule fcoam-teraapiale. 
Veel saab mõlema teksti toimeefekti võrrelda 
painavast unest ärganu seisundiga, mis kulgeb 
ahastusest rahustava teadmiseni — ei, ma 
ei tapnud teda ilmsi. (Ning siis tuleb küsida: 
mis mind vaevab, et näen selliseid asju unes?) 
Tegelikult ei tapeta «Kumas» otseselt kedagi, 
ehkki Sigridi stoiline tarkus kinnitab: 
«Iga päev tapetakse keegi. Täna tapeti sinus, 
aga minus on tapetud tuhandeid kordi. Sellest 
hoolimata ma elan, miski pole mind murd­
nud» (lk 35). Ka Joaquin Monegro ei tapa 
Abel Sänchezit otseselt — viimane saab ta 
käte vahel südamerabanduse. Kuid pole täht­
sust, kas tapetakse teos või mõttes, oluline on 
inimese seisund, tema meeleplekkide dünaa­
mika, eneseteadvustus ning paremaks saami­
se võimalused. Võib-olla see ühtekokku ongi 
suur tükk autori kandvast ideest, ehkki seda 
otsesõnu välja öelda oleks kohtlane ning 
teksti struktuuri lõhkuv. Siin pole Hesse stiilis 
püüdlemisi, vaid meelehaiguse ahel ja ahistus, 
millest peategelasel pole jõudu end lahti 
raputada. Ehk on see jõud lugejal, kes tead­
vustab end läbi teksti ja teisikute. Ja veel: 

mitmel põhjusel on väga raske otsustada, 
mil määral autor kogu loo juures iseendas 
tuhnib või missugustest kogemustest tekst 
tuleneb. 

Mingil määral on Mattheuse autorihoiak 
«Kumasse» fragmentidena sisse pandud. Ees­
kätt heiastub see Sigridi elufilosoofias, veidi 
ka Kanutis, sest «Kanut on pärinud vanaema 
mõtted» (lk 134). Romaani lõpus ei kirjel­
data enam, kuidas vanaema mõtleb, vaid seda, 
kuidas ta Kanuti meelest võiks mõelda (lk 
147—151). Kui midagi eriti intensiivselt 
kumab, siis just läbi nende surma- ja lõpu-
eelsete lehekülgede. Vanaema ja Kanut, 
autor ja lugeja mõtlevad ühtäkki samas 
rütmis, on üksteisele teisikuiks: «Inimelugi — 
kui näha seda läbi aja kulgemise — on vaid 
hetk, ütleks võib-olla ka vanaema, kes lamab 
liikumatult samas asendis. Hetk oma miljonite 
seostega. Vanaema on selle asja üle ikka mõ­
tisklenud, seda enam nüüd, mil muudel mõte­
tel pole mõtet. Vanaema arvates võiks maail­
ma eimiskist sündimise ja lõpmatusele viitavat 
(lõpmatus poleks ta jaoks kaugeltki mingi pri­
mitiivne jumalatõlgitsus) valemit kohaldada 
ka inimesele, kes oma igavikust pärit ja sinna 
edasi päranduvate seostega (inimene asetseb 
alati igaviku keskel) on maailma vähendatud 
mudel. Lõpmatuse elementidest koosnev lõp­
lik. Pisike universum suures. Viimast mõistagi 
tinglikult» (lk 147). Mattheus lähtub siin 
rohkem eimiskist (nullist) ja lõpmatusest kui 
individuaalse ja kõikse dialektikast (ühest 
tekib kõik, kõik saab jälle üheks). Seosed 
ja seisundid, mis sünnivad eimiskist (nullist, 
tühjusest, vaakumist) sisaldavad lõpmatu 
hulga võimalusi uute tähenduste saamiseks*. 
See eritlus on oluline, et autori suundumusi ja 
teksti tüpoloogilisi iseärasusi tähele panna. 
Ühtaegu järeldub siit, et sõnad, stseenid ja 
seisundid — tekst tervikuna — on Matt-
heusel funktsionaalse, mitte tavaloogilise 
sõltuvuslikkuse järgi üles ehitatud. Sellest läh­
tuvad mitmed teksti konstrueerimise võtted: 
mõtte ja teo, une ja ärkveloleku, groteskse ja 
tõepärase pidev vaheldumine — üldse teksti 
koostamine mitte sündmuste empiirilise jada 
järgi, vaid vastavalt empiirilise teadvuse 
vabaassotsiatsioonidele. Niiviisi viiakse lugeja 
intellektuaalse ummikuni, mis lõhub tava-
teadvuse tüüpstruktuurid ja annab eelduse 
kõrgema taseme saavutamiseks. Sealsamas ei 
ole tekst sugugi korrastamata, vaid sugestiivne 
just oma süsteemsuses. See põhineb kompo­
sitsiooni erinevatel elementidel, millest all-

* «Ohe» ja «Kõige», «Nulli» ja «Lõpmatuse» kohta 
vt M. L ä ä n e m e t s . Kuidas uurida teadvust? 
«Vikerkaar» 1988, nr 2, lk 95—96; Л. M я л л ь. 
Дхарма — текст и текстопорождающий меха­
низм. «Труды по знаковым системам», 21. 
Тарту, lk 22—25. 
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pool osutaksin vaid paarile seni vaatlemata 
võttele. 

Kõigepealt nimemaagia. Koik kandvad te­
gelased on ruunkivile raiutud müüdiga 
nimesidpidi seotud. Kivile jäetud sõnad on 
kõigile teada, «seepärast ei mõtle neile keegi, 
kuigi veel nüüdki ristitakse ruunidest alanud 
pärimuse järgi lapsi: nii on oma nime saanud 
Kanut ja Frigg, sealt on tulnud Erik ja 
Sigrid ja küllap Oskar ja Krispinagi» (lk 5, 
163). Nime tähtsus on suur. Nimi on 
maagiline atribuut, ta pole oma kandjast 
lahutatav, sestap näeme «Kuma» kõrval-
tegelastegi puhul olemuslikke seoseid. Need 
seosed võivad olla semantilised — valvur 
Vigilia (lad. k vigilia — valvamine) — või 
onomatopoeetilised sepp Kyrill, kes vasaraga 
kõpsib: kirill-kirill (lk 25). Lõpupoole tun­
dub, et Friggi nimi vihjab ka frigiidsusele. 
Võib-olla. Nime ja ta kandja, märgi ja 
denotaadi suhe tõuseb paaril korral filosoofi­
liseks probleemiks (lk 65, 139 jm), ent selles 
küsimuses jääb müüt igal juhul peale — 
nime seos nimetatuga on olemuslik, mitte 
suhteline. Lao-zi mõttel, et nimetatud nimi 
on püsitu nimi, pole «Kumas» kohta. 

Pole juhuslik, et tegevus rullub suurelt jaolt 
Filmistuudios, et ruunikivi oma salapärase 
sõnumiga asub Filmistuudio vahetus lähe­
duses. «Roll», «sisseelamine», «duubel», 
«mäng» võiksid olla märksõnad, millega toi­
muvat analüüsida. Ühel pool on totaalne 
rolli (või müüdi) sisse minek, teisel pool 
aimus, et «ühel päeval kistakse dekorat­
sioonid maha ja pannakse seina äärde seisma» 
(lk 54). 

Ilm ja aastaajad annavad romaanile rütmi. 
Tekst on liigendatud just kuude kaupa. 
Inimpsüühika stiihiad on ilmastiku või laie­
mini maailma stiihiate peegeldus (lk 115). 
Kuid ka aeg muutub Kanutile stiihiaks, sest 
«sisaldab endas ühekorraga erinevate aasta­
aegade tajumusi» (lk 50). Sama ühtehaara-
vus laieneb romaani ajale üldse, müüditead-
vusele tunnuslikult tajutakse maailmas toimu­
vat ühtaegu järjestikulisena ja paralleelselt. 

Võtteid analüüsides näeme, et osa neist 
tõestavad jäiga, üksühese loogikaga seoseid — 
näiteks nimemaagia, identifikatsioon müü­
diga. Teised seevastu toimivad samu seoseid 
lõhkuvalt — grotesk ja absurd, tinglikkust 
rõhutav Filmistuudio. Vastuolu pole välistav, 
sest müüditeadvuses saavad vastandelemendid 
tervikuks sulada, pealegi võib ju nimemaagias 
näha groteski ja vastupidi. Aeg ja ruum ei 
pruugi teineteisest erstuda, nii saavad seisun­
did ilmuda kus ja kellel tahes ning 
millal tahes. Samuti sünd ja surm ilmuvad 
igal hetkel. Müüditeadvus on tegelikult tead­
vuse ürgolek ja takerdudes skolastikasse ei 
oska ma öelda, kas Mattheus tirib meid 
teadvuse sügavikku või paiskab ta hoopis 
teadvuse ürgolu õtse keskpõrandale ja enese­
teadvuse lambi alla. See on lõpmatult skolas­
tiline küsimus, mille üle pole mõtet liiga 
kauaks mõtisklema jääda. Peamine on, et 
tekst mingil moel toimib, et midagi kumab. 

Kui eespool pruugitud Unamuno paralleeli 
juurde pöörduda, jääb Mattheuse katarsis 
kahvatumaks. Unamuno on kontsentreeritum 
ja köitvam, ta keskendub ühe pahe — kade­
duse — uurimisele. Mattheus oma (h) aja­
rännakutega küll haarab laiemalt, ent püüab 
vähem. Otseselt nõrku kohti tema romaanis 
pole: keelekasutuse headusest võiks eraldi 
retsensiooni teha ning kompositsioongi haa­
kub sujuvaks tervikuks. Paraku tundub Matt­
heuse müüdimaailm väheke autistlik. Ehk 
kuluks hesselikku ülenemispüüdlust ta pilti­
desse? Praegu joonistab Mattheus mandalaid, 
ilma et saaks esmapilgul otsustada, on ta 
hull või pühamees. Hulluse diagnoosini võiks 
jõuda ehk vulgaarsemat sorti psühho­
analüüsi najal. Et Mattheus hull ei ole, näitab 
teksti sügavam analüüs — liiga palju loogikat 
kumab läbi pealispinna virvenduste. 

Mattheust on palju kiidetud ja küllap õigu­
sega. Mulle tundub, et mingi dimensioon tal 
esialgu veel puudub. Kui see kord tuleb, siis 
on vägi. 
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