

# Õpilasteleht

Toimetuse ja talituse: Ülikooli tän. nr. 21, Tartus  
Tallinna kontor: V.-Roosikrantsi 3, K. K./Ü. "Töökooli" raamatukaupluses  
Kirjade aadress: "Õpilasteleht", Tartu. — Postkast 8. Talituse tel. Tartu 80

Posti jooksev arve nr. 2188.

NR. 32. LAUPÄEV, 13. MAI 1933 I AASTAK.

## Ema ootab.

Helvi ei ole veel kodus. Läks juba päale lõunat Linda poole ja on ikka alles tulemata. Kell saab üheksa. Ema koristab laua ja paneb teekannu praehaju sooja. Kus ta on ometi nii hilja võoras majas, rumal laps! Kas ta ei mäleta, mis talle öeldud selle kohta!

Ja kas tal tööd on ka kõik korras homseks? Kirjutuslaud koristamata, kooliasjad kokku panemata, vormikleidil alles määrinud krae. Ema võiks ju ise koristada laua ja traageldada kleidile puhta krae. Tal oleks see kerge asi.

Ta teeks seda meeleldi. Kuid on ta vähe kuulnud etteheiteid emadele, kes

### TEEVAD KÕIK TÛTARDE EEST!

Need aga kasvavad „preilidena“, ei harju tööga, ei oska viimati midagi. Ei säärased kõlba hiljem kellelegi mehele naiseks ega ka muuks millekski. Ei, niiviisi ei taha tema kasvatada oma Helvit, vanimat oma lastest. Temast peab tulema tubli tüdruk, kel on alati käsi ja silm õigel kohal.

Aga kus ta on praegu? Kell saab juba pool kümme. Poole tunni pärast suletakse hoovi väravad. Kuidas tohib viibida kodunt väljas, tulla mööda tänavat nüüd veel üksik tütarlaps, liiatigi veel täna, pühapäeva õhtul, kus on liikumas niipalju joobnuid ja ulakaid!

Mispärast püüab Helvi vältida viimasel ajal nii järjekindlalt ema hoiatusi ja keeldusid? Kuidas on ta muutunud nii sõnavõtmatuks, turtsakaks, hoolimatuks?

Ja oli ometi nii armas laps... Kui ruttu ta hakkas aru saama kõigest!... Kuidas ta juba üsna väiksenä oskas ise kokku panna õhtul oma riided!... Kuidas ta püüdis alati ema aidata!... Ja kuidas ta lugu pidas emast! Kord ütles ta nii: „Vanaema on vana, hoidja-tädi on vana, aga

### MINU KALLIS MAMMA ON ILUS UUS!”

Ah, kui armsasti ta ütles seda!

Ja emale tuleb meele tihe lülistus mälestisi läinud päevist kuni jõuab oma vanima tütre

esimeste elupäevadeni. Kuidas oli ema teda valvanud siis, jälginud iga hingetõmmet! Kui raske oli olnud see esimene aeg! Ema oli ise siis veel noor. Teised tema-ealised võisid veel jalgutada ringi muretult. Tema pidi aga harjuma kõigi nendel kannatuste ja muredega, mis nõuab väike laps emalt. Aga armas oli talle olnud see mure, enda elust armsam see väike siplev loomakene, kelle ellujäämine oleneb nii suuresti tema lakkamatust hoolest. Tema väike Helvi!...

Nüüd on ta juba ema pikkune, juba keskkooliõpilane.

### AGA KUS TA ON?

Mõtles, kell saab juba viie minuti pärast kümme!

Piinlik küll, aga peab koputama naabrikorterit uksele, kus on telefon, vabandama ja paluma luba helistada Linda koju.

Telefoni juures on Linda isa. „Palun, öelge meie Helvile, et ta tuleks kiiresti koju. On juba hilja!”

„Vabandage, proua, teie tütar oli küll meil natuke aega. Aga ta läks ära juba paar tundi tagasi ühes teistega. Vist kinno pidid minema.”

Ema vabandab ja ruttab koju, nagu oleks ta saanud lüüa siin võoras korteris. Nii ehmunud, nii murtud on ta.

Helvi läks kinno! Luba küsimata! Otse kooli korralduste ja koduste korralduste vastu! Või nii kaugel on siis juba asjad. Kaugel see oleks olnud tulla küsima luba. Aga vist oli tükk selline, et oli häbi sellest rääkida emale. Arvati, et ema niikuinii ei või lubada.

Ema haarab ajalehe. Mis on täna kinodes? Koledaid, nilbeid päälkirju loeb ta, millega meelitatakse publikut odavate, alaväärtuslike filmide etendusele. Iga sõna on nagu raske hoop ema südamele.

Kas ei ole ta hoidnud emale oma Helvit kõigest, millega moodne elu võiks alavääristada, rikkuda kasvavat inimest! Kas ei ole ta valinud inimesi, keda kutsuda oma majja, valinud omagi sõnu, et hoida puhtana ja värskena oma noort tütar! Kas ei ole talle ostetud küllalt ilusaid raamatuid, lubatud tal

käia vaatamas teatris ja kinos ilusaid etendusi, millel kõrge kunstiline väärtus! Kas ei ole ta pandud parimasse kooli, mis on linnas! Ja ikka kõik selleks, et kaitsta ta hinge mustuse ja kõlvatuse eest.

Ja nüüd jookseb ta ise otsima seda, millest ema teda hoidnud sellise mure ja vaevaga! Jookseb võid-olla hullemasse hukatusesse, ei unusta eladeski neid inetusi, mida näeb, ei vabane iialgi sest õudsest muljest!

### KUI ÕNNETU ON EMA!

Heliseb kell. See on Helvi.

„Kus sa olid?”

„Linda juures!”

„Linda juures? Kogu selle aja?”

„Nojah... Ei usu või?”

Ema vihal ei ole nüüd piire. Või valetab ka veel! Kõigele muule lisaks valetab ka veel! Ei julge vaadata emale näkku ja öelda, mis ta teinud. Aralt ja petlikult püüab hiilida mööda tõest ja oma teost. Või seda ka veel! Mis inimene sellest kasvab! Kuhu sarnane pärast kõlbab! Kui vastumeelt, kui halb tundub emale nüüd ta oma armas laps! Ema ei tea, kuidas küllaldaselt anda tunda tütrele oma viha, oma halvaksapanu, oma õnnetust.

Mispärast pidi tekkima siin peres niisugune vastuvõtt armastatud lapsele!...

Ema lamab kaua sängis avasilmi. Karedad sõnad haihtuvad. Südant täidab ääretu, kirjeldamatu valu. Milleks elab ta, milleks on ta elanud kõik

Tänast lehte 8 külge.

Ilmub igal laupäeval kogu kooliaasta.

### Tellimishind postiga:

1 kuu . . . 20 senti	3 kuud . . . 50 senti
2 „ . . . 40 „	6 „ . . . 1 kr.
aastakäik . . . . .	Kr. 1,50

Aadressi muutmise 25 senti.

### Kuulutuste hinnad:

Kuulutuse küljel 5 senti m/m., lehe ees 10 s. m/m. Tekstis 12 s. m/m. Tekstis teksti kirjaga 15 senti m/m. ühe veeru laiusele.

Kuulutuste vastuvõtm. kesknäd. kl. 3-ni.

## Kooli kevadpeoks

on väga sobiv J. Oro

### Tuhkatriinu.

Lastenäidend 3 vaatuses. Hind 25 senti.

Muinasjutulõimeline, kuid realistliku tusedusega ja naahlaka naljaga pipardatud lavateos. Oro dialoog on lühike ja jõuline, tegevus temporikas, lava-seadeldis lihtne.

Saada igast rmtkpl. Võib tellida ka „Õpilastelehe“ kaudu, saates r. hinna rahas või markides.

need aastad! Ta on loobunud kõigest, mis teeb elu teistele kergeks ja rõõmsaks. Kodus on ta veetnud kõik õhtud ühapäevad. Rõõmu on ta otsinud

### AINULT OMA LASTES.

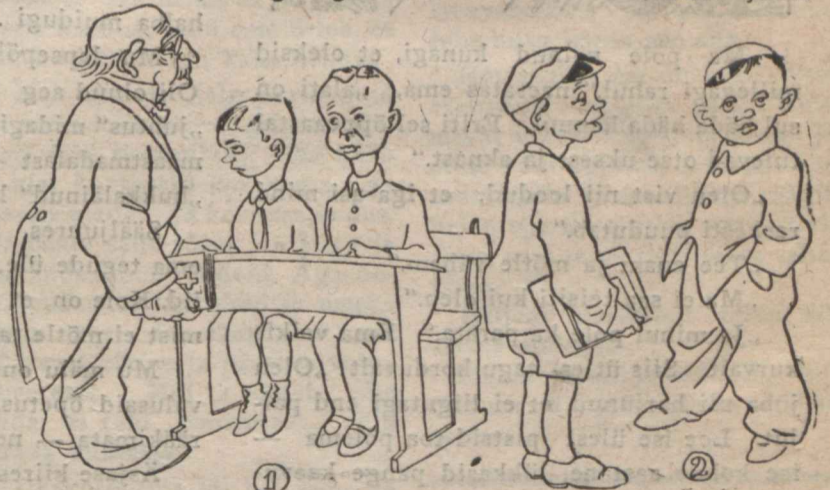
Nüüd, kus kipub minema võoraid radu vanim neist, ta Helvi, oleks nagu pandud talle pähe okaskroon pärja asemele.

Kes lohutab ema, kes ütleb, et Helviga ei ole lugu nii halb! Helvi ei lähe siiski mitte keelatud teed. Ta on südame põhjas tõsine tüdruk. Ta hindab ema tööd ja annab ta isikule kõrge koha kõigi teiste naiste hulgas. Kes ütleb seda emale?

Kes ütleb, et kannatagu ema veel. Läheb ehk veel mõni aasta, Helvi tahtejõud kasvab, ta hakkab saama võitu oma tujudest. Siis on tal kergem jälgida järg lk. 2.

## Nalja ja naeru.

VALLOT' joonis.



### 1. VEIDI HAJAMEELSUST.

„Ja nüüd, armsad lapsed, kes ütleb mulle, mis oli Aadama poja Kaini isa nimi?”

### 2. „MÛRTSUMEHED“.

„Pagana kahju, meil jääb täna laulmine ära!” — „Aga miks siis kahju?” — „Noh, ei saa „mürtsu“ teha.”

# Emadepäevaks.

Täna unustavad oma igapäevase töömure tuhanded emad, et üks-kord aastas pühitseda seda suurt päeva, mis pühendatud neile. Seisatage siis tööväsimusest, vaadata tagasi minevikule ja tunda rõõmu sellest, kui lapsed selle tähtsa päeva puhul toovad lilli, ilusamaid lilli armsale emale. Laulavad talle tänulaule ja tänavad ema kõige vaeva ja hoole eest, mida ta on aasta kestes näinud. See on üks helgemaid silmapilke ema elus, mida ta igal aastal võib läbi elada, see jääb ta igaveseks meele. Aga meie, noorte, kohus on seda päeva teha emale kõigiti armsamaks, rakendada kogu oma jõu päeva hää kordamineku teenistusse. Ema on teenud meid aastaid, miks ei või me teda teenida ainult ühe päeva. Ja kus täna see päev on jälle tulnud, tahame nüüdki näidata oma armastust ema vastu, kuigi me ei oska armastada nii suure andumusega, nagu tema meid armastab.

Et seda päeva teha ülemaailmselt, seks korraldatakse kõigis maailma koolides, kus saadakse aru selle päeva tähtsusest, aktusi ja peoõhtuid, mis pühendatud emale. Ka Eesti koolid ei ole maha jäänud, nemadki püüavad tõsta iga aastaga selle päeva väärikust. Peetakse kõnesid emadele, laudakse ilusamad viisid emale. Pääle selle tulevad ema meele veel kõik noorte organisatsioonid, nii skaudid, gaidid, noorkotkad ja teised. „Õpilastele“ meie häälekandja, nimel soovin teile, emad, palju õnne veel edaspidiseks tööks. Julgen loota, et me oma lehega jõudumööda ka teile, niisama nagu koolile, oleme suutnud abiks olla, pakkudes oma kaasõpilastele tulusat ajaviidet ja hoides neid sattumast halva kuulsusega ajakirjanduse mõju alla.

E. ALEVE,

Tallinna Pedagoog, algk. VI kl.

# Noored võitlevad...

„Rõõmu ja uhkusega jälgime teie tööd, teie võitlemist parema inimese, parema tuleviku nimel!“

## Lootusringlaste kevadpüha.

Hoogsalt sammub mai, ärkab kõikjal elu, kordub igavene võitlus elu eest. Tugevam, elujõulisem võidab nõrgema. Võitlus peab looma ilusamaid, tublimaid vorme.

See üldine tung täiuslikuma poole valitseb ka inimeste ridades. Kuid ühiskondlik elu on seadnud inimlikud nõuded ses võitluses: meie peame saavutama täiuse, võideldes oma pahe-dega, siis võidame ka ühiskonna pahed. Ja on neid pahesid nii palju võita: on iseloomu vigu, on halbu kombeid, on eksimusi eluviisis tervise vastu. Üks tõsisest pahedest on vanemate inimeste komme tarvitada mitmesuguseid

## JOOVASTUSAINeid.

Rikutakse isiku tervis, kurnatakse majanduselu, muututakse kõlbliselt halvemaks, ollakse ühiskonnale koormaks. Kõhkle-mata peavad noored selle pahe eest hoiduma.

Noored elule valmistujad on teinud endile kohuseks võidelda kõigi pahede vastu. Seks on nad liitunud õpilasingideks: lootusringideks, karskusingideks, E. N. P. R. koolikoondisteks, enesekasvatusingideks, skautideks jne. Kõik nad taotlevad ühte sihti: saada tublikeks, täisväärtuslikeks, terveteks inimesteks. Seks tuleb neil võita omad igapäevased nõrkused koolitöös, iseloomu halbused, kehalised

nud. Helvi saab korraga aru, et emal on õigus teda hoiatada — väljas maailmas on tõesti inetuid ja hädaohtlikke asju. Ja emal on korraga jälle jõudu

nõrkused; seks tuleb neil aegsasti hoiduda kõige eest, mis võib tuua halba nende edaspidises elus. Nii võideldes enesekasvatuse alal tahavad nad võita halbused elus, tahavad luua väärilise, tublima, elujõulisema inim põlve.

Täna, oma pidupäeval,

## LOOTUSRINGLASTE KEVADPÜHAL,

kogunevad kõigis koolides noored, vaatavad tagasi tehtud tööle, et seda jõulisemalt jätkata eelolevat. Täna üle viietuhande lootusringlaste saavad mälestuslehed ühest võitlusvõttest, võistluskirjutusest osavõtu tunnistused, kus ühiselt õppisid, kuidas täita oma kohuseid.

Täna ja homme, emadepäeval, noored räägivad ka vanemaile oma ülesandeist: kasvada terveiks ja tublikeks lasteks oma vanemaile, saada tublikeks kodanikeks ühiskonnas. Tänavad vanemaid, tänavad emarmastust, paluvad ühtlasi toetust oma võitluse edukaks jätkamiseks.

Pidutsege, noored võitlejad algaval eluteel! Rõõmu ja uhkusega jälgime teie tööd, teie võitlemist parema inimese, parema tuleviku nimel. Noorus kohustab võitlema, ilusad aated avatavad võitlema.

Ja teie võidate. Võidate oma isiku kaudu.

Tallinnas, 13. mail. 1933.

P. Kochtitsky.

Algus lk. 1.

gida ema näpunäiteid. Ega tal tänagi meeldinud kinos see rumal pilt. Tõesti, ei maksnud see pooleski seda pahandust. Aga teised läksid, kutsusid kaasa, tuli tuju minna. Ja valetamise pärast on tal lõpmata häbi. Ei, Helvil on hääd põhimõtted. Temast võib ema veel saada rõõmu! Kannatagu aga veel, oodaku veel mõni aasta!

### AGA EMAL EI OLE LOHUTAJAT.

Kas võib oodata seda Helvist, kes samuti täna ei leia und ja nuuksub endamisi patja? Kas võib ka nüüd loota, et Helvi tõuseb ja poeb paljasjalu ema süngi ette: „Kallis mamma, Helvi on jälle pail! Ära ole enam kuri! Nüüd Helvi ei tee enam nii!“

Alles mõni aasta tagasi lepiti niiviisi kõik vahejuhtumused. Emal ja Helvil algas siis ikka uuesti õnnelik, lootusrikas elu.

Kas võib loota, et Helvi ruttab ka nüüd „emadepäeval“ emale vastu kooliuksele, käes kimp sinililli:

„Kõigist mammadest on kõige armsam minu mamma!“

Nii oli see olnud kord ja ema oli istunud ja otsinud koorilauljate hulgast tuttava näo. Olgu mis on, siin on ju keni lapsi, aga ühegi nende vastu ei vahetaks ta oma väikest Helvit...

### KÜLLAP SAABUB JÄLLE SÕPRUS JA ÜKSMEEL NENDE VAHELE.

Küllap kord saabub. Aga millal?

Kas tõesti alles siis, kui kare elu on lõõnud raskeid haavu. Kui lai maailm on jäänud kitsaks, ja tütar tuleb otsima pääsu avara emasüdame juures! Kas tõesti alles siis! Kui palju kannatusi tähendaks see vahepäl mõlemaile!

Aga võib-olla saabub see tund juba homme, kui mitte just veel täna õhtul. Üheskoos talitades selgub korraga, et nad siiski kuuluvad ühte, et kõigele vaatamata nad mõistavad üksteist paremini, kui keegi muu maailmas, et pole õieti midagi juhtunudki, mis oleks neid lahuta-

tuuakse märg kui uppund kass, alalised jooksusolemised ja äkilised kadumised...

Jah, mõtlesin, läksin lihtsalt, põues pakitsev küsimus: mis sääl edasi on?

„Valvasin sind, et olin surmani tüdinud, sest oli muudki teha, igal silmapilgul mil juhtusid järelevalveta, saatsid midagi korda, halba muidugi...“

Mu lapsepõlv. Vaatan temale tagasi. Oli olnud aeg tulvil täis sündmusi, alati „juhtus“ midagi. Vanemate piinajaks sain maastmadalast — „rahutu“, „püsimat“ ja „hukkaläinud“ laps.

Sääluures alati kahetsesin ja nutsin oma tegude üle, kui tagajärjed ilmsiks tulid. Kole on, et inimene enne tegudele asumist ei mõtle tagajärgedele.

Mu mälu on lühikene meeles pidama valusaid õpetusi, hoiatusist ja manitsusist rääkimata — neid üldse ei arvestanud.

Äsjase kiiresti unustades torman uutele tempudele, saan lüüa, oietan ja ägan, kuid pea jälle algan endisi radu.

„Oled kergemeelne,“ ütles ema sageli meie „hämardusvestel“, „olen asjatult rääkinud, mu nõu viskad maha. Suur poiss —

tee nagu hääks arvad ja tule oma asjadega ise toime. Kui meie sureme, siis sul päris vabadus — võid end lõhki joosta, lõhu ja mürra isu täis!“

„Ema, ma ei tahagi ju seda, ainult ma ei tea, kuid on nii, et kisub tegema: Miks olen nii halvaks loodud?“

„Sa ei ole halvem teistest, aga teised mõtlevad ja teevad nagu kord ja kohus, nagu kõik viisakad ristiinimesed.“

Mina — ristiinimene? Mu vahekord usuga ja Jumalaga on pääliskaudne — ma õieti ei usu, et Jumalat olemas, kirik ja teiste palvetamine jätab mind külmaks... Ma pole ka viisakas.

„Ma ei tea üldse, kellele sarnaned, meie suguseltsis pole niisugust...“ Ema otsis tabavat sõna, kuid ei leidnud.

„Ema, aita siis mind, mul on halb nii, saan aru küll, sul on õigus...“ ütlesin

„Vaene poiss.“ Läks siis emasüda pehmeks. Ema, vaesekene, palju kannatanud.

„Pole viga, küll läheb üle, ära nii väga muretse, et sinust asja ei saa ja sa edasi ei jõua. Vale vaade on: kõik mis teistel, see hää, kõik, mis enesel, see halb.“



„Ma pole näinud kunagi, et oleksid millegagi rahul,“ naeratas ema, „alati on sul häda häda kannul. Eriti sel õppeaastal tulevad otse uksest ja aknast.“

„Olen vist nii loodud, et iga asi mind raskesti puudutab.“

„Tee enam ja mõtle vähem.“

„Ma ei saa teisiti kui olen.“

„Ja minul pole ka parata.“ Ema vaikis kurvalt. Siis ütles, nagu korduvalt: „Olen juba nii harjunud, et ei liigutagi end paljut. Loe ise üles: pistsid toa põlema — ise kolme aastane, lükkasid pange kaevurakkeilt alla ja said vinnaga vastu nagu, ütlesid teravaid sõnu uulitsapoistele ja su pää löödi kiviga lõhki, ime et aru ei kaotanud, igavene vettekukkumine — poiss mõni aeg kadunud — ma ei otsigi, tean —

**Töökoolis.**

Esimesed kolm aastat käisin töökoolis. See on Põhjavaravate juures, vedurikuuri lamedal, kus on palju väikesi tänavaid. Sinna oli terve tunni tee.

Ei saanud arugi, kuidas möödus aeg. Me tegime igapäev midagi uut.

Suvel me tihti solistasime terveid päevad jões, ehitasime kindlusi, ja roomamüüre, ja mängisime roomlasi ja germaanlasi. Me kirjutasime, arvutasime ja joonistasime liivale. Suurem osa meist oskas juba kaheksa-aastaselt ujuda. Kord nädalas olid ujumisvõistlused.

Parimaks ehitajaks, parimaks võitlejaks ja parimaks ujujaks oli alati Dolf. See oli meie õpetaja. Ta õige nimi oli Adolf Lange. Me hüüdsime teda Dolfiks või Pikaks \*) Dolfiks, ja rääkisime talle 'sina'.

Pikk Dolf tegi sageli kooliga pikki jalutuskäike.

Kord novembris ta ütles hommikul:

„Astugu ette, kes tuli täna kooli paljajalu. Samuti astugu ette need, kes tulid toakingadega või puuvingadega, ja kellel ei ole talvepalitust.“

Ja tervest koolist kogunes 90 poissi ja tüdrukut.

Hääd joonistajad valmistasid suured plakatid ja kirjutasid neile:

„Nõnda käime meie koolis.“

Katkised saapad pistime luuavarte otsa. Ja kõndisime nõnda läbi terve linna.

Tagumised read kandsid nelja kepi otsas ilmatusuurt pappkarpi, millele oli kirjutatud:

**K a s s a.**

Karbil oli pilu, mille kaudu võis raha sisse lasta.

Me kõndisime läbi kõige toredamate tänavate, möödusime uhkeist kauplustest ja suurtest kontoritest. Kõndisime vaikides, ühtki häält tegemata. Hoidisime aga plakatiid ja katkised jalanõud hästi kõrgel.

Inimesed peatusid, autod vähendasid kiirust.

Kõik vaatasid ja küsitlesid. Kui keegi laskis raha karpi, siis teised tegid samuti. Ja lõpuks kõik mõistsid, milles asi seisab.

Õpetajad kõndisid meiega kaasa ja pidasid silmas, et vaikisime.

Pikk Dolf sammus kõige ees plakatiga:

„Töökool Põhjavaravate juures.“

Juba õhtul kirjutati sellest ajalehes, ja meist kõneldi kõigjal. Ja järgmisel päeval meie võimla muutus suureks saapa-kaupluseks. Auto tõi kooperaatiivist terve hunniku jalanõusid ja kolm ametiühingu meest proovis meile neid jalga. Mina sain ka paari saapaid.

Ülejäänud raha otsustati kulutada talvepalituile.

Kuid sellest jäi puudu ja me tegime peo näidendiga „Keisri uued riided“ ja rahvatantsudega.

Kassaks oli sissekäigul suurte taskutega talvepalitu, kuhu inimesed pidid panema sisseminekumaksu. Kassahoidja ei näinud raha enne taskulaskmist.

Kuid kõigiks palituiks raha kaugeltki ei jatkanud; Pikk Dolf ostis siis villaseid särke.

Meie koolis käisid sageli külalised. Ükskord tulid mitu inimest Baierist; nad tahtsid näha, mis meil tehakse. Meil oli parajasti maateaduse tund. Kuid sadas vahetpidamata vihma ja meie ei saanud minna välja rannale.

Siis Pikk Dolf võttis kuue seljast, ütles: „Üks moment!“ — ja läks mõne poisiga välja.

Viie minuti pärast ta tuli tagasi ja tõi klassi kärutäie liiva. Kummutas selle klassi põrandale ja läks tõi uue. Liivaauk on koolile niivõrd lähedal, et võib säält otse mööda treppi pääseda meie koridori.

Baierlased vaatasid üksteisele otsa ja vangutasid pääd.

Poisid tulid ka tagasi, aga pikkade lauludega, mis Pikk Dolf pani risti pinkidele nagu roopad.

Ma alguses ei mõistnud, mis see tähendab.

Pikk Dolf seletas meile kõik.

„Meie külalised on sisemaalt, kuid teie olete merilinnast. See pärast me ehitame klassi meie vabasadama, et anda neile kujukulus sellest, kuidas ta on ehitatud.“

Iga kolm või neli poissi said oma ülesande chitustöös: kaubalaod, roopad, vagunid, tõstekraanid, aurikud, sildid päälkirjadega.

Töölaud oli basseiniks. Siin pidid töötama poisid, kes olid teistest vaiksamad.

Lugu oli nimelt nii, et klassis oli hirmus müra, ja Pikk Dolf kordas lakkamatult:

„Nii ei saa edasi kesta!...“

Kuid kõik läks endiselt, ja oli väga lõbus. Ja tunni lõpuks oli peaaegu kõik valmis.

Pärast lahendasime ülesandeid, joonistasime laevu ja nende mitmesuguseid osi ja riistu. Ja sellal kui Pikk Dolf jutustas meile kuulsaist meresõitjaist, olid kõik päris vagusi.

Võõrad mehed kirjutasid kõik üles. Seda tegid kõik, kes käisid meie koolis. Meil käis igapäev keegi. Lõpuks kõige paksem baierlastest ütles:

„See oli alles tund! Ta tegi mulle tõelist rõõmu.“

**Meie ajaleht.**

Meie koolis oli seinajaleht. Ta ilmus kord nädalas.

Kõik võisid ajalehele kirjutada. Toimetaja valis sellest kõige parema lehele. Ja kes hästi joonistas, tegi pilte.

Mina kirjutasin kord midagi isast ja emast, see pandi ka lehte.

See juhtus nõnda.

Klassis anti meile kiritöö vabateemile. Kirjuta millest tahad. Sel ajal meil oli külastaja Helveetsiast, see tahtis võtta kaasa kõik tööd, et näidata oma koolis.

Alguses ma ei osanud midagi välja mõelda. Siis mees Helveetsiast näitas mu kuuetele ja ütles:

„Su kuub on üleni lapitud. Ma näen, et su ema on virk naine.“

Seejuures ta vaatas mind nõnda, et näis, nagu tunneks ta mu ema.

Ta ütles, et ei tunne teda, kuid tahaks tundma õppida ja et ma peaksin talle midagi emast jutustama. Samuti isast. Ja kõik selle peaks üles kirjutama, sest ta ütles, et kuuleb halvasti.

Siis ma kirjutasin:

**Minu ema.**

Minu ema ei käi ilmaski jalutamasa. Ta teeb alati tööd. Ja ei väsi iialgi. Ta on peaaegu niisama tugev kui isa. Ta tõstab ükski suure vanni pesuga pingile. Isa ütleb, et ta töötab nagu hobune, kuid ema ütleb, et tema töötab nagu kaks hobust.

Kui isal oli jalg purustatud ja meie kõik olime gripis, siis ema läks hommikuti juba kella 5 ajal kontoreid koristama. Ja keetis meile. Ja koristab kodus. Ja päale selle sidus isa jalga ja parandas meie riideid. Aga õhtul puhastas kartuleid ja magas üsna vähe. Isa räägib, et ema töötab öösi ja päevase vahetuse eest. Kui ta töötab, siis teda ei tohi pahandada, võib saada kuklasse.

Ükskord ema jäi haigeks, ja nii raskesti, et kedagi ei lastud ta juure. Need olid piinarikkad päevad. Ahi oli kütmata, kodus oli külm. Ja igaks lõunaks oli kohv ja leib. Friida ei tea

midagi, ei seda, kuidas tehakse sousti, ega seda, kus on isa särigid — kõik ta peab küsima.

„Te ei anna mulle vist hauska rahu,“ ütles siis ema.

Mu emal ei ole ilusaid riideid. Kord tänaval Maks Rudolphi hüüdis talle järele: „vana pun-dar“. Siis ma virutasin ta ühe hoobiga pikali. Ta on nii uhke sellepärast, et ta ema kõrvetab oma juukseid, kannab lühikesi riideid ja laulab õhtuti restos.

Minu ema oli ka kord ilus. Meil on pilt, millel ema on oma laulatuskleidis üles võetud. Sääli on ta kõigist ilusam. Palju ilusam kui kõik ilusad daamid moelehtedes.

Härra Helveetsiast võttis mu vihu ja kirjutas endale kõik üles.

Teisel päeval ta jälle tuli klassi ja ütles:

„Noh, nüüd ma kangesti tahan midagi su isast teada... Pinguta veidi, väike mees!“

Ma ise mõtlesin, et miks ta ei või siis ise minna ja vaadata teda, kui tal nii palju vaba aega on? Aga kirjutasin siiski ja higistasin kõvasti selle juures. Ma ütlesin, et ta ainult ei näitaks isale.

**Minu isa.**

Pühapäeviti ta laulab: „Ma tahan jääda rahvapojaks“. Kuid ainult pärast seda, kui ta on habeme ära ajanud. Kui ta on kuri, siis ta terve nädal ei aja habet. Ega laula.

Ükskord õhtul ta hakkas kodus karjuma. Friida ei olnud talle tööle süüa viinud. Kõik said ta käest. Ema ka. Siis Teo võttis laualaekast habemenoa, andis isale ja ütles:

„Papa, habet. Ja laulma „Lahvapojaks“. Jah, papa?“

Kuid isa ei võtnud nuga. Ta võttis ajalehe ja hakkas lugema.

Ta räägib vähe. Kaks-kolm sõna. Aga kohe peab tegema, mis ta ütleb. Muidu võtab rihma.

Me kõik kardame teda. Ainult Teo ei karda. Ema ka ei karda.

Enam räägib: „Meil pole vaja millegi üle kurta ega kaevata — ta ei joo ja toob kõik raha koju.“

Ta kardab ainult siis, kui isa õhtul ei tule õigel ajal koju. Ta mõtleb, et on midagi juhtunud. Sellepärast, et ta töötab lauavabrikus. Ja on sattunud juba mitu korda sae alla.

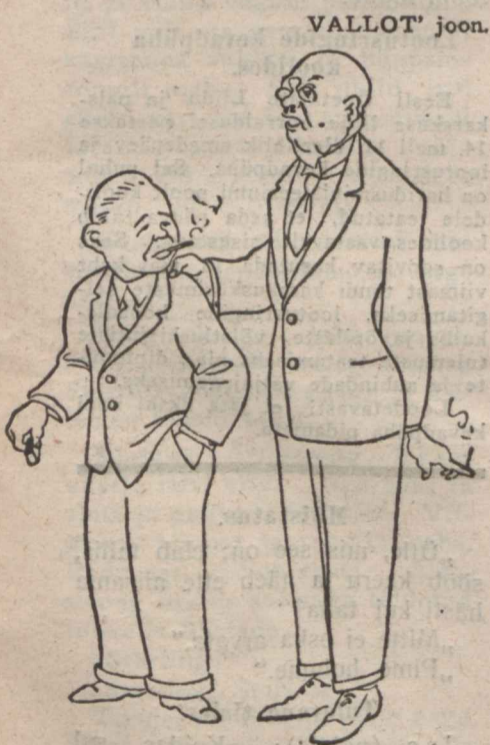
Hermaniga isa on hää. Sest Hermanil on nõrk pääd. Kuid minul olevat tugev, ütleb ta. Ja mina võin õppida. Mõnikord ta toob mulle raamatuid ja räägib neist, aga ikka tuleb see pooleli jätta, sest ta on tihti öises vahetuses.

Hiljem veel mõni minu töö sattu ajalehte.

Ma kirjutasin need siis, kui olin sarlakis ja hakkasin terveks saama.

Nõudke kõikjal „CERESI“

„Tervisleiba“



VALLOT' joon.

— Ah nii, või Teie, Siimer, suitsetate?!

— Jaa, a-ga... a-ga ma ei teadnud, et ainult õpetaja seda võivad.









