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KOLMAINSUS 
Ülestõusmispüha jutlus 

Kõige õnnelikum on loominguline inimene, Looja, kes tegeleb kolmel alal kor­
raga: teater, muusika, kino. Iga Looja on isik, kes valdab saladusi, mis tema hinges 
lendlevad, lisaks teab ta moodust, kuidas saladusi, mis väljapääsu otsivad, õiges 
suunas väljutada. Ainult tõeline Looja suudab enesest paisata loomingulise voo, 
seletades meile saladusi, millest meil on küll aimu, aga mis reaalseks muutudes 
muudavad kogu meie arusaamist kunstist tervikuna ja võib-olla ka kogu edaspidist 
elu. Iga Looja, mis tahes loominguga tegelev inimene, on ainulaadne ja võrrelda­
matu, ta on maailmaülene, toimides ka väljaspool inimeste kehtestatud aega ja 
ruumi. Loomingut ei piira miski, ta läbib ja hõlmab tahes tahtmata kõigi inimeste 
elu, kes tema loominguga nii või teisiti kokku puutuvad. Tihti ma palun, et ande­
kate Loojate looming saadaks mind kõikjal, kus ma viibin; et ei mööduks sekun­
ditki ilma Looja puudutuseta, olgu selleks siis heli-, lava- või linateos. Siis ei ole 
tegelikkus, reaalne elu, enam nii kohutavalt tühi, õõnes, silmakirjalik, pealis­
kaudne, külm ja ühedimensiooniline. Elu, kus on kindel koht Kolmainsusel (TMK), 
saab sügavuse, avaruse ja kõrguse, on mõtestatud ning täidab inimese kõigi 
probleemide kiuste sügava rahuga, mis ületab tavaolemise ja -elamise nõmeduse. 
Ja inimliku hirmu selle ees ja sees. 

Looja looming on lõpmatu nii oma kauniduses kui ka jubeduses. Näiteks olen 
näinud filme, mille puhul ma olen endalt küsinud, kuidas selline kujutis saab 
üldse olemas olla? Mis on see vägi, mis hoiab koos täiesti sisutut ja ilma mõtteta 
pildirida? Siis taipan, et põhjus on elektroonikas, tehnilises imes, mis on hoopis 
teise Looja loodu ja et ühel pole mingit loomingulist seost teisega. Sama küsimuse 
olen esitanud endale, vaadates mõnd järjekordset lavastust teatris või kuulates 
uut heliteost. Kuna me elame vabas maailmas, peame võtma riski, et luuakse ka 
keskpärast ja halba nii teatris, muusikas kui kinos. Kui professionaalne kriitik(a) 
julgeks avalikult hävitada armetud loomisaktid, oleks hävitatud ka Looja vabadus. 
Sellega ei saa siiski andetut Loojat õigustada ega küsimust lahendatuks pidada. 
Vastupidi, andetute tegijate tõttu on andekad Loojad ühiskonna ainus lootus, et 
geniaalsus ei ole asjatu ja et profaanlus ei võidutse lõpmatult süütute ohvrite — 
publiku — üle. 

Midagi uut luues peame vastama küsimusele, millele rajame oma elu, milles 
otsime oma eksistentsi alust ja tõelist eesmärki. Looja on inimene, kes usaldab 
iseennast ja rajab kogu oma elu loomingule. Looming vajab absoluutset pühen­
dumist. Uute maailmade loomisel ei tohiks olla mingeid hingamispäevi, mis viivad 
Looja rütmist välja. "Ei ühtki päeva ilma reata!" ütles klassik. Ei ühtki hetke ilma 
noodita, misanstseenita, kaadrita... Kui Looja teeb nii, siis pärib ta hingerahu, mis 
on tähtsaim preemia siin ajalikus ilmas. Alles siis tulgu tunnustus ja need muud 
asjad. 

ERVIN ÕUNAPUU 



VASTAB JAAN TOOMING 

Rumal küsimus on nagu liiga lühike nöör — ei saa kaevust vett kätte. 
Kevadine suurvesi annab lootust. 
Alustan sellest, millega sina kord lõpetasid: 
Kes on Naatsareti Jeesuse vanaema? 
Naatsareti Jeesuse vanaema — Maarja ema. Kahjuks ei tea temast. Ehk rääkis 

põnevaid jutte ja pärimusi? 

Aeg antud... milleks praegu? 
Aeg antud... 
Sub specie aeternae. Igavikku sulab aeg. Kuivõrd siis sõltume ajast? 
Tyytav kolmemõõtmelisus ja minevikust tulevikku "jooksev" jooneline aeg... 

Tuleks lastele õpetada Einsteini aegruumi ja sellest tulenevaid järeldusi, kuigi 
valguse lõplik kiirus paneb meid jälle puuri. 

Kõiksusevangla. 
Tessarakt. 
Mitmedimensionaalsus. 
Vabalt liikumine ajas ja oma eluaja teadmine. 
"Rongile tormamine" ja "ajast mahajäämine" on naeruväärne. 
Kujutlesin kunagi, et oleme nagu kalad traadile kuivama pandud. Traat/nöör 

- aeg. 
Synd vastik, surm vastik, elu selle vahel tihti pün ja kannatus, sest Universumi 

saatust me teame — kas tõmbub kokku või lõplikult avardub. Meile kui 
bioloogilistele olenditele pole mingit pääsu. Kas oleme ummiktee ning jääme 
fossiiliks? 

Vaja areneda uuele astmele. Praegune inimene rahul sellega, mis ta on. 
See on jube. 

Kas teatril on oma osa selles? On see teisiti kui oli varem? 
Unistan teatrist, kus on Kristuse meelega näitlejad, kes ei sõltu ajast, on saanud 

igavikukogemuse ning unistavad uuest inimesest ning näevad teda. 

Mis osa teatril praeguses maailmas, Universumis? 
Ma olen yldiselt pessimist. 
Nõustun Soome "ökofašisti" Pentti Linkolaga, et ökokatastroof on juba käes. 

Meie kosmilisel ajastul on eriti häbiväärne USA, kes selle asemel, et NASA-le ja 
põliselanikele (nn indiaanlastele) raha anda, raiskab nii tohutuid summasid 
sõjamasinale. 

Maailma kapitalistlik systeem on inimest kägistav, korporatsioonide võim 
vastik. Endisega võrreldes on ainult kirik võitnud surve alt vabanemisega, kuid 
kahjuks ei oska midagi selle vabadusega teha peale supiköökide ja riigiga amele­
mise. 

Jumala riik pole siit maailmast, kuid ometi peame valmistuma seda vastu 
võtma, ja nii palju, kui meie kujutlusvõime võimaldab, seda ka maa peäl ehitama. 
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Suurimad kuriteod Eesti vastu on olnud välisvõimu julmutsemised meie kallal 
aastasadade jooksul, kyyditamised ja Uku Masingu — eesti rahva vägevaima vai­
mu ahistamine. Kuigi ta tegi sellest hoolimata rohkem kui ykski teine nn intel­
lektuaal või dissident. Tema töö ja looming tõesti jääb. Vabariik praegu oleks või­
maldanud tal liikuda ja andnud talle vabaduse, kuigi kahtlen, kas teda oleks mõis­
tetud. 

See on vabanemise pluss. 

Muu on yldiselt sama, ainult terminid/nimetused asendunud. Materialistlik 
ideoloogia jätkub raha- ja võimukultusega. Yheparteisysteem on asendunud mitme 
partei omavahelise kemplemisega ning tõeliselt vastik vene võim on asendumas 
Brüsseli võimuga. 

Oleme pärdikud, ahvime kõike järele, mis varem tehtud või mis välismaal te­
hakse, algupärasus puudub. 

Siit kramplik oma identiteedi otsimine. 
Rahvas on vaesestunud ning haridus allub kasuahnuse, konkurentsi õpetusele. 
Kui ometi iga intelligentne inimene peaks mõistma, et vaja oleks tõeliselt 

inimväärset võrdsust algsetes elamistingimustes (minimaalne korter, toit, rõivas 
tasuta oma kodanikele!) ning KOOSTÖÖ, aga mitte totter konkurents ning majan­
dusliku kasu ja kasumi tagaajamine, mis paratamatult lõhub maailmas keskkonda, 
kus me elame, ning viib inimkonna paratamatule metsistumisele ning hukule. 

Teater pole muutunud, ainult repertuaaris. 
Draamateatri juht kuulutas, et janti peame tegema selleks, et siis saab "tõsist 

kunsti" selle arvel teha. Sama rääkis kunagi Ird: peame ideoloogilisi asju tegema, 
et ka muud võiks etendada. Kui enne vene jandid, siis nyyd Ameerikast ja Euroo­
past; eriti vastikud on (sari)mõrvarite "ilusad" kujutamised ning hälvetega inimes­
te "kangelasteks" tegemine ning tyhiste muusikalide vohamine, et massidelt raha 
pumbata. 

Pääseteeks võiks olla kõige selle hylgamine ning teatri muutumine vaimseks 
kojaks, kus haritud kirjanikud, näitlejad ning lavastajad jt huvituvad tõsistest 
probleemidest, ei häbeneks tunnistada armastuse võimalikkust ning suunaksid 
kogu tegevuse targale vaatajale. 

Aga selleks peab enne ise targaks saama. 
Kahjuks vohab aga rumalus ning teatrietendustest on tehtud kaup, aga mitte 

kunst. 
Vaja oleks väikesi ryhmi ning täiesti uut haridust ning oma eesti (loe: Soome-

Ugri + põhjarahvad) spetsiifilist teatrit, mis ei sarnaneks millegi muuga. 

Kas lavastaja vajab lahtiharutamist oma lavastusest? Näitleja oma osast? 
Lavastusest enda lahtiharutamine ei ole mulle raske. Keskendun kohe uuele 

asjale, tavaliselt loen midagi uut ning unustan eelneva. Proovid olid tähtsamad 
kui resultaat. 

Nyyd, vanemas eas mõtlen vahel minevikule ning siis ilmuvad silme ette 
mõned pildid tehtud lavastustest või näitleja intonatsioonid. 

Jah, juba ammugi võrdlesin lavastuste tegemist seebimullide puhumisega... 
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Seisund või emotsioon. 
SEISUND on minu jaoks liiga staatiline termin, eeldab seismist, kuid me peak­

sime olema pidevas muutumises, arenemises. 
EMOTSIOON on millelegi reageering. Emotsiooni/tunnet võib tekitada ka sõna 

(nt "sa oled loll", "sa oled tark" jne). 
Sõnale reageerimist lavastamise käigus on huvitav jälgida. Seda peab tundlikult 

aduma. Näitleja tundlikkus sõnale on väga tähtis etenduses, sellest oleneb mängu 
elavus. 

Kuid kasutaksin sõna MEELEOLU. Meel on meie keele ja psühholoogia kon­
tekstis väga oluline. Sellele võib ehitada MEIE keelele omase psühholoogia. Selle 
sõna uurimises on teinud suure töö ära Uku Masing ja temalt on palju õppida. 

Meeleolu on nii intellektiga, tahtega, käitumisega kui ka tundega seotud (nt 
"mõistlik meel", "meeletu", "hea meelega" jne). Meeleolude vaheldumist tege­
laskujus on vajalik näitlejal tabada ja seda edasi anda. Erinevate meeleolude 
harmoonia või disharmoonia annab värvingu kogu etendusele. 

Kõige tähtsam on, et näitleja taipaks, mõistaks, mida ta teeb (olgu see analyysi 
teel või intuitiivselt) ning suudaks spetsiifilist tehnikat kasutades meeleolu vaa-
tajale-kuulajale edasi anda. 

Põhjaks on näitleja vägi ja võlu (mitte võõrkeele sarm!). Erinevad väed põrku­
vad, yhtivad, lahknevad ning seletamatu võlu jääb pysima ka pärast etenduse 
lõppu ning seda näitlejat tahab vaataja taas tulla vaatama. Ja see on kõige tähtsam! 

Etendus on siis tõeline, kui vaataja tahab seda korduvalt näha nagu väga head 
muusikapala kuulata või maali silmitseda/vaadata. 

Kogu sellest jutust aga ei mõika näitlejale, kes pole virgunud, kes pole valgus­
tunud (Zeni terminiga kogenud SATORit). 

Kas peab kõnelema asjust, mille olemasolu ei vaja meie hingejõudu? 
Hingejõu kohta võib öelda hingevägi, vaimuvägi. 
Kui me eeldame, et hing ei ole surematu ja kõik lõpeb surmaga, siis oleme 

raiped juba siin elus. Jumal on kinkinud meile ajatu-ruumitu-surematu hinge ning 
me peame tõesti tegema kõike tõelist "kogu hingest ja väest". 

Kuid on ka asju, millele me oma hingejõudu kulutama ei pea (nt olmemured!) 
ning ainult ilus, kaunis olme on hingestatud (nt igal asjal on hing, ka sellel pastakal, 
millega kirjutan praegu). Olen rahulikult animist ning usun ymbritseva hinges-
tatust. 

Inimeste puhul vahel kahtlen. Sest võib ju myya oma hinge kuradile (nt mam­
mona) ning igapäevases tormamises end hingetuks joosta. Nii et paljud on lihtsalt 
liha või robotid. Tihti pole see inimeste endi syy, vaid yhiskondlik kord ei anna 
neile asu. 

Ulme või olme. Ime. 
ULMAD on väga olulised. Olulised on muinasjutud ning oluline on ka hea 

ulmeromaan (nt H. Wellsi "Inimjumalad", A. Clarke'i "Lapsepõlve lõpp" jt), mis 
paneb unistama uuest inimkonnast või täiesti uuest tõust, mis kunagi inimkonna 
siin maa peäl asendab. Utopistlikud romaanid on toredad. Muide, leidsin teadlases 
Stephen Hawkingis mõttekaaslase — ka tema ei kannata synnitamist: vaatas pealt 
oma kolmanda lapse syndi ning nägi, kui raske on lapse peäl ema seest välja 
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tulla. Ta unistab, et hakatakse emaväliselt lapsi aretama ning siis ka ajumahtu 
suurendama. See oleks tõesti tore! 

IME. Ilma vaimuta, ilmutuseta imet ei toimu. Ime on see, kui loodusseadused 
enam ei kehti, kui võimatu saab võimalikuks. 

Lapsed usuvad veel imesse, meie kahtleme, kuid ilma imedeta on meie maailm 
argipäev, mis tapab. 

Olen ikka rahulolematu olnud näidenditega, mida olen lavastanud, just ime 
puudumise pärast, sellepärast olen vähemalt toonud muutuse etenduse lõppu. 

Imega lõppev etendus on tõesti olnud minu siht (ka etenduse sees võivad 
juhtuda imed). 

Kogu etendus võib olla IME! 

Rist on kasvanud kõiksusest läbi1. Ägav loodus. Lapsed. 
Rist on kasvanud kõiksusest läbi... Kunagi (mäletan täpselt millal!) ilmus mu 

silme ette ring, mille läbistas rist. See andis mulle TEE välja. Jeesus on tulnud 
meid päästma. Rist on see, mis meid kõiksuse vanglast päästab. Ta lubas ju tagasi 
tulla ning meid kaasa võtta sinna, kus Tema on. 

Ja see on minu arvates väljaspool aega ja ruumi. 
Vabadus. 
Ja kui oleme ristitud — seega ylestõusnud, siis ägav loodus rõõmustab meie 

yle, nagu Ta rõõmustas ylestõusnud Jeesuse yle, sest jumalalapsed on ilmunud 
maa peale. 

Aga kes on allutaja (Rm 8, 20)? See vaevab mind! 
(Pauluse kiri roomlastele 8, 19. Sest loodus ootab pikisilmi Jumala laste ilmumist. 20. 
Loodus on ju allutatud tühisusele — ei mitte vabatahtlikult, vaid allutaja poolt — kuid 
ometi lootuse peale, 21. et ka loodus ise vabastatakse kord kõdunemise orjusest jumala 
laste kirkuse vabadusse. 
Uus Testament ja Psalmid. Tõlk. Toomas Paul ja Uku Masing. Tallinn, EELK 
Konsistoorium, 1989.) 

1 Jaan Tooming. Luulekogu "Rist on kasvanud kõiksusest läbi." 
Kirjastus "Logos". Tallinn, 1999. 

Küsinud ANNE TÜRNPU 

Jaan Tooming 
" Kummi tussonaadi" 
(A. Strindberg) proovis, 
"Vanemuises", 
1999. aastal. 
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RELIGIOOSSUS EESTI TEATRIS JA 
EESTI TEATRI RELIGIOOSSUS 
JAAN J. LEPPIK 

Selle teema lühildasel käsitlemisel 
on surn oht minna heietusega abstrakt­
seks. Samas on see tõenäoliselt mõneti 
paratamatu, aga hullema suudab ehk 
ära hoida. Ja lõpuks teadmine, et ma ei 
ole ei teatriteadlane, -kriitik ega -prak­
tik, annab mulle kindluse vaadelda as­
ju lihtsalt läbi enda, kartmata saada 
naeruvääristet ametikõlbmatuse tõttu. 

I Religioossus eesti teatris 

Näen seda kahel tasandil. On ilmselt 
võimalik vaadelda ka rohkemaid tasan­
deid kaasates, eks religioossusest aru­
saamine olegi üsna isiklik asi. Siin aga 
pakun välja just sellise kaemuse. 

Esimene neist tasandeist... 
...on religioossete inimeste olemas­

olu teatris. Kui nüüd üsna klaari pilgu­
ga vaadata, jagub teatrisse küllalt neid, 
kes avalikult on oma maailmavaadet ni­
metanud. Religioossed inimesed on 
kindlasti religioossuse näitaja teatris. 
Täiesti füüsiline näitaja. Nende inimeste 
avalik tunnistus (ma ei mõtle muidugi 
koosolekul ettekandmist) on piisav sel­
lise järelduse tegemiseks. Ei ole saladus 
Indrek Sammuli, Liina Olmaru, Rain 
Simmuli või Andres Noormetsa siiras 
tunnistus kristlusest. On aga kindlasti 
ka palju neid, kes ei kipu oma ilma tut­
vustama, vaid püüavad seda pigemini 
peita. Eestlaslikul moel, sest see on nen­
de siseasi ja mine tea, äkki veel muutub 
kuskil komistuskiviks. Seda tuleb kõi­
gest hingest vaka all hoida. Siinjuures 
võiks ka küsida, mida otsib Jaanus Ro­
humaa "Võlumäe" nõlvadel? Miks 
püüab taibata vanagermaani usundi vä­
ge? Miks Ülle Lichtfeldt asus õppima 

usuteadust? Miks Andres Lepik otsis 
Helme kiriku varemete mant lunastuse 
võtit? 

Vesteldes Evald Hermakülaga pisut 
enne tema lahkumist, taipasin, et sub­
jektivismi guru Vahingu kõrval on eesti 
teatril olnud ka oma teoloog, kes palju­
dele teadlikult või teadmata tõi esile 
vajaduse kujutada ilmavaateliste näi­
dendite puhul religioosset intensiooni 
nendes esitet küsimustes, olles nõnda 
enam või vähem oma põlvkonna sko­
lastik ja ulatudes tollest põlvkonnast väl-
japoolegi. Muidugi ei olnud Hermaküla 
keegi, keda võiks või peaks üle hinda­
ma. Nagu ka Toomingat. Hermaküla 
lahkumise teoloogia ja selle asetumine 
eesti teatri konteksti jäigi mulle sega­
seks. Aga kes on ütelnud, et religioossus 
teatris peakski olema mõistetav kõigile? 
Kui Tooming püüab Masingu moodi 
kirjeldada teatriilma tegijate sisekae-
must, siis on osa Toominga ütetest hä­
mar. Osa aga nii kirgas, otsekui näeks 
teda "palgest palgesse". 

Näitlejad muidugi kannavad rolli 
üle oma ilmavaate elemente. Mõnikord 
on neid selgesti näha. Eeskätt lavastuste 
puhul, mis on tehtud meeskonnatööna 
või sääl, kus näitlejale antakse suht va­
bad käed rolliga suhestuda. Suuresti aga 
näeme lavastuses Suure Pintslitõmbaja 
— lavastaja — maailma. Niivõrd palju 
sõltub vähemasti eesti teatris just te­
mast. Kas sisuliselt väga religioosseid 
küsimusi ja suhteid esitav näidend saab 
laval oma olemusliku sisu kandjaks? 
Või annab lavastaja temale mõjunud 
möödunud nõukogude aega arvestades 
asjale profaanse vaatenurga? 

Heebrea rahva poeg Adolf Šapiro 
koos oma lahutamatu genoomiga lavas-
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tas Turgenevi "Isad ja pojad" ja tõi kogu 
tüki vältel domineerivalt esile just pääl-
kirjas mainitud suhte. Kui India režis-
söör Raj Kapoor oleks lavastanud sama 
teose (võib-olla ongi?), olnuks mängu 
juhtfiguuriks ja kõikide suhete kesk­
meks tõenäoliselt hoopis Arina Vlasjev-
na Bazarova. Ema. Judaistlik või õige­
usklik patriarhaalsus oleks asendunud 
brahmanistliku matriarhaalsusega. Nii 
palju erinevaid rõhuasetusi. Ja lõpuks 
oleks lavastusel teine võti, teine õhk, 
teine ilm... 

Teame näiteks, mida tegi Unt "Lau­
latuse" ja "Richard III-ga". Milline ol­
nuks Maeterlinck! "Pelleas ja Melisan-
de" Undi religioossest ilmast tulnuna? 
Ei kavatsegi hiromanti mängida ja en­
nustada. Positiivne skepsis on ka varem 
andnud mänguruumi ja kirevaid või­
malusi oma maailmavaate lavastusse 
vermimiseks. Päris mitte nii kirevat ja 
järskude pööreteta maailma võib näha 
Lembit Petersoni lavastuses "Pelleas ja 
Melisande". Ta on piisavalt krantslik, 
ent piire tunnetav, kompiv. Tema ilma­
vaade näeb "armastuse- teoloogia" 
akordi ülemhelisid. Armastuse kolm 
vormi: fileo, eros ja agape joonistuvad 
lavastaja käe all tegelaskujude suhetes 
laval selgelt välja. Ja nõnda loomuldasa 
ka see, millisest usust lavastaja toitub. 

Religioossuse teist tasandit... 
...eesti teatris on minu meelest suh­

teliselt kerge jälgida. See on maailma­
vaatelisi küsimusi esitavate näidendite 
rohkus. Eestlane vist ikka on kord selli­
ne, et peab teispoole tähti kiikama. Sest 
need asjad loevad talle midagi. Profaa­
nid saavad öelda, et tegelikult on narra-
tiivseid vastuolusid pakkuv näidend 
lihtsalt publikule etem. Nojaa. Ka see on 
õige. Vaadatuna aga hoopis muu nurga 
alt. Võib tähele panna, et tahes-tahtmata 
saab sajast vakast tangusoolast ükskord 
villand ka soolajanulisimal vaatajal. 
Ruum peab eestlasel ühel hetkel suu­
reks saama ja aeg sügavaks. 

Religioosset olmet ja küsimusi esi- ^ я 
tavaid näidendeid on jagunud klassika- =rj . 
liste konfessioonide ruumist postmo- ад g 
dernismini välja. Iiri katoliikluse küla- "2 а 
mured ("Inishmaani igerik" või "Con- | •§ 
nemara. Üksildane Lääs."). Vene õige- -g | 
usu õpetusest lähtuvad eetilised pära- £ ^ 
doksid ("Kuritöö ja karistus") või ко- -g H 
guni "Aristokraadid". Kui miskit eht- Й3 g 
protestantlikku meenutada, siis vahest о "2 
"Kolmekrossiooper" oma väändunud ^ -g 
kalvinistliku presbüteriaanlusega? Post- . щ 
modernistlik kaemus — "Kahe maailma Ä 

hotell" Rakvere poolt. 

Kindlasti ei ole religioosne iga näi­
dend, kus üheks tegelaseks preester või 
munk, guru või pastoriproua. Religioos­
ne ei pruugi olla ka tükk, kus osades Jee­
sus, Sarasvati, Poseidon või Kun Yin. Ja 
veelgi enam, mitte kõiki lavateoseid, 
kus tsiteeritakse koraani, "Atharvave-
dat" või piiblit ei saa vastava religioos­
suse tasandil vaadelda. Peab olema reli­
gioosne mure, metafüüsiline probleem 
ja see peab inimest otseselt puudutama. 

II Eesti teatri religioossus 

See asetub fenomenoloogilisele ol-
male: teater ongi religioosne nähtus. 
Eesti kontekst annab sellele omapoolse 
rõhu, mis ei ole niivõrd vormiline, kui­
võrd sisuline. 
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g ~ Teater on sakraalhoone, koguduse-
ю -H koda, milles toimuvat vajavad inimesed 
5 q tulevad osa saama riitusest, mis ülendab 
> я nende vaimu. Nood teatrirituaalid on 
2 "g täis elemente inimeste igapäevaelust, 
jg | nonde endi keskelt. Ainult selle kaudu 
^>тз — otsekui peeglist vaadates — aima-
| ""j takse Kunsti, loomise pühadust. 
S ^ Ma arvan, et eesti teatri religioossus 
rS S on eriline ja eriliselt alalhoidlik, nagu 

•я kõik asjad väikese rahva puhul. Vahest 
soomeugri konventsionaalsus nõuab 
seda, kes teab. Nimetaksin eestlasi teat-
riustavaks rahvaks, kes neelab alla ka 
näitlejate mujal veiderdamise. See, mis 
toimub teatris esoteeriliselt, ei ole tähtis. 
Tähtis on riitus. Päevast päeva ja aastast 
aastasse kestev riitus. Muutugu ümber 
mis tahes, teatripublik hoiab oma kogu­
dusest kõvasti kinni. Ja on tihti palju us­
tavam teatrikogudusele kui oma usuko-
gudusele. Teatrikogudus on oma üles­
ehituselt usukogudusega peaaegu ident­
ne. On ülempreester (peanäitejuht), kel 
suur vaimne autoriteet. On preestrid (la­
vastajad), on diakonid, ministrandid, 
muusikud ja koor (näitlejad). On küün-
lameistrid, kellamehed, kirikuteenijad, 
lubjapõletajad (tehniline personal), on 
koguduse vanem (direktor) ja koguduse 
liikmed (publik). 

Küllalt keeruline, aga mitte võimatu, 
oleks praegusel ajal teatrit üles ehitada 
eesti muistse rahvausundi järgi näiteks 
nõnda, et teatris on tööl vaid ird- või 
siirdhinged ja publikuks loitsijad. Ja tea­
ter ainult nelja tee ristumiskohal keset 
metsa. Kuigi ka sellesuunalisi samme 
on tehtud. 

Eesti teatri esoteerilisus on üldteada. 
Profaanses keeles on nimetet, et teatri­
inimesed kogunevad "tsunftiks". Tolle 
tsunfti asju eriti kuskil mujal ei räägita, 
kui vaid eneste keskel ja omadele kõr­
vadele. See oim toob esile gnoosise eesti 
teatris, kus kogum inimesi arvab enesel 
olevat "valgustet" tõe, mida keegi teine 
ei mõista ja sestap ka kuulma ei pea. Sest 
selle leiabki ainult valgustumise teel. 
Valgustumistehaste roll on aga ainult la-
vakoolidel. On muidugi üsna loomulik, 
et teater on oma koguduslikust elust 
lähtuvalt intiimsem kui külakõrts, aga 
ta ei ole ju midagi eemalseisvat. Samas, 
kogedes teatriinimeste avatust Lääne-
Euroopas, mõistan ma üha vähem teat­
riinimeste kinnisust Eestis. Sääl lasku­
vad teatripreestrid, ministrandid, oma 
koguduse liikmetega samale tasandile, 
siin aga tunnukse seismavat kättesaa­
matus kauguses. Sääl ollakse avatud nii 
laval kui vabas vestluses teatrist, siin — 
laval lahti ja mujal kinni. Kas turu väik­
susest tulenev ja pääletungiv tarbija­
mentaliteet on muutnud eesti teatri nõn­
da esoteeriliseks? Kes seda teab. 

Aeg on kuningas. 
Ühte on usukoguduste elu küll näi­

danud (ja seda maksab vist ka teatriko-
gudusel tähele panna): see, kes läheb 
profaansete asjade ja ratsionaalse tarbi­
misega tiiba ripsutama, seda ootab ees 
oma näo ning õpetuse kaotamine ja üs­
na kindel lõpp. Või veelgi hullem, jupi-
viisiline lahustumine muusse. Aga nagu 
ühes koguduses olema peab, on vajalik, 
et usk oleks päämine ja siis elatakse üle 
ka kehvemad ajad. 
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LITURGIA? KONTSERT? ETENDUS? 
Märkmeid pärast liturgilise draama 
"Ludus passionis" esiettekannet 
MARIUS PETERSON 

Pühapäeval, 30. märtsil oli kell 19 
Olsztyni katedraalis korraline pidulik 
missa. Igas Poola katedraalis on neid 
pühapäeval mitu, suuremate linnade 
katedraalides, suurtes kloostrikirikutes 
toimub neid päevas kümneid. Rahvast 
on Olsztyni kirikus väga palju, kõik ei 
mahu sissegi. On neidki, kes kuulavad 
ukse taga kõlaritest — teevad seda vaid 
kohusetundest, vahivad ringi, kohenda­
vad autot ja ajavad vahepeal omavahel 
juttu. On aga palju neid, kes käivad pihil 
ja osalevad missal väga keskendunult. 
Pühapäev on Poolas ja kogu kristlikus 
maailmas uue nädala esimene päev, hin­
gamispäev. Ja on Suur Paast, aeg, mis 
on kirikuaastas eriline, inimese ja Juma­
la vaheliste suhete läbivaatamise ja kor­
daseadmise aeg. 

Orelit sel pühapäevaõhtusel teenis­
tusel Olsztynis ei mängita — on noorte-
ansambel ja kitarr, mikrofonid ja või­
mendus. Nendesse kätketud püüdlik­
kus ja emotsionaalsus kannab teistsu­
guse värvinguga emotsioone kui need, 
mida kirikus ootaks. Mulle need laulud 
ei meeldi, vähemalt mitte kirikus. Need 
laulud isegi segavad mind, need on liiga 
kitsad, liiga esitaja isikut võimendavad, 
neis puudub mõndagi, mis kirikulaulu­
le vajalik. Ja ka kirikulised ei laula neid 
kaasa, olgugi et šlaagrimuusika kirikus­
se toomisel on üks argumentidest "lähe­
nemine tänapäeva inimestele". Aga see 
ei ole südamest laulvate noorte süü, 
probleem on sügavamal. 

Jutluse asemel on sel päeval äärmi­
selt mõjuv ja mõtlemapanev sõnavõtt 
ühelt Indiast saabunud Ema Teresa õelt, 

kes räägib oma igapäevatööst vaeste ja 
surijatega/ prügikasti juurde jäetud imi­
kutega... 

Missa lõpeb, preester kutsub aga 
rahvast veel kirikusse jääma, et osaleda 
kannatusaja sündmusi käsitleva liturgi­
lise draama ettekandel. Esitajateks küla­
teater Olsztyni lähedalt Wegajtyst ja "vä­
lismaised solistid". Paljud inimesed jää­
vadki kirikusse, paljud lähevad kiiresti 
välja. Kiriku ette on aga kogunenud hulk 
kavaraamatutega inimesi, kes missal ei 
osalenud, kuid kes on saabunud üle 

3 
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Poola (paljud neist 300—500 km kaugu­
selt!) just nimelt kohe algavale liturgili-
sele draamale. Kui kõik kirikusse saa­
vad, on rahvast nii palju, et ei ole kohta, 
kuhu astuda. Ettevalmistamine aga käib 
— lülitatakse välja mikrofonid ja elektri-
lambid, süüdatakse tohutul hulgal küün­
laid. Kui see kõik on valmis, peab litur-
gilist draamat assisteeriv kohalik prees­
ter väikese kõne, kutsub inimesi osale­
ma — liikuma koos sündmustega män­
gukohast mängukohta ja võimaldama 
näitlejatele-lauljatele läbipääsu. Ta juhib 
ka tähelepanu kohale tulnud peapiisko­
pile. See on suur au ja paljude kirikuliste 
jaoks tõuseb sündmuse väärtus oluliselt. 

Siis moodustub varem küünalde süü­
tamisega tegelnud valgetesse albadesse 
riietatud inimestest — kokku umbes 
kolmkümmend — protsessioon. Prees­
ter laulab "procedamus in pace", koor 
vastab "in nomine Christi. Amen" ja 
asub hümni lauldes liikuma. Edasi toi­
mubki kõik peamiselt ladina keeles, ka 
dialoogid. Vahepeal on mõningaid va-
nagermaanikeelseid katkeid. Ja mõis­
tagi toimub kõik lauldes. Protsessiooni 
lõpus liigub kahe ministrandi saatel ko­
halik vaimulik, ning tema ees kannab 
kuldsesse rõivastatud kantor suurt evan­
geeliumide raamatut. Inimestest pungil 
katedraalis liigub protsessioon aegla­
selt, ometi suure huvi ja tähelepaneliku, 
ruumi tegeva kaasabi saatel. 

Seejärel algavad esimesed vaatepil­
did, "stseenid". Kantor laulab lühikesed 
sissejuhatavad olukorrakirjeldused ja 
siis kutsub Kristust kehastav inimene 
endaga kaasa tulevased apostlid, kalu­
rid Peetruse ja Andrease. Veel annab ta 
pimedale tagasi nägemise, kutsub puu 
otsast alla Sakkeuse ja õnnistab tema kü­
lalislahket maja. Koik kolm sündmust 
toimuvad kesklöövis, kus rahvas igas 
punktis vajaliku mänguruumi vabastab. 
Sündmused mängitakse lahti kahe-kol-
me lausega, melismaatilist laulu saada­
vad kristlikust ikonograafiast tuttavad, 
tinglikud žestid. 

Siis sekkub jälle preester, laulab pal­
ve ja taas moodustatakse protsessioon, 
mis sedakorda liigub kirikust välja. Prot­
sessiooni ees liigub skulptuur — eesli 
seljas istuv Kristus. Kristust kehastanud 
inimesest on saanud tavaline kooriliige. 
Suur osa rahvast väljub ühes protses­
siooniga. On aga ka palju neid, kes ot­
sustavad kirikus oodata — mõnedele 
teeb liikumine vanaduse tõttu vaeva, 
mõned lihtsalt sellepärast, et oma head 
istekohta säilitada. Palmipuudepüha 
protsessiooni sarnaselt liigutakse ümber 
terve kiriku, vahepeal heidavad poisid 
eesli ette palmioksi, austades nii Jeruu­
salemma sisenevat Kristust. Vihma hak­
kab sadama, mõned inimesed sätivad 
kodu poole, mõned lähevad kiiresti kiri­
kusse tagasi, suurem osa aga siseneb 
taas kirikusse koos protsessiooniga. 

Ja jälle stseenid. Inimesed hakkavad 
üha enam võtma omaks mängureeglit 
— liiguvad mööda kirikut, et vaadata 
eri paikades lahtihargnevaid sündmusi. 
Nagu idakirikus liigutakse teenistuse 
ajal ikooni eest ikooni ette. Pingid sega­
vad, kõik ilmselt ei tea, et sarnaselt ida-
kirikuga ei olnud ka läänekirikus kesk­
ajal pinke ja paljudel võiks tekkida õigus­
tatud pahameel — "miks me midagi ei 
näe", pahameelt pole aga tajuda. Need, 
kes ei näe, ajavad järge kavaraamatust, 
kuulavad laulu ja ootavad, kuni mõni 
stseen nende läheduses aset leiab. 

Tantsu saatel mängitakse ühes nur­
gas lahti Maarja Magdaleena lõbuelu ja 
pöördumine, teises nurgas toimub see­
järel Jeesuse jalgade pesemine ja võid­
mine, pattude andestamine. Kesklöövis 
äratatakse surnuist Laatsarus. Stseenide 
vahepeal on hümnid ja responsooriu-
mid. Juudas müüb Jeesuse. Kiriku pea­
altari ümber kogunevad apostlid ja Kris­
tus, preester suitsutab viirukiga altarit 
— viimne õhtusöök. Siis Jeesuse pikk 
palve Õlimäel, tema vangistamine ja 
kohtumõistmine. Kirikus on tekkinud 
tõeline ühtsus — ei ole enam esitajaid 
ja vaatajaid. Koik osalevad teenistuses. 
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Seda on tugevalt tajuda ja seda kinni- pool tundi, et on pühapäeva õhtu ja kell 
tavad hilisemad vestlused. Täielikult on on pool üksteist, ori kirik siiski endiselt 
omaks võetud ka kummaline žestide inimesi täis. 
keel ja ladinakeelne laul. Ristilöödu kujutis võetakse ristilt 

Pärast kohtumõistmist ja piitsuta- maha, viiakse käärkambrisse ja sinna 
mist võtab Kristus risti selga ja liigub liiguvad hümni saatel ka kõik liturgilise 
läbi kogu kesklöövi. Kirikulised lange- draama osalised. Kõigile tuntud kanna­
vad põlvili ja nutavad. Altari ette jõudes tusaja hümn lõpeb ja inimesed lähevad 
annab Kristust kujutav inimene risti vaikselt kodudesse laiali, 
preestrile üle ja eemaldub ise. Ristile 
kinnitatakse puuskulptuur . Hakkab * * * 
kostma Kristuse ema Maarja, Maarja Mis see siis oli? Liturgia? Teater? 
Magdaleena ja apostel Johannese la- Kontsert? Mis neid sadu inimesi kohale 
mentatsioon. Nad liiguvad läbi kiriku, tõi, lõpuni jääma sundis? 
krutsifiksi poole. Siis on kuulda Jeesuse Vastuseid nendele küsimustele on 
sõnad, kes usaldab Maarja ja Johannese ilmselt palju. Tõenäoliselt oli sel õhtul 
teineteise hoolde. Jeesuse viimased so- kohalviibinute seas nii neid, keda ei 
nad "sitio" ja "consumatum est"... suur rahulda läänekiriku liturgia praegune 
vaikus. Jeesuse surmakarje "Ely, Ely, seis. Küllap oli neid, kellele meeldib va­
lema sabactany". Kirikus on pikk haud- rajane muusika, ning neid, keda huvitab 
vaikus. teater ja teatriotsing. Ja oli lihtsalt kogu-

"Tõesti, see inimene oli Jumala Poeg," duseliikmeid, Olsztyni elanikke, 
ütleb ristilöömise juures olnud sõdur. Mida taotlesid sündmuse etteval-
Kantor intoneerib vana poolakeelse mistajad ja korraldajad? Kes need olid? 
hümni "Krzyzu Swiety" (Püha Rist) ja Ka siin ei saa üheselt vastata. Olid näit-
kogu kirik laulab seda kaasa. Vaatamata lejad-muusikud lähedal asuvast Wegaj-
sellele, et toimunu on väldanud kaks ja ty külast. Olid näitlejad, olid muusikud, 
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olid liturgiahuvilised üle Poola ja väl­
jastpoolt. Ja mis oluline — oli kloostriela-
nikke ja vaimulikke. Taotletava üle, sel­
le täpse nimetamise üle käivad korral­
dajate vahel pidevad mõttevahetused ja 
vaidlused. See on kestnud juba aastaid 
ja kestab ilmselt ka edasi. Paljud vanad 
ja uued küsimused ning kahtlused ker­
kivad iga järjekordse draama etteval­
mistamisel. 

Usun aga, et eespool kirjeldatud 
sündmus andis vastuseid ja väljavaa­
teid nii korraldajatele kui ka kohale tul­
nud kirikulistele. Teatriarvustuses võiks 
kõhklemata öelda et "katarsis". Ja see 
sõna sobib ka siia, kuid selle esmane, 
teatriga seonduv tähendus sunnib seda 
kohe siinkohal lahti kirjutama — see on 
"hingeline puhastumine". Ja seda tõe­
liselt, mitte kuidagi sõnakõlksuna, kui­
dagi esteetiliselt. Kirik on koht, kus ei 
mängita ega teeselda. Ja see "tõelisus" 
teebki liturgilise draama ettevalmista­
mise ning läbiviimise, selle kirjeldamise 
või arvustamise keeruliseks. Katoliku 
kirikus jagatavad sakramendid ei ole 
sümboolsed — armulaud on reaalne osa­
saamine Kristuse ihust, meeleparandu­
se sakramendis toimub reaalne pattude 
andeksandmine. Ja olgugi, et tegemist 
on täiesti eri asjadega, laieneb "tõelisu­
se" nõue omal moel kõigele, sh ka litur-
gilisele draamale. Inimesed ei nuta ega 
lange põlvili mitte sellepärast, et keegi 
hästi mängib või laulab, vaid sellepä­
rast, et ta usub Kristusesse, tema lunas­
tusse. Esitajale (siin sobiks küll paremini 
"tegutseja" ehk actor) paneb see suure 
ülesande — usaldada enda täielikult toi­
muva teenistusse, lasta enese isikul taan­
duda. Täpne laul ja täpne tegutsemine 
on siin kui pintsel ikoonimaalija käes. 
Anne ja meisterlikkus tulevad ainult ka­
suks. Kuid kirikus ikooni vaadates ei näe 
me ei pintslit ega maalijat. 

Olsztyni lähedal, Wegajty külas asub 
väike teater. Üks teater teiste sarnaste 

seas, millest tuntuim ja vanim (hiljuti tä­
histas oma kahekümne viiendat tegut­
semisaastat) on Gardzienice teater Lub-
lini lähistel. Sarnased selles, et mõlemad 
on oma algusaegadel saanud impulsse 
rahvakultuurist, põgenenud suurlinnast 
kolkasse, metsade ja põldude vahele. 

Ka mitmed Wegajty teatri asutajad 
(sh Wolfgang Niklaus) on osalenud eel­
nevalt Gardzienice teatri töös. Wegajty 
teatri üks osa, Schola Teatru Wieiskiego 
Wegajty (edaspidi Scola), tegeleb juba 
viimased kümmekond aastat liturgiliste 
draamadega, kristliku liturgiaga. Gard­
zienice teatri tänased otsingud on seo­
tud Antiik-Kreeka teatri ja dionüüsos­
like rituaalidega. Gardzienices on isegi 
unikaalne Antiikorkester (Orkiestra 
Antyczna). 

Seega tegelevad mõlemad sellega, 
mida peetakse Euroopa teatri juurteks 
— antiikteater ja liturgiline draama. Ja 
justkui oleks praeguseks mõlema teatri 
peamine tegevusala algsest punktist 
mujale nihkunud... kuid samas ei ole ka. 
Mõlemad on tihedas kontaktis nii poola 
kui muu maailma rahvakultuuriga, li­
turgilise kultuuriga — kõige sellega, mis 
veel traditsioonina elav, mis nende tege­
vusalaga seondub. 

Schola on juba ette valmistanud hul­
ga liturgilisi draamasid, mis seonduvad 
erinevate liturgiliste aegadega kirikuka­
lendris. Samas on see kui üks suur draa­
ma, mille erinevaid osi igal aastal kind­
lal ajal uuesti mängitakse. Schola oli ka 
eespool kirjeldatud, 30. märtsil toimu­
nud "Ludus passionise" läbiviija. Taas 
kord oli koostööle kutsutud ka käesole­
va kirjutise autor. Nii viibisingi esiette­
kandele eelnenud kolm nädalat Poola 
metsade ja põldude vahel, osalesin har­
jutustes ja proovides, valmistasin ette 
Jeesuse osa. 

"Ludus passionise" näite põhjal 
kirjeldan siinkohal veidi Schola tööd sel­
lise liturgilise draama ettevalmistami-
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sel. Meieni on säilinud käsikiri, antud 
juhul siis hästi tuntud "Carmina bura-
na", mis algselt on pärit Benediktbeuren'i 
kloostrist ja asub praegu Münchenis. 
Käsikiri on üldiselt tuntud selles sisal­
duva rikkaliku ilmalike ja satiiriliste lau­
lude valiku poolest, ometi on seal ka vai­
mulike teoste üleskirjutusi, muu hulgas 
kaks kannatuslugu e passiooni. Draama 
on kirja pandud XIII sajandil ning on üks 
väljapaistvamaid ja arenenumaid litur-
gilise draama näiteid. 

"Ludus passionis" on käsikirjas üles 
kirjutatud neumadega "in campo aper-
to", ilma noodijoonteta. Meloodia on 
kindlaks määratud seega vaid ligilähe­
daselt. Konkreetse meloodia üleskirju­
tamisel tuleb paljuski toetuda oletuste ja 
allikate võrdlusele. Käesolevas projektis 
tegi rekonstruktsiooni ansambli "Orga­
num" asutaja ja juht, tunnustatud litur-
gilise muusika spetsialist Marcel Peres 
Prantsusmaalt, kes oli ka üks muusika­
juhte. Tema toodud käsikiri ja selle lin­
distus said esimeseks töövahendiks 
muusikalise materjali (ja seega kogu 
teksti) omandamisel. 

Kolmest koos veedetud proovinäda-
last kulus suur hulk aega kooriosade 
harjutamiseks ja ühtlustamiseks Schola 
kauaaegse muusikalise juhi Marcin 
Bornus-Szczycinski ja hiljem ka re­
konstruktsiooni autori Marcel Peresi 
juhtimisel. Paralleelselt hakkas tööle 
Anna Lopatowska, poola näitleja, kes 
on aastaid veetnud Indias ja saanud 
koolituse sanskriti draama näitlejatelt. 
Sealt omandatud žestide keele kogemu­
se ja keskaegse ikonograafia põhjal on 
ta aastatega Schola tarvis välja töötanud 
terve hulga "liturgilise draama žeste". 
Vastavalt draama tekstile hakkaski ta 
igale tegelaskujule vajaminevaid žeste 
õpetama. Teksti, seda saatva meloodia­
joonise ja žestide kokkuviimine ning 
omandamine võttis siin kirjutajal paar 
nädalat igapäevast tööd. Samal ajal 
hakkasid lavastaja Wolfgang Niklause 
juhendamisel ka juba proovid üksikute 
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stseenidega. Ka siin tuli lavastaja esi­
messe proovi kiriku plaaniga ja näitas 
igaühele, kust ja kuhu ta hetkel liigub, 
kus mingis stseenis seisab. Seega kõik 
justkui vastupidiselt sellele, kuidas olen 
harjunud töötama tavaliselt — esmalt 
tutvumine näidendiga, selle analüüs, 
improvisatoorsed etüüdid... liikumine 
seestpoolt väljapoole. 

Paralleelselt muusika- ja teatrialase 
ettevalmistamisega lülitus töösse ka 
preester Olsztynist, kellega kooskõlas­
tati kõige selle hargnemine liturgiana. 

Proovisaalis ettevalmistatu ja vaid­
lustes kokkulepitu kirikusse paigutami­
sel lähtub S chola võimalikult täpselt kä­
sikirjas säilinud didaskaaliatest, samuti 
teada olevast kirikuruumi sümboolikast, 
sellest, kus liturgilise draama tekke- ja 
õitsenguajal suure tõenäosusega üht või 
teist stseeni kujutati. Peamiseks problee­
miks on nähtavus — rahva liikumist se­
gavad XV —XVI sajandist kasutusele 
võetud pingid. Schola on siin kompro­
missitu (kohati ehk liigagi) — vaidlused 
käivad isegi poodiumide vajalikkuse 
üle. 

Kirikus muutub ka proovide iseloom 
— ei suleta ju selleks katedraali - ^ p ä e ­
vane proov toimub vaikselt palvetavate 
inimeste vahel. Tunnistan, et esimestel 
kordadel proovis, suur rist seljas, läbi 
kiriku liikudes tundsin end väga kum­
maliselt. Õnneks viibis enamikul kiri-
kuproovidel kohal ka kohalik vaimulik, 
oli omamoodi sillaks kirikuliste ja proo­
vijate vahel. Muide, liturgilise draama 
algusaegadel oligi Kristuse osa alati 
vaimuliku täita. 

Teatriajaloos, sealjuures möödunud 
sajandi poola teatri ajaloos on tihti ol­
nud suureks küsimuseks ja ka kiusatu­
seks teatri ja Kiriku vahekord. Siinkohal 
tuleb selgelt aru anda, et Schola liturgi-
liste draamadega tegelemises ei ole nen­
devahelises hierarhias küsimust. Küsi­
mus ei ole teatri ja Kiriku vastasseisus 

ega ühele tasemele tõstmises. Liturgilise 
draama puhul on liturgial mõistagi esi­
koht, teater on vahend selle liturgia lä­
biviimisel. Nii nagu seda on kirikus laul, 
ikoon või preestri ornamenteeritud kos­
tüüm. Eespool kirjutatust peaks aga ka 
olema selge, et see ei tähenda, justkui 
oleks seega juba ette vabandatud või­
malik puudujääk kunstilises tasemes. 
Mitte sugugi. Schola otsijaid ühendab 
siiski põhimõte, et liturgia ja kokkupuu­
de sacrum'iga on inimtegevuse vääri­
kaim ja kauneim osa ja seega on ka kõr­
geim see kunst, mis liturgia ja selle kau­
du otseselt Jumala teenistuses. 

Loomulikult kerkib seoses sellega 
kohe küsimusi, kuidas siis selleks val­
mistuda, kuidas valmistada ette oma 
"osa" liturgilises draamas. Ja olen aja 
jooksul konkreetse töökogemuse kaudu 
üha enam jõudnud veendumusele, et nii 
teatri- kui ka muusikaalane eriharidus 
tuleb siin ainult kasuks. Veelgi enam, 
traditsioonilised näitlejatehnilised har­
jutused peaksid olema iga vaimuliku, 
iga kiriku liturgia jaoks töötava inimese 
hariduse osaks. Ja seda kaugelt rohkem, 
kui üksnes diktsiooni või mõtte välja-
lugemise harjutused. Ka kehatreening, 
ka suhtlemis- ja tähelepanuharjutused 
tuleksid liturgias osalejatele ainult ka­
suks. Samuti peaks oluliselt tähtsamal 
kohal olema tulevaste preestrite (tradit-
sioonitundlik!) muusikaline haridus, 
mis kahetsusväärselt näib tänapäeva 
vaimulikes seminarides olevat "kõrval­
aine" staatuses. 

Õigustatult võib kõigest eespool too­
dust välja lugeda, et Poola on soodne 
keskkond selliseks tegevuseks. Ja tõesti, 
ta on seda. Aga ei tasu arvata, et kato­
liiklikus Poolas on liturgiline draama iga­
päevane nähtus ja sellega tegelejatele on 
kõikide kirikute uksed ning vaimulike 
südamed valla. Sugugi mitte. Rumalus, 
traditsiooni mittetundmine või lausa 
traditsiooni hävitamine on kahjuks 
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suur. Oht olla (Schola puhul muide täies­
ti õigustamatult) "traditsionalistideks" 
kuulutatud on igal sammul. Äärmusli­
kul juhul piisab, kui kirikus laulda ilma 
orelisaateta mõnd vana poola kirikulau­
lu, laulda tänaseks meelesoleva kolme 
salmi asemel kuusteist või kaksküm­
mend. On veel õnneks külasid ja kiri­
kuid, kus laulev memmede või taatide 
koor seda ilma igasuguse probleemita 
teeb, samas tuleb võõras kohas iga sel­
line tegevus kohaliku preestriga hooli­
kalt kooskõlastada. Ja vaimulike reakt­
sioone on erinevaid. On väljaviskamisi 
ja täielikku vastuseisu, kuid on ka ava­
tust ja ülimat poolehoidu. 

Läänekiriku liturgia vormi tase on 
praegu jõudnud suurde madalseisu, ka 
Poolas. Suuri kirikuid täitev laul on 
asendunud mikrofonisse pobisemisega, 
orelid on asendunud odavate süntesaa­
torite või kitarridega, võimsad laulud 
on asendunud šlaagritega. Olen Lääne-
Euroopas viibinud teenistustel, kus kan­
torit ja koori asendab magnetofon. Mar­

cel Peres tsiteerib ühes oma artiklis kree­
ka preestrit, kes öelnud: "Idakirikus 
lauldakse missat, läänekirikus lauldak­
se missa ajal." See lause väljendab hästi 
laulu tähtsust — ühel juhul ei ole võima­
lik missat ilma lauluta ette kujutada, tei­
sel juhul võib aga laulda või mitte laul­
da. Ja enamasti valitakse teine tee. Või 
siis lauldakse kehvasti ja suvaliselt. Hal­
vas mõttes "asjaarmastajalikkuse" osa 
läänekiriku liturgias on väga suur. Ees­
pool tsiteeritud Peres meenutab teisal 
lugu, kuidas ta kord koos ühe vaimuli­
kuga valmistas ette liturgiat XVII saj kä­
sikirjade ja reeglite põhjal. Enne sünd­
muse algust avaldas ta preestrile kerget 
kõhklust, kas kõik läheb korda, kuna 
kantorid ei olnud jõudnud piisavalt har­
jutada ja ka liikumine oli lõpuni läbi 
proovimata. Selle peale vastas vaimulik 
enesele oma sõnade sisust aru andmata: 
"No mis siis ikka — lõppude lõpuks on 
see, mida me tegema läheme, ju liturgia, 
mitte kontsert!" 
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Lõpetuseks tsiteerin Scholrfga pide­
valt koostööd tegevat Marcin Szczy-
cinskit, tema sõnavõttu 2002. aastal Mal-
borgis toimunud konverentsil "Interna­
tional Meetings on Drama and Liturgy". 
See ei ole Schola ametlik seisukoht, kuid 
kajastagu see kõhklusi, vaidlusi, otsin­
guid ja lootusi, millistega me oma töös 
kohtume. 

"Kui ma üldse alustasin tööd litur-
giliste draamadega — sellest on juba 
kakskümmend aastat — , siis olid minu 
järeldused ja veendumused sarnased 
nendega, mis mul on täna, kaksküm­
mend aastat hiljem. Esimese draama 
"Ludus Danielis" tõin lavale kohe Vars­
savi Suures Teatris, täiesti teatraalses 
konventsioonis, kolossaalsete ja rikkali­
ke dekoratsioonidega. Mängisime seda 
üle saja korra ja teenisime hulga raha. 
Praegu ei tahaks ma enam sellist lavas­
tust niisugustes tingimustes mängida, 
tahan teda mängida nii, nagu me seda 
praegu teeme, vaestes oludes. Ja tänu 
Wegajty teatrile hakkasi­
me "Ludus Danie-
list" mängima li­
turgiast lähtu­
des. Mis mul­
le aga selle ka­
hekümne aas­
ta jooksul on 
jäänud, mida 
võin kinnitada? 

Kohe alguses olid mul põhimõttelised 
kahtlused, kas liturgiline draama on li-
turgilise tegevuse — Kiriku avaliku pal­
ve — osaks või mitte. Ja nende kahe­
kümne aasta järel on sellised kahtlused 
jäänud. Palju pole selles osas muutunud. 
Arvasin nii kakskümmend aastat tagasi 
ja arvan ka nüüd, et Lääne oludes oli li­
turgiline draama liturgiale teatavaks at­
raktsiooniks. Liturgiale, mis teisel aasta­
tuhandel nõrgenes, muutus väheatrak-
tüvseks; miski ei elustanud liturgiat pa­
remini kui liturgiline draama. Kui nüüd 
täna uuesti läheneme liturgilisele draa­
male, lähtudes selle žanri seostest litur­
giaga, siis teeme seda ikka taas selleks, 
et muuta atraktiivsemaks mitte piisavalt 
kõrgel tasemel olevat liturgiat." 

Tundes rõõmu konverentsi ajal kõ­
lanud ettekannetes kinnitust leidnud 
tõsiasjast, et bütsantsi liturgia on läbi aja­
loo saanud ja saab toime ilma seesugus­
te atraktsioonideta, lõpetas ta oma sõna­
võtu: "Loodan, et mina elan või siis ela­
vad järgmised põlved selle päevani, mil 

ka läänekiriku liturgia on taas 
sedavõrd suurepärase l 

tasemel, sedavõrd dra­
maatilisel tasemel, 
et liturgiline draa­

ma ei ole meile 
enam vajalik. 
Andku seda 
Jumal. Aamen." 

Я 

га 
> 
га 
а 
Pu 

3 =i 

18 



SURMAPATT VALITSEJA VASTU 
JAAN TÄTTE näidendiraamatust 
JÜRI KALDMAA 

(Kahekõne kohtukojas.) 
PROKURÖR: Nii et - väidate jätkuvalt, 
et te ei hinda valitseja Jaan Tätte näiden­
deid... 
SÜÜALUNE: Kellegi mõõdutundetu 
ülistamine muudab mind alati valvsaks. 
PROKURÖR: Mis seos on lugupidama­
tusel või ülistusel tekstiga? 
SÜÜALUNE: Mitte mingisugust. See tä­
hendab — kõige otsesem. 
PROKURÖR: Selle pärast me teid vahis-
tasimegi, dissidendinäru! Te üritate ül­
dise magusa kiidusupi sisse sinepit sort-
sutada. See on riiklik kuritegu. Seadus 
näeb ette, et kõigile peab meeldima. Kõi­
gele lisaks särab meie valitseja kuuere-
vääril Valgetähe V klassi orden. 
SÜÜALUNE: Tätte meenutab Plautust, 
kes "oli suurepärane käsitööline, tema 
näidendid mõjuvad paremini mängides 
kui lugedes."1 

PROKURÖR: Võrdlus ei kanna. "Plau-
tus oli peamiselt tõlkija ning muganda-
ja."2 Valitseja on aga aigu- ja omapärane! 
SÜÜALUNE: Lahja ja mage tekst. 

PROKURÖR: Ainuüksi paljas tekst taan­
dub näidendi puhul alati teisejärguli­
seks. Oluliseks saab teksti tõlgendamis-
vabadus ja lavastamisvõimaluste roh­
kus. Näiteks "Sild". Milline kujund! Elu 
ja Surma vahel habras sillakene... 
SÜÜALUNE: Katki praks... 
PROKURÖR: Võtke teatavaks, et "Silla" 
sõnum peitub kahes repliigis. Knaut: 
"Me kõik muidugi oleme omal kombel 
armastanud... Aga me ei öelnud seda 
kunagi kellelegi." (Lk 114.) Ja Leele: 
"Aga ma ei teadnud, et kõige parem asi 
on öelda, et ma armastan sind..." (141) 
"Ärgu kunagi jäetagu ütlemata Armas­
tuse sõnu."3 

SÜÜALUNE: Peab tõesti erakordselt an­
dekas inimene olema, et nende lausete 
ümber täispikk näidend pätsida. "Silla" 
teine vaatus piirdub Becketti, Pinteri, 
Albee jt (absurdi)klassikute segamisega. 
PROKURÖR: Siin pole ka midagi ime­
likku. Valitseja on näitlejana mänginud 
nii "Sünnipäevapeos" (Goldberg), "Ko­
jutulekus" (Teddy) kui "Virginia Wool-
fis" (Nick). Samuti teinud proove "Lõpp­
mänguga" (Nagg), mis küll kahjuks esi­
etenduseni ei jõudnud.4 Lareki nipp 
Ebet pekiga püüda (134) on ometi ainu­
laadne! 
SÜÜALUNE: "Silla" tegelaskond koos­
neb kahest leerist: puhastest ja rikkuma­
ta noortest, kel seisab kõik (võimalus ar­
mastust avaldada) veel ees (Leele, Sten), 
ning blaseerunud ja resigneerunud va­
nakestest, kes on väärdunud sellepärast, 
et pole oma üllaid tundeid sõnastanud 
(ülejäänud). Kas see pole primitiivne? 
PROKURÖR: Teatraalselt bipolaarne! 
Eriliselt jälgid elajad on Remis ja Armer. 
SÜÜALUNE: Teises vaatuses oodatakse 
Leelet-Godot'd, kes ei saabu. "Sild" lau-
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sa nõuab kolmandat, veelgi "avangard­
semat" vaatust, milles Leele astub "sur­
nute" hulka. Tüdruku esimese vaatuse 
kohati igav-soiguv monoloog sarnaneb 
kahtlaselt äpardunud vanakeste jutuga 
ning sillutab teed ebestumisele, musta 
maailma astumisele. 
PROKURÖR: Kas te tõesti ei mõista, et 
teine vaatus on unenägu?! 
SÜÜALUNE: Sama hästi võib ka esi­
mene vaatus ulm olla. Kes siis kelle und 
vaatab? Kas vanad noorte (126)? Või 
noored vanade (140)? 
PROKURÖR: Teatrisaalis istub juhusli­
kult ka publik. Valitseja puhul palju pub­
likut. Teises vaatuses näidatakse Leelele 
ja Stenile õudset ennet — unenägu, mis 
võib täide minna, kui nad valesti elavad 
ning oma tõelisi tundeid kohe teinetei­
sele ei edasta. 

SÜÜALUNE (leelelikult): "Ma armas­
tan sind." (141) 
PROKURÖR: Teie mind?! Tulge mõistu­
sele! ... Oma kirjalikus ülestunnistuses 
jaotate te eesti näidendid laias laastus 
kaheks... 
SÜÜALUNE: Jah, kura ja hüva tiib, näit­
leja ja kirjaniku näidendid. Kujutlege 
dramaturgide viirgu, mille vasakus ot­
sas seisab Tätte, paremalt äärmine on 
aga Madis Kõiv. 
PROKURÖR: Pigem on see rivi, mille 
ees marsib valitseja. 
SÜÜALUNE: Koik ülejäänud autorid 
mahuvad nende vahele. Tätte kõrval 
Urmas Lennuk, Kõivu läheduses Jaan 
Kruusvall jne. Parem tiib (kirjanik) esin­
dab teatrikaugust, "lavastamatust", 
kontseptsiooni; vasakpoolsed (näitle­
jad) aga arvestavad ülimalt teatri(lava)-
ga. Tätte kui kura tiiva äärmuste äärmus 
ei mõtle minu kui vaataja mõtte- ja tun­
deilma avardamisele, vaid näitlejale, et 
viimasel oleks mugav mängida ja seda 
kuni lavaka loomaetüüdideni välja (jä­
nes, toonekurg) (57). 
PROKURÖR: Igasugune sõnum saabki 
ainult läbi näitleja saali jõuda. Näitleja 
on korraga nii teatri olemus, põhjus, 

eesmärk kui ka abinõu. 
SÜÜALUNE: Minu sümpaatia kaldub 
kirjaniku näidendi poole. See tähendab, 
et näitlejal oleks võimalikult "ebamu­
gav" mängida ja näitejuhil "raske" kui 
mitte "võimatu" lavastada. Näiteks Jaan 
Unduski "Goodbye, Vienna!". 
PROKURÖR: See on teie probleem. Ja 
üks teie vahistamise põhjusi. 
SÜÜALUNE: Praegu on nii, et "käsitöö­
meistrid tõrjuvad kõrvale kontseptua-
listid".5 

PROKURÖR: Kirjanikul-kontseptualis-
til pole teatrisse mingit asja. Tema tege­
leb ideedega, teater aga reaalsete inimes­
te ja argise keelega. Pealegi "ega teater 
üldiselt ju muud ole, tähendab, ta on üks 
müügiaparaat müümaks etendusi, kui 
väga karmilt võtta".6 Ja "näitleja" näi­
dend arvestab sellega. 
SÜÜALUNE: Eriti Tätte, kes valdab per­
fektselt draamatehnikat. Aga tal puu­
dub see seletamatu miski, mis on "kirja­
nikel" olemas. Tätte valem näib lihtne. 
Tegelased tuleb üksteisest mööda rääki­
ma panna, igaüks ajab oma rida (24,195). 
Kindlasti mõned äkilised pöörded. Ja 
mis peamine — enne "sündmust" peab 
võimalikult palju keerutama ja kruvima 
ning mõistagi ei vasta "sündmus" kel­
legi (vaataja, tegelase) ootustele. 
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PROKURÖR: "Sellised väikesed post­
modernistlikud nipid on võimalikud 
vaid teatris, mille reegleid peab nende 
n ippide korraldaja hästi tundma." 
(Andres Laasiku eessõna, 9.) 
SÜÜALUNE: "Palju õnne argipäe­
vaks!" on ses suhtes juba tüütu. Kohe 
alguses sokutatakse Anna Fredi maga­
mistuppa. 

PROKURÖR: Näitekirjaniku loomingu­
line vabadus piirdub sissejuhatava osa­
ga. Kui dramaatiline konflikt on sõlmi­
tud, saab dramaturgist tema enda keh­
testatud tingimuste ori.7 

SÜÜALUNE: Te olete kuulnud, et on 
üteldud: ""Palju õnne argipäevaks!" 
oma pöörete ja sujuvalt laabuva süžeega 
on tehniliselt täiuslik töö." (9) Aga mina 
ütlen teile, et läbi kolme näidendi ("Ris­
tumine", "Sild", "Argipäev") on märga­
ta autori taandarengut. Kirjutaja niker-
dajastub, muutub külmosavaks konst­
rueerijaks. 

PROKURÖR: Mida?! Aga valitseja "are­
nev meistrikäsi"?!8 

SÜÜALUNE: Konstruktorianne ilmneb 
juba "Ristumises", mis läheb kohati lii­
ga muinasjutuliseks, kokkulangevusi 
hakkab tiba palju saama. Osvald küsib 
kalalt raha, saab. Ootab Laurat, tüdruk 
saabub. Tellitakse pitsad, ja ennäe — 
pitsagi tuleb. Jne. 
PROKURÖR: Ongi muinasjutt. Täna­
päeva peateeline on maffiaboss Kaupo 
Koha. Kas pole elulähedane? 
SÜÜALUNE: Elulähedusest nii palju, et 
minu jaoks lõpeb "Ristumine" Osvaldi 
rahapakkumisega Rolandile (31—36). 
Iga Räime-sugune kutt tõmbaks kohe 
oma miljardi dollariga kähku leelet ja 
saadaks Laura... 
PROKURÖR: Perse? 
SÜÜALUNE: Per se. 
PROKURÖR: Valitseja üldiselt ei kasuta 
ebatsensuurseid väljendeid. 
SÜÜALUNE (ebelikult): "Persse!!!" (110) 
Tätte on oma näidendid punktuaalselt 
draamaõpikute järgi kirjutanud. 
PROKURÖR: Vastupidi. "Ristumise" ja 

"Argipäeva" pealt kirjutatakse varsti 
Uus Draamaõpik. 
SÜÜALUNE: Tätte teab täpselt, millal 
mida(gi) tegelasmarionettidega teha ja 
kuhu nais- või meeslegoklots asetada.9 

PROKURÖR: Just selles dramaturgi üles­
anne ning valitseja tugevus ja menu seis­
nebki. 
SÜÜALUNE: Liigse tehnika kasutamise 
korral saab näitekirjanikust Tehnik ja 
näidendist üksainus Suur Tehnika. Ere 
näide on seesama "Argipäev". Võimas 
käsitööoskus. Vardad ja lõngakera. Ja 
muudkui koob. Hästi koob. Muster mis­
sugune. Uell meid plei. 
PROKURÖR: Ei tunne sellist. 
SÜÜALUNE: Lugedes Tätte tekste ja 
vaadates nende tekstide lavastusi, saab 
selgeks, mida Eesti riigiteater kui kul­
tuuriministeeriumi ripats ning ka pub­
lik näitekirjanikult ootavad. 
PROKURÖR: Te unustate Euroopa. 
SÜÜALUNE: Lihtsust (tavalisi inimesi 
meie keskelt), probleemivabadust (üks­
ki tegelane ei kanna endas "tõelist ängi"), 
kerget saladuskatet, kommunikatiiv­
sust ja (häirivat) teatripärasust.10 

PROKURÖR: Valitseja täidab need tin­
gimused kuratlikult, see tähendab ju­
malikult hästi. 

SÜÜALUNE: "Tavalise inimese maitse 
diktaat surub alla kõik vähegi erineva, 
sest "meid" on palju."11 

PROKURÖR: Kas mõnel eesti drama­
turgil oleks midagi selle vastu, kui tema 
näidendit paari aasta vältel paarküm­
mend korda lavastataks? Siinkohal 
peaks iga viimanegi konn köhimise lõ­
petama. 
SÜÜALUNE: Mina küll ei köhi. 
PROKURÖR (kaupokohalikult): "Ära 
ütle seda külli." (64) 
SÜÜALUNE: Püüdke Hannoveris ja 
Hamburgis Kõivu või Kruusvalli müüa. 
PROKURÖR: Milleks?! Valitseja müüb. 
Tema on meie sild Gibraltari kaljuni. 
"Ristumine" läheb nagu soe sai. 
SÜÜALUNE: Just nimelt. Sest Kõivu, 
Kruusvalli, Unduski puhul on vaja kaa-
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sa mõtelda, avada senitundmata ja -ka­
sutamata meelesahtleid. Tätte puhul 
aga eriti mitte. Eurooplane ei taha mõ­
telda. Ta tahab ennast laval näha. 
PROKURÖR: Igaüks ihkab end laval 
näha! Valitseja "muinasjuttude tegevus 
toimub siin ja praegu. Tema tegelased 
on noore kapitalistliku riigi noored ini­
mesed. Nende inimestega on võimalik 
samastuda, aga nad ei nõua seda" У1 Vaa­
tajale jääb vabadus! 
SÜÜALUNE: Tegelastega samastumi­
seks piisab seebikatest. 
PROKURÖR: Valitseja on teinud fan­
tastilise benji-hüp-pe metsikusse läände. 
Koik laulavad halleluujat. 
SÜÜALUNE: See on isikukultus. 
PROKURÖR: Mis märtrit te siin mängi­
te?! Ega te ometi arva, et Saksamaa, Šveit­
si, Austria, Luksemburgi, Läti, Rootsi, 
Soome teatrid koosnevad idiootidest?! 
SÜÜALUNE: Eurooplane ongi oma ole­
muselt idioot. Ta näeb ka unes raha. Ja 
seda, et õnn seisneb neljas miljardis dol­
laris. 

PROKURÖR: Teie peaksite samuti sillas 
olema. Mõtelge, millisesse näitlejatest 
dramaturgide auväärsesse seltskonda 
astub meie valitseja: William Shakes­
peare, Moliere... Noel Coward, Eduar-
do de Filippo, Peter Ustinov, Dario Fo, 
Edward Albee, Harold Pinter... 
SÜÜALUNE: Ja Kulno Süvalep... 
PROKURÖR: Kurat! Näpud sahtli va­
hele! (Süüalune paneb.) Nagu ütleb 
meie elavast klassikust valitseja: "Võta­
me maailma auks, mis on täis imesid ja 
sekeldusi." (25) (Joob üksi.) Teiesugune 
kontra on tõeline ime. Tabatud ime! Aga 
selle sekelduse me lõpetame õige pea. 
Meenutame Emil Tõde kaasust. Tema 
murrangulise "Piiririigi" puhul leidus 
samuti teietaolisi vingujaid.13 

SÜÜALUNE: Tätte seostub tõesti üht 
niiti pidi Todega. 

PROKURÖR: Nad on mõlemad Balti 
Assamblee kirjanduspreemia laureaa­
did! Rahvusvahelised mehed! 
SÜÜALUNE: Üks Tätte tegelane on vä-
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ga todelik, kui mitte Tõde enda paroo­
dia. Nimelt Manfred. 
PROKURÖR (osvaldkogrel ikul t) : 
"Nüüd hakkad lahmima. Süveneda on 
vaja." (29) 
SÜÜALUNE (rolandräimelikult): "Siin 
ei ole midagi süveneda." (29) 
PROKURÖR: Manfred?! Ja Tõde?! Kui­
das te julgete?! 
SÜÜALUNE: Homoseksuaalsuse valib 
inimene endale ise. 
PROKURÖR: Manfred ei ole pede. Vaid 
"humanoidne känkar — näotu, kehatu, 
mineviku ja olevikuta moodustis".14 

"Kui kahel inimesel on selline vaimne 
klapp nagu meil..." 
SÜÜALUNE: Meil?! 
PROKURÖR: Manfredil ja Anettil! 
"... siis kõik füüsiline on mõeldamatu". 
(199) Üldistatult — kõigil maarjarnaa-
lastel on valitsejaga vaimne klapp. Te 
pole väärt eestlase tiitlit kandma. Valit-
sejasugust menukite kirjutajat pole meil 
enne olnud! 

SÜÜALUNE: Egon Rannet.. 
PROKURÖR: Vait! Ega tule niipea, võib­
olla mitte kunagi enam. Valitseja on gee­
nius ja fenomen.15 Nagu näiteks Yas-
mina Reza. 



SÜÜALUNE: Nii fenomenaalselt tüü­
tuid näidendeid nagu "Kunst" ja "Kolm 
versiooni elust" annab tikutulega otsi­
da. Tätte on sama peenike kaubandus-
autor. 
PROKURÖR: Te mõnitate kohut. Valit­
seja tõi virelnud eesti dramaturgia ma­
dalseisust välja!16 

SÜÜALUNE: Lastenäidend "Tere!" ei 
sobi raamatusse. Sulaselge ballast. 
PROKURÖR: See on valitseja esimene 
näpuharjutus. Koik, mis tema käe alt 
tuleb, on kanooniline ja krestomaatili-
ne.17 Järgmised neli näidendit raiutakse 
jälle raamatusse, olgu lastekad, noorte-
kad või vanainimeste tükid. 
SÜÜALUNE: De gustibus non est dispu-
tandum. 

PROKURÖR: See pole argument! Te ei 
mõista midagi — ei teatrit, ei Euroopat 
ega ammugi mitte valitsejat. 
(Prokurör kutsub vangivalvuri. Vangi­
valvur väänab süüaluse käe selja taha 
ja pea kuklasse.) 
PROKURÖR: Teid süüdistatakse neljas 
surmapatus valitseja vastu: vihas, ka­
deduses, tusas ja uhkuses. Kohus annab 
teile viimase võimaluse. Astuge valit­
seja fännklubisse. Teie olete ainuke, kes 
sealt puudub. Siis oleks terve Eesti Va­
bariik nagu komsomoliklass. Võtke ome­
ti aru pähe. Ja me piirdume Siberisse 
küüditamisega. 
SÜÜALUNE: Kah-eestlasena tunnen 
ma Tätte üle rõõmu... Parem hiilata 
Euroopas tehniliste näidendinikerdis-
tega kui tangis hammaste, krambis biit-
sepsite ja isiklike higipangedega... 
PROKURÖR: Koik! See on blasfeemia! 
Si-ga-dus! Sellise tunnistuse peale saab 
järgneda ainult... (Prokurör sosistab mi­
dagi vangivalvurile kõrva. Vangivalvur 
viib Süüaluse üksikkongi tagasi, lööb ta 
seina külge risti ja hakkab talle valju 
häälega Tätte näidendiraamatut ette lu­
gema. Süüalune kuulab, kuni ütleb.) 
SÜÜALUNE: See on lõpetatud! 
(Süüalune nõrgutab pead ning heidab 
hinge.) 
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SINISILMNE TEATER JA 
SELGESILMSED TUDENGID 
Vestlusring Tõnu Tepandi, Katri Kaasik-
Aaslavi ja Peeter Raudsepaga Viljandi 
Ku Itu uri kolledži, selle teatrikunstiõppetooli 
ning peatselt lõpetava IV lennu teemal 

Nende noorte õpingud langesid aega, mil 
Viljandi Kultuurikolledžist kujunes tõsiselt­
võetav kultuurikõrgkool. Vahetus kooli juht­
kond, struktureeriti ümber õpetatavate ko­
hustuslike üldainete bloki paradigma, kin­
nitati uued, kehtivale kõrghariduse standar­
dile vastavad eriala õppekavad, mindi üle 
osakonnapõhisele koolitusele, tõusis üldine 
nõudlikkus üliõpilaste õppetöö tulemuslik­
kuse vastu. 

Uute õppejõududena asusid meie kolled­
žis põhikohaga tööle magistrid Katri Kaasik-
Aaslav ja Peeter Raudsepp. 

Lühidalt, on teoks saanud see, millest 
veel sügaval stagnaajal koos jaak Allikuga 
heietasime, luua Eestisse teine riiklik teatri­
kool. Nüüd on kolledži lavakunstide osakon­
na näol see kooslus olemas, mis ühendab en­
das tantsukunsti, näitleja-ja lavastajaõpet 
ning teatrite loov tehniliste töötajate kooli­
tust. Kersti Rattuse juhtimisel lõpetasid eel­
misel aastal lavastuskorraldajad, sel aastal 
lõpetab meie esimene lend valguskuj unda­
jaid ning õpinguid jätkab butafooride-deko-
raatorite kursus. Kõiki neid erialasid pole 
Eestis varem õpetatud. 

Nii on kujunenud viljakas kooslus, kus 
lisaks ametlikele õppekavadele toimib veel nn 
varjatud õppekava, erinevate erialade vas­
tastikune suhtlus, üksteise täiendamine, 
kurssisaamine oma tulevase töökeskkonna 
kõigi aspektidega. 

Sellesse aega langeb ka koostöölepingute 
Sõlmimine Peterburi Teatriakadeemia ja 
Soome Kõrgema Teatrikooli valguskujun-

duse õppetooliga. Kui siia lisada veel meie 
koostöö Tartu Ülikooli teatriteaduse õppe­
tooliga Luule Epneri juhtimisel ning see, et 
ühise ettevõtmisega oleme jõudnud esimese 
kokkusaamiseni, kus osalevad kõik Eestimaal 
teatritegemisega seotud kõrgkoolid, nii nagu 
meie audoktori Adolf Šapiro meistriklassides 
sel õppeaastal oli, siis pole meil vist häbene­
miseks erilist põhjust. 

Oleme avatud ning vaatame tulevikku. 

KALJU KOMISSAROV 

Alustame kõigepealt Viljandi Kul-
tuurikolledži käekäigust. Viimasel 
ajal on palju kõneldud võimalikest 
muudatustest? 
Katri Kaasik-Aaslav: Kõiki asju ja fakte 
ei tea veel keegi, sest ükski võimalik 
stsenaarium ei ole veel käivitunud, kuid 
nii üldises hariduskorralduses kui ka 
kolledži küsimustes ollakse teelahkmel. 
Põhjused on ikka peamiselt rahas. Prae­
guseks on kolledžis kultuurhariduse, 
lavakunstide, muusika, raamatukogun­
duse ja infoteaduste ning talukujundu-
se ja rahvusliku käsitöö osakond. Lava­
kunstide osakonnas õpetatakse mitmeid 
erialasid, näitlejatest butafoorideni ning 
sel aastal kinnitas ministeerium ka la-
vastajaõppe. Üks kooli väärtusi on just 
selles huvitavas ja mitmekesises kooslu­
ses, kes teeb ka omavahel tihedat koos­
tööd. 
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Tõnu Tepandi: Praegu on käimas sel­
line soovitusliku iseloomuga liikumine, 
et oleks vaja rakenduslikke kõrgkoole 
ühendada, umbes nii, et kui on alla viie­
saja tudengi, siis tuleks kellegagi liituda, 
Viljandi Kultuurikolledžil näiteks Tartu 
Kõrgema Kunstikooli, Pärnu Kolledži ja 
Narva Kolledžiga vms. Kolledži eripära 
on aga see, et n-ö suuline folkloor, kas 
või need õppevaldkonnad, mis eelne­
valt loetletud, on ühendatud süsteemse 
ja akadeemilise lähenemisega. See on 
suurepärane nähtus. Siit tekibki küsi­
mus, kas siis ikka on tingimata vaja üle 
viieasaja tudengi, sest süsteem ei toimi 
alati loengu ja eksami vormis. Sama­
moodi ei saa ju üheski teatrikoolis min­
git tohutut tudengite arvu nõuda. Ei saa 
rääkida kvantiteedist. Ka kolledži puhul 
saab kõnelda vaid kvaliteedist ja sellest, 
kuidas suuline pärimus kaasajastub ja 
liitub süsteemse õppevormiga. Kolledž, 
kus on tugevad õppejõud ja tugev osa­
kondade struktuur, näib ise küll soovi­
vat jääda iseseisvaks. Siin on oluline re­
gionaalne aspekt. Kümme aastat on rää­
gitud detsentraliseerimisest, kuid samal 
ajal toimub ikkagi suur tsentraliseeri­
mine. Kui mitu väiksemat koonduvad 
ühe keskuse ümber, hakkab see keskus 
määrama nii rahavooge kui ka eesmär­
ke. Muul juhul määraks selle kolledži 
enda suutlikkus suhelda haridusminis­
teeriumiga ja selgitada oma spetsiifikat 
ja vajadusi. Iseseisvana saab ta ka oma 
eelarvet ja käivet läbipaistvana hoida, 
kontrollida ja selgitada. Vastasel korral 
peab keskus neid vajadusi kaitsma, kuid 
tal oleks tunduvalt raskem kolledži olu­
lisust põhjendada, võib ka juhtuda, et 
näiteks ei tahakski. 

Kolledž ei võidaks midagi? 
K. K.-A.: Mitte mingil juhul. Ta võidab 
ainult sellest, kui arendab edasi oma 
väljakujunenud struktuuri ja kooslust. 
Praegu on kolledžisse kogunenud tugev 
õppejõudude kaader, seda mitte ainult 
lavakunstide osakonnas. 

Miks aga sellele vaatamata kohtab 
aeg-ajalt kolledžisse eelarvamuslikku 
suhtumist? 
Т. Т.: Üks põhjus on see, et tema eelkäi­
jaks on endine Viljandi Kultuurikool, 
mis oli küll äärmiselt vajalik, kuid sinna 
läksid tihtipeale ka need, kes näiteks la­
vakasse ei pääsenud, see oli keskerihari­
dus. Praegu enam sellest rääkida ei saa. 
Kolledži tugevus oleks praegu ikkagi sel­
les, et ta oleks Viljandis, töötaks koos Vil­
jandi linnavalitsusega ja oleks samal ajal 
tihedates sidemetes Haridus-ja Kultuu­
riministeeriumiga. Potentsiaal jõuliselt 
toimida on olemas. 

K. K.-A.: Tallinna ja Tartu kõrgkoolid 
on migratsioonipumbad, kuid Eesti ei 
ole ainult Tallinn ja Tartu. Selline intel­
ligentsi koondumispunkt Lõuna-Eestis 
tasakaalustaks Eesti elu. Kolledžisse tul­
lakse palju õppima Lõuna-Eestist, maa­
kohtadest ja väikelinnadest. Koik ei tar­
vitse tööd leida Tallinnas ja Tartus ning 
kuna Eesti vajab terviklikku arengut, 
võiks kolledži lõpetanu ju jääda kodu­
kanti, et sealne elu üles töötada. Selleks 
peab aga motivatsioon olema. Praegu 
lõpeb Eesti ära ühelt poolt Jüris, teiselt 
poolt Tartu-Valga maantee ristil. Nähes, 
kui suur on majanduslik, sotsiaalne ja 
kultuuriline vahe keskuste ja äärealade 
vahel, peaks riik investeerima just roh­
kem sellesse, et intelligents ja maa sool, 
kultuuriharitlased läheksid ka väike­
linnadesse ja valdadesse. See oleks kol­
ledži üks suuri plusse. 
Т. Т.: Eesmärk oleks, et väikestesse koh­
tadesse jõuaksid kõrgesti haritud inime­
sed, kes suudavad sinna viia mõtteviisi 
ja edendada koolides ja kultuurimajades 
kultuurielu. Ühelt poolt tänu haridusele, 
teisalt aga ka oma sidemetele, mis või­
maldaks neil sinna kutsuda nii üksikuid 
esinejaid kui ka teatreid. Nad ju tunne­
vad neid inimesi. Kolledži üks eesmärke 
peakski olema neid selleks ette valmis­
tada. Eestis on sageli kõrgelt arenenud 
keskuse ja lagunenud ning laokil ääre­
maa vahe üksnes viis kilomeetrit. 
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Nii et näitlejate puhul polekski ees­
märk saada näiteks Eesti Draamateat­
risse? 
Т. Т.: See võib olla hea juhus, kuid see 
ei saa olla eesmärk. Ka kooli teatrit õpe­
tama minnes peab õpetaja olema kõrge 
tasemega, mitte lihtsalt entusiast. Siis on 
ka antav õpetus kvaliteetne. 
K. K.-A.: Head tööd saab teha igal pool, 
kui vaim on valmis ja on oskused, kui 
inimene on arengus. Räägin maakonna-
teatritest, mis on Eestile sama olulised 
kultuurikeskused kui Tallinna teatrid. 
Maakonnateatrid on võib-olla ainsad 
kultuuriasutused selles piirkonnas. Siin 
on teatri ja näitleja vastutus ehk veel 
suuremgi — rahvahariduslikus mõttes. 
Kui räägime konkreetselt kolledži lõpe­
tanutest, siis kas praegu kujutaksid ette 
"Ugalat" ilma näitleja ja tõlkija Martin 
Alguseta või Arne Sorota, Tanel Ingita, 
Erni Kaseta; Rakveret ilma Kersti Tom­
bakuta, kes sai juba oma teisel teatriaas­
tal Teatriliidu kõrvalosa preemia. Samu­
ti on "Endlas" end kehtestanud Ireen 
Kennik, kusjuures pole vahet, millise 
õppejõu lennust nad on. Kui on heatase­
meline ettevalmistus, oleneb edasine ju­
ba inimesest endast. 
Peeter Raudsepp: Ega meil mingit või­
dujooksu toimu. Tuleb loomulikult ar­
vestada sellega, et Panso koolil on tra­
ditsioon ja pikalt sisse töötatud süsteem, 
teine on aga vähe aega teadliku suunana 
professionaalseid näitlejaid koolitanud. 
Ebalev hoiak kolledži suhtes oli varem 
mõistetav, nüüd, kui sellele suunale on 
alus pandud, arvan, et loomuliku prot­
sessina võib taset võrrelda lavaka oma­
ga. Õpe on sama tugev. 

Kas nüüd konkreetselt Kalju Komissa-
rovi juhitavat teatriõpet on võimalik 
eristada, vastandada või võrrelda Ingo 
Normeti lavakunstikooli õppesuuna­
ga? Kas saab rääkida koolkondlikust 
erinevusest? 
К. K.-A.: Kui me räägime õppejõudu­
dest, siis on ju Kalju Komissarov ise ka 

lavaka taustaga, nii hariduse kui peda­
googilise tegevuse poolest. Senised eri-
alaõppejõud Andres Noormets, Peeter 
Raudsepp ja mina ise oleme aga Komis-
sarovi õpilased. Tõnu Tepandi on meie 
noorte kõigi ühine õppejõud, kes on nii 
lavakas kui ka kolledžis üks Eesti staaži-
kamaid õpetajaid. Samas on nii Komis­
sarov kui ka Tepandi Panso õpilased. 
Ka on Komissarov kutsunud õppejõude 
GITISest. See on selge eelistuste määra­
mine, sest alati on ju valida, kas kutsuda 
Rootsist, Soomest, Inglismaalt või mu­
jalt. Eesti teatril on kauaaegsed tradit­
sioonilised seosed vene teatriga. Maria 
Knebel oli nii Voldemar Panso, Kaarin 
Raidi, Ingo Normeti, Anatoli Efrose kui 
ka Adolf Šapiro õpetaja. Lisaks Sapirole 
on ka Raid kolledži tudengitega jätku­
valt töötanud. See kõik on üks Stanis-
lavski koolkond. Me võime mõelda, kas 
see on hea või halb, et me kõik ühest 
puust oleme, aga nii see on. Paratama­
tult. Fakt. See, mis muutuse määrab, on 
iga õpetaja enda loomelaad. Üks erine­
vus õpetamises on praegu ehk see, et 
kolledžis ei ole kursusejuhendaja süs­
teemi. Terve meie õpetajaskond tegeleb 
paralleelselt kahe kursusega ja nii koos 
pannakse paika, mis etapi keegi läbi 
viib, mitte et üks lavastaja võtaks endale 
terve kursuse. 

Т. T: Erinevad käekirjad ikka tekivad, 
see väljendub juba õppekavades. Olgu­
gi et lavakas vaadatakse rohkem Inglis­
maa ja Saksamaa poole, ei pöörduta seal 
sellepärast veel ära vene traditsioonist. 
Eesti teater laiemalt on oma tarkust am­
mutanud kahest allikast: Venemaalt ja 
Saksamaalt, nüüd on lisandunud Inglis­
maa ja Ameerika, kuid paratamatult 
lähtuvad nemadki Stanislavskist. Õpe­
tan aeg-ajalt inglise ja saksa tudengeid 
ja tihtipeale on mitmed meile elemen­
taarsed asjad neile suureks uudiseks. 
Neil on palju n-ö väljastpoolt sissepoole 
lähenemist, meil pigem vastupidi. Kui 
Vene teatrid Ameerikas käivad, ollakse 
sellest suures vaimustuses, sest ameeri-
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ka teater on suuresti välja kasvanud va­
rieteest ja kabareest, seega hoopis teist 
tüüpi ja teise eesmärgiga. Sageli on neil 
meilt rohkem õppida. 

Kas eestlane võiks siis ka Hollywoodis 
edukalt läbi lüüa? 
Т. Т.: Võiks küll. Vaata, kui palju seal 
igal aastal filme toodetakse, hõivatud on 
kümned tuhanded näitlejad, kuid tun­
tud näitlejatest rääkides piisab kahe käe 
sõrmedest. Siiski ei saa võrrelda asju, 
olemata neisse süvenenud. Vaidlusi sel­
le üle, milline õpe on parem, saab võrrel­
da võitlusega eri religioonide vahel, kui­
gi neisse süüvides on ju näha, et nad rää­
givad ühest ja samast asjast erinevate 
sõnadega. Kaklemise põhjused on hoo­
pis mujal, religioonide puhul pahatihti 
majanduses. Maailma ja inimeste põhi­
konstruktsioon on aga ikka ühesugune. 
Nõnda on ka lähtumine inimesest sar­
nane, vaidlema kiputakse pigem sõnas­
tuse üle. 

K. K.-A.: Komissarovi õppe kohta võiks 
lisada sedagi, et sel ajal, kui ta mind la-
vakas õpetas, ei olnud ta ühes punktis 
veel nii järjekindel, nimelt tudengite in­
tellektuaalsel arendamisel. Mui on kah­
ju, et minu ajal ei olnud seda, mis prae­
guses kolledži näitlejaõppes — tudengi­
telt nõutakse juba esimesest kursusest 
alates süvenemist teatrialasesse kirjan­
dusse, teatri, omaenda näitlejakogemu­
se sõnastamise oskusse; teooriaalaseid 
kursuse-ja diplomitöid. Erinevate teat-
riteooriate ja teatri piiralade tundmist. 
On vaja toita oma emotsionaalset mälu, 
et oleks, mida väljendada. Nüüdsed 
gümnaasiumilõpetajad on üldjuhul lu­
genud läbi vaid "Tõe ja õiguse" esime­
sed sada lehekülge, kuid kogu teater ba­
seerub ju sõnadel, kirjandusel, elul. 
Praegune põlvkond kasvab üles vir­
tuaalses maailmas, aga teater on suhtle­
mine. Üha raskemaks läheb seda "inim­
vaimu elu" tudengitelt kätte saada, sest 
eruditsioon ei ole üksnes pangandus või 
ГГ, elu ei ole ainult ost-müük. Selles mõt­

tes liigume kolledžis pisut vastuvoolu 
praegu prevaleerivatele eluhoiakutele. 

Minu esmamureks ei ole aga mitte 
see, milline kool on parem, vaid pigem 
see, mida koolist tulnud näitleja oma os­
kustega peale hakkab. See tähendab se­
da, et kui palju on näitlejal, keda koolis 
üritatakse isiksuseks kasvatada, võima­
lusi mitte panetuda, et juba oma esimes­
tel teatriaastatel mitte lihtsalt rolli "ära" 
teha ja puhvetis õlleklaasi taga istuda. 
Kõige olulisem on koolis õpetada vastu­
pidavust, kuidas panna vastu mugan­
dumise survele. See, et ta iialgi ei ree­
daks oma ülesannet, oskusi ja ka kooli, 
isegi kui ta peab mängima mõnes laba­
ses komöödias. 

Т. Т.: Oht on pigem pealiskaudsuses, 
sest tegelikult on ka IT-1 ja teatril väga 
sügavad seosed. IT olemus on ju see, 
kuidas säilitada algse välgatuse, algse 
impulsi energia ja jõud kuni selle reali­
seerumiseni. Infotehnoloogiat võiks sa­
mamoodi nimetada suhtlemiseks, infor­
matsiooni jagamiseks igal tasandil. Koo­
li ülesanne on ühtpidi anda käsitööos­
kused, teistpidi aga näidata kätte teed, 
kuhu võib suunduda, lükata maailm 
hästi laiali, ja veel tuua sisse see arene-
misvajadus, millest Katri rääkis, sest vä­
ga tihti kohtan ka oma endiste õpilaste 
juures, et enam ei suuda nad teha seda, 
enam ei suuda teha toda, ühesõnaga as­
ju, mida nad koolis suutsid ja mida neile 
seal õpetati. 

P. R.: Ma ei oska meie õpet võrrelda teis­
te teatrikoolide antavaga, kuid üldiselt 
püüame siiski ette valmistada näitlejaid, 
kes suudaksid ka Euroopa Liidu oludes 
hakkama saada. Meid ootab ju ees kogu 
konteksti suur ümberkujunemine. Vana 
kontekst on näitlejate puhul isegi ehk 
kauem kehtinud, sest oleme oma areaa­
liga sõna kaudu seotud olnud ning tund­
nud tunnet, et meid need muudatused 
justkui ei puuduta, tegelikult aga puu­
dutavad küll. Sellele pole mõtet ei vastu 
sõdida ega ka mitte hurraa hüüda, vaid 
sellega tuleb lihtsalt arvestada ning see 
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võimalikult positiivselt ära kasutada. 
Ega meie näitlejad niimoodi kollektiiv­
selt ole seda ehk tajunudki, kuid täna­
päeva näitlejal peavad keeled suus ole­
ma, ta peab suutma maailmas ringi lii­
kuda, võtma omaks suurematele muu­
tustele avatud maastiku. 

Teete ka koostööd Tartu Ülikooli teat-
riteadlastega. Milles see seisneb? 
К. K.-A.: Tööle hakatakse ikkagi vaja­
dustest lähtuvalt ja kuna teater ei eksis­
teeri eraldiseisvana — praktik ja teoree­
tik —, on näitlejal vaja koostööd teoree­
tikutega. Põhiline on teadmine, et me 
ajame ühte asja. Luule Epneri õpilased 
on käinud Komissarovi tundides ja nüüd 
ka Šapiro meistriklassis. Pärast "Meie 
elupäevade" esietendust toimus suulise 
retsensiooni vormis ühisseminar. Nüüd­
ki organiseerime kõigi teatrikoolide ke-
vadseminari, mis toimub Tartus 4. — 6. 
maini ja kus astuvad üles kõik teatrikoo­
lid oma etendustega, toimuvad loengud 
ning pärast etendust oleks vahetu taga­
siside ja analüüs. Mida rohkem me üks­
teisest teame, seda rohkem on teatril ter­
vikuna võimalik ellu jääda. 
Т. Т.: Plaanis on viia ka teoreetikute õp­
pekavadesse kursusi mängimisest. Nii 
nagu kogu ühiskonnas, kipub ka teat­
rites olema liiga palju omavahelist kisk­
lemist. Püüame liikuda sinnapoole, et 
nii nagu inimene peab arenema kuni sur­
mani ja sealt edasi, peab arenema ka 
teatrimaailm. Kirik annab ju eeskuju, 
sest viimasel kirikukogul leppisid ka 
katoliiklased ja reformistid kokku, et vä­
ga suurt erinevust polegi. See ei peaks 
välistama aga karmi ja objektiivset krii­
tikat. Tagasisidestajana peaks kriitik 
olema ka pedagoogi ülesannetes. 

Lõpetaval IV lennul on praegu neli pea­
mist diplomilavastust: Katri Kaasik-
Aaslavi "Meie elupäevad" (L. Andre­
jev) Viljandi Kultuurikolledžis, Kalju 
Komissarovi "Tõrksa taltsutus" (W. 
Shakespeare) "Ugalas", Peeter Raud-
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sepa "Vanem poeg" (A. Vampilov) 
"Ugalas" ja Tiit Palu "Nüüd ja igaves­
ti" (A. Ibsen) "Endlas". Valmimas on 
veel Kalju Komissarovi "Faust" (J. W. 
Goethe) "Ugalas". Kui teadlikult sel­
line repertuaarivalik pedagoogilises 
mõttes tehti? Kas lavastajad lähtusid 
ka mingist koostööprintsiibist, et iga­
üks kataks mingi konkreetse lõigu, ja 
kas midagi jäi ka puudu või katmata? 
К. K.-A.: Oleme jälginud üksteise eksa­
mitöid. Oleme arutanud, mis vajab tähe­
lepanu ning loomulikult seda, milist eri­
tähelepanu vajab iga tudeng. Need dip-
lomilavastused on erinevates žanrites 
ning samuti oleme püüdnud teha nii, et 
igal tudengil oleks oma konkreetne üles­
anne, oma lavastus, kus tema teisi veaks 
ja oleks esiplaanil. 
P. R.: Materjali valikul kehtis mitu asja 
korraga. Nii juhuslikkuse moment kui 
ka organiseeritus, sest eks lavastaja mõt­
le ikka ette, mida konkreetsetele inimes­
tele vaja oleks või mis neile sobiks, mil­
lega nad hakkama saaksid. Teatris on esi­
plaanil see, kuidas lavastaja saaks en­
nast teostada ja hiljem see maha müüa, 
kuid diplomitöödes on vastutuse põhi­
rõhk mujal. 

Usun, et mingi diapasoon sai nende 
lavastuste kaudu läbi võetud küll. Va­
baõhu farsi võtmes lugu, sümbolistlik-
psühholoogiline tükk, groteskne-psüh-
holoogiline näidend ja tänapäevaselt 
groteskne lugu, kõik peamiselt noortest 
inimestest. Puudu jäi just mingi mitte-
noorte lugu, kus saaks rohkem näidata 
üksikisikute probleeme, kes ei ole kuskil 
kambas või ringis, vaid rohkem eraldi 
isiksused. 

Kuidas seda lendu kirjeldada? 
K. K.-A.: See on väga musikaalne kur­
sus ning olles väga suures mahus füü­
silist tampi saanud, on nad ka füüsiliselt 
väga võimekad, põhimõtteliselt võiksid 
nad ka tsirkusesse tööle minna. Tahak­
sin rõhutada ka Peeter Konovalovi lau­
lutunde. Ta ei lähene laulule mitte laul­

mise kaudu, vaid nii, nagu Tepandi lä­
heneb häälele, mängimise kaudu. 

Kui mina neid õpetama hakkasin, 
olid nad juba Komissarovi, Raudsepa, 
Tepandi, Konovalovi jt käest palju koo­
litust saanud ning nendega kohtudes oli 
see töövalmidus ja distsiplineeritus isegi 
midagi hirmutavat. Kohati meenutasid 
nad pioneere või dresseeritud ahve. 
Tekkis tunne, et miks nad ei võiks olla 
boheemlikumad? Nüüd on nad aga isik­
susteks arenemas. See on vist teatri-
hariduses üldse loomulik, et esimesed 
kaks aastat on alles kohalejõudmine ja 
siis algab tee iseendani. Aga see Komis­
sarovi väga rangete raamide ja raskete 
ülesannete seadmine on äärmiselt olu­
line moment. Kohati nagu sõjakoolis. 
Väga vajalik. 

P. R.: See kursus on mulle tervikuna na­
tuke tabamatuks jäänud. Minu õpeta­
mismeetod on see, et ma ootan, et õpila­
ne mulle midagi pakuks, midagi oota­
matut ja üllatavat. Selle pealt saan haka­
ta oma asju tema suhtes paika seadma. 
Ma ei saa talle oma nägemust peale pres­
sida, et ta selle siis "ära teeks". Ära tuleb 
tabada hetk, mil inimene teeb ise midagi 
enda jaoks uudset, mil miski liigutab te­
ma teadvuses ja ta saab millestki aru. 
Nende puhul ma aga ei tabanud sellist 
ühist võbelust. Iga inimese puhul eraldi 
küll, kuid mis suunas nad koos tahaksid 
minna, sellele vastust ei saanud. Seetõt­
tu on ka nende lavastused pisut ühes 
suunas läinud, kõik pealegi temaatiliselt 
seotud noorte inimeste abiellumisega. 
Siin ei ole süüdi nemad, nad on ka vaim­
selt väga võimekad ja isikupärased. See 
on aga noorte hulgas üldse praegune 
asjade seis — puudub justkui ühine 
idee, mille nimel end kas või ohverdada. 
Igaühel on oma salajased eesmärgid, 
kuid ühiselt läbi vaieldud asja pole. Võr­
reldes selle ajaga, mil mina veel teatri­
koolis õppisin, on praegune õpetus läi­
nud palju teksti- ja ka arvutikeskse-
maks. Koik põhineb individuaalsel töö-
võtumeetodil ja teooriaid, mis end pa-
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kuvad, on tekkinud kohutavalt palju. 
On loomulik, et noores inimeses tekib 
segadustunne, et millest nüüd siis kinni 
peab hakkama, et oma süsteem leida. 
Raske on ühist seisukohta välja töötada. 
See pole halb ega hea, vaid paratamatu. 
Killustatus on igal pool. 

Nad on aga kõik üles leidnud oma 
karakteri ja tänapäeva teatris maksab 
see päris palju. Nad on võimelised rolle 
looma, teades samas oma karakteri pii­
re. Noore näitleja puhul ei maksa see, 
kui ta võtab kohe mingi eksistentsiaalse 
filosoofi hoiaku ja mõtleb, et kui kõnnin 
üle lava, siis vaadake ise, kuidas te mi­
nust aru saate. Kui piiritunnetus on käes, 
siis sa tead, mida sa nihutama pead. Kui 
lavaka XVIII kursus ütles enda kohta 
"lill käes" kursus, siis nemad on minu 
jaoks "selgesilmne" kursus. 

Küllap oleks neile kasuks tulnud, kui 
nad oleksid saanud natuke rohkem vä­
lismaal käia, sealset koolitust näha. Ehk 
on nad pisut liiga selle majaga seotud. 
Küll aga on sellel kursusel väga palju 
sõnastamatut kokkuhoidmist. Nad on 
väga hästi organiseeritud kursus. Kui 
nad tahaksid, ei oleks neil mingi prob­
leem ka oma teater luua. Nad tulevad en­
da organiseerimisega väga hästi toime. 

Oleks see mõeldav idee? 
Т. Т.: Koik on võimalik. Pealegi on see 
enamasti iga lõpetava kursuse unistus. 
P. R.: See tähendaks muidugi seda, et 
nad peaksid kohe tegema kaks lastela-
vastust ning mingi komöödia. Loomu­
likult annab neidki asju teha huvitavalt 
ja omapäraselt, kuid enese äraelatamise 
probleem paratamatult teravduks. 

Kuna minul on nad esimesed õpila­
sed, ootan huviga, mis suunas need esi­
mesed võrsed arenema hakkavad, sest 
mõnede puhul pole veel seegi selge, mis 
liiki puud nad üldse võiksid olla. Ka mu 
enda töö jaoks on vajalik näha, mis neist 
saama hakkab. Ma loodan ja ootan, et 
nad oma eneseorganiseerimisvõimega 
looksid mingi huvitava sünteesi Eesti 

teatrimaastikul, mis minu arvates üsna 
varsti siiski põhjalikult muutub. Oma 
trupp on üks võimalus, kuid peamiselt 
olen õpetades püüdnud neid siiski illu­
sioonidest vabastada, samas aga ka sel­
geks teha, et Eestis ei ole enam enesest­
mõistetav truualamlikult riigiteatris lei­
ba teenida; et on olemas ka teised va­
riandid, mis võivad olla palju riskant­
semad ja tähendada kindlast sissetule­
kust loobumist. Olen kutsunud neid 
üles vähemasti mõtlema selle peale, kas 
valida riskantsem eluvorm, kuid jõuda 
seeläbi hoopis uute kvaliteetideni, või 
võidelda riigiteatris pideva mandumis-
ohuga. Noored näitlejad peaksid oma 
vastupidavust proovile panema, et Ees­
tis tekiks rohkem selliseid näitlejaid, kes 
oleksid ka ise võimelised projekte gene­
reerima ja nende eest vastutama, ise mi­
dagi ootamatut välja mõtlema ja seda 
ka teostama. Ammu enam ei kehti see 
süsteem, et on üks suur teater, seal on 
üks suur lavastaja ja näitlejad on jünger-
kond tema ümber. Pigem isegi vastu­
pidi, kui see kusagil kehtib, tekitab see 
lisaküsimusi ja paneb kukalt kratsima. 
Praegu oleks palju loomulikum nähtus 
ikka iseseisva initsiatiiviga näitleja. See 
kursus oleks selleks võimeline küll. 
Pigem soovitaksingi praeguses ühis­
konnas end mitte petta mingi kindlus­
tunde illusiooniga, see oleks halvim, mis 
võib juhtuda. Praeguse aja näitleja peab 
kogu aeg riskiga elama ja head äraole­
mist endale tekitada pole võimalik. Ma 
sooviksin küll, et nad otsiksid ka välis­
maalt enesetäiendamisvõimalusi. 

Kui ütled, et see ühendav idee puu­
dub, kuidas kompisid ja avasid neid 
tööprotsessis, näiteks "Vanemat poe­
ga" lavastades? 
P. R: Murda tuli sellist "hästi" tegemist. 
Vampilovi puhul ei ole võimalik "korra­
liku" tegemisega tulemuseni jõuda. 
Tekstis on sellised pöörded, mida ei saa 
varem valmis mõtelda ja külma kõhuga 
ära teha. Pead ikka minema lavale ja 
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seal kiiresti katte saama emotsionaalse 
põlemisastme, mille pealt hakata edasi 
toimima, et olla võimeline orgaaniliselt 
ja usutavalt järgnevat sündmustikku 
edastama. Seda õiget käivitamist pi-
dingi kõige kauem otsima. Üks näide. 
Sageli püütakse laval olles hakata män­
gima konkreetse stseeni sündmusest 
lähtuvalt, kuigi, vastupidi, tuleks hoo­
pis mingi teise intensiivse tahtmisega 
sisse tulla, mis siis ümber pööratakse, 
et sellelt pinnalt jätkata. Näidendi kes­
kelt ei saa hakata mängima ühe konk­
reetse stseeni algust, sest see asub juba 
eelmise stseeni lõpus. Teoreetiliselt võib 
seda kõike ju teada, kuid õpetada saab 
ikka teksti kaudu, enda kehaga läbi 
proovides. Väga palju on selliseid asju, 
et kui kehaga on tunnetatud, tulevad ka 
õiged sõnad. Enne kasutatakse kellegi 
teise sõnu. Ise läbi tunnetades tekivad 
oma märksõnad ja siis on lootust, et 
need käivitavad sind ka edaspidi. See 
on oma isikliku sõnavara koostamine. 
Nende lavastustega me seda õpetasi-
megi. 

Т. T: Seda esineb koolis pidevalt, et esi­
mestel aastatel ka omavahel vaieldes 
vaieldakse pigem oma teadmiste üle: 
üks on lugenud seda, teine teist ning 
vaieldakse autori sõnadega, mitte selle 
üle, mida ise teatakse või tuntakse. Heäl 
juhul jõutakse alles kooli lõpuks sinna, 
et ollakse võimelised normaalses eesti 
keeles asja olemusest rääkima. Päris 
murrang toimub paratamatult kusagil 
pärast kolmekümnendat eluaastat. 

Alguses tuleb aga õpilastele selgeks 
teha, mis on organiseeritud kaos — üht­
pidi on see loovus ja kaootiline purse, 
teistpidi aga mõistusega raamidesse pa­
nek, kusjuures raamid on lavastuse kon­
tekstis näitleja enda seatud. Neil tuleb 
aru saada, et need kaks asja käivad koos. 
See puudutab ka kellaajalist täpsust ja 
valmisolekut. Samuti peab selgeks saa­
ma, et lavale minnes on nad avaliku tä­
helepanu all ning võivad enda kohta hil­
jem ajalehest igasuguseid asju lugeda, 

ka ebameeldivaid. Et nad ühesõnaga 
ära ei ehmataks. 

Kes on siis need lõpetajad? 
K. K.-A.: Katrin Ritsik on mingis mõt­
tes kursuse perenaine, tõeline eesti nai­
ne — praktiline ja tööahne. Just seda vii­
mast tuleb õppejõududel grupitöös tihti 
ohjeldada. Vahetevahel segab tema kes­
kendumist oma rollile mure kogu tervi­
ku pärast ja siis tuleb mõnikord teda ta­

gasi tõmmata. Ta on väga arukas näit­
leja ning võimekas just karakterrollides. 
Tugev rolli analüüsis ning täpselt rolli-
loogikat järgiv. 
Т. Т.: Tema puhul ilmneb see, mida 
peab paljudele tudengitele ütlema: ei 
tohi karta küsida näiliselt rumalaid kü­
simusi. Ta ei julge end lahti rääkida, kar­
tes, et äkki ütleb midagi asjasse puutu­
matut, ja kohati võib see siis avalduda 
ka mängus. Mängides aga ongi tarvis 
kõik oma tarkused peast välja visata ja 
end lavastaja, ruumi ja partnerite külge 
siduda. 
P. R.: Katrinil seisab ees palju enese-
murdmist. Ta on endasse talletanud 
tohutult infot, kuid tõeline eneseleid­
mine hakkab alles nüüd tulema. Tema 
probleem on selles, et ta ei taha endale 
tunnistada, et tegelikult on ta rohkem 
intuitsioonikeskne näitleja. Ta tahab olla 
ratsionaalne ja mõistuspärane ning 
ehitada kõik üles sellele. Temaga on sa­
geli niimoodi, et juba esimest korda mi­
dagi tehes tuleb see tal kohe n-ö õigesti 
välja, kuid seda on raske säilitada, sest 
ta tahab selle kohe enda jaoks analüü-
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tiliselt paika panna ja selle matriitsiga 
korralikult edasi minna. Pigem tuleks 
aga just intuitsiooniga edasi minna ning 
usaldada lavastajat, kes neist intuit-
sioonilainetustest vajalikud asjad kätte 
näitaks. Kuid ta on jõudsalt teel iseen-
dani ning tal on häid eeldusi olla esma-
etapil võimekas karakternäitleja ning 
pikemas perspektiivis jõuda välja psüh­
holoogilise näitlejani. 
P. R.: Marju Männikul on olnud saatus 

juba kolmes loos "roosat printsessi" 
mängida ja sellega on ta ka hästi hakka­
ma saanud, kuid minu arvates on temas 
palju rohkem krutskeid ning ta võiks ol­
la ka väga peene vaistuga koomik. Kui 
teda võimalikult kindlameelselt selles 
veenda, siis ta saab sellest ka aru. See 
on seda sorti koomika, mis võib kanda 
ka suurt traagikat. 
К. K.-A.: Talle on õppejõud palju ette 
heitnud "iluvõimlemist". Tal oli pikka 
aega raske vabaneda mõtteviisist, et la­
val peab mängima "ilusasti". Põhiprob­
leem on olnud selle "ilu" tagant inimene 
kätte saada. Ometi on ta lahti läinud 
ning võib praegu mängida seinast seina 
naiste rolle — nii karakterosi kui ka esi­
mesi armastajaid. Ta on endas lõpuks 

üles leidnud tundlikkuse ja plahvatus-
likkuse, ühesõnaga isikliku vaste rollile. 
K. K.-A.: Sheila Kolgi kohta ütles 

Komissarov sisseastumiseksamitel: 
nagu Ines Aru. Selline karakteersus, 
hääl ja isiksuse sarm. Sheilal tekkis esi­
mestel aastatel ebakindlus, kõik see isi­
kupära, mida sisseastumisel nägime, 
kadus. Asemele tuli ebakindlus. Nüüd, 
viimasel aastal on ta jõudmas eneseni 
uuel tasemele. Mingi etapini võib kool 
mõjuda halvasti. Püüdes omandada 
kõike, mida nõutakse, läheb inimene ise 
lukku, segadusse. Ta oli ka teistest va­
nem, väljakujunenud eluhoiakutega, 
ning eneseületamine ja murdmine läks 
ilmselt valusamalt. 

Т. Т.: Rolli on võimalik luua mitmel 
viisil, ka hääle registrite kaudu, aga te­
ma aeg-ajalt kartis oma tugevat, mada­
lat ja natuke kärisevat häält ning püüdis 
seda ilustada. Raske oli selgitada, et just 
need loomulikud registrid ongi tema 
isikupära, mida ei tohi häbeneda, kuid 
mille pealt peab oskama minna ka näi­
teks esimese armastaja rolli. 
P. R.:Sheilas oli alguses väga palju aru­
saamatut, jäi mulje, et teda sunniti väl­
jastpoolt tegema asju, mida ta ise teha 
ei tahtnud, kuid see teine pool, mis vee­
naks, et temas on ka midagi teistsugust, 
ei olnud piisavalt tugev. Hilisemate, 
keerulisemate lugude ja ülesannete 
puhul on ta saanud aga just hingelise­
mat poolt jõulisemalt välja tuua. Enne 
sunniti võib-olla rohkem välise koomi­
ka peale, aga tal oleks vaja just õrnemat 
ja mahedamat poolt väljendama õppi­
da. Laval tahab ta justkui kogu aeg teiste 
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"partiisse" minna ja sinna peitu pugeda. 
Kui ta aga suudab omaenda "meloodiat" 
hoida, on teda väga hea vaadata, eriti 
just mahedamates ja väliselt vähem at­
raktiivsetes osades. Selle pikaajalise 
võitluse häid vilju on kõige rohkem nä­
ha just Komissarovi "Faustis", sest Mar­
gareta rolli on väga raske stampidest 
vaba hoida. Nõuab suurt pingutust, et 
mitte jääda Fausti ja Mefistofelese män­
gukanniks, vaid suuta ka oma rida aja­
da. Kui sellega on hakkama saadud, 
muutub ka see lugu ilusaks. Tema eri­
päraks võiksidki olla "võrdväärsed 
naisterahvad". 
K. K.-A.: Aivo Sadam on Saaremaa 

poiss, kes tuli kooli naljamehe imidžiga. 
Tuli lavale ja saal naeris. Kooli esimesel 
aastal läks ta aga krampi ja valmistas 
õppejõududele probleeme: kuidas teda 
aidata, kuidas ta taas lahti saada. 
Т. Т.: Ta püüdis kramplikult sellest 
koomilisest mõjust hoiduda ja ei leid­
nud enam sidet selle vahel, mis talle 
õpetati ja mis tal endal sees oli. 
K. K.-A.: Alles viimasel ajal sai ta kätte 
oskuse suunata oma lavalist mõju, olgu 
see siis koomiline või küüniline. Tema 
ampluaa on tohutult arenenud. Koolis 
võib mõnikord selline muutus toimuda. 
Ta on ka väga musikaalne, selline küla-
pillimees. 

Т. Т.: Alguses ta ju oligi külapillimees, 
kes ei taibanud alati, kus mida mängida. 
Nüüd on aga ka selles osas märgatav 
areng toimunud. 
P. R.: Aivo on viimase aastaga, eriti just 
pärast "Vanema poja" lavastust haka­
nud üha rohkem lahti minema. Ta saab 

aru, et on teistest eristuva välimusega, 
samuti oma eripäradest välises plasti­
kas, ning ta oskab seda juba väga mõju­
valt ära kasutada. Tal ei ole vaja mingit 
väliste vahendite peenendumist, pigem 
sisemist. Praegu on tal karakter rohkem 
valmis, kuid sisemusest tuleks üles leida 
enam materjali, mida sellise karakteri 
kaudu näidata. Tema muusikuoskused 
on ka suuresti tema mõtteviisi olemu­
seks. Ma ootaksin seda, et ta suudaks 
oma musikaalsust rohkem ka vaimsete­
le kategooriatele üle kanda, et ta hak­
kaks n-ö tegelaskuju meloodiat tabama. 
Samas majalle ei arva, et ta oleks muusi­
kanäitleja. Pigem võiks ta olla hea draa­
manäitleja, kes vajaduse korral teeb ka 
muusikat. 
P. R.: Taavi Tõnisson on kooli lõpul 

heas mõttes teisele ringile jõudnud. 
Vahepeal on toimunud kiire areng, kuni 
teatava kriisini välja, ja nüüd on ta 
uuesti ennast leidnud. Ta tunneb oma 
nahal juba üsna hästi ambitsioonide ja 
võimete vahelisi piire ning seda, kuidas 
need võivad inimese ära petta. See kõik 
on saanud võimalikuks tänu sellele, et 
ta on andekas ja töökas inimene, kes on 
võimeline kõrgelt lendama. Seega on 
talle tuttavad juba selle kõrgema stiihia 
probleemid. Temal ei ole küsimus pee­
nendumises, tema küsimus on rohkem 
omaenda asja ülesleidmises, et kuidas 
see "päris minu asi" väljendub. Varem 
või hiljem tal see heitlus oma karakte­
riga tuleb. 

Т. Т.: Tal on näitlejana see omadus, et 
kipub üksinda mängima, mis ei tähen-
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da, et tal on "silme eest must"; ta läheb 
lihtsalt oma rida pidi, sõltumata sellest, 
mida teised teevad. 
К. K.-A.: Taavi puhul meenub esimese 
asjana see, et pidevalt tuli talle meelde 
tuletada: "tegele iseendaga!". Olgugi et 
sellel kursusel tegelik liider puudub, 
ilmnesid just temal meeskonnatöös 
teatavad liidriomadused. Ta on üdini 
maksimalist ning see vastutustunne 
kandub tal mõnikord ka teiste peale üle. 
Mingis mõttes on ta kursuse kollektiiv­
ne südametunnistus ja väga töökas en­
tusiast. Sellest tulenevad aga ka teatud 
krambid, näiteks soov iga hinna eest 
hästi teha. Alles Šapiro tundides nägin, 
kuidas Taavi sai aru, mida tähendab 
partnerit kuulata, vaadata, jälgida, mitte 
kogu aeg mõelda, mida ma pean tege­
ma. Igal juhul on ta arengus ja vaielda­
matult võimekas. 
Т. Т.: Tambet Seling on olemuselt int-

jõuliselt, et vaata­
jal jääb suu lahti. 
Vastuvõtjana vä­
ga tundlik. Kui tal 
sisemine mängumootor töötab, on ta või­
meline üksi suurt lava enda käes hoid­
ma. Selles mõttes võimsa energiavälja-
ga, kuid aeg-ajalt ei lase seda välja paista. 
P. R.: Tambet on seda tüüpi näitleja, kel­
le kohta võiks öelda, et "töötab nagu sus­
lik". Sellised ongi vist kõige paremad 
näitlejad, kes intuitsiooni abil vonkle­
vad sinna-tänna, kuid kõik see on ees­
märgistatud. Ma ei ole sageli aru saanud, 
kas tal tulevad asjad kätte kogemata või 
on selle taga teadlik töö. Ta saab intuit­
siooni abil vingerdades ja proovides "ko­
gemata kombel" asjadele pihta. 
K. K.-A.: Heigo Teder on väga keeru­
line näitlejanatuur, väga erinev. Põnev. 

Ta on isemõtleja. Kui anda talle selged 
raamid, on tal kogu aeg tung neid kõm­
pida ja reeglitest eemale minna. Algul 
see tihti segas meeskonnatööd. Enese­
keskne. Nüüd on päris inimese moodi 
juba. Tugeva isikliku auraga näitleja, 
ning jääb mulje, et mängib kõikides rol­
lides iseennast. Suured muutused ja 
leidmised on veel ees. 
P. R.: Heigo oli minu murelaps, ei saa­
nud talle pihta, oli mingi möödamõtle-
mise tunne, mille juures ei saanud aru, 
kus see inimene temas tegelikult peitub. 
Nüüd aga tundub, et mida rohkem ta 
sellest tudengielust pääseb, seda kasuli­
kum see talle on. Ta on üliõpilasaktivist, 
ja seda n-ö tudengielu hägu kippus ala­
teadlikult pisut lavale kaasa tulema. Tal 
oli raske endale teadvustada, kui palju 
energiat mujale kulus. Praegu on ta muu­
tunud üha selgepiirilisemaks, eriti just 
lavastuses "Nüüd ja igavesti". Teadmis­
te ja oskuste süntees toimub igal inime­
sel erinevalt, ja Heigo on just väga palju 
endasse kogunud, olles suure lugemuse 
ja eruditsiooniga. All on palju tõsisem ja 
lüürilisem inimene, kui ta ise tahab välja 
näidata. Kui saaks lüürilisusele taha sel­
le jõu, mille ta koomilisusele suunab, 
oleks tulemus väga võimas. 
K. K.-A.: Sisseastumiseksamitel arvasin 
ma, et Agur Seim ei ole kunagi teatris 
käinud ega tea isegi, mis see on, kuid 
ometi oli temas mingi mängimise soov 
olemas. "Meie elupäevades" töötas ta 
vaikselt, kuid kehtestas end märkama­
tult. Nüüd teab ta kindlasti, mis on tea­
ter. Arvan, et see tuli tal osalt läbi füüsi-
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liste tundide, ku­
na tal on hea ke­
haline konstitut­
sioon. On näitle­
jaid, kes lähevad 
just l i ikumise 
pealt lahti. 
P. R.: Agur on 
igas mõttes näit­
leja, inimene, kes 
käivi tub õigete 
asjade peale. Pealtnäha laisavõitu, kuid 
tegelikult kuulab, uurib ja siis teeb kohe 
hästi. "Vanemas pojas" oli ta just see 
mootor, kes asja õige rea peäl hoidis. Te­
ma enda intensiivne, kuid samas lõd­
vestunud olek kandub laval ka teistele 
üle ja siis leiavad nemadki endas õiged 
jõuvarud üles. Hea ansamblinäitleja, 
kes võtab energiapalli vastu ja saadab 
selle siis edasi. Ta peab saama keerulisi 
rolle, et oma loomupärast orgaanikat 
vormida. Laia ampluaaga. 
К. K.-A.: Esimene pilt Janek Vadist oli 

4j kui hästi ujedast noorukist. Seetõttu oli 
"Meie elupäevades" huvitav ja üllatav 
jälgida, kuidas muidu intelligentses 
noorukis tuleb robustse porutsik'u rollis 
see "loom" välja — sünnib hoopis teine 
natuur. Kuigi ta on aeglase stardiga, 
võib ta mängida väga erinevaid karak­
tereid, väga erinevas vanuses. Kui aga 
temas see plahvatus toimub, võivad 
teised, suu ammuli, vaatama jääda. Ta 
on ettearvamatu näitlejaloomusega. 
Kõige vähem oli aimata, et ta on karak-
ternäitleja. Tegelikult kehtestab ta end 
laval palju rohkem tugevas, jõulises, 

teravapiirilises karakteris kui endale 
lähedases rollis. 
Т. Т.: Kui üldiselt on tavaks, et nega­
tiivse osa puhul tahetakse tegelaskujust 
distantseeruda, väites, et see pole mina, 
siis ometi on inimloomuses olemas nii 
hea kui halva alged ning teatrikooli 
ülesanne on püüda neid enesest välja 
tooma. Kooli üks põhipostulaate on ju 
see, et "tegelge sellega, mida te ei oska, 
mitte sellega, mida oskate". 
P. R.: Janekil on mingi kummaline õrn 
piir rolli näitamise ja sellesse sisseela­
mise vahel. Esmasel vaatamisel ei ole 
väljendumise vahe eriti suur. Kui selle 
kallal aga urgitseda, on ta võimeline 
sama välise joonise alusel rolli elustama 
ja mõju on väga jõuline. Küsimus võib 
mõnikord olla minimaalsetes reagee­
ringutes. Kui kanal on lahti, liigub ener­
gia väga hästi ja ka teistel on laval väga 
hea mängida. Esialgsest igavusest võib 
tekkida läbivalt huvitav rollijoonis. Ol­
les ise õiges seisundis, kiirgab ta ka teis­
tele head rahu, samuti on ta võimeline 
hätta sattudes improviseerima ning tei­
sigi välja aitama. Alati ei saa päris täp­
selt aru, kus tal see impulss tekib. Võib­
olla on seal pisut loomupärast häbelik­
kust, mis viitab tundlikkusele. Tuleb 
aga töötada selle kallal, kuidas seda ra­
kendada. 

Üles kirjutanud MADIS KOLK 
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MOOS ME EES — MOOS KA TEES! 
Ehk helge aprillihallutsinatsioon 
„HELISEVAST MUUSIKAST" 
SIBÜLLE-TRIIN MAST 

Richard Rodgers — Oscar Hammerstein II, 
"Helisev muusika". 
Lavastaja Ivo Eensalu. Tallinna Linnahall, 
märts 2003. 

Seitsmes vikerkaarevärvis küütlev 
iseliikuv trepp lennutab publikuhordid 
ultramoekasse kunstitemplisse mere 
kaldal — meie muusikaliteatrisse, mille 
üldrahvalikuks hellitusnimeks Tallinna 
Linnakirev. 

Heledasti valgustatud näitelaval, 
kus ideaalilähedased tehnilised võima­
lused ning suurepärane nähtavus igast 
saalisopist, kõrguvad haljad mäetipud 
tulvil valgeid lilleõisi. Lavaruumi tühju-
semõõdet ja valguse kirkaid värve usal­
dades on kunstnik loonud looduslikult 
kauni panoraami, mis vägisi meenutab 
kunagise kultusfilmi alguskaadreid. Ei 
mingeid koledaid kolakaid keset lava, ei 
tarbetuid treppe, ei ängistavat häma­
rust. Ah, mägede piiritu avarus! Tunnen, 
kuis heldin veel enne avatakte. 

Nii sukeldungi täiega muusikali võ­
lumaailma. Ainus meel, mis minus see­
kord ei virgu, on too seitsmes, alati krap­
sakaim — kriitikameel. Sestap sugeneb 
ootamatu otsus: teeks üks kord elus kõik 
vastupidi, kui kriitiku ränk kutsumus 
minult päevast päeva nõuab?! Vaikiks 
kohe vihuti maha üksikud kibedad tõr-
vatilgad ilmatu suures moosipütis, kes­
kenduks ainuüksi kiiduväärsele? 

Mõeldud, tehtud! Ehk ma küll kahet­
susega aiman: kõiki meeles mõlkuvaid 
komplimente kasinamahuline kirjatüki­
kene hõlmata ei suuda. Ometi ei väsi 
üritamast. 

Viimses kui etteastes torkab meeldi­
valt silma lavastuse põhivoorus: vilu­
nud lavastaja talent anda näitlevatele 
lauljatele ja laulvatele näitlejatele selges­
ti motiveeritud, sisutihedaid ülesan­
deid. Õigupoolest on see elementaarne 
käsitööoskus, mida peaaegu piinlik ekst­
ra kiita. Ega lummatud publik saalis nal­
jalt sellele ei mõtle, miks mõjuvad inim­
suhted laval nõnda veenvatena, armas­
tuse muinaslugu muusikas ka mänguli­
selt nõnda kaasakiskuvana, dialoogire-
žii nõnda läbikomponeerituna, misan­
stseenid nõnda täpsetena ja kogu män-
gupinda vallutavatena, üleminekud lau­
lust sõnale nõnda sujuvatena... 

Muusikali kui žanrit oleks pagana 
lihtne alavääristada, pealiskaudsusesse 
libastuda. Eriti "Heliseva muusika" 
puhul: filmist kõigile pähe kulunud ja 
hinge pugenud loo võiks lihtsustatud 
skeemina lavalt maha ludistada, karak-
teriloogika suhtes patustada, lasta näit­
lejatel süžeeküngastel omapäi turnida, 
sest küll nad lõpuks mäetippu jõuavad. 
Aga ei midagi sellist! Kiuslikum tüüp 
tahaks oletada sedagi, et peamise ener­
gia nõuab töö lastega ja kui laste septett 
parasjagu laval ei juhtu viibima, kipub 
täiskasvanute mängurõõm luituma. 
Mitte sinnapoolegi! 

Kõigiti kiiduväärne võte on süžee 
nutikas, hästi läbi mõeldud kärpimine. 
Üksainus markantne näide. Miks peaks 
publikule näitama nii tähtsuseta stseeni 
nagu kapten von Trappi "Edelweissi" 
laulmine koos laste ja Mariaga? Parem 
see lava taha jätta, hiljem osavalt ümber 
jutustada ning lasta kaptenil ballil nagu 
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muuseas kamandada, et pangu preili 
Maria see ilus kleit selga, mida ta siis 
kandis, kui nad koos laulsid. Milline ori­
ginaalne moodus publiku kujutlusvõi­
met sütitada: kõik asuvad vaimusilma 
ette manama kleidimoode! Kaunilõike-
lised ja silmatorkavalt hästiistuvad kos­
tüümid pälvivad niikuinii pidevalt va-
heaplause. Maria neitsilikult valge pul­
makleit. .. Laulva perekonna erksavär­
vilised rahvariided... Pean pihtima, et 
mu isiklikuks lemmikaksessuaariks ku­
juneb Max Detweileri kaabu, mille här­
rasmees daamide seltskonnas nii ele-
gant-se žestiga peast kahmab. 

Meloodiad paitavad kõrva nagunii, 
aga keskealise nostalgialembelisele sü­
damele teeb rõõmu ka laulutekstide va­
na hea tõlge. Iseäranis armas, kui ei ki­
puta sõnu uisapäisa ümber tõlkima. 

Koreograafilises režiijoonises paelu­
vad pilku hõljuv-tantsisklevad vahepa­
lad, mis atmosfääris küdevat tundepin­
get õhutavad, teravaisse temporütmi-
desse põnevaid kontraste lisavad. Ilme­
kaimaks intermeediumiks kujuneb lem-
betants "Mehe käes sirgub tütarlapsest 
naine". 

Võiksin jätkata veel kaua-kaua, aga 
ma parem resümeerin. 

Eks meie tea, et muusikal üks salaka­
val žanr on. Mitmekihiline nagu too maf­
fiafilme parodeeriv tort, mis laulvale pe­
rekond von Trappile festivali auhinnaks 
lavale sõidutatakse. Kunagi ei tea, kes 
isuäratavast vahukoorekuhilast välja kar­
gab! Ei oska muusikalisaalis iial aimata 
sedagi, millal sulle lapselik-naiivse nae­
ratuse saatel kärnkonn või mürgimadu 
taskusse ehk teatrimälusse sokutatakse. 

Seekord aga kannavad õnnelikud 
vaatajad unelmate kiirusel liikuva eska­
laatoriga alla argiellu tagasi laskudes 
taskus suuri moosisaia viilakaid, millest 
näitelaval nii nakatava innuga lauldi. 

No öelge nüüd ise, armsad inimesed 
muusikalisaalis, milleks meile vaja kü­
lalislavastajaid? Ise me ilutegijad, ise 
moosikulbi keerutajad! 

Uneski veel ümisen taas ja taas lavas­
tuse sisukaimat juhtmotiivi: "Moos me 
ees, moos ka tees..." Ise tunnen, kuis 
huultele kleepub maasikamoosina ma­
gus muusikali muhelus. 

P. S. Ajaloolise tõe huvides olgu lisatud, 
et lugu sai kirjutatud 1. aprillil 2003. 
aastal. 

Kuupäevast johtuvalt ei leidu selle 
kirjatüki raames väärilist paika ega õi­
get helistikku päris peategelaste ehk 
kapten von Trappi seitsme lapse kiitmi­
seks. Lastest ja lavastaja tööst lastega 
oleks tulnud kirjutada hoopis teine lu­
gu. Ka mõlemad Mariad leiaksid ses tei­
ses loos oma koha just laste keskel: õr­
nem, naiselikum ja emalikum Maarja-
Liis Ilus; söakam ja ise ka veel plikaohtu 
Liisi Koikson. 

Aitäh ausa ja siira mängurõõmu eest, 
suuremad ja väiksemad lapsed: Hele 
Kore ja Maria Valdmaa, Mirjam Mesak 
ja Johanna Münter, Margus Joa ja Lauri 
Lõo, Karl Joosep Ilves ja Mihkel Poshlin, 
Susan Kilgas ja Matilde Matvere, Sand­
ra Kaldma ja Liisa Maide. 

SUUR AITÄH JA HÄSTI PIKK PAI, 
TRIINE ELISA ALLING JA LUISA 
LÕHMUS - SELLEPÄRAST KÕIGE 
VIIMASED, ET KÕIGE TÄHTSAMAD! 
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EESTI TEATRI AASTAAUHINNAD 2002 

Draamalavastuste auhinnad 
Žürii: Reet Neimar, Luule Epner, Monika 
Läänesaar, Mihkel Mutt, Pille-Riin Purje, Jaak 
Rähesoo, Boris Tudi. 

Lavasta j a a u h i n d 
ADOLF ŠAPIRO - I. Turgenevi 
pojad" Tallinna Linnateatris. 

Isad ja 

Meesnäi t le ja a u h i n d 
LEMBIT PETERSON - Nikolai Petrovitš 
Kirsanov (I. Turgenevi "Isad ja pojad" 
Tallinna Linnateatris). 

Naisnäi t le ja a u h i n d 
LEILA SÄÄLIK - Loviisa (H. Wuolijoe 
"Niskamäe kired") ja Ema (U. Lennuki 
"Rongid siin enam ei..." "Ugalas"). 

Meeskõrva losa a u h i n d 
JAAN REKKOR - Aleksandr Vladimiro-
vitš Serebrjakov (A. Tšehhovi "Onu Vanja" 
"Ugalas") ja Moki Parmjonõtš Knurov (A. 
Ostrovski "Kaasavarani" "Endlas"). 

Na iskõrva losa a u h i n d 
KAIE MIHKELSON - Roberto Ema, 
Perenaine, Ema, Teine Libu, (B.-M. Koltesi 
"Roberto Zucco" "Vanemuises"). 

K u n s t n i k u a u h i n d 
ENE-LIIS SEMPER - B.-M. Koltesi 
"Roberto Zucco" "Vanemuises"; S. Mrožeki 
"Tango" Eesti Draamateatris; Y. Mishima, 
S. Kane'i, R. Lake'i "No More Tears" Von 
Krahh Teatris. 

Žür i i e r i a u h i n d 
KAARIN RAID - Anton Tšehhovi näiden­
dite tundliku ja meisterliku lavastamise eest: 
"Onu Vanja", taastatud "Kirsiaed" (1994) ja 
"Kajakas" (2001) "Ugalas". 
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Kriitikaauhind 
Auhinna määrab Eesti Teatriliidu juhatus. 
EVI ARUJÄRV — professionaalse teatrikrii­
tika eest (""Ernani" — kontsert või etendus 
taustadega?" ("Postimees" 20.1), ""DonGio­
vanni" kui liblikas kitsas ruumis" ("Posti­
mees" 7. II), "Kolm värsket muusikalavas­
tust: eksistents siin ja eikuskil" ("Sirp" 21. 
VI), "Evita-pühaku elu privaatsfääris" 
("Sirp" 21. VI), ""Miss Saigon": ennustuste 
täitumine" ("Sirp" 8. II) ja ""Tark naine" ja 
prügikast ipoeetika: head elu oodates" 
("Teater. Muusika. Kino" nr 1). 

M u u s i k a l a v a s t u s t e a u h i n d 
Zürii: Raili Sule (esinaine), Kristel Pappel, Evi 
Arujärv, Taisto Noor ja Margit Peil. 
"VANEMUISE" TEATRI KOOR ja 
KOORMEISTER PIRET TALTS - lavastuste 
A. Lorzingi "Salaküti" , A. L. Webberi 
"Evita", Donizetti "Armujoogi" ja Verdi 
"Maskiballi" eest. 

Balleti- ja tantsuteatri auhind 
Zürii: Jaak Põldma (esimees), Helmi Puur, Ülle 
Ulla, Heili Einasto ja Aivar Kallaste. 
KAIE KÕRB - osatäitmised ballettides 
"Cassandra", "Luikede järv" ja eesti uue 
lavamuusika õhtus "Peegeldused" "Esto­
nias"; balletis "Armastuse tango" "Vane­
muises" . 

JELENA KARPOVA - osatäitmised ballet­
tides "Armastuse tango", "Bambi" ja "Cho-
piniana" "Vanemuises". 

Balleti- ja t an tsu tea t r i e r i a u h i n d 
JÜRI NAEL — koreograafia ja liikumine 
lavastustes "Kevade" "Ugalas", "Evita" 
"Vanemuises", "Kosjasõit" EMA Kõrgemas 
Lavakunstikoolis ja "Vanalinnastuudios"; 
"Miss Saigon" "Vana l innas tuud io" ja 
Smithbridge Production'! ühisprojektina. 

i 1/ 
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Ants Lauteri nimeline näitle j aauhind 
Žürii: Aarne Üksküla, Anu Lamp, Ivika Sillar, 
Elmo Nüganen, Rein Oja, Üllar Saaremäe ja 
Katri Kaasik-Aaslav. 
MAIT MALMSTEN ja 
GERT RAUDSEP - kümme aastat väga 
head teatritööd. 

Pri i t Põldroos i n ime l ine a u h i n d 
Žürii: Lea Tormis, Merle Karusoo, Peeter 
Tammearu, Ingo Normet ja Kalju Orro. 
LUULE EPNER — pedagoogilise tegevuse 
eest Tartu Ülikooli teatriteaduse õppetooli 
rajamisel, noorte teatriteadlaste kasvata­
misel ning võttes arvesse tööd kogumiku 
"Hermaküla" koostamisel ja toimetamisel. 

A l e k s a n d e r Kur tna n ime l ine a u h i n d 
Žürii: Ene Paaver, Urmas Lennuk, Ülar Ploom, 
Ain Prosa ja Jaan Tätte. 
ANU LAMP - 2002. aastal esietendunud 
näidendite David Auburni "Tõestus", Mic­
hael Frayni "Kopenhaagen" ja David Storey 
"Pühapäev" eesti keelde tõlkimise ning 
senise kõrgetasemelise ja mahuka tõlkeloo­
mingu eest. 

Sa lme Reegi n i m e l i n e a u h i n d 
Žürii: Reeda Toots, Hille Ermel, juta Vallikivi, 
Margot Visnap ja janno Põldma. 
ROSITA RAUD — pühendumise ja süve­
nemisega loodud isikupärased kunstni­
kutööd nukulavastustele, silmapaistvalt 
kõrge nukukul tuur i teadvustamine nii 
kunstnikuna kui ka pedagoogina. (J. Lenzi 
"Hofmeister ehk LÄRM" ja S. Väljali 
"Jussikese seitse sõpra" ER Nukuteatris). 

G e o r g Õtsa n i m e l i n e a u h i n d 
Žürii: Teo Maiste, Riina Airenne, Arne Mikk, 
Helgi Sallo, Lauri Sirp ja Jassi Zahharov. 
AINO KÜLVAND ja 
LIIDIA PANOVA-JÄRVI - elutöö eest eesti 
muusikateatris. 

Kr i s ta l lk ingakese a u h i n d 
ELISABET TAMM - Catherine (D. Auburni 
"Tõestus" Tallinna Linnateatris) ja 
MARIA SOOMETS - Sonja (A. Tšehhovi 
"Onu Vanja"); Heta (H. Wuolijoe "Niskamäe 
kired"); Jentl (I. B. Singeri ja L. Napolini 
"Deemon ja ingel") — kõik "Ugalas". 
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MODERNISM 
THEODOR W. ADORNO 

(Algus vt TMK 2003, nr 3) 

Sotsiaalselt on tänapäeva muusikali­
ne modernism homogeensem kui kuna­
gi varem: tippude hulgas on töösturite 
ja patriitside pojad kõrvuti kunstnikega 
väga kitsastest oludest. Päritolu erine­
vusi ei ole tunda nende töödes, need ei 
häiri ka omavaheliste suhete tihedat 
võrku; isegi poliitilised tõekspidamised 
ei lahuta neid. Selline ühiskonnastami-
ne vastandub teravalt isolatsiooniga kit­
saimas cenacle'is, mis oli Schönbergi ge­
neratsiooni puhul justkui puhtuse ga­
rantii. Need, kes usuvad või püüavad 
teisi veenda, et tänapäeva oludes on veel 
võimalik kirjutada individualistlikus 
eraldatuses, on sellele vastanud ettehei­
tega kliki moodustamisest, mis mõjub 
alati demagoogiliselt, seni, kuni mässu­
le õhutatud teavad, et nende selja taga 
on mõjukamaid klikke. Aga inimpelgu-
rite ühiskonnastamine ei ole vaid äärmi­
selt hädavajalik kaitse nende eneste 
jaoks; lõppude lõpuks ei saa nad enam 
eksisteerida väärikas vaesuses nagu ka 
ükskõik kes teine. Kogemuste, teooriate 
ja eksperimentaalsete ideede pidev va­
hetamine, ka ägedad koolkondadevahe-
lised võitlused, hoiavad ära tardumuse 
kunagi proklameeritud vääramatuses. 

Serialistliku kooli produktiivne ene­
sekriitika viib sageli niikaugele, et ees­
märgid vahetuvad väga lühikese aja­
vahemiku jooksul; selle arengutempo 
kiireneb samamoodi nagu reaalse maa­
ilma oma. Väikeste, seejuures alati lahk-
arvamustest tulvil ringkondade toetus 
on tagatiseks tulevastele põlvkondade­
le, kelle peale uus muusika loodab, kuid 
keda vaimsus sellest hoolimata enam 
lihtsameelselt usaldada ei saa. Seevastu 
on need, kes loovusest jahvatades oma 
idividuaalsust kultiveerivad, peaaegu 

alati sellised, kelle muusikaline keel ela­
tub ohtlikult iganenud mahajäämusest, 
mida nad eksikombel looduse hääleks 
peavad; nende tegevuses on kõige vä­
hem individuaalsust. Omal ajal ultra-
individualistina taga kiusatud Schön­
berg andus seevastu mõttele komponee-
rimisateljeest — võib-olla analoogina 
Bauhausile, millega ta Kandinsky sõbra­
na oli tihedalt seotud. Stockhausen, kel­
le ahvatluseks on viia lõpuni kõik prog­
resseeruva arengu tendentsid, lõi tõe­
poolest ühe kompositsiooni sõbraga ka­
he peale; teose piires oli sõbra spetsiifi­
line kaastöö, tavapäraselt väljendades, 
juba sisse planeeritud. Justkui iseenesest 
kerkivad silme ette analoogiad Brechti 
varastest kolmekümnendatest pärit töö­
dega ning teiste kunstiliste ja teoreetilis­
te kollektiivtöödega. Indiviidi ühiskond­
liku kriisi tagajärjed ulatuvad välja teos­
te geneesini. 

Vaatamata tagasihoidlikule kollek­
tiivsele toetusele, jääb näiliselt üksnes 
ühiskondlikust rikkusest kõrvale pan­
davast ja jaopärast armuannina välja 
makstavast rahalisest toetusest elava he­
lilooja sotsiaalne positsioon ohustatuks. 
Koik loodu tundub olevat tarbetu, kui-
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das sellist tunnet ka ei tõrjutaks. Mõned 
kompenseerivad seda forsseeritud ak­
tiivsusega. Schönbergi ja tema õpilaste 
generatsioon tundis end olevat kantud 
oma taltsutamatust väljendusvajadu-
sest; see, mis nendes päevavalgele pür­
gis, teadis, nagu kubistid enne Esimest 
maailmasõda, et ta on üks maailma vai­
muga. See kooskõla ajaloo kulgemisega, 
mis aitas kunstnikke üle subjektiivsest 
isoleeritusest, vaesusest, laimust ja pil­
kest, tänapäeval puudub. Reaalselt või­
metu indiviid ei suuda enam ühtegi as­
ja, mida ta ise korda saadab ja enese 
omana määratleb, nii substantsiaalselt 
ja tõsiselt võtta. Kunsti tõsidus vajab aga 
kindlat veendumust oma relevantsu-
sest. Samal ajal väheneb tänu konstruk­
tivismile loomisprotsessis subjektiivse 
sunni moment, väljendusvajadus. Läh­
tepunkti meelevaldsus, nii nagu ka pla­
neerimise suveräänsus, oleks väljendus-
vajaduse jaoks mõõdetamatu isegi siis, 
kui too end heliloojas veel liigutaks. 
Koik kompositsioonid lähenevad telli­
mustöödele: parimal juhul annab heli­
looja tellimuse iseendale. Sama suunda 
püüdleb ka arvestamine akustiliste tin­
gimuste, eriliste ansamblikombinatsioo-
nide ning kõrgelt spetsialiseeritud inter­
preetidega, nagu näiteks hämmastav 
David Tudor. Schönbergi poleemiliselt 
mõeldud maksiim neoklassitsistidele: 
"Peamine on otsustus", on kaotanud 
oma iroonia; otsustus saab keskseks. 

Võib-olla olid automaatsed üleskir­
jutused ja nende muusikalised analoo­
gid katse töötada tahtlikult vastu kunsti 
tahtlikkusele. Sest isegi ekspressionist­
like protokollide muusika ei olnud päris 
iseeneslik. Ajahulk, mida nõuab ühe 
suurema kompositsiooni loomine ja mis 
helilooja pahameeleks ületab oluliselt 
materiaalselt rohkem sisse toova maali 
valmistamiseks kulunu, sõltub, min-
gi(gi) ratsionaalsuse juures, alati ees­
märgist ja plaanist. Tühisuse vari — te-
gutsemisotsuse ja selle oletatava vajalik­
kuse vahelise disproportsionaalsuse 

vari — on aga põhjustatud püsivast 
kriisiolukorrast, milles ühiskond on. 

Suured uuendused enne Esimest 
maailmasõda peegeldasid küll juba sot­
siaalse struktuuri vapustust, toimusid 
aga väliselt veel intaktses struktuuris. 
Kuni eksisteeris struktuur, tundis kunst 
end iseenesestmõistetavana; purune­
nud struktuuris ta seda enam ei tund­
nud. Muusika ei kahtle mitte enam üks­
nes oma vormides, vaid ka oma võima­
lustes. Pärast toime pandud jubedusi, 
pärast genotsiidi on muusika eksistentsi 
sattunud midagi mõttetut; tema absur-
di-kinnismõte on eelkõige katse sellega 
toime tulla. Uusima muusika ületamatu 
distants kogu empiirilise reaalsusega, 
mitte ainult retseptsiooniga, vaid isegi 
reaalsuse jäljega muusikalises väljendu­
ses, luuakse teadmatult, et anda muusi­
kale koht, mis oleks eemal tema apoo­
riast. Kuid needus jõuab suurele jõupin­
gutusele järele: kui midagi isoleerib end 
sel määral, nagu poleks tal enam midagi 
ühist inimliku sisuga ning kaebab see­
läbi ebainimliku olukorra üle, on ta seda 
olukorda juba kaastundetult unustamas 
ja iseendale fetišiks saamas. See on radi­
kaalselt tehnilise, anti-ideoloogilise 
kunstiteose ideoloogiline aspekt. 

Asjaolu, et looming tänu piiramatult 
enese käsutuses olevatele komponisti­
dele käsutatavaks muutub, õõnestab 
tasapisi tema aluseid. Oma täiuslikult 
saavutatud autonoomia koolitab ta he-
teronoomiaks; meetodi vabadus, kindel 
selles, et ta pole enam seotud millegi 
kõrvalisega, lubab talle kui meetodile 
mugandumist kõrvaliste eesmärkidega. 
Sellega aga väljamüügi. Produktiivsete 
jõudude hävitamine on saatnud kogu 
nende emantsipatsiooni ajalugu. Muu­
sika on selles punktis justkui üks ühis­
konnaga, kuhu ta on aheldatud ja mille 
tuhmi koopiat ta kujutab. Jõud, mille 
ühiskond äratab ja sünnitab, aheldab ja 
võimalik et ka hävitab ta samaaegselt, 
ning mitte sugugi üksnes niinimetatud 
kriisiaegadel. Emantsipeerunud kodan-
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lik ühiskond lasi suurtel heliloojatel Mo-
zartist Hugo Wolfini hukkuda, et neid 
siis jumaldada, nagu oleksid nad oma 
ohvri läbi vihast kollektiivset vaimu le-
pitanud. Muusikasotsioloogiale, mis ei 
lepi ainult epifenomenidega, oleks just 
nimelt geeniuste hävitamise tendents 
väärikas uurimisteema — geeniuse mõis­
te asetub ideoloogias kõige kõrgemale. 

Ka modernismis ei puudunud kogu 
kuhjunud ühiskondliku rikkuse juures 
sarnased juhtumid. Aga mõtlema ei pea 
isegi mitte asjaoludele, mis lühendasid 
Bergi ja Weberni, Bartöki ja Zenki, Han-
nenheimi ja Skalkottase elu. Ühiskond­
lik tendents kunsti destruktsioonile ula­
tub kaugemale nähtavast katastroofist 

sellest, millest süüdlased, kes oma 
ideoloogilises majapidamises nälgiva 
geeniuseta läbi ei saa, ehk veel kui traa­
gilisest saatusest rahuldust tunnevad. 
Mürk voolab tema peenimais soontes, 
tema, kes ta võiks olla parem. Affluent 
society aastail ei pruugi üliandekad heli­
loojad tõesti enam nälgida, kuigi kuulub 
häda mõiste juurde, et asjaosalised on 
pimeduses. Kui oleks täielikult aru saa­
dud, et Mozart oli Mozart, ei oleks ta 
pidanud puudust kannatama. Täna hal­
vatakse muusikaliselt produktiivseid 
jõude palju subtiilsemalt, ja seetõttu just 
eriti vastupandamatult. 

Suured loomeanded on üldiselt oma 
ettevalmistuse käigus omandanud ka 
märkimisväärse tehnilise vilumuse. 
Nad on õppinud hästi ringi käima ma­
terjaliga, mis ei ole just nende spetsiifili­
ne materjal, nii nagu õppinud mitte-
esemeliste kompositsioonide maalijad 
joonistavad hästi ka akte. Kunstivõõras 
on usk, et kunstniku ameti juurde kuu­
lub vaid see, mida ta kunsti tegemiseks 
vajab. Produktiivsemad on enamasti 
need, kellel on soliidne traditsiooniline 
taust, mis toidab neid samavõrd, kui­
võrd kasvab nende jõud end sellest lahti 
tõugates. Enamasti on neis midagi hästi 
treenitud spetsialistist; ka tema kasulik­
kusest. Kui see, mis heliloojatel meeles 

mõlgub, neilt kõigepealt peaaegu eran­
ditult suuri ohvreid nõuab, mis suurust­
levat rikkust silmas pidades on mitme­
kordsed, kvalifitseeruvad nad sellele 
ühiskondlikult kasulikule, mida admi­
nistreerib kultuuritööstus. Juba üksi 
tehniline kindlus, kiirus ja täpsus, mil­
lega nad tellimusi täidavad, on neile 
soovitajaiks; isegi selles on nad üle mee­
lelahutusstaari rutinööridest. Talent ei 
ole aga mitte mingil juhul, nii nagu 
kunstireligiooni konventsionaalne kli­
šee seda tahab, otseselt identne vastusei­
su jõuga. Laiemas mõttes meeleline mo­
ment, igasuguse kunstilise ande tingi­
mus, tõmbab kunstnikku meeldiva, vä­
hemalt vähem piiratud elu poole; mis 
askeetidel, ka geniaalsetel puudu, on 
enamasti puudu ka nende loomingus. 
Kunstnikud on võrgutatavad. Produk­
tiivsus ei ole puhas sublimatsioon, vaid 
ristub regressiivsete, kui mitte infantiil­
sete momentidega; kõige vastutustun-
delisemad psühhoanalüütikud, nagu 
Freud ja Fenichel, keeldusid loovate 
kunstnike neuroose ravimast. Nende 
kunstnike naiivsuses on midagi rikutut, 
mis annab neile samas siiski vahetu 
suhte materjaliga. See säästis neid kaua 
mõtisklustest ühiskondliku seisukorra 
üle, takistab aga tihti nivoode eristamist 
ja rikkumatuks jäämist. Nende nartsis-
sism tõrgub tunnistamast, et nad teevad 
mööndusi, kuna on end juba muusika­
tööstuse võimusesse andnud. 

Mida rangemana autonoomse kuns­
ti mõiste end püstitab, seda raskem on 
kunstnikel seda mõista ja sellest kinni pi­
dada; mõned neist, mitte sugugi ainult 
viletsad, ei tea üleüldse, mis kunstiteos 
on. Käsitöö elegants varjab nende eest 
kõige kahtlasema; mõned libisevad kul-
ruuritööstuslikku tegevusse, ilma et nad 
seda ise õieti märkaksid. Sellepärast ei 
tule neile antud süsteemis teha moraal­
seid etteheiteid. Aga muusikaelu lepita­
matutel sfääridel ei ole võimalik eksis­
teerida kõrvuti ühes ja samas indiviidis. 
Ma ei tea ühtegi näidet heliloojast, kes 
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oleks teeninud elatist töödega turu tar­
vis ja rahuldanud samal ajal täielikult 
omaenese norme-nõudmisi. Siin ja seal 
puutuvad materjalid liiga palju kokku; 
rutiin, sisseharjunud mugavus, kandub 
üle sellele, mis nõuab vastupidist. Spi­
noza võis lihvida optilisi klaase ja kir­
jutada oma "Eetikat"; tarbemuusika ja 
legitiimsed kompositsioonid ei taha aga 
ühel inimesel pikemat aega õnnestuda. 
Müümise akt maksab kätte mittemüü­
davale; seda protsessi tuleks kord eraldi 
analüüsida. Suurte loominguliste anne­
te langemine ida terrori käe all kinnitab 
tendentsi, mis annab enesest selgelt 
märku juba formaalses vabaduses. Ilm­
selt on kõrgete nõudmistega muusika­
line produktiivsus eriti habras; sotsiaal­
ne lõhe igamehemuusika ja elitaarse 
muusika vahel kordub hävitavalt pro­
duktiivsetes jõududes enestes. Muusi­
kalise mõtte vähenemise protsess, mille 
ignoreerimine tähendaks jalamaid apo­
logeetilist valet, õõnestab loomingu sub­
jektiivset võimalikkust. Juba uue muu­
sika heroilisel perioodil ei suutnud selle 
tähtsamad esindajad korduvalt enesega 
sammu pidada; see mida nad kompo-
neerisid, otsekui lendas kaugelt üle nen­
de subjektiivse või üle objektiivse ajas-
tuvaimu. Hulk aega varem kirjutas Wag­
ner kord väga kodanlikult, et Tristan 
söandanud minna niivõrd kaugele ette, 
et nüüd on tema, Wagneri ülesanne täita 
lünk ja Tristanile tasapisi järele jõuda. 

Aga äraspidised ühendusliinid, mis 
jooksevad alati samaaegselt kollektiiv­
selt valitseva muusikalise teadvusega, 
kaotavad juba tõmbamise hetkel oma 
jõu edumeelsele muusikale. Heliloojad, 
kes loodavad äraspidisest ühendusest 
kindlust, jäävad kõige teravamalt aja­
loolise verdikti kätte. Ent ka vapraimad 
ei ole kaitstud contrain te sociale'i mõjude, 
seejuures üsna varjatute eest. Võiks spe­
kuleerida selle üle, kas ei ole isegi mitte 
Schönbergi puhul vajadus endale õpeta­
misega elatist teenida süüdi mõnede 
tema hilisemate teoste didaktilisuses ja 
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42. 
paradigmaatilisuses; vaid tema ammen­
damatu fantaasia päästis teda loomast 
muusikat, mis näitaks, kuidas seda kir­
jutatakse — s.o tahvlile komponeeri-
mast; täiuslik koolitükk kukub aga 
kunstiteosena läbi. 

Sellele, et surve kutsub esile vastu-
survet, et sotsiaalsed vastuolud intensii­
vistavad vahetevahel, nagu Wagneri pu­
hul, jõude ja et kunstnikele on ebater­
vislik, kui neid lausa avasüli vastu võe­
takse, ei ole vaja isegi päriselt vastu 
vaielda; kuna tingimus on täielikult va­
le, kandub tema valelikkus üle kunst­
nikule, hoolimata tema suhtumisest 
ühiskonda. Selle, kes on opositsioonis, 
tavatseb ühiskond murda; ühiskonna 
heakskiit teeb kunstniku enese nõusole-
vaks, valitseja hääleks. Ühiskondliku 
vastutulelikkuse lähedane sugulane on 
tappev enesega rahulolu. Kuid isegi abst­
raktne väide, et kuidas kunstnik ka ei 
teeks, teeb ta ikka valesti,— ei ole täiesti 
õige. Kui ka miljonite pärimine produk­
tiivsusele soodsalt ei mõju — see ei kah­
justanud ei Bachofenit ega Prousti —, 
siis on igatahes tänapäeval ühiskond­
liku autsaideri olukord kaugelt hirmu­
tavam. Kuhjunud ühiskondliku võimu 
ja individuaalse jõu vaheline disproport-
sioon on väljakannatamatult suurene­
nud. Per aspera ad astra skeem, alati sobiv 
pettuseks, sulas täielikult liberalismi ja 
vaba konkurentsi tingimustes. Ta on al­
les vaid veel kui ettekääne, millega 
õigustada produktiivsete jõudude hävi­
tamist: nendest lihtsalt polevat asja ol­
nud. 

Annet, kes end kapituleerudes hävita­
da laseb — Schönberg tegi kord võllanal­
ja: "kui ma juba enesetapu teen, tahan 
ma sellest vähemalt elada saada" —, 
ootavad kaasaegse muusika iseloomu­
likud ühiskondlikud vormid. Nendes 
on kitš, ülendatuna, kaotanud oma 
süütuse. Vankumatult traditsiooniline 
looming ei leia oluliselt rohkem poole­
hoidu, vaid provintslased jäävad sellele 
truuks. Nende ring, kes uuest muusi-
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kast huvituvad, on endiselt liiga väike, 
et teda majanduslikult ja ühiskondlikult 
kanda jõuaks. Sisse on seadnud end üks 
vahetsoon: muusika, mis käitub enam­
vähem modernistlikult, koketeerib aeg­
ajalt isegi dodekafooniatehnikaga, kuid 
jälgib hoolega, et talle seda pahaks ei 
pandaks. 

Mõõdukas modernism eksisteerib 
ajast, mil modernism tekkis. Sel ajal kui 
ta rahulikult ja eksperimendikirest va­
bana rinna uhkelt ette lööb, on tema 
tulemused alati kahvatud ja kidurad, 
mitte ainult kasutatud materjalide, vaid 
ka mitte millekski kohustava faktuuri 
tõttu. Sellest on saanud levinud ja üsna 
homogeenne tüüp, mis täidab tekkinud 
lõhe ning hõlmab ka tuntud nimesid. 
Õigupoolest ei taha nad enam üldse 
mingit suurt kunsti, tarkade piiripidaja-
tena vaatavad nende töödelt vastu re­
signatsioon ja südametunnistuse pii­
nad. Salajas ei pretendeeri nad kohus­
tuslikkusele ning kompenseerivad oma 
kahjud vahel üsna püsiva publikuedu-
ga, ilma et end kui vanamoodsat ja pro­
vintslikku häbenema peaksid. 

Selgeid piirjooni omandab selliste 
heliloojate rahvusvaheliselt ühtne stiil. 
Nad töötavad, Stravinskit ära kasuta­
des, lühikeste motiivialgetega, mida ei 
arendata kui variatsioone, vaid mida iga­
valt korratakse, nagu oleks muusikali­
ne impulss murtud juba enne liikuma 
hakkamist. Eeskuju paradoksaalne tera­
vus asendatakse tarbekunsti-disainiga; 
kirjanduslikust eruditsioonist puudu ei 
ole. Sugulus balletiga ei ole nendes par­
tituurides juhuslik. Nad pikendavad ri­
da, mille kohta varastel kahekümnenda­
tel oli käibel väljend "tarbemuusika". 
Tookord ilmnes esmakordselt, et muu­
sika ei jagune lihtsalt kahte kahtlaselt 
järeleproovitud kõrge kunsti ja meele­
lahutuse harusse. Neile lisandus žanr, 
mis pärineb lavamuusikast ja näidendi 
vahemängudest, muusika, mis täidab 
oma funktsiooni mitte muusikalises, 
vaid mõnes muus kontekstis. Vanade 

lavamuusikavormide mudel — teiste 
hulgas oli juba "Kolmekrossioopergi" 
tantsu ja lauluga jandi parodistlik järel­
tulija — mõjub kaua tagantjärele, toetu­
des parasiidina kirjanduslikult edukale 
või usaldusväärsele, Katkast Schaw'ni. 

Üliagaral t huv i t a tud sellest, et 
eemalduda kitšist, mille nad teatud 
mõttes võõrandavad, osutuvad need 
inimesed libreto valikul niisama elutar­
gaks nagu kompositsioonilistes allüüri­
des. Muusika redutseerimine kuulde-
kulissiks, mis end ka juba ise enam tõsi­
selt ei võta, esitab end esteetilise prog­
rammina kuni moodustusteni, milles 
lihtsaim t(r)ampimisefekt — seda nime­
tatakse rütmikaks — kompositsiooni 
likvideerib. Ülikontsentreeritud ja loo­
mingut planeeriva kultuuritööstuse tõu­
suga suurenes silmanähtavalt selle sek­
tori sotsiaalne tähendus. Tarbemuusika 
on administreeritud maailmale nagu 
loodud; tema karakterid triumfeerivad 
ka seal, kus selleks otsest vajadust ei ole. 
Aeg-ajalt on suured heliloojad, nagu 
Schönberg oma "Saatemuusikas kino-
stseenile" (Begleitmusik zu einer Licht-
spielszene), toonud näiteid selle kohta, 
mis isegi selles vallas võimalik oleks, 
kui ta kitsarinnalisest ühiskondlikust 
kontrollist eemalduks. 

Vahepeal aga on uus tüüp haaranud 
endale kõik, mis paikneb eesrindliku 
loomingu ja meelelahutusmuusika va­
hel, kuhu tarbemuusika, eriti filmimuu­
sika, iseenesestmõistetavalt sujuvalt üle 
läheb. Tema karakteristikumid: drama­
turgiliselt osav sisseastumine, kerge 
mõistetavus, kirjud värvid, puändid ja 
tark hoidumine vaimsetest muusikalis­
test nõudmistest, iseloomustavad nii 
mõndagi pealtnäha autonoomset teost, 
ooperit, balletti, isegi absoluutset muu­
sikat. Nende tarbimisvõime on klientide 
teenistuses. Nad valitsevad kuulajat. 
Sfäär laieneb ka ülespoole; nuhitakse 
elektroonilistes meetodites. See uus 
muusika tüüp, muusikasotsioloogiliselt 
kaasajale ülimalt tüüpiline, toob ühtlasi 
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kaasa uue helilooja tüübi. Funktsionaal­
selt planeerides, koondab ta ühte kom­
poneerimise, esituse ja realiseerimise 
tööprotsessi. Rääkida võiks mänedžer-
heliloojast. 

Sellise helilooja prototüübiks oli hi­
listel kahekümnendatel üliandekas Kurt 
Weill, kes töötas Tlteater am Schiffbauer-
damm'iga Berliinis. Ta kooskõlastas 
omavahel direktorlikult kompositsioo­
ni ja esituse, seades oma kompositsioo­
nid sageli vastavalt reproduktsiooni ja 
tarbija soovile. Hiljem sai see üldiseks 
tavaks muusikalis; Weilli puhul toimus 
see tegevus veel Brechti kunstiliste mee­
diumide montaaži ja nende didaktilise 
mobilisatsiooni aspektide taustal. Kon-
fereerivast ja telefoneerivast kollektii­
vist kerkis veidi enne 1933. aastat esile 
komponisti-mänedžeri tüüp, kes nüüd 
ka nõudlikumal alal kõik kasulikkusele 
allutab, nii nagu tehti varem vaid mee­
lelahutusstaaris. Lavateoste puhul toe­
tub selline kasulikkuse domineerimine 
enda arvates veel autonoomsele: sellele, 
et lõpp-produkt ei ole tõepoolest mitte 
partituur, vaid nähtav lavastus, nii nagu 
filmistsenaarium suhtub vändatud filmi. 

Showmanship (esinemiskunst), teatris 
alati olulise tähtsusega, vallutab nüüd 
ka muusika. Vaieldamatu vajadus kont­
rollida teatritükke etenduste ja parti­
tuure elava heli järgi, absolutiseeritakse. 
Arvestades liigselt meedia mõju etendu­
sele, muutub helilooja muusikarežis-
sööriks "läbikomponeerimise" ideaali 
arvel, millest on mõjutatud näiteks Ber­
gi ooperid. Heterogeensete meediumi­
de montaažiprintsiibil põhinev eba­
kindlalt terav kontrapunkt on, nagu öel­
dakse, realistlikult mõõdukas. Ühtki 
materjali ei arendata enam täielikult väl­
ja, kõik katkestatakse efektse kombinat­
siooni meeleheaks. Võõrastavast mitte-
homogeensusest saab ühe meediumi 
kalkuleeriv tõus teise, talle väljast just­
kui appi ruttava meediumi abil. 

Helilooja vallutab positsioone, mis 
võimaldavad tal otsustada ja koordinee­

rida. Juba Richard Strauss kui helilooja 
ning paljud dirigendid olid kunstilise 
korralduse majandusliku kontsentrat­
siooni käigus võimupositsioonidel väl­
jaspool omaenese töökeskkonda; kau­
gelt üle tegeliku massimeedia laieneva 
kultuuritööstuse organisatsioonivor­
mide seas on see püüe muutunud üldi­
seks. Cage'i koolkonna ekstsentrilisu­
sed, nagu ka juhusliku tegevuse laiene­
mine teisele poole puhtmuusikalist ala, 
näivad poleemiliste repliikidena reaal­
sele ekspansioonile alates administrat­
sioonist ja lõpetades produktsiooni-
protsessidega. Kui õige muusikalise sei­
sundi unistuseks oleks kompositsiooni, 
esituse ja retseptsiooni eraldatud sfääri­
de leppimine, siis oleks muusika korral­
duslik süsteem selle unistuse vastand; 
eraldatud sfäärid kooskõlastatakse üks­
teisega, kuid vahenditega, mis jäädvus­
tavad nii eraldamise meelevaldsuse kui 
ka sellist vale ratsionaliseerimist taotle­
vate isikute võimetuse. 

Theodor W. Adorno. Moderne. Raamatust 
Einleitung in die Muziksoziologie. 
Zwölf theoretische Vorlesungen. 

Tõlkinud EDA JAANSON 
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POPMUUSIKA KRIITIKAST 
MARIA MÖLDER 

Popikriitika teemal kirjutama moti­
veeris mind küsimus, miks otsustavad 
eesti kriitikud üldjuhul jutustava kirja­
stiili kasuks ning väldivad süvenemist 
muusikasse endasse. Kas detailse kirjel­
duse või veel enam, analüüsi puudumi­
ne eesti popikriitikast on märk ebapro­
fessionaalsusest või pelgalt maitse asi? 
Tundub, et popikriitika autoriteedid pea­
vad mõningat analüüsi siiski oluliseks 
arvustuse komponendiks, liiatigi ürita­
takse maailmas seda põhimõtet ka järgi­
da. Paari arvustust lähemalt vaadeldes 
jäin oma senisele veendumusele kind­
laks: analüüsi sisaldavad retsensioonid 
on üldjuhul huvitavamad kui vaid hin­
nangul põhinevad. 

Kuna kirjutis sisaldab hulganisti ees­
ti muusikateaduses veel võõraid ja välja 
kujunemata mõisteid, loodan, et diskus­
sioon (ka teaduslikul tasemel) popmuu­
sika teemadel jätkub.1 Eriti oodatud on 
koostöö eesti popmuusika gurude ja 
muusikateadlaste vahel ning huvi üks­
teise tegemiste vastu. Õtsa tegi lahti Tõ­
nis Kahu Eesti Muusikateaduse Seltsi 
aastakoosolekul peetud ettekanne "Miks 
rockmuusika ei ole tänapäeva folkloor", 
mis tõstatas teadlaste hulgas palju uusi 
küsimusi ja pakub jätkuvalt EMA muu­
sikateaduse osakonnas kõneainet. Ette­
kandele järgnenud arutelu rääkis aga 
kõnekalt sellest, et puudub ühine sõna­
vara, mille abil muusikat uurida ja ana­
lüüsida. 

Siinkohal tuleb mõtestada, mida 
käesolevas artiklis popmuusikana käsit­
letakse, kuna ei ole teada ühtegi univer­
saalset, igasse konteksti sobivat definit­
siooni popmuusika kohta. Popmuusika 
all mõistan teatud populaarmuusika-
stiile (pop-rock ja paljud hübriidstiilid), 
mis on algselt pärit peamiselt USA ja 
Suurbritannia 1950. aastate kultuuri­

maastikult. Läänemaailmas on pop­
muusika alates XX sajandi teisest poo­
lest muutunud domineerivaks.2 Kuna 
pop ja rock on tänaseks sulandunud, on 
ka popi ja rocki kriitika piir muutunud 
ähmaseks. Seepärast lähtub artikkel 
pop- ja rockmuusikat ühendavast kriiti-
katüübist, pidamata oluliseks seda krii-
tikatüüpi tähistavat mõistet. 

Popmuusika kriitikale olen lähene­
nud plaadiarvustuste kaudu, seega rää­
gin plaadiarvustuste probleemidest kui 
kogu popikriitika valupunktidest. Ar­
tikli esimeses pooles mõtisklen plaadi-
arvustuse olemuse üle ja teises võrdlen 
kaht plaadiarvustuste paari nädalalehes 
"Eesti Ekspress" ning võrguväljaandes 
music-critic.com. Analüüsides kõrvuti ka­
he väljaande kriitikat ühe ja sama plaadi 
kohta, üritan jõuda selgusele plaadi hin­
damise kriteeriumides ja selles, kuidas 
on arvamust väljendatud. Mõlemad võr­
reldavad väljaanded on suunatud kesk­
misele muusikatarbijale, mitte profes­
sionaalile. Teiselt poolt on "Eesti Eksp­
ressi" ja music-critic.com'i arvustused 
väga erinevad, nii mahult kui väljen-
dusvahenditelt.MMSzc-cnf/c.com on spet­
siaalselt retsensioonide jaoks mõeldud 
internetiportaal, mida toimetatakse Ma-
disonis, Wisconsini osariigis. Kuna Ees­
tis kahjuks midagi analoogset ei eksis­
teeri, valin "Eesti Ekspressi" — ühe vä­
hestest ja ühe pädevama siinse väljaan­
de, mis avaldab pidevalt plaadiarvus­
tusi. 

"Eesti Ekspress" avaldab kahte liiki 
plaadiarvustusi: nädala plaadi retsen­
sioon ja ülejäänud plaatide tutvustused. 
Nädala plaadiks valitakse tavaliselt mõ­
ni tunnustatud ja kauaoodatud album 
ning seda retsenseeritakse tunduvalt 
pikemalt ja põhjalikumalt kui enamikku 
plaate. Käesolevas uurimuses analüüsi-
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tud arvustuste hulgas on mõlemad: nä­
dala plaat (Coldplay "Parachutes") ning 
üks tavaarvustus (Björki "Vespertine"), 
mis tegelikult ei erine mahult mõnest 
nädala plaadi retsensioonist. Konkreet­
sed arvustused on valitud eelkõige mi­
nu subjektiivset muusikamaitset arves­
tades. 

Plaadiarvustus tänapäeval 

Kuigi plaadiarvustused on peaaegu 
sama vanad kui helisalvestised ise, ei 
nähta neid tavaliselt iseseisva muusika­
kriitika žanrina, vaid osana ajakirjandu­
sest. Muusikakriitika mõiste on piiratud 
peamiselt tõsise muusika kontsertide 
arvustustega, mille vaatenurk on sageli 
ajalooline või esteetiline.3 Suurem osa 
Eesti muusikarubriike päevalehtedes ja 
muus ajakirjanduses sisaldab tänapäe­
val muusikaarvustuse Ulatuslikumad 
neist räägivad enamasti klassikalisest 
muusikast ja kontsertidest. Popmuusi­
kat puudutavaid artikleid on loomuli­
kult palju, kuid rõhuasetus on muusika­
ga seotud inimestel ja intriigidel, har­
vem muusikal endal. 

Tänapäeva rockikriitika sai alguse 
Ameerika 1950-ndate aastate alterna-
tiivajakirjandusest ja paljudest erineva­
test 1960-ndate väikestest väljaannetest, 
millele on lisatud kohustuslik annus 
kommertslikkust.4 Kui mujal maailmas 
tegutseb hulganisti erinevatele huvi­
gruppidele suunatud popi- ja rockiväl-
jaandeid, siis Eestis on enamik popmuu­
sikat käsitlevaid ajakirju üsna kiiresti 
majanduslikesse raskustesse sattunud ja 
tegevuse lõpetanud. Seetõttu kajasta­
takse siin popkultuuri üritusi ja pop­
muusikat üldisemas mõttes üsna juhus­
likult ja suuresti kirjutaja isiklikest huvi­
dest lähtuvalt. 

Ajakirjanduse mõju on sageli alahin­
natud ja seetõttu suhtuvad mõningad 
süvamuusika kriitikud popmuusikast 
kirjutatud artiklitesse ja arvustustesse 
kui amatöörlikesse ja kommertslikesse. 

Arvatakse, et plaadiarvus­
tused ei vasta muusika­
kriitika nõuetele ja neil 
pole kultuuris tervi­
kuna erilist täht­
sust.5 Plaadiar­
vustus on tõe­
poolest mõneti 
võrreldav rek­
laamiga: kel­
lelegi ei meeldi 
tunnistada sõl­
tuvus t reklaa­
mist, ometi on se­
da tänapäeva info­
ühiskonnas raske mit­
te märgata ja ignoree­
rida. Niisiis on plaadiar-
vustuse näol tegemist žanriga, 
mis on popmuusikaga kursis olemi­
seks hädavajalik. 

Grove'i muusikaentsüklopeedia ni­
metab popmuusika kriitikat üheks meis­
terlikumaks ja produktiivsemaks pro­
fessionaalse kriitika alaliigiks.6 Produk­
tiivsus vastab kindlasti tõele: kuna isegi 
aktiivsem huvi popmuusika vastu ei 
eelda teatavasti muusikalist haridust, 
on nõudmine plaadiarvustuste ja teiste 
popmuusikat kajastavate artiklite järele 
suur. Meisterlikkus on aga Eesti kultuu­
rimaastikul küsitav, sest puudub igasu­
gune teaduslik lähenemine (ka süva­
muusika retsenseerimine on arenev ala, 
saati siis popikriitika). Kõige suurem 
probleem ongi vastava hariduse puudu­
mine. Eestis tegutsevad popmuusika 
kriitikud on enamasti muusikalise hari­
duseta asjaarmastajad, õppida aga on 
seda ala võimatu, sest pole õpetajaid. 

Plaadiarvustuse eesmärgid ja siht­
grupp 

Tihti kirjutavad muusikakriitika üles­
annetest just inimesed, kes ise kriitikaga 
ei tegele. Sellised sõnavõtud on valda­
valt väga subjektiivsed ja nende ainus 
üksmeel puudutab vajadust professio-
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naalsete kriitikute järele nii 
tõsise kui ka popmuusika 

va ldkonnas . 7 Siiski 
vaieldakse jätkuvalt 

ideaalse kriitiku ole­
muse üle.8 Popi-

kriitika nagu iga­
suguse kriitika 
kirjutamiseks on 
lõputult võima­
lusi. Selleks pole 
loodud mingit 

üldkehtivat reeg­
listikku, kuid ometi 

paneme ju arvustusele 
teatud ootusi. Mida me 

siis lugeda tahame? 
Kuivõrd klassikalise muu­

sika ajalugu ulatub kaugemasse 
aega kui popmuusika, on popmuusika 
hindamisel ilmselt nii mõndagi klas­
sikalise muusika praktikast üle võetud. 
Kriitiline mõtlemine saavutatakse klas­
sikalises muusikakri i t ikas suuresti 
analüüsi kaudu, nii on ka popmuusikast 
kirjutamine mingil määral analüüsiv 
tegevus. Plaadiarvustust on võimalik 
kirjutada väga erinevaid sihtgruppe sil­
mas pidades. Popikriitika autoriteedi 
Simon Frithi sõnul on kooli hindamis­
süsteemi meenutava stiili pealetung nii­
nimetatud tõsise plaadiarvustuse väär­
tust alandanud.9 Süvaanalüüsi osatäht­
sus on popmuusika arvustustes selle 
tõttu oluliselt kahanenud. Peaksime vä­
hemalt üritama popikriitika latti kõrgel 
hoida ja jätkama ka elitaarsemat ana­
lüüsi sisaldavate arvustuste väljaand­
mist, hoolimata sellest, et nende luge­
jaskond moodustab meie hulgast vähe­
muse. 

Siin seisame aga küsimuse ees: kui 
popmuusika on suunatud laiadele rah­
vamassidele, hoolimata muusikalisest 
taustast, siis kas ei peaks ka popikriitika 
lähtuma samadest kriteeriumidest? Ehk: 
kas ei peaks sarnaselt popmuusikaga ka 
popikriitika olema kõigile arusaadav ja 
huvitav, isegi mõnevõrra kommertslik? 

On ju popmuusika arvustused vaielda­
matult osa muusikatööstuse masinavär­
gist, mõjutades oluliselt plaatide müügi-
numbreid.10 Tänapäeva kontekstis on 
üldteada, et muusikat toodetakse tõe­
poolest suuresti müügi eesmärgil. See­
pärast pole ime, et osa sotsioloogilisest 
popikriitikast võrdsustab muusika es­
teetilised ja kommertslikud väärtused.11 

Plaadiarvustuste kirjutaja tegutseb 
ühelt poolt artisti ja tema publiku, teiselt 
poolt plaaditööstuse ja tarbija vahel. Te­
ma loob esitletavast plaadist teatud illu­
siooni, mis konteksti muutudes võib olla 
üsna erinev.12 Peale vahendava rolli on 
kriitikud ka ise muusikatarbijad. Jälgi­
des muusika vastavust välja kujunenud 
muusikanormidele, loovad nad samas 
uusi norme.13 

On kriitika koolkondi, mille arvamu­
se põhjal peaks muusikakirjutis olema 
mõneti võrreldav muusika kuulamisega 
— ülevaatlik, liigendatud ja võimas —, 
justkui selle lugemine võiks asendada 
muusika kuulamist. Popikriitik Robert 
Christgau14 arvates, vastupidi, on kirju­
tamine kriitiline kuulamine, mitte tõeli­
se muusikalise elamuse aseaine.15 Ei suu­
da ju ükski tekst kuuldut täielikult edasi 
anda, sest muusikal on oma keel. Muu­
sikast kirjutamine võib anda muusikale 
teise tähenduse, kuid ei pretendeeri 
muusika enda kohale. 

Ka muusika lahterdamine kindlates­
se kategooriatesse on Christgaule vastu­
meelne. Teda ei köida terminid ja moe­
voolud, vaid küsimus, kas plaat on kuu­
lamist väärt.16 Robert Christgau seab 
oma tööle lihtsad eesmärgid: leia head 
muusikat ja too välja selle meeldivad 
küljed. 

Kriitikal on tingimata nii objektiivne 
kui ka subjektiivne külg. Simon Frithi 
meelest kirjeldatakse objektiivselt muu­
sikat ennast (meloodiaid, instrumente, 
hääli, tekste) ja eelkõige selle muusika 
valmimisega seotud isikuid.17 Koik muu 
on juba kaudselt seotud kriitiku subjek­
tiivse arvamusega, kuna kriitika lähte-
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punkt iks on kirjutaja emotsioon. Kriitili­
se vastukaja ajendiks on muusika , sa­
m a s on siin tähtis osa kuulaja meele­
olul.18 

1 Artikkel on koostatud muusikateaduse 
eriala semestritöö põhjal. 
Maria Mölder. Popmuusika plaadiarvus-
tused meil ja mujal. Eesti Muusikaakadee­
mia. Tallinn, 2002. 
2 Richard Middleton. Pop. — The New Grove 
Dictionary of Music and Musicians. Vol 20. Ed. 
Stanley Sadie. Macmillian Publishers Limi­
ted. London, 2001, Ik 101. 
3 Pekka Oesch. Levyarvustelun tuolla puo­
len. Nelja näkökulmaa rockkritiikkiin. Työ-
väenmusiikki-instituutinjulkaisuja8. Helsingi 
1989, lk 163. 
4 Pekka Oesch. Op eit, lk 165-166. 
5 Pekka Oesch. Op cit, lk 164. 
6 Fred Everett Maus. Criticism. Limits And 
The Future. — Tlie New Grove Dictionary of 
Music and Musicians. Vol 6. Ed. Stanley Sadie. 
Macmillian Publishers Limited. London, 
2001, Ik 670-698. 
7 Pekka Oesch. Op cit, lk 164. 
8 Ehk on siinkohal sobiv tõmmata teatud 
paralleele kirjandus- ja muusikakriitika 
vahel. Tsitaat Tiit Hennostelt: "Tegelikult ei 
oska suurem osa kriitikuid üldse klassikalist 
retsensiooni kirjutada. See kipub muutuma 
kas pisireferaadiks, lihtsalt killukeseks või 
proovivad autorid ka lehearvustuses välja 
tuua kogu teoreetilist kahurväge. Kui sellele 
lisada teooriat sisaldavate retsensioonide 
taandumine, siis saame pildi, kus retsensi­
oonid kipuvad väljaandest olenemata kokku 
mingiks looks üleüldse, ilma selge žanri-
teadvuseta ja reeglite järgimiseta. Teisalt ei 
ole ka toimetajad muutusi endale selgeks 
teinud ega ole proovinud seada oma välja­
andes avaldatavale selgeid piire." 

Tiit Hennoste. Kuidas me kirjutame kriitikat. 
- Looming 2001, nr 10, lk 1570. 
9 Simon Frith. An Essay on Criticism, [http:/ 
/www.robertchristgau.com/xg/bk-fest / 
frith.php]. 
10 Taas kord võrdlus kirjanduskriitikaga: 
"Ajakirjandus on ennast pikka aega postu-
leerinud neljanda võimuna, kuid viimasel 
ajal pannakse kriitikat järjest vähem tähele. 
Siit kaks mõtet. Esiteks, kirjanduses [kas ka 
muusikas? -MM] on meedial ilmselt pigem 

reklaamiv roll. Raamatu [või plaadi - MM] 
positiivne mainimine mõjutab selle saatust 
palju rohkem kui analüüsiv kriitika. Ja tei­
seks. Kuigi meedia muutub üha enam mee­
lelahutuseks, tahab ta endiselt olla võim. Nii 
et kui ta ei saa olla neljas võim ja osaleda 
ühiskonna poliitilises juhtimises, siis proo­
vib ta üha enam olla viies võim: võim kul­
tuuris, meelelahutuses jm pehmete väärtuste 
maailmas." 
Tiit Hennoste. Kuidas me kirjutame kriitikat. 
- Looming 2001, nr 10, lk 1571. 
11 Simon Frith. Zur Ästhetik der Populären 
Musik. — Pop-Scriptum, 1/92, Cambridge 
University Press, lk 68 -88 . [http:/ /www2. 
rz.hu-berlin. de / f pm/ texte/ frith.htm]. 
12 Pekka Oesch. Op cit, lk 164. 
13 Pekka Oesch. Op cit, lk 163-164. 
14 Robert Christgau on tunnustatud muusi­
kakriitik, kes on alates 1967. aastast kirjuta­
nud rock'n'roll'ist ning popmuusikast ja 
-kultuurist. [http://www.robertchristgau. 
com]. 
15 Simon Frith. An Essay on Criticism, [http:/ 
/www.robertchristgau.com/xg/bk-fest / 
frith.php]. 
16 Simon Frith. Op cit. 
17 Simon Frith. Op cit. 
18 Simon Frith. Op cit. 

(Järgneb) 

50 

file:///www.robertchristgau.com/xg/bk-fest/
http://www2
http://www.robertchristgau
file:///www.robertchristgau.com/xg/bk-fest/


MÕISTATUSLIK T'NTINNABUU 
PÄRDI tintinnabuli-siiWi uurimise 
problemaatikast 
SAALE KAREDA 

Arvo Pardis põleb sama tuli kui möödu­
nud aegade suurtes meistrites, ta näib am­
mutavat õtse ja vahetult sellest inimkonna 
kollektiivse alateadvuse kihist, kust on suu­
red mõtted võrsunud ennegi; ta näib olevat 
leidnud otsejuurdepääsu, mida ei pärsi 
mingid teoreetilised ega stiililised eksirajad. 
(Seppo Heikinheimo1) 

Arvo Pardile (s 1935) maailmakuul­
suse toonud tintinnabuli-stiil eksisteerib 
juba üle veerandsajandi, lummates kuu­
lajaid muusikaga, mis just nagu vahen­
daks informatsiooni teadvuse teistelt 
tasanditelt. Pärdi tintinnabuli-muusika 
paradoksaalne lihtsus tekitab muusika­
teadlastee sageli nõutust. Tajutakse küll 
selle muusika erilist kiirgust ja kontsent­
ratsiooni, kuid olemasolevaid muusika-
analüüsi vahendeid kasutades jõutakse 
enamasti ummikusse. Ehk nagu soome 
muusikateadlane Outi Jyrhämä selle 
1988. aastal sõnastas: "Nagu individu­
aalne ja omapärane muusika üldse, on 
ka Pärdi muusika uurijale tõsine välja­
kutse. Selle traditsioonisuhte õige defi­
neerimine ja teisalt selle isikupärasuse 
kujutamine eeldab empaatilist silma ja 
oskust leida uutele nähtustele uusi kir-
jeldamisviise. Praeguste uurimismeeto­
dite aluseks olevad hüpoteesid muusika 
olulistest joontest ei vasta Pärdi viimse 
võimaluseni redutseeritud stiili erilaa­
dile. Seepärast annavad analüüsid ker­
gesti justkui negatiivse tulemuse: nad 
kõnelevad sellest, mida selles muusikas 
ei ole, aga mitte sellest, mis temas on."2 

Kahekümnenda sajandi muusikat 
käsitlevais leksikonides maadlevad muu­
sikateadlased Pärdi muusika stilistilise 

määratlemisega. Nüüdseks on juba õn­
neks loobutud tintinnabuli paigutami­
sest minimalismi, uuslihtsuse (Neue Ein-
fachheit), meditatiivse muusika, "püha 
minimalismi" Qwly minimalism), "müsti­
lise minimalismi" jt määratluste alla, na­
gu varem kahjuks tihti ette tuli. Helga 
de la Motte-Haber kirjutab 2000. aastal: 
"Pärdi kõrgformaliseeritud struktuurid 
on küll veel vaevu uurimist leidnud, kuid 
vaatamata sellele on etiketiseerimiskat-
seist loobutud. Seda võib interpreteerida 
uue aja märgina, mis astub üle XX sajan­
di püüdlusest luua korda "ismide" ja 
stilistiliste dogmade kaudu."3 

Põhjalikem uurimus nii muusikaes­
teetilisest kui ka kompositsioonitehni-
lisest vaatepunktist pärineb seni Paul 
Hillieri sulest.4 Hillier loob oma mono­
graafias õnnestunult tintinnabuli-kom-
positsioonitehnika algelementide kirjel­
damise süsteemi, mis leiab kasutamist 
ka teiste teadlaste poolt. Tintinnabuli-stiili 
uurijaist on viimasel ajal kõige arvuka­
malt analüütilisi artikleid avaldanud 
austria muusikateadlane Leopold Brau-
neiss. Järgnevas peatükis puudutan ka 
tema seisukohti. 

TmhMMabM/i-stiilikompositsiooniteh-
nilisest eripärast5 

Kogu saladus peitub osakeste külgetõm-
bejõus. Mida lähemale tuumale, seda suure­
maks muutub potentsiaal. (Arvo Part6) 

Pärdi tintinnabuli-stül on ainulaadne 
süntees muusika algelementidest ja 
uutest kompositsiooniprintsiipidest. 
Part on väljaspool funktsionaalharmoo-
nia paradigmat loonud tonaalsest ma­
terjalist uut liiki mitmehäälsuse. Stiili 

teater muusika 51 



tuum peitub "kakskõlas" või teisiti väl­
jendudes — uut tüüpi "Ursatz'is". Leo­
pold Brauneiss on kasutanud ka mõis­
teid "kaksus" ja "kaksainsus".7 

"Kakskõla" ehituskivid on meloodia-
hääl (M-hääl) ja sellele vastu seatud tin-
tinnabuli-häal (T-hääl), mis on ankurda-
tud M-hääle külge rangete reeglite järgi 
ja liigub ainult kolmkõlanootidel8. M-
hääl on seega T-häälest pidevalt ümbrit­
setud. Sageli alustatakse tintinnabuli 
kompositsioonitehnilist mudelit selgita­
des M-häälest kui tähtsamast, mille lii­
kumise järgi T-hääl end justkui kolman­
daks. Küsimus on aga selles, et mõle­
mad, nii M- kui T-hääl, on võrdõigus­
likud partnerid. T-hääle saatehääleks 
degradeerimine on seega viga. See saab 
selgemaks Arvo Pärdi lausest, mis vaat­
leb M-häält läbi T-hääle prisma: "Nagu 
intuitiivse vastukaaluna T-hääle hüppe­
lisele liikumisele redutseerub M-hääl 
skaalalaadseks liiniks." 

Mõlemad hääled on ühest küljest vas­
tandatud, teisalt kuuluvad aga tihedalt 
kokku, moodustades kõlalise terviku. 
Väikseim jagamatu " tintinnabuli-aatom"9 

koosneb vertikaalsest kakskõlast — 
ühest M-hääle ja ühest T-hääle noodist, 
mis asetsevad kohakuti. M- ja T-hääle 
suhte kohta on Part öelnud: "Mõlemad 
hääled kuuluvad nii tugevalt kokku na­
gu Magdeburgi poolkerade efekti pu­
hul, kus vaakumiga ühendatud poolke­
rasid enam lahutada ei õnnestu." 

T-hääl ei täida niisiis funktsionaal-
harmoonia mõistes saatefunktsiooni 
rolli ja tal pole midagi ühist varasema 
muusika kolmkõlal baseeruvate kõlasu-
hetega. Kolmkõla kui T-hääle alusma­
terjal on end vabastanud traditsioonili­
sest kontekstist, ta on iseseisev jõud, 
teatud liiki "kindel platoo". Brauneiss 
on siinkohal teinud väga olulise tähele­
paneku: kolmkõlaheli (niisiis üks heli T-
häälest) on samal ajal kõlava M-hääle 
heli harmooniline koordinaat. Nii nagu 
punkti asukoha tasapinnal saame kind­
laks määrata kahe suuruse abil koordi-
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naatteljestikus, saame määratleda heli 
tema asukoha järgi meloodilises liiku­
mises ja "kakskõla" vertikaalis. Selle 
idee edasiarendus võiks olla oluliseks 
sammuks teel tintinnabuli fenomeni 
muusikateaduslikule formuleerimisele, 
kusjuures M- ja T-hääle võrdõiguslikku 
partnerlust silmas pidades peaks seda 
tegema nii M- kui ka T-hääle prisma 
kaudu. 

Tintinnabuli-stiüi faktuur ei ole ei 
harmooniline ega polüfooniline, vaid 
uut liiki harmoonia ja polüfoonia sün­
tees. Meloodia- ja tintinnabuli-hääl on 
kaks jõudu, mis kannavad endas erine­
vaid pingeid ja mõjutavad üksteist vas­
tastikku. Nii tekkiv pingeväli sisaldab 
endas nii vertikaalseid kui ka horison­
taalseid vektoreid. 

Liikuva M-hääle mikropingetele on 
vastandatud T-hääle rõhutatud püsi­
vus. Seeläbi tekib pinge dünaamika ja 
staatika vahel, mille intensiivsus on tin­
tinnabuli-stiüi tugevaim struktuuri ku­
jundav jõud. Part on öelnud tintinnabuli-
stiili olemust iseloomustades: 1 + 1 = 1 
(st M-hääl pluss T-hääl võrdub üks). 
Seda ideed parafraseerides võiks väita, 
et (-1) + (+1) = X, kusjuures X ei ole 0; -1 
(ehk M-hääl) ja +1 (T-hääl) kujutavad 
endast muusikalise binaarsüsteemi kah­
te poolust ning X uut sünergeetilist kva­
liteeti. Selle uue kvaliteedi täpne formu­
leerimine on suurim väljakutse tintinna-
frM?z'-stiili analüüsimisel, kuna siin pei­
tub stiili tuum. 

Konkreetne moodus, mille järgi Part 
M- ja T-hääli ühendab, on ainult jäämäe 
nähtav osa. Analüüsid, mis keskendu­
vad sellele aspektile, tegelevad pealis­
pinna analüüsimisega (Hillieri mono­
graafia). Pärdi algoritmiliste struktuu­
ride analüüsimisel pole mulle teada ole­
valt seni sügavamate tasanditeni veel 
jõutud. Ülesanne on aga ahvatlev, sest 
näib sisaldavat huvitavat informatsioo­
ni teistegi distsipliinide esindajaile. 
Põhiprobleemiks on tintinnabuli-stiili 
spetsiifikale vastava uurimismeetodi 



leidmine, mis avaks seni analüüsile allu­
matuid ja just sellele stiilile iseloomu­
likke karakteristikuid. 

Part valib iga kord uued reeglid, mil­
le järgi ta " tintinnabuli-aatomeist" teose 
vormib. Loodud struktuuride keeru-
kusaste ulatub väga lihtsatest ülikomp-
leksseteni, mis aga siiski alluvad kõrge­
ma tasandi korrastatusele nagu veidrad 
atraktorid kaoseteoorias. Minu ühe hü­
poteesi kohaselt võiks olla perspektii­
vikas tintinnabuli-stiili analüüsimine 
kaoseteooria vaatepunktist. See hüpo­
tees on inspireeritud Pärdi tsitaatidest, 
nagu "Minult pärinev informatsioon on 
kodeeritud matemaatilistes reeglites"1 ° 
ja "Kui me vaatleme mingit ainet või 
eset läbi elektronmikroskoobi, siis näeb 
tuhandekordne suurendus ilmselgelt 
teisiti välja kui kolmekümne miljoni 
kordne suurendus. Kui liikuda läbi suu­
renduse erinevate staadiumide, võib nä­
ha kujuteldamatuid maastikke. Kusagil 
saabub aga piir, ütleme näiteks kolme­
kümne miljoni kordse suurenduse juu­

res — seal on maastikud kadunud. Näha 
on vaid puhast geomeetriat, erilist ja vä­
ga selget. Tähelepanuväärne sealjuures 
on selle geomeetria sarnasus väga palju­
de erinevate ainete ja esemete puhul. 
Esimesel pilgul pole sel geomeetrial fan­
tastiliste maastike mitmekesisusega mi­
dagi ühist. Ometi on maastikud ja geo­
meetria lahutamatud. Geomeetria on 
punkt, kust kõik algab. Geomeetria ja 
maastikud ei ole üksteisest sõltumatud, 
vaid suhtuvad üksteisesse nagu lähte­
punkt ja protsess. See geomeetria on abst­
raktsioon, nagu matemaatiline valem."11 

Intrigeeriv teema — tintinnabuli spiri-
tuaalsus 

Muusikaanalüütiliste pidepunktide 
puudumine senises tintinnabuli-stiili 
teaduslikus retseptsioonis ning Pärdi 
muusika selgelt tajutav spirituaalsus on 
kriitikuid ja muusikateadlasi ajendanud 
otsima teisi lähenemisnurki. Esseistikat 
tintinnabuli-muusika kohta on veerand­
sajandi jooksul ilmunud lugematuilt 
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autoreilt loendamatul hulgal. Just ni­
melt Pärdi muusika vaimsus on see, mis 
on inspireerinud kirjutama tohutul hul­
gal tugeva poeetilise laenguga tekste. Ja 
on raske ette kujutada nüüdisaegset 
muusikat, mis end kirjasõnas veel ras­
kemalt kätte annaks kui Pärdi oma. 

Tintinnabuli kirkus, kiirgus ja puhtus 
on minu jaoks kui puhta teadvuse il­
ming. Paljudes iidsetes õpetustes räägi­
takse puhtast teadvusest kui meie ühen­
dusest vaimuga, Jumalaga, milleni jõu­
takse lakkamatu teadvuse voolu seisku­
mise, meele karusselli peatamise järel. 
Selline seisund on sekulariseerunud Lää­
ne ühiskonnale täiesti võõras, sest elame 
ajal, mil toimub meele jätkuv koorma­
mine uue informatsiooni, uute tehno­
loogiate ja meediumidega, mis karus­
selli järjest kiiremini keerlema pane­
vad. Tuure juurde koguvalt karussellilt 
on üha raskem maha saada, vajadus sel­
le järele on aga suur. Et Lääne inimene 
on tavaliselt kaotanud ühenduse allika­
ga, ei tea ta isegi täpselt, mida otsib. Pa-
tentlahendusi lubavad sektid, triviaal-
esoteerika, new age jm on ajanud vee so­
gaseks ning hägustanud ka mõistet 
"spirituaalsus". Puudub diskursus "spi­
rituaalse" üle arutlemiseks, sest tradit­
sioon on katkenud. Lihtsam ja kindlam 
on võtta irooniline distants kui riskida 
võõrandunud ühiskonnas rääkida spiri­
tuaalses otsekõnes, ilma topeltpõhjade 
ja turvameetmeteta. 

Kild killu haaval leiab süvenemis-
tahtega uurija Pärdi esseistlikus retsept­
sioonis palju väärtuslikku: formuleerin­
guid, paralleele, ideid. Et spirituaalse 
valdkonnas leidub aga kõike võimalik­
ku nagu ühes hiiglaslikus supermarke-
tis, esindavad ka kirjutajad väga erine­
vaid maailmu — tulemuseks tohutu in-
terpretatiivne kirevus ja ka spekulatsioo­
nid, mille pahupooleks on Pärdi isiku 
ja tema muusika mütologiseerimine. 

Sümptomaatiliselt sekulariseerunud 
ühiskonnale pole paljude autorite jaoks 
mõistel "spirituaalsus" üldse sisu. Kui 

puudub eritlusvõime, tembeldatakse 
iga spirituaalne puudutus müüdiks. 
Sellise mõtteviisi ilmekas esindaja on 
Oliver Kautny, kes on püüdnud oma 
vast ilmunud raamatus12 ning ajakirja 
"Neue Zeitschrift für Musik" artiklis13 

anda muu hulgas ülevaate Pärdi muu­
sika retseptsioonist nn Läänes aastail 
1977 — 2001, keskendudes aga ainult 
Pärdi-müütidele. Analüüsides klišeesid 
ning nende arvatavat tekkelugu, on 
Kautny jätnud välja kõik tema kont­
septsiooni mitte mahtuva ning manipu­
leerinud faktide ja tsitaatidega. Tulemu­
seks on uus müüt, postmodernsele mõt­
teviisile väga tunnuslik mitmekihiline 
moodustis, "müüt müüdist". 

Tõsisemast teema käsitlemisest saab 
jällegi rääkida ainult Hillieri monograa­
fia puhul. Hillier on Pärdi muusika in­
terpreedina teinud heliloojaga tihedat 
koostööd ning tunneb tema mõttemaa­
ilma. Peatükkides vene õigeusu kiri­
kust, ikoonidest ja hesühasmist heidab 
Hillier põgusa pilgu Pärdi muusika 
vaimsetele tugipunktidele. Hillieri poolt 
esile toodud Pärdi muusika seost orto­
doksse ikonograafiaga arendab edasi 
noor ameerika helilooja ja muusikatead­
lane Kurt Sander, kes teeb esimese tõsise 
katse uurida tintinnabuli teoloogilisi 
juuri. Kurt Sander toob diskursusesse 
"anagoogilise muusika" mõiste.14 

Pärdi muusika spirituaalsetest juur­
test rääkides peaks aga tegelikult alusta­
ma hoopis gregoriaani koraalist ning 
varasest mitmehäälsusest, seega nn lää­
ne kiriku muusikast. Läbimurdele tin­
tinnabuli ilmaletulekuga eelnes pikk vai-
kimisperiood, mille jooksul Part uuris 
just nimelt varast lääne kiriku muusikat 
ja leidis selle muusika spirituaalses puh­
tuses oma vaimse kodumaa. Valdav osa 
Pärdi tintinnabuli-stülis kirjutatud vo-
kaalloomingust on loodud ladinakeel­
setele tekstidele, ida kiriku tekstidele 
kirjutatud muusika jääb tänaseni vähe­
musse. Ka tintinnabuli-stüli range kor­
rastatus on lääneliku ratsionaalse mõtle-
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mise vili. Siinjuures ei tohi unustada 
Pärdi dodekafoonilist perioodi, mis on 
samuti üks tintinnabulikomipositsioom-
tehnilise ranguse lätteid. Julgeksin isegi 
öelda, et tintinnabuli-stiil on seriaalse 
mõtlemise edasiarendus, sünteesituna 
inimesele valdavalt destruktiivselt mõ­
juva kaksteisttooni-süsteemi asemel 
ülemhelirikka ja karge helimaterjaliga. 
Part on tõestanud, et tagasipöördumine 
muusika algelementide juurde ja kolm­
kõla rehabiliteerimine on siiski ka täna­
päeval, seejuures kitši libastumata, või­
malik, juhul kui tonaalsete aatomite 
ühendamiseks leitakse uusi mooduseid. 

Spekulatsioonid tintinnabuli spiri­
tuaalsuse ümber on võõrad ka heliloo­
jale endale. Viimastel aastatel ignoreerib 
ta vastavaid küsimusi või pöörab need 
naljaks. Siiski ei puudu intervjuudes vii­
ted sellele temaatikale, need on aga täp­
selt läbi mõeldud ja ratsionaalselt for­
muleeritud ning peegeldavad helilooja 
holistlikku, pütagoreistlike joontega 
filosoofiat. 

Minu jaoks tähendavad arvud kõike. Ma 
ei taha siinkohal rääkida mingitest abstrakt­
setest, müstifitseeritud arvudest, vaid nen­
dest konkreetsetest arvudest, mis on aluseks 
meie materiaalsetele asjadele. Iga muusika­
instrumendi osa, ka häälestamine, iga heli 
põhineb arvsuhetel. Erinevust puhta ja eba­
puhta intoneerimise vahel saab väljendada 
arvudes, samuti nagu ka kõiki akustilisi sea­
dusi... Kui te telefoninumbrit valides eksite, 
satute valesse kohta. Muusika kirjutamisega 
on täpselt samuti, üks väga lihtne tingimus 
— tuleb ainult leida õiged arvud... Arv, see 
on kvaliteet, see on selgus — kõik on arv.15 

Spirituaalsuse teema Pärdi loomin­
gus võtab hästi kokku üks helilooja tsi­
taat, mis sünteesib nii nagu tema muusi­
kagi ratsionaalset ja irratsionaalset: 

Me teame kõik seda tõde, et alguses oli 
Sõna. Ja Sõna oli Jumala juures. Aga me 
keegi ei tea õieti, mida selle Sõna all mõel­
dakse. See on mõistatuste mõistatus. Igal 
juhul oli see üks ülimalt kontsentreeritud 
mõte või äärmiselt komplitseeritud prog­

ramm, milles sisaldub juba kõik kujuteldav, 
kõik, mis eksisteerib. Niisiis, üks arv. See 
oli nagu üks valem, summa summarum, 
mis on meie ettekujutuses kompleksne, oma 
olemuselt aga lihtne. Võib-olla oli see arv 
"üks"? Kui on üks Jumal, siis peaks ka see 
arv olema "üks". 

1 „Helsingin Sanomat", 3. VIII 1979. 
2 „Sirp ja Vasar" 24. VI1988. 
3 Helga de la Motte-Haber (väljaandja), 
Geschichte der Musik im 20. Jahrhundert: 
1975-2000, Handbuch der Musik im 20. 
Jahrhundert, 4. kd, Laaber 2000, lk 321. 
4 Paul Hillier, Arvo Part, Oxford, New York 
1997 (Oxford Studies of Composers). 
5 Peatükk põhineb autori artiklil: Saale 
Kareda, „Dem Urknall entgegen": Einblick 
in den Tintinnabuli-Stil von Arvo Part, 
Kirchenmusikalisches Jahrbuch, 84. Jahr-
gang 2000 ning valmival dissertatsioonil. 
6 Siin ja edaspidi, kui pole toodud muid 
allikaid, pärinevad Pärdi tsitaadid artiklist: 
S. Kareda, ibid. 
7 Leopold Brauneiss, Grundsätzliches zum 
Tintinnabulistil Arvo Parts. Musiktheorie, 
16. Jahrgang 2001,1. vihik, lk 43. 
8 Hilisemas tintinnabuli-loommgus liigub T-
hääl ka vähendatud juhtseptakordi nootidel 
(näit „Como cierva sedienta", 1998/2001). 
9 Võtan siinkohal mõiste "aatom" üle reaal­
teadustelt, analoogia põhjal selle sõna tava-
definitsiooniga: aatom kui keemilise elemen­
di väikseim iseseisev osake, mida ei saa jaga­
da väiksemaks ilma elemendi iseloomulike 
omaduste kadumiseta. 
10 G. Smith, Sources of invention. An inter­
view with Arvo Part, "The Musical Times 
140" (1999), Ik 21. 
11 Ibid., Ik 20. 
12 Oliver Kautny. Arvo Part zwischen Ost 
und West. Rezeptionsgeschichte. Stuttgart, 
Weimar, 2002. 
13 O. Kautny, Dem Himmel ein Stuck 
näher..., „Neue Zeitschrift für Musik", nr 5, 
sept-okt 2002, Ik 24. 
14 Kurt Sanderilt on internetis võimalik 
lugeda kahte selleteemalist artiklit kodu­
leheküljel http://homepages.ius.edu/ 
KSANDER/ 
15 B. Dermoncourt. Le coeur du silence. 
„Classica" nr 17, november 1999, lk 20. 
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SERGEI RÄHMANI N OVI 
( 1 . IV/20. I l l 1873 — 28. I l l 1943) 
MUUSIKA PILTLIKKUSEST 
„Etüüd-piltidest" op 33 ja op 39 
VARDO RUMESSEN 

Sergei Rahmaninov. 
L. O. Pasternaki joonistus 1916. aastast. 

Kuidas sünnib helitöö? Kas kujuneb 
see helilooja peas pikema aja jooksul või 
on selle tekkimise põhjuseks hetkemee-
leolu? Kuidas on see seotud helilooja 
mõtte- ja tundemaailmaga ja mil määral 
väljendab see helilooja enda iseloomu? 
Või on selle aluseks välised tegurid, mis 
avaldavad oma mõju heliloojale täiesti 
sõltumatult tema tahtest ja väljendus­
viisist. Loomingupsühholoogiliselt on 
tihtipeale väga raske anda neile küsi­
mustele ühest vastust. Paljuräägitud 
inspiratsioon võib vahest küll anda alg­
tõuke, kuid ei seleta tihti seda, kuidas 
ja milliste loomepiinadega mõni helitöö 
tegelikult sünnib. Tõenäoliselt erineb 
helitöö lõplik variant tihtipeale tundu­
valt esialgu kavandatust. 

Rahmaninovi muusikale on tihtipea­
le omane muusikaliste kujundite piltlik­
kus. Mitmed tema helitööd on otseselt 
mõjutatud kas looduspiltidest või kuns­
titeostest. Rahmaninov on ise öelnud, et 
"Muusika loomise protsessis aitavad 
mind väga loetud raamatud või luuletu­
sed, samuti suurepärased maalid. Sageli 
püüan ma muusikas väljendada kindlat 
ideed või mingit sündmust, viitamata 
seejuures inspiratsiooni otsesele allika­
le" (O. Sokolova. Sergei Rahmaninov. 
Moskva, 1983, lk 81). Nii on teada, et 
tema sümfooniline poeem "Surnute 
saar" on inspireeritud Arnold Böcklini 
samanimelisest maalist, mida Rahmani­
nov nägi Dresdenis. Ka tema prelüüd 
/г-moll op 32 nr 10 on tema enda sõnul 
saanud impulsi Böcklini maalist "Koju­
tulek" (Vestlusest pianist Benno Mois-
sejevitšiga, O. Sokolova, Sergei Rahma­
ninov, Moskva, 1983 lk 91). Kuigi heli­
looja ei ole ise neid seoseid oma helitöö­
de pealkirjades otseselt nimetanud, on 
ta sellistele seostele hiljem siiski viida­
nud. Seega võime rääkida teatud mõttes 
Rahmaninovi muusika programmilisu­
sest, mida on aimata ka paljudes neis 
helitöödes, mille puhul ta ei ole hiljem 
mingeid konkreetseid seoseid maini­
nud. Kõige selgemalt ilmneb Rahmani­
novi muusika piltlikkus tema etüüd-
piltides. 

Sergei Rahmaninovi kaks tsüklit 
"Etüüd-pilte" op 33 ja op 39 moodusta­
vad silmapaistva lehekülje mitte ainult 
Rahmaninovi enda loomingus, vaid ko-
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gu klaveriliteratuuri ajaloos. Esimene 
tsükkel op 33 on kirjutatud 1911. aasta 
augustis, teine aastail 1916 —1917 op 39. 
Mõlemad tsüklid on loodud ajal, kui 
helilooja isikupärane käekiri oli juba 
välja kujunenud, ning valminud oli ena­
mik tema tuntumatest teostest. 

Keskendunud heliloojana peamiselt 
klaveriloomingule läks Rahmaninov 
etüüdižanri tõlgendamisel täiesti oma­
laadset teed. Kui Chopini, Liszti jt etüü­
dides on esiplaanil mitmesugused teh­
nilised ülesanded ja faktuuriproblee-
mid, siis Rahmaninov lähtus etüüdide 
loomisel eelkõige mingist poeetilisest 
kujundist ja selle piltlikkusest. 

Virtuooslikud klaverietüüdid kuju­
nesid teatavasti kontserdipraktikas väl­
ja eelkõige XIX sajandi tuntud pianis­
tide Kalkbrenneri, Moschelesi, Thal-
bergi jt loomingus. Need olid mõeldud 
esmajoones oma tehniliste võimete de­
monstreerimiseks ja osutusid küll efekt­
seteks, kuid enamasti küllaltki pealis­
kaudseteks kontserdi lõpunumbriteks. 
Uue lehekülje etüüdižanri ajaloos avas 
Chopin, kelle etüüdide eesmärk oli ühe 
kindla faktuurielemendi poetiseerimi­
ne. Liszti etüüdides äratab seevastu tä­
helepanu žanri programmiline tõlgen­
dus (näit "Mazeppa", "Metsik jaht", 
"Eroica" jt). 

Rahmaninov, lähtudes küll oma 
etüüdide loomisel nii Chopini kui ka 
Liszti traditsioonidest, lõi täiesti isiku­
pärase klaveristiili ja püstitas endale sel­
lised ülesanded, mis olid enne teda tund­
matud. Rahmaninovi etüüdide lähte­
aluseks olid mitmesugused kujundli­
kud seosed, mille tõttu ta ei nimetanud 
neid mitte etüüdideks, vaid etüüd-pilti-
deks. Seejuures keskendus ta rohkem 
sellele elamusele, mida temas tekitas 
üks või teine kujund, mitte mingi konk­
reetse looduspildi maalimisele. 

Isegi kui teose inspiratsiooniallikaks 
on olnud mõni kunstiteos, olustikupilt, 
muinasjutu süžee vms, transformeerub 
see enamasti teatud hingeseisundi mõ­

jul omaette kujundiks, osutudes seega 
palju laiemaks ja üldistatumaks kui selle 
lähtealus. See oli vahest ka põhjus, miks 
helilooja loobus oma kavatsusest anda 
etüüd-piltidele programmilised pealkir­
jad, kuna need oleksid osutunud liiga 
piiratuiks ega oleks suutnud haarata ko­
gu väljenduseskaalat. On teada, et pea­
aegu kõikide nende palade aluseks oli 
heliloojal mingi kindel programm, mida 
ta aga ei soovinud avaldada. Mõningaid 
neist on Rahmaninov siiski avaldanud 
itaalia helilooja Ottorino Respighile, kes 
Sergei Kussewitzky palvel orkestreeris 
1930. aastal mõned etüüd-pildid. 

Rahmaninovi etüüd-pildid on mõ­
neti sarnased tema prelüüdidega. Kui 
püüda täpsemalt määratleda nendeva­
helisi žanrilisi erinevusi, siis peab ütle­
ma, et oma eesmärgilt ning muusikali­
selt kujundlikkuselt on need küllaltki lä­
hedased — paljud neist võiksid pigem 
kuuluda prelüüdide hulka ja vastupidi 
— mitmed prelüüdid on oma mängu­
tehnilise eesmärgi poolest võrreldavad 
pigem etüüd-piltidega. Kuna aga etüüd-
pildid on loodud hiljem, annab neis 
tunda Rahmaninovi hilisemale loomin­
guperioodile omane suurenenud dra­
maatilisus, traagilisus, kohatine süngus 
ja tihtipeale eleegiliselt nukker alatoon. 
Eriti iseloomulik on see tema teisele 
tsüklile op 39, mis on loodud viimase 
teosena vahetult enne lahkumist Vene­
maalt 1917. aastal. 

Nagu mitmete Rahmaninovi teoste 
puhul tuleb ka etüüd-piltides esile tõsta 
nende rahvuslikkust. Rahmaninov on 
oma loomingus alati toonitanud vene 
rahvuslikku iseloomu. Seetõttu on tema 
etüüd-piltidel kahtlemata väljapaistev 
koht vene muusika iseloomulike näide­
tena. 

Kuid Rahmaninovi etüüd-pildid ei 
kuulu ainuüksi vene muusika parimate 
näidete hulka, vaid neil on kindel koht 
ka maailma klaveriliteratuuri kõige 
nõudlikumate ja kõige raskemate heli­
tööde seas. Nad meenutavad sageli fres-
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13 kosid, paeludes oma hingestatuse, isi­
te kupärase meloodilisuse ning muusika­
ta Iise kujundlikkusega. Erilise tähenduse 
<> annab neile aga nende ülim pianistlik-
g kus, millel on omaette väärtus. Kuna 
> Rahmaninov oli ise suurepärane pianist 
g ning oma klaveriteoste ületamatu interp-
Д reet, siis tuleb tunnistada, et vähestel 
о pianistidel on õnnestunud esitada neid 
'2 sellisel kunstilisel tasemel, mis oleks 
G võrreldav autori ettekandega, sellisel, 

kus peale tehnilise meisterlikkuse aval­
's duks ka muusika sügavam läbitunneta-
£ mine ning stiilitaju. Vaatamata erakord­

sele populaarsusele, on Rahmaninovi 
muusika eripära sügavam mõistmine ja 
tunnetamine küllaltki harva esinev 
nähtus. 

"Etüüd-pildid" op 33 on loodud 
1911. aasta suvel Rahmaninovi mõisas 
Ivanovkas, mis oli talle kõige südame­
lähedasem paik ja kuhu ta alati igatses 
tagasi tulla. Selle tsükli puhul tekitab 
hämmastust loomise kiirus — kõik need 
palad on valminud enamasti ühe päe­
vaga. 

Sellele aitas kindlasti kaasa Ivanovka 
loodus, rahulik ümbrus, kus helilooja 
võis segamatult klaverit harjutada ja 
keskenduda oma loomingulisele tööle. 
Rahmaninovi jaoks olid siin alati olemas 
kõik vajalikud tingimused ja teda ümb­
ritsesid talle lähedased inimesed, kes ar­
mastasid teda ja suhtusid tema loomin­
gulisse töösse alati suure tähelepanuga. 

Kõigi op 33 kuue etüüd-pildi käsi­
kirjal on märgitud täpne loomise kuu­
päev. Tegelikult kirjutas Rahmaninov 
esialgu üheksast palast koosneva tsükli, 
millest ta hiljem aga kõrvaldas kolm — 
nr-d 3,4 ja 5. Neist viimasea-moll töötas 
helilooja hiljem ümber ning lisas selle 
tsüklisse op 39 — nr 6 a-moll. Selle käsi­
kirjal on märkus "8. septembril 1911. 
Ivanovka. Parandatud 27. septembril 
1916. Moskva". Ülejäänud kaks avaldati 
trükist alles pärast Rahmaninovi surma. 

Op 33 nr l/-moll, kõigist etüüd-pilti-
dest varaseim, on kirjutatud 11. augus­
til. Sellele on iseloomulik energiline 
rütm, mis ei muutu siiski paigalseisvaks 
tammumiseks, vaid on aktiivne ja lii­
kuv. Selle taustal esineb meloodia, mil­
lel pole aga siin mitte nagu tavaliselt 
juhtivat rolli, vaid see on allutatud täie­
likult rütmilisele liikumisele. Teose 
kandvaks kujundiks ei ole meloodia, 
vaid hoopis selle saade! Ostinaatne rüt­
miline liikumine, milles on tunda "saa­
tuslikku paratamatust", ei võimalda 
meloodilisel kujundil ennast välja elada 
nagu näiteks helilooja Kolmanda kla­
verikontserdi I osa alguses, vaid pigem 
kammitseb seda. Sellest kujuneb välja 
teose dramaturgiline konflikt, mille vai­
budes kostavad enne lõppu kauged kel­
lahelinad — nii tüüpilised Rahmanino-
vile, nende kõla võime kuulda tema pal­
judes teistes teostes. 

Op 33 nr 2 C-duur on loodud 16. 
augustil. Vastandina eelmisele palale, 
mis kõlab raskepäraselt ja pessimist­
likult ning milles me vaevalt võisime 
tajuda loodusepilt!, on see pala inspi-
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reeritud Rahmaninovile hingeläheda­
sest kodumaisest loodusest. Kujundlik­
kuse poolest meenutab see prelüüdi gis-
moll op 32 nr 12, mis on loodud Ivanov-
kas aasta varem. Neile mõlemale on 
justkui iseloomulik kaugel virvendav, 
kohati nagu tabamatu kõlaline foon, 
mille taustal kostab igatsev meloodia — 
prelüüdis on see esitatud vasakus käes, 
siin paremas käes. See on tüüpiline rah-
maninovlik maastikupilt, milles on tun­
da igatsust millegi kauge ja kättesaama­
tu järele. Helilooja ise on seda pilti ühes 
oma kirjas nimetanud "uduvihmaks" 
(morosjak), lisades, et selle tähendus 
olevat jäänud isegi Sergei Tanejevile 
arusaamatuks. Sellest võime ainult aima­
ta, kui südamelähedane oli see pilt auto­
rile endale selle vaevaltmärgatavates 
tundevarjundites. Samas on siin tege­
mist ühtlaselt välja peetud pianistliku 
faktuuriga, millega tõuseb selgelt esile 
selle pala etüüdilik mõte. 

Op 33 nr 3 es-moll on loodud 23. 
augustil. Tihti on sellele lisatud alapeal­
kiri "Tuisk", küll mitte autori enda poolt, 
kuid mis annab siiski üpris hästi edasi 
õhustikku, mida see pilt tekitab. Pala 
algab "külmade" laskuvate tertsidega, 
mis moodustavad sissejuhatuse ning 
järsu kontrasti kõige järgnevaga. Lisan­
duvad tuuleiilidena kõlavad passaažid, 
ähvardades tormaka hooga pühkida 
kõik oma teelt. Ka siin on tegemist loo­
duspildiga, mis mõjub aga terava kont­
rastina eelmisele, tekitades üksinduse ja 
mahajäetuse tunde hingematvalt kül­
mas ja jäises lumetuisus. Selles võib nä­
ha ka üldistust, autori suhtumist ümbrit­
sevasse maailma — ta tunneb end selles 
üksildase ja mahajäetuna. 

Op 33 nr 4 Es-duur on loodud 17. 
augustil. See mõjub täieliku kontrastina 
eelmisele, siin on tunda rõõmsat elevust 
koos pidulike fanfaarihelidega. 

Nagu helilooja ise on märkinud oma 
kirjas Ottorino Respighile, on ta kujuta­
nud selles laadastseeni. Vaatamata sel­
lele pole siin midagi labast ega banaal-

set — ka laadakäras võib kuulda ehtsat 
muusikat! Peab ainult oskama kuulda! 
Autor on siin tunnetanud eelkõige 
rõõmsat ja pidulikku meeleolu, mis oma 
kirevuses ja päikesesäras on ehtsalt ve­
nepärane, kaasakiskuv ja nakatav. Ka 
selles palas võime tähelepanelikul kuu­
lamisel leida kellade kõla — eriti pala 
lõpuosas, kus need kõlavad pidulike 
aisakelladena. Tähelepanu pälvib aga 
helistik — Es-duur, mis on Rahmani-
novi jaoks üks helgemaid ja tunderikka­
maid; meenutame teist osa sümfooni­
lisest poeemist "Kellad", kus selle helis­
tiku kaudu on väljendatud pulmakella­
de õrnusi ja tundeigatsust. Siin kõlavad 
need toretsevalt ja uhkelt nagu kevadi­
ses päikesesäras. 

Op 33 nr 5 g-moll on loodud 15. 
augustil ja võiks väga hästi kanda ka 
alapealkirja "Eleegia", meenutades sel­
lele väga lähedast "Eleegiat" op 3 nr 1. 
Pala melanhoolne kurbus tekitab paral­
leele Rahmaninovi ühe lemmikkunst-
niku Issaak Levitani tuntud maaliga 
"Hilissügis". Kuigi see ei ole vahest tsük­
li kõige säravam pala, pälvib ta tähe-
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lepanu oma äkilise dünaamilise tõusu­
ga selle keskmises osas. See kõlab otse­
kui tuuleiil, mis raputab okstelt viimsed 
sügislehed, ja jälle kostab pidevalt 
korduv üksildane kurb meloodia... 

Op 33 nr 6 cis-moll on loodud 13. 
augustil. Selles on tunda Rahmaninovile 
iseloomulikku pateetikat ja paatoslikku 
väljenduslaadi, mis kõlab aga seekord 
ahastamapanevalt traagiliselt, siit ku­
mab läbi mingi "saatuslik paratama­
tus", mis ilmneb minoorse ja mažoorse 
tertsi pingelises omavahelises võitluses. 
Seda muljet süvendab juba alguses kõ­
lav traagiline laskuva tertsi motiiv, mis 
viib mõtte Beethoveni V sümfoonia al­
guse "saatuse teemale". Pala mänguteh­
nilist etüüdlikkust iseloomustavad va­
saku käe laia ulatusega arpedžod, mille 
taustal kõlab traagiliselt ja valuliselt pa­
la lõpuosas kromaatiliselt laskuv pare­
ma käe teema. Kuid selles ei ole midagi, 
mis meenutaks alistumist. Vastupidi, 
pigem on see võimukas ja jõuline välja­
kutse Saatusele. 

"Etüüd-pildid" op 39 on loodud 
1916. aasta septembrist kuni 1917. aasta 
veebruarini Moskvas (v.a nr 6) ja kõla­
sid esimest korda terviktsüklina Petro­
gradis autori ettekandes kohe varsti pä­
rast nende valmimist, 21. veebruaril 
1917. Kui esimene tsükkel op 33 on üles 
ehitatud kontrasti põhimõttel, siis tsük­
lis op 39 torkab silma selle terviklikkus 
— kõigi üksikute palade vahel valitseb 
kindel side. Võrreldes eelmisega on sel­
lele tsüklile omane ka suurem psühho­
loogiline kujundlikkus, op 33-s prevalee­
rinud looduskujundid jäävad siin taga­
plaanile. Kogu tsükli kohal lasuks nagu 
mingi saatuslik tume vari, mis kulmi­
neerub meeleheitliku jõulisusega palas 
op 39 nr 5 es-moll. Siin tuleks meenu­
tada, et selleks ajaks kui heliloojal val­
mis tsükkel op 39, oli ta loonud juba sel­
lised traagilise alatooniga teosed, nagu 
sümfooniline poeem "Surnute saar" 
(1909) ja sümfooniline poeem "Kellad" 

(1913). Kahtlemata on teise tsükli etüüd-
piltide loomisel avaldanud oma mõju 
ka traagilised sündmused, mis vapus­
tasid neil aastail kogu Venemaad. Rah­
maninovile kui erakordselt tundlikule 
loojanatuurile mõjusid masendavalt nii 
Esimese maailmasõja koledused kui ka 
sellele järgnenud sotsiaalne kaos ja 
kommunistide vägivald. Seetõttu on 
sellele tsüklile rohkem omased traagili­
sed kujundid (vaid viimane pala on kir­
jutatud mažooris) ning suur ekspres­
siivsus. Võrreldes op 33-ga on need ka 
ulatuslikumad ja komplitseeritumad 
ning lähenevad vormilt rohkem poee­
midele. Suured ja dramaatilised heli­
pannood, nagu näiteks pala op 39 nr 5 
es-moll, meenutavad tõelisi sümfooni­
lisi poeeme klaverile, nende muusikali­
ne väljendusrikkus tugineb erakordselt 
pingelisele arendusele. 

Op 39 nr 1 c-moll on loodud 5. ok­
toobril 1916. See on kahtlemata üks kõi­
ge tähelepanuväärsemaid klaveripalu 
Rahmaninovi loomingus, millele on 
omane erakordne dünaamilisus koos 
suurte tõusude ja mõõnadega. Kiirelt 
tormavad passaažid loovad kujutuse 
tormisest merest, mille keskel vilksatab 
vaid hetkeks pilvede vahelt päikesekiir. 
Oma kujundlikkuse poolest meenutab 
see meile mõneti etüüd-pilties-moll esi­
mesest vihikust. Faktuuri aspektist on 
pala mängutehniline eesmärk küllaltki 
selgesti tajutav, kuid samas on see ka 
väga piltlik, mistõttu etüüdlik moment 
jääb siin siiski tagaplaanile. See on aga 
Rahmaninovile vägagi iseloomulik ja 
avaldus selgelt ka tema enda interpre­
tatsioonis, kus tehniline virtuoossus po­
le kunagi olnud omaette eesmärk, vaid 
pigem vahend muusikakujundite esile­
toomiseks. Eriti tähelepanuväärne on 
teose lõpp — pärast kulminatsiooni tule­
vad meeleheitlikku jõupingutust nõud­
vad tõusvad akordide järgnevused, mil­
les väljendub nii meeleheide kui jõuline 
protestivaim. 

Op 39 nr 2 a-moll täpne loomisaeg 
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on teadmata. Pala mõjub oma rahulike 
ja ühtlaselt korduvate trioolidega suure 
kontrastina eelmistele. Nagu eelmine 
etüüd-pilt, nii on ka see seotud mere ku­
junditega. Kuid vastandina eelmisele 
äärmiselt tormilisele merepildile on siin 
kuulda vaikselt üksteise järel veerevaid 
merelaineid. Ühtlaselt korduvad triooli-
figuurid meenutavad Beethoveni tun­
tud "Kuupaistesonaadi" esimest osa. 
See motiiv on saateks äärmiselt väljen­
dusrikkale meloodiale ning mis hõljub 
selle kohal otsekui lind. Kuid samas mee­
nutavad ostinaatselt korduvad triooli-
figuurid meile ka Rahmaninovi sümfoo­
nilist poeemi "Surnute saar", seda 
enam, et nende alumises hääles kõlab 
tuntud "Dies irae" teema (s.o surma 
kujund) nagu mainitud poeemiski. Oma 
kirjas Ottorino Respighile on Rähmani -
nov pannud selle teose alapealkirjaks 
"Meri ja kajakad", mis avab üpris hästi 
pala kujundliku maailma. Kuna autor 
pole seda otseselt lisanud programmina 
teose käsikirjas, on see siiski pigem kaud­
ne viide meeleolule, mis valdas heliloo­
jat selle loomisel. Pigem väljendab see 
"püt" autori süvenemist oma sisemaa­
ilma, ning neid tundeid, mis valdavad 
inimest, kes on jäänud üksi oma mõtisk­
lustega loodusest, merest ja inimestest 
ning elust ja surmast. 

Op 39 nr 3/is-moll on loodud 14. ok­
toobril 1916. Siin on autor keskendunud 
ühele kindlale klaverifaktuuri võttele, 
mida ta on arendanud mitmesugustes 
teisendustes. Sisuliselt on see etüüd pa­
remale käele, kus on selgelt väljendatud 
kindel tehniline eesmärk — topelt­
noodid repetitsiooniga. Kuid samas on 
siin, vaatamata minoorsele väljendus­
laadile, tunda nagu mingit hingelist 
elevust ja kevade kutset. See ilmneb 
muusikalise kujundi poeetilisuses ning 
sisemises liikumises, mis loob nagu 
illusiooni kaugusse suunduvast teest 
keset laia steppi, mida mööda Rahmani-
nov nii väga armastas oma autoga sõita, 
et tunda joovastust liikumisest ning ees 
laiuvast avarusest. 

Op 39 nr 4 fa-moll on loodud 24. sep­
tembril 1916. Seda võiks pidada skertso-
likuks vahepalaks nagu vastukaaluna 
tsükli ülejäänud palades ilmnevale täis-
kõlalisusele ja dramaatilisusele. Teos on 
väljapeetud ühtlases liikumises, Rah-
maninovile iseloomuliku rütmilise ku­
jundlikkuse ning faktuuri mitmeplaani-
lisusega. Samas leidub siin teatud gro­
tesksust, mis viitab ilmselt varjatud 
programmilisusele. 

Op 39 nr 5 es-moll on loodud 17. 
veebruaril 1917. See on kõige hilisem 
etüüd-piltidest, loodud viimase teosena 
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enne kodumaalt lahkumist. See on kogu 
tsükli sisuline kulminatsioon, väljenda­
des autori hingevalu ja sünget eelaimust 
lähenevast katastroofist. Kuigi helilooja 
pole selle pala programmilisuse kohta 
mingeid viiteid teinud, võiks selle ala­
pealkirjaks olla "Meeleheide". Selle alu­
seks on Rahmaninovile tüüpiline pikk 
meloodia, milles on skulptuurset ilu, 
ning mis haarab oma barokselt raskepä­
rase saatefaktuuriga. Tänu dramaatili­
susele ja täiskõlalisusele on see pingelise 
arenduse ja pateetikaga vapustav mee-
leolupilt. Tähelepanu äratab autori era­
kordne meloodiline leidlikkus ja fantaa­
siarikkus, mistõttu kogu teos kõlab otse­
kui ühe hingetõmbega. Autor kasutab 
siin variatsioonilist arendust, mis koos 
teost läbivate intonatsioonidega on 
võimaldanud tal luua väga tervikliku 
helipoeemi. Faktuuri osas võime ka siin 
täheldada teatud mitmeplaanilisust, 
mis avaldub nii meloodia ja täiskõlaliste 
akordide vastandamises kui ka mitme­
sugustes alahäältes. See on kahtlemata 
Rahmaninovi üks kõige silmapaistva­
maid ja geniaalsemaid klaveriteoseid, 
ning vaieldamatult ainulaadne ka kogu 
maailma klaverili tera tuuris. 

Op 39 nr 6 я-moll on, nagu eespool 
öeldud, loodud 8. septembril 1911 Iva-
novkas ning ümber töötatud 27. sep­
tembril 1916 Moskvas. 

Rahmaninovi enda sõnade järgi on 
selle pala aluseks tuntud muinasjutt 
"Punamütsike" (kirjast Ottorino Res-
pighile). Kuid tasub vaid kuulata neid 
korduvaid kiskjaliku ähvardusena mõ­
juvaid kromaatiliselt tõusvaid passaaže, 
et veenduda, kui kaugel on selle pala 
kujundlikkus lihtsast lastemuinasjutust. 
Pigem võime selles kuulda mingit "äh­
vardavat jõudu", mis jälgib inimest, kes 
vaevaliselt püüab põgeneda oma saatu­
se eest. Siin tajume Rahmaninovi palju­
dele teostele omast surma jäist hingust, 
mis muudab selle pala tõeliseks muusi­
kaliseks draamaks. 

Op 39 nr 7 c-moll täpne loomisaeg 

on teadmata. Rahmaninovi loomingu 
üks kõige subjektiivsemaid ja traagilise­
maid teoseid. Samas on see tsükli kõige 
ulatuslikum helipoeem, mõjudes oma 
ajastu sünge kajastusena. Helilooja on 
seda kirjas Ottorino Respighile (2. jaa­
nuaril 1930) nimetanud leinamarsiks ja 
lisanud täpse programmilise kirjelduse 
(vt artikli lõpus). 

Selle pala puhul on tegemist küllalt­
ki detailse programmilise tõlgendusega, 
mis on Rahmaninovi loomingus üsna 
harva esinev nähtus. Oma muusikalis­
telt kujunditelt on see võrdlemisi lähe­
dane helilooja sümfoonilise poeemi 
"Kellad" viimasele osale, kus kõlavad 
matusekellad, sisuliselt on see leina­
marss. Ka kõne all olevas etüüd-pildis 
on põhiline kujund leinamarss, millega 
pala algab. See etüüd-pilt kuulub kaht­
lemata Rahmaninovi kõige traagilise­
mate ja valulisemate helipoeemide hul­
ka, vapustades oma nägemusega inim­
elu kaduvusest. Surmateema avaldub 
teatavasti paljudes Rahmaninovi teos­
tes. Meenutagem vaid sümfoonilist 
poeemi "Surnute saar", "Kellad", Neljas 
klaverikontsert, Rapsoodia Paganini 
teemale, "Sümfoonilised tantsud", mil­
les tihti kõlab surma sümbolina "Dies 
irae" teema. Käesolevas palas pole autor 
seda kasutanud, siin kõlab saatuse into­
natsioonina lõpuosas Beethoveni Viien­
da sümfoonia algusest tuttav "saatuse 
teema". 

Op 39 nr 8 d-moll täpne loomisaeg 
on teadmata. Pala aluseks on ühtlane 
trioolides liikumine; mängu tehniliseks 
eesmärgiks parema käe partiis topelt­
noodid, mis pärast keskmist osa muutu­
vad akordiliseks liikumiseks. Vaatama­
ta sellisele küllaltki selgele tehnilisele 
eesmärgile on siin tegemist väga poeeti­
lise muusikalise kujundiga. Tõenäoliselt 
on see käesolevas tsüklis ainus teos, mil­
le loomisel on autorit inspireerinud ve­
ne loodus. Oma nukra alatooniga viitab 
see Levitani sügismaastikele. Kuid mui­
dugi ei saa siin rääkida mitte niivõrd 
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looduspiltide kujutamisest, kuivõrd 
nendest elamustest, mida need loodus­
pildid on autoris tekitanud. Ka selles 
töös tõuseb esiplaanile psühholoogiline 
aspekt, igatsus millegi kauge ja kätte­
saamatu järele... 

Op 39 nr 9 D-duur on loodud 2. 
veebruaril 1917 Moskvas. 

Rahmaninovi enda sõnade järgi ku­
jutab see "idamaist marssi". See on ai­
nus pala terves tsüklis, mis on kirjutatud 
mažooris ja iseloomuliku võimuka ning 
teotahtelise liikumisega. Siin on kõik 
allutatud läbivale rütmistiihiale. Oma 
ühtlaselt välja peetud liikumise ja ka­
rakteri poolest meenutab see tokaatat. 
Eriliselt tähendusrikkalt kostavad pala 
alguses jõulised kirikukellade löögid. 
Keskmises osas annab see hetkeks maad 
tantsulisele kujundile, millele järgneb 
kõlaliselt huvitav, kellahelinat meenu­
tav lõik. Helin kostab alguses kaugelt 
ja vaikselt nagu aisakellad, muutudes 
seejärel ikka valjemaks ja valjemaks. 
Järk-järgult paisub see võimsaks kiriku­
kellade sümfooniaks, saavutades kul­
minatsiooni pala lõpus, kus see kõlab 
õtse purustava jõuga. 

Kaks etüüd-pilti, mis kuulusid esial­
gu tsüklisse op 33, kuid mis autor enne 
palade trükkiminekut kogumikust välja 
jättis, ilmusid esmakordselt trükist alles 
pärast Rahmaninovi surma 1948. aastal 

Pavel Lammi redaktsioonis. 
"Etüüd-pilt" c-moll op posth. on loo­

dud 18. augustil 1911 Ivanovkas. Siin 
teoses etüüdlik moment õieti puudub. 
Pigem on tegemist kahe vastandliku 
hingeseisundiga, millest esimene viitab 
enesessesüüvinud hingeseisundile oma 
sisemiste kõhkluste ja vastuoludega, tei­
ne seevastu tõuseb taevastesse kõrgus­
tesse, kujutades justkui vabanemist esi­
meses osas valitsenud süngetest meele­
oludest ja hingepiinadest. Teos algab 
traagiliselt ja süngelt kõlavate akordide­
ga, pala teine pool aga kaldub mažoori, 
hing justkui püriks kättesaamatutesse 
kõrgustesse. Siin ilmneb autori suurepä­
rane oskus kasutada kogu klaverifak­
tuuri kõlalist täiust, mis tekitab lausa 
ruumilise avarustunde. Pala lõpuosas 
kerkib esile kromaatiliselt tõusev väljen­
dusrikas meloodia, mida helilooja ka­
sutas hiljem oma Neljanda klaverikont­
serdi teises osas. 

"Etüüd-pilt" rf-moll op posth. on loo­
dud 11. septembril 1911 Ivanovkas. See 
on kõige hilisem pala, mille Rahmani-
nov algselt kavandas etüüd-pil t ide 
tsüklisse op 33. 

Samas tundub, et selles avaldub kõi­
ge selgemini see venepärane intonat­
sioonide sfäär, mis on suuremal või vä­
hemal määral omane kogu Rahmani­
novi loomingule. Nagu kõige esimeses 
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etüüd-pildiski, nii on ka siin selgelt kee­
rukas mitmeplaaniline klaverifaktuur, 
milles siiski prevaleerivad rohkem rüt­
milised taustakujundid. Samas on siin 
pianistile tõsiseks probleemiks selge 
meloodilise joone esiletoomine, kuna 
viimane on tehniliselt üpris keeruline ja 
nõuab kohati lausa kolmandat kätt. Kui­
gi selle pala temaatiline materjal ei ole 
eriti karakteerne ja selle arengus ei ilm­
ne sellist orgaanilisust nagu helilooja 
paremate teoste puhul, esineb siin siiski 
kujukalt Rahmaninovile omast faktuu-
rilist leidlikkust. Alates pala esimestest 
taktidest kõlab korduvalt nagu küsimu­
sena lühike motiiv, mis nii meenutab 
Beethoveni Üheksanda sümfoonia al­
gusteemat. Kui pala alguses kõlab see 
otsekui küsimus, siis vastus sellele on 
viimane repliik, mis hajub kaugusse. 

Rahmaninov kirjutas Respighile 2. 
jaanuaril 1930: "Tahaksin Teid pühen­
dada nende "Etüüdide" programmi. Esi­

mene* etüüd й-moll — see on meri ja kaja­
kad. Teine etüüd я-moll on inspireeritud 
muinasjutust hundist ja punamütsike­
sest. Kolmas etüüd Es-duur on laada-
stseen. Neljas etüüd D-duur on sama 
karakteriga, meenutab idamaist marssi. 
Viies etüüd c-moll on leinamarss. [ ] 
Peateema — see on marss. Teine teema 
kujutab endast koorilaulu. Järgnevas 
osas, mis algab kuueteistkümnendike 
liikumisega c-mollis ja veidi edasi es-
mollis, kujutasin ma ette peent, lakka­
matut ja lootusetut uduvihma. Selle aren­
dus saavutab kulminatsiooni c-mollis, 
mis kujutab kirikukellade helinat. Lõ­
puks finaal, see on alguse teema ehk 
marss." (S. Rahmaninov. Literaturnoje 
nasledije 2. Moskva, 1980, lk 270.) 

* Siinne etüüd-piltide numeratsioon vastab 
O. Respighi orkestrivariandi omale; Rahma-
ninovil op 39 nr 1, op 39 nr 6, op 33 nr 4, op 39 
nr 9 ja op 39 nr 7. 



GEOMEETRILISED MAASTIKUD 
Kolm näidet TEET KASE koreograafiast 
HEILI EINASTO 

Laiemale avalikkusele on Teet Kask 
tuntud kui Eestis toimunud Eurovisioo­
ni lauluvõistluse tantsuprogrammi la­
vastaja. Eurovisioon on muidugi tähtis, 
sest kümned tuhanded Euroopa vaata­
jad piidlesid seda krõpsude ja olle kõr­
vale ja said teäda, et Eesti on olemas. Ja 
muidugi passib Kask kohaliku Eurovisi­
ooni konteksti sama hästi, nagu sobis 
eesti laulu esitama rootslanna — on ju 
tegemist Norras resideeruva kadunud 
pojaga, keda meedias kehastuv isa alati 
nuumvasika ja tähelepanuga vastu võ­
tab, pööramata erilist tähelepanu kodus 
usinalt töötavatele "vanematele venda­
dele". Eesti avalikkus on ikka veel Vilde 
aegades, kus oma loovisiksustest haka­
takse rääkima alles pärast seda, kui nad 
on kas pikka aega välismaal olnud või 
kui nad on surnud. 

Kuid Kask ei ole üksnes Eurovisi­
oon, vaid järjepidevalt Eestis oma töid 
näitav koreograaf, kelle kohta Eesti tant-
suelus on raske määratleda — ühelt 
poolt on ta siin teinud mitmeid etendu­
si, sealhulgas ka kohaliku tantsuelu elii­
di kantsides "Estonias" ja "Vanemui­
ses", teisalt aga on ta jäänud kõrvalseis­
jaks ning tema ja ta tööde mõju kohalike 
tegijate loomingule on peaaegu olema­
tu. Samuti ei mahu Kase tööd kohaliku 
tantsupildi rangetesse raamidesse, kus 
teosed ja loojad sildistatakse kiiresti kas 
"balletiks" või "kaasaegseks tantsuks", 
kusjuures mõlemad kategooriad näivad 
olevat suletud üksused, millesse Teet 
Kase (ja nii mõnegi teise tantsulooja) pii­
re kompavad tööd ei näi mahtuvat. 

Just seda raamide kompamist ja raa­
mi sees olevat tantsumaastikku ma käes­
olevas artiklis vaatlen, võttes aluseks 
kolm tööd, mida olen elavas esituses näi­

nud.1 Need on "Ursula X" (esietendus 
Rahvusooperis "Estonia" 12. juunil 
1999), "Shadowgraph" (esietendus Tal­
linna Linnateatri Taevalaval trupiga 
Motion Art-Pro 21. oktoobril 2002) ja 
"Fluxus" (esietendus "Vanemuises", 
Sadamateatris 17. oktoobril 2002). 

Neli aastat tagasi "Eesti Ekspressile" 
antud intervjuus on Kask öelnud, et te­
ma lähtepunktiks on klassikaline tants 
ja et tema eesmärgiks on näidata klassi­
kalise tantsu kasutusvõimaluste piiride 
puudumist.2 Klassikalisest tantsust on 
pärit Kase tantsujoonises valitsev verti­
kaal, selgroost üles kasvav püsttelg, mil­
lest võidakse küll hetkeks kõrvale kal­
duda või sellest välja kumerduda, kuid 
millesse ikka ja jälle tagasi tullakse. Eriti 
valitsev on see vertikaal "Ursula X-is" 
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ja arvata võib, et selle põhjuseks on ka 
etenduse põhitantsijate Tuuli Peremehe, 
Marika Muiste, Helen Oru, Eve Andre 
ja Daniel Kirspuu balletikoolitus. Kogu 
"Ursula X-i" põhiliikumine — erinevad 
pöörded ja tuurid, hüpped ja väljasiru-
tused — on äratuntavalt pärit balleti-
leksikast, kuid seda punkteerivad siin­
seal esinevad moderntantsu "gurudelt" 
Martha Grahamilt ja Doris Humphrey It 
balletimaailma sisse imbunud keskkeha 
kokkutõmbed või kiired kerevabastu-
sed alla, mis paraku aga kohe sirgjoo­
neks tagasi põrkavad. "Ursula X-i" 
ainus teise koolitusega tantsija Oleg Os-
tanin eristub ülejäänud rühmast nii pu­
nase kostüümi kui ka algse pikaajalise 
liikumatusega, kuid temalegi loodud 
liikumiskeel tugineb balletile, erinevus 
tema ja ülejäänud rühma liikumises tu­
leneb vähem Kasest ja rohkem tantsija 
oskusest kasutada alakeha energiat ja 
raskust, mis annab tema rollile füüsilise 
kaalu. 

Tugeval balletialusel on ka "Fluxus" 
— ja ka siin töötab Kask valdavalt bal-
letikoolitusega tantsijatega, kuigi vane­
muislaste hulgas leidub teisegi tantsu-
taustaga inimesi (nagu Janek Savolai­
nen ja Ruslan Stepanov). "Fluxus", nagu 
"Ursula X-gi", on vertikaalne ja energia 
balletimaailmale iseloomulikult ena­
masti üles suunatud. Kuid sellest verti­
kaalist murravad välja mööda põikitel-
ge sirutuvad käed, mis pidevalt lükka­

vad nähtamatut seina, just nagu ürita­
des enda energiakeha avardada ja laien­
dada. Sageli moodustavad käsivarred 
ruumi paralleelrööpad ja ühtäkki muu­
tub tantsija keha tasapinnaliseks, täp­
semalt — tasandiks, millele on joonis­
tatud Leonardo da Vinci stiilis inimese 
diagramm. "Fluxus" on nagu läbi pers-
pektiiviprisma kujutatud ruum, mida 
läbistavad tantsijate kehadest moodus­
tunud tasandid, mis mõnikord paindu­
vad või koolduvad, et jälle sirgeks vibu-
tuda. 

"Shadowgraphi" liikumises on roh­
kem põrandaleminekuid ja põrandaka-
sutust kui kahes eespool mainitud töös, 
kuid "Shadowgraphi" esitajad on ilm­
selt ka rohkem moderntantsu kehakoo-
liga kokku puutunud kui suurem osa 
eesti balletitantsijaid (Eesti poolelt eten­
duses kaasategev Andrus Laur on osale­
nud erinevates kaasaegse tantsu projek­
tides). Seetõttu on Kask ka julgem kasu­
tama põrandatasandit, põlvedel või ist­
mikul liikumisi, erinevaid roomamisi; 
kuid suhteliselt vähe on tasandivahetu-
si, st et kui tegevus toimub põrandal, siis 
jäädakse sinna pikaks ajaks, ja kui ollak­
se püsti, siis kaua. Kõrvuti tuttavate bal-
letisirutustega võib näha nüüd juba klas­
sikaliseks saanud moderntantsu tree­
ningusüsteemidest pärit lameselgu, kal-
lutusi ja kontaktimprovisatsiooni võt­
teid. 

Alustaksin kehadest, sest tantsijate 
kehad on need, mille kaudu koreograaf 
oma sõnumi nähtavaks teeb. Kask ei 
eelistanud mitte üksnes treenitud, vaid 
balleti treenitud kehi, mille lihastoonus 
on enamjaolt pinges. 

Kuigi kavalehed annavad viiteid la­
val toimuva mõistmiseks, rõhutades 
inspiratsiooni, suhtumisi, olukordi ja ar­
mastust, on need kõik edastatud abst­
raktselt. Kase töödes on kubistide abst­
raheeritud nägemust, mis jätab vaata­
jale võimaluse oma mõtte- ja seoseja-
dade tekkimiseks. Isegi siis, kui Kask 
viitab õtse inimestevahelistele suhetele 
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— olgu selleks siis "Shadowgraphi" 
nibu-uurimine või naise agressiivne me­
he tõukamine või "Fluxuse" erinevad 
duetid, millest aimub vastakaid suhteid, 
läheduseigatsust ning suutmatust lähe­
dust nautida —, on neis teatud lavas­
tajapoolne distants. Publikule pakutak­
se võimalust, kuid mitte kohustust võtta 
oma seisukoht inimsuhete rägastikus, 
aga kõike võib vaadelda ka kui lihtsalt 
tantsijate joonistatavaid jooni ruumis. 

Ruum või täpsemalt — teose atmos­
fäär on Kasele väga tähtis. Dagny Dra-
ge-Kleiva kujundatud "Ursula X" näib 
kulgevat horisontaalruumis, mille kõr­
gust ahistavad rippuvad talad (või sää­
reluud — kuidas keegi soovib) ja mille 
valgus rõhutab vastavalt vajadusele kas 
kogu rühma või sellest eralduvat indi­
viidi. "Shadowgraphis" täiendab Dag­
ny Drage-Kleiva loomingut veel Knut 
Bry videoinstallatsioon, mis joonistab 
põrandale erinevaid mustreid ja värve, 
nagu kaleidoskoop, ja annab tööle sen­
suaalsuse, mis vastandub koreograafia 
distantseeritusele. Koik värvid on loo­
duslikud: siin on vete-ja taevaste sinine, 
rohu- ja metsade roheline, päikese 
kuum kollane ja hõõguv punane, öö ja 
päeva piiri salapärane violett. Värvid on 
puhtad ja selged, neis on rikkumatu loo­
duse suursugusust, mille kõrval Kase 
liikumismustrites väljajoonistuv rah­
meldamine ja äng näivad ootamatult tü­
histe ja tühjadena. Ka "Fluxuses" on 
Teet Kask oma kujundust täiendanud 
lavaseintele projitseeritavate Mark 
Raidpere visuaalidega, milles jällegi on 
looduslike elementide — tuule, vee ja 
metsa — ajatust ja igikestvust. Inim­
kooslused vahetuvad, kuid loodus jääb, 
ka siis, kui ta teiseneb. 

Muidugi ei ole video kasutuses tant-
suilmas midagi uut, kuid Eesti konteks­
tis kasutab Kask videot tavatult: see ei 
ole mitte narratiivi või tegevuse osa, vaid 
üks ruumiloomise elemente ja aja kui 
mõõtme sissetoomise vahendeid. Video 
ja valguskujundus ("Fluxuses" Andres 

Sarv, "Shadowgraphi" Tallinna varian­
dis Maldar-Mikk Kuusk ja "Ursula X-
is" Dagny Drage-Kleiva) loovad selle 
ruumi, mida moderntantsus enamasti 
saavutatakse liikumise eritasandilisu-
sega ja liikumistasandite kiirete muu­
tustega, näiteks sööstud maha, kiired 
langemised ja tõusmised, liikumise põr­
ked ja tagasipõrked, horisontaal teise­
neb kiiresti vertikaaliks ja vastupidi. Kui 
Kase tööd viia kujundamata ruumi, siis 
ruum tema töödes lameneb, muutub ka­
hemõõtmeliseks, st alles jääb vaid liiku-
misjoonis, milles valitseb geomeetrili-
sus, sirgjoon ja nurk ning mille üksikud 
kaarjad elemendid vaid toonitavad sir­
ge olemasolu. Nagu eespool mainitud, 
kasutab Kask inimkeha enamasti kui 
lamedat diagrammi, mitte kui kolme­
mõõtmelist kogumit, mis ruumis ei liigu 
üksnes mööda sirgeid, vaid pigem möö­
da kaari, spiraale ja serpentiine — va­
hendid, mille abil tehakse ruum kolme­
mõõtmeliselt tajutavaks. 

Kuigi tants nagu mis tahes muu näh­
tus inimese elus kulgeb ajas, on ruum, 
olgu siis kahe- või kolmemõõtmeline, 
selle kunstiliigi puhul esmaselt tajutav 
dimensioon. Tantsija liigutused sirutu­
vad ruumi, hüpates või joostes liigub ta 
ühest ruumi punktist teise; et see kõik 
toimub ka ajas, on hoopis raskemini ta­
jutav. Ajamõõtme sissetoomiseks on 
modernkoregraafid kasutanud mitmeid 
võtteid: liikumise katkestamine ja jätka-

feater muusika 67 



mine poolelijäänud kohast, liikumisja-
dade ülikiire või aegluubis esitamine, 
sama liikumise või liigutuste seeria pi­
dev kordamine, liikumise katkematuna 
näitamine jne. Kask selliseid võtteid ei 
kasuta, tema puhul toob aja kategooria 
sisse muusika ja tema tööde suhteliselt 
avatud struktuur. 

Muusika on Kase teostes kujunduse 
kõrval teine igavikulise noodi lisaja. Ta 
ise on öelnud, et püüab vürtsitada ja 
maitsestada muusika kuulamisest tek­
kinud tunnet tantsuga nii, et tekiks tant­
su ja muusika ühtsus.3 Kask ei ole koreo­
graaf, kes seaks samme nootidele või jär­
giks liikumisega üheselt meloodiajoo­
nise kõverusi. Muidugi, ei Erik Wallo 
("Ursula X" ja "Shadowgraph") ega 
Erkki-Sven Tüür ("Fluxus") ole heli­
loojad, kelle muusikat annab üksüheselt 
liikumisse panna, vaid nad eeldavad 
avatumat lähenemist. Ei saa aga ka öel­
da, et tants oleks muusikast sõltumatu 
või et helid moodustavad liikumisele 
mingi tausta, pigem on selles kooskul-
gemise lähenemise ja eemaldumise 
peent mängu. "Ursula X-is" võiks öelda, 
et muusikal on mingi barokiajastu gene-
raalbassi taoline funktsioon, millele on 
üles ehitatud erineva tihedusega tantsu­
line struktuur ja mis kokku moodusta­
vad teineteist tingiva terviku. "Shadow-
graphis" loob just muusika meeleolu ja 
täiendab videoinstallatsiooni sensuaal­
sust. "Fluxuses" seevastu loob aga muu­
sika avatuse, mis ületab nii inimeste aja­
liku sebimise, teelolekud ja ekslemised 
iseenda tekitatud tunneterägastikus kui 
ka looduse tsüklilise aja — igavikus ei 
ole aega nii, nagu me seda mõistame, ja 
just selle igaviku ja üle ajalise piiri kest­
va armastuse mõõtme, millest "Fluxus" 
abstraheeritult räägib, toob Erkki-Sven 
Tüüri muusika kõne all oleva teose aeg­
ruumi. 

"Ursula X" ja "Shadowgraph" on 
mõlemad võrdlemisi avatud struktuu­
riga teosed. Selle all mõtlen seda, et teos­
te lõpp ja algus on vähe märgistatud, 

vaataja astub situatsiooni, mis oma ole­
muselt juba toimib ja tegutseb, sel puu­
dub tavapärane ülesehitus sissejuhatu­
sest kulminatsiooni kaudu lõpplahen­
duseni. Selline käsitlus ei ole iseenesest 
uudne, kuid traditsioonilisel tantsulaval 
Eestis üsna vähe kasutatud. Kui neid teo­
seid ei piiritleks alguses ja lõpus kustuv 
valgus saalis, siis võiks vaataja lülituda 
pidevalt kulgevasse tantsuprotsessi. 
Selles tantsuvoolus on muidugi ka ter­
viklikumaid stseene, mille puhul prot­
sessist välja astumine, st näiteks saalist 
lahkumine, jätaks tekkinud muljekogu-
mi poolikuks, kuid need stseenid pole 
üksteisest tihedalt sõltuvad, vaid pigem 
omavahel assotsiatiivselt seotud. "Sha-
dowgraphis" hakkab poole pealt sisse-
tulev taustatekstis esinev ston/-liin isegi 
segama ja lõhub etenduse üldist kulgu, 
kuid teisalt toonitab see veelgi enam la­
vastuse ajakategooriat — samaaegselt 
toimub mitu üksteisest sõltumatut tege­
vust, nagu meid ümbritsevas argielus, 
kus eri tegevused lõikuvad, ristuvad või 
kulgevad mööda paralleeli. "Fluxus" on 
suletud struktuuriga teos, st tal on sel­
gelt piiritletud algus ja lõpp, kuid selle 
sisemine ülesehitus viib vaataja jälle üht­
laselt kulgevasse ajavoolu, kus kulmi­
natsioonid tuleb ise luua. "Fluxus" mee­
nutab ülesehituselt vanaaegset kappal-
tarit, mille ustele on maalitud üks pilt, 
aga mida saab avada ja mille avamisel 
näeme teist või teisi pilte. Neid kõiki 
seob mingi ühine teema, kuid samas on 
tegemist iseseisvate stseenidega. Ja just 
selline on "Fluxus", mis algab ja lõpeb 
13-liikmelise balletirühma ühise liiku­
misega, kuid milles on olemas vaheosa­
de paarid ja solist. Avastseeni lõppedes 
on see tinglik kappaltar avanenud ja 
ükshaaval astuvad vaataja ette erinevad 
kooslused, erinevad inimsaatused oma 
ihade ja igatsustega, et lõpuks jälle 
ühtsesse "inimkonda" sulanduda. 

Ja lõpuks veel üks asi, mille poolest 
Kask Eesti tantsuelu tavadest erineb — 
see on tema kavaleht kui kunstiteos. 
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"Ursula X-i" puhul võis näha veel tra­
ditsioonilist kava, kuid sel korral oli te­
gemist "Estonia" noorte koreograafide 
õhtuga, mitte üksnes Kase töö esitami­
sega. Kuid nii "Shadowgraphi" kui ka 
"Fluxuse" kavalehed pole mitte üksnes 
infoallikad lavastuse kohta, vaid nad on 
osa sellest, juhatades vaataja sisse teoste 
esteetilisse maailma. "Shadowgraphi" 
kava kujutab endast suletuna musta ees­
riiet, mille nelinurksetest avadest paista­
vad värvilised stseenid etendusest. Ava­
tuna astume lavaruumi, mille videoins­
tallatsioon on kuldpruuniks tooninud ja 
mille kõrguse loob tantsijate peatatud 
liikumine. "Fluxuse" kava seevastu on 
suletud ümbrik — just nagu teos on su­
letud altar, milles olevate postkaartide 
üks külg kajastab etendust ja selle tegi­
jaid, teine aga on etendusega seotud pilt. 

Eespool toodust võib näha, et Kask 
ei ole üle piiride hüppav revolutsionäär 
ega ka mitte klassikalistesse raamidesse 
mahtuv looja. Oma loominguks vajab 
Kask teatrit ja selle tänapäevaseid val­
gustus- ning kujundusvõtteid, samuti 
säilitab ta kindla piiri lava ja lavavälise 
ruumi vahel. Kuid "Fluxust" võib juba 
vaadelda kahest küljest ning kuigi säilib 

keskne perspektiiv, nihutab Kask seda 
siiski klassikalistest raamidest välja­
poole. Samuti jääb tavapärase ja uuen­
dusliku vahele Kase lava- ja liikumisaja 
käsitlus. 

Kask näib eelistavat töötada klassi­
kalise kooliga tantsijatega, kellele tema 
loodavad vertikaalid on omased ja kelle 
väljaspoolsus rõhutab Kase koreograa­
filise joonise kahedimensioonilisust. 
Samas tekkis "Fluxust" vaadates mõte, 
et milline võiks olla Kase looming siis, 
kui tema tantsijatel oleks pinges lihas­
toonuse asemel vabastatud keha ja "arti-
kuleerituma" kehaga tantsijad, kas sel 
juhul säiliks praegune joonise lamedus 
või toimuks nihe liigutuste sügavuse ja 
avarama ruumikasutuse suunas. Kask 
liigub aeglaselt, kuid kindlalt akadeemi­
lise ja nüüdistantsu piiril ning muudab 
kindlasõnalised sildid üha hägusemaks 
ja arutumaks. 

1 Siinkohal tänan südamest Teet Kaske, kes 
andis mulle analüüsimiseks kasutada nime­
tatud kolme töö videosalvestused. 
2Esta Tatrik. Teet Kask tantsib tunnet ja sõnu. 
"Eesti Ekspress" 22. VI1999. 
3 Samas. 
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KONTSERDIMAJA — 
KAS PÄRNU MONUMENT? 
TRIIN OJARI 

"Me oleme tüdinenud sellest Eesti 
arhitektuuris valitsevast valgete sirge-
jooneliste majade kultusest" — seda 
Pärnu kontserdimaja arhitektide Katrin 
Koovi ja Kaire Nõmmi arvamust mit­
meid kordi kuulnud: "tahaks midagi 
muud teha". "Otsisime linnale sümbol-
hoonet," sõnastas 2002. aasta algul oma 
seisukoha kontserdimaja arhitektuuri­
konkursi žürii. Vaevalt 11 kuud hiljem 
saigi Pärnu linn endale ovaalse, klaasise 
ja kerge kontserdihoone, mida õige mar-
keting'i korral kerge vaevaga linna mood­
sa näona reklaamida võiks. 

Pärnu kontserdimaja on järjekordne 
Eesti noorarhitektuuri projekt: 2002. 
aastal toimunud konkursi võitsid Katrin 
Koov, Kaire Nõmm ja Hanno Gross­
schmidt alla-kolmekümneste-büroost 
COO Arhitektid. Selliseid 1990-ndatel 
Kunstiakadeemia lõpetanud noorte 
loodud büroosid on Eesti arhitektuuri­
maastikul mitmeid, nende tegevus ak­
tiivne ja eluiga koosseisude tiheda üm­
bergrupeerumise tõttu sageli lühike — 
COO-gi on juba hääbuv nähtus. Ava­
likud arhitektuurivõistlused seevastu 
on eelkõige Põhjamaade eeskujul säti­
tud Eesti arhitektuurielu korraldusliku 
poole suurimaid võite. Olukorras, kus 
riik tegelikult enamikku nii valitud pro­
jekte valmis ehitada ei jõua ning linna 
ehituspilti valitsevalt erakapitalilt keegi 
võistlusi ega suure tähega Arhitektuuri 
ei nõua, on avalike võistluste süsteemi 
ka palju kritiseeritud. Ent noortele on 
need vaieldamatult Suureks Võimalu­
seks, kohaliku arhitektuurimõtte aren­
gule oluliseks mootoriks ning laiema 
üldsuse jaoks ehk kohtumiskohaks kaas­
aegse arhitektuuriga. Peaaegu kõik siia-

sattunud välismaised arhitektid (aga 
eriti muidugi noored) on kadedusega 
imestanud siinsete värskelt büroo loo­
nud kolleegide edukuse üle. 

Selle maja puhul võiks ka rääkida 
ühe kultuuriobjekti sünni juures nii olu­
lisest Suurepärasest Tellijast. Kultuuri­
asutuste nappi eelarvet, riiklike inves­
teeringute segast poliitikat, omavalit­
susjuhtide jõuetust ja mida kõike veel 
arvestades, on Eesti Kontserdi juhi Ai­
var Mäe vedamisel kerkinud kontserdi­
hoone üleöö tõeks saanud ime. Arhitek­
tuursete nüansside aspektist mõnevõrra 
vähem edukas oli tema idee maja ülikii­
relt valmis ehitada — avamispeo kont­
serdi aegu kõrvaltrepikojas käinud kibe 
viimistlustöö ning peoliste kingi kattev 
ehitustolm jättis vägisi mulje lööktöö 
korras valminud näidismajast, peale­
suruva kontserdigraafiku või majan­
dusliku efektiivsusega ei tohiks välja 
vabandada ka seetõttu ki i rustades 
tehtud arhitektuurseid otsustusi, mis 
mitmeski ruumielemendis tunda and­
sid. Tänavune Kultuurkapitali žürii, kes 
2002. aasta parimaid arhitektuuriteo-
seid valima oli kutsutud, muide otsus­
taski kontserdimaja kui mittevalmis ja 
detailides pooliku objekti hindamisest 
kõrvale jätta. 

Arhitekti täpne rätsepatöö, läbimõel­
dud detailid, arhitektuuriga lähikontak­
tist saadav täiuseaisting on muuhulgas 
asjad, mida arhitektuurifriigid majades 
(või laiemalt keskkonnakujunduses) 
otsivad ja mida kontserdihoone masti 
uusobjektidel luubi alla võetakse. Nen­
de hoolikalt disainitud ja ainuõigete pi­
siasjade leidmise imeline rõõm, mis näi­
teks mõne välismaise ikoonhoone kü­
lastamisel valdab, veenab arhitektuuri 
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lõpetatuses ja vastupidavuses. Avali­
kud hooned, mis reeglina riikliku kapi­
tali finantseeritud ja mida möödunud 
sajandi lõpu maailma ehitusbuumis nii 
arvukalt pea kõigisse Euroopa linnades­
se kerkis, on saanud heaoluühiskonna 
monumentaalseiks väljendusteks, kul-
tuurirelvaks (sest tegu enamasti muu­
seumide, muusikakeskuste või teatri­
tega), mille abil globaalses külas konku­
reerivad linnad enda atraktiivust tõsta 
püüavad. Need monumendid on mää­
ratud kaua kestma ja silmatorkav, veel­
gi parem — sensatsiooniline arhitek­
tuur, soovitavalt mõne tippnime loodu­
na, pole meediaajastul mõne linna ima-
gokujundamisel mitte vähetähtis asja­
olu. Soomlaste moodsa kunsti muu­
seum "Kiasma", mis kerkis tuliste vaid­
luste taustal (arhitekt Steven Holi on 
üldse esimesi välismaalasi, kes üle saja 
aasta saanud Helsingi kesklinna midagi 
projekteerida!), on loonud põneva lin-
nasituatsiooni ning tegutseb atraktiivse 
tõmbekeskusena; prantsuse snoobi arhi­
tekti Jean Nouveli Šveitsi Luzerni kont­
serdimaja ehitamiseotsuses sai projekti­
le määravaks rahvahääletusel võidetud 

poolehoid; Hispaania allakäinud töös­
tuslinna Bilbaosse ehitatud Guggen-
heimi muuseumi (arhitekt Frank O. 
Gehry) kui ameerikalikult eduka PR-
kampaania vaimustust pole siinkohal 
mõtet kordama hakatagi — seda kajas­
tas aktiivselt ka Eesti meedia ning tänagi 
kohtab siin arvamust, et ühe magnet-
hoone taktika päästaks näiteks Tallinna 
arhitektuursest mõõnast. Seega on täies­
ti loomulik, et ka Pärnu kontserdimaja 
žürii otsis kujundit, sümbolhoonet, mis 
kogu ümbritsevat linnasituatsiooni akti-
viseeriks. 

Paraku ei oldud linnavalitsuses Mäe-
suguse mehe ootamatuks tulekuks ja 
koheseks ehitamissooviks valmis — 
kiiruga pakutud krunt... tänavate va­
hel, peaväljaku äärse stalinistliku kor-
termaja tagahoovis tundub nii tähtsa ma­
ja jaoks tagasihoidlikuna, hoonet teisest 
küljest piidlevad kaubamajad on enese 
ja kontserdimaja vahele jätnud planeeri­
mata eikellegimaa. Imposantne sillalt 
avanev õhtuvaade tuledes majale kaob 
peaväljakule jõudes või mööda Pikka tä­
navat välja sõites perimetraalse kvartali 
sisemusse. Kontserdimaja arhitektide 
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sõnutsi parandab asja uue maja ja Pika 
tänava äärsete elamute vahele planeeri­
tav jalakäijate tee, samuti jõeäärse terri­
tooriumi korrastamine ning atraktiiv­
seks linnaruumi osaks muutmine. Kont­
serdimaja on loodud koos seda vahetult 
ümbritseva maastikuga — konkursipro­
jektis lookles maja ümber veel terrassi­
lule pind, lõppvariandis jookseb hoo­
nest hoogsalt välja kitsas trepiviirg, mis 
lisaks pääsuna teise korruse fuajeesse 
hakkab ühtlasi funktsioneerima rajata­
va bussipeatuse katusealusena. Loomu­
likult on igasugune asukoht alati vaiel­
dav, ometi jääb kas või hetkel Tallinnas-
ki Lasnamäe paekaldasse uuristatavat 
uut kunstimuuseumit vaadates kummi­
tama mõte oskamatusest vaevaga kätte-
võideldud trumpe linnaehituslikult 
soodsamas suunas ära kasutada. 

Pärnu kontserdimaja on monumen­
taalne ilma selle juurde käiva raskepära­
suseta, suurejooneline ilma et detailide 
kallal (nähtavaid) higipisaraid valatud 
oleks. "Kulka" kõrge žürii põlgusest võib 
aru saada: viimistlusmaterjalid pole 
kuigi nooblid, üleminekud eriti hoolit­
setud ega interjööride kujundus viimase 
peäl. Arhitektide jaoks on olulised ol­
nud põhiasjad: hoone väliskuju sobita­
mine linnamaastikku (oma suurimaks 
kaotuseks peavad maja kõrgemaks ker­
kimist ühe korruse võrra) ja selle suht­
lemine ümbritsevaga; õhuline klaas-
fassaad ja selle suletud-avatud osade 
rütm; erineva ajalise ja funktsionaalse 
tegevusgraafiku toimimapanek (majas 
sai ruumid muuhulgas ka Pärnu muusi­
kakool ja linnagalerii) ning mis kõige 
tähtsam — korraliku akustikaga, mo­
biilselt sisu muutev saal (võimalik män­
gida ka näiteks operette). Kahju on ar­
hitektide õhuliselt läbikumava maja 
idee kaotsiminekust sobiva materjali 
kalliduse tõttu, et suletud seinaosad tuli 
nüüd eesti uuema arhitektuuri lemmik-
materjali — plekiga — katta, jääb ilmselt 
algselt plaanitud nauding hõrgust välis­

pinnast saamata. Ebakorrapärase ovaali 
kujulise plaaniga kontserdimaja ruumi­
line ülesehitus on küllalt tavapärane — 
maapealselt garderoobikorruselt pää­
seb treppe mööda kontserdisaali esises­
se peaf uajeesse, sealt saab nii suurde saa­
li kui selle kõrval olevasse kammersaali. 
Koik ruumid on venitatud ümber kesk­
se saaliringi, maja tagaosa täidavad piki 
kaarjaid koridore jooksvad ruumid muu­
sikakoolile ja orkestrile. Esimesel korru­
sel kasutavad põrandapinda ühtlasi 
poed ja kohvik, teisel aga peafuajee kaar­
jat seina kunstigalerii. Kui interjöörid 
üldjuhul unikaaldisaini ega silmatorka­
vate materjalivalikutega ei hiilga, siis 
eriliselt kiita võiks arhitektide endi ku­
jundatud valgeid torujaid valgusteid, 
mis kõrgelt fuajee laest sammaste vahelt 
alla ripuvad ja maja arhitektuurselt kõi­
ge elamuslikumale ruumile punkti pa­
nevad. 

Kontserdimaja on orienteeritud sil­
lalt ning keskplatsilt tulijale — mastaap­
ne otsmine klaasfassaad toob õhtupime­
duses nähtavale fuajeedes ja treppidel 
ringlevad inimesed, kontserdimelu. 
Hoone konstruktiivne karkass — sale-
daile betoonpostidele toetuv katuslagi 
— avaldub ka välisfassaadi püstjate 
ribadega liigenduses, kus varieeritakse 
akende-seinte laiusi. Kui külgedel asu­
vad veel pääsud kõrvalruumidesse ja 
muusikakooli ning avatud-suletud sei-
naosade rütm on veel küllalt "hõre", siis 
maja kaubanduskeskus "Port Artur 2-е" 
poolne tagaosa oma estakaadi, trans-
pordiuste ning tumma seinapinnaga 
jätab vägisi mulje taguotsast, mis hoovi 
varjumise asemel keset avarat, seni veel 
määratlemata linnaruumi jäänud. Kui­
das kogu ümbrus välja kujuneb ja kas 
Pärnu linnaplaneerimisamet ala korras­
tamiseks mingeid jõupingutusi teeb, on 
täna veel selgusetu. 

Hiljuti Barcelona moodsa kunsti 
muuseumi hoonet vaatamas käies tund­
sin õõvastust ning tülpimust nende 
üksteist arhitektuuriga üle trumpavate 
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ühiskondlike kultuuriobjektide vormi­
keelest, mis tegelikult populismist jut­
lustavad. Ameerika valge neofunktsio­
nalismi kaubamärgi, arhitekt Richard 
Meieri projekteeritud ja 1992. aasta 
olümpiamängude palavikus valminud 
kesk vanalinna laiutava säravvalge 
muuseumihoone põhikomponendiks 
on korruseid läbistav fuajee, mille õhu­
ruumis siksakitavad majesteetlikult 
pikad kaldteed. Harmooniline, suure­
joonelisi ruumivaateid pakkuv kunsti­
tempel. Plaaditud ja samuti kaldpinda-
dega kujundatud platsi selle ees on aga 
hõivanud rulamehed,gra/jfa'-tegijad (võib 
arvata, et valgeid seinu tuleb tihti üle 
värvida) ja muu endale kiirelt pesa loov 
linnakultuur, kel monumentaalse klaas­
hoone "moodsusega" mingit pistmist 
pole. Nii nagu kaasaja linnaehitus on lõ­
petatud suurvormide kompositsiooni­
desse sättimise asemel muutunud tege­
vuseks, mis aina ebamäärasemaid liiku­
misi, suuri transpordi- ja liikumisvooge 
hoonete programmilise kooslusega 
ühendab, väärtustatakse ka lõpuks selli­
sel viisil sündivas arhitektuuris seda, 
k u i d a s maja toimib. Materjalide 
aeguvus, detailide asendatavus, ruumi-
skeemide muudetavus ning paindlik 
ülesehitus — kõik see teeb majast prot­
sessi, lähendades teda kindlasti ka kaas­
aja tarbijamaailma masinavärgis nii 
väärtustatud kiirelt muutuvale tootele. 
Mobiilsete, samas sajaprotsendiliselt tu-
rumajandusreeglite poolt loodud ku-
jundusloogikaga majade tarbeks on ees­
ti keeleski kodustatud "konteinerarhi­
tektuuri" sõna — viitamas pelgalt katte­
materjali värvi ja logo suuruse poolest 
erinevatele majakastidele, mis kiirteede 
äärde või äärelinna ostuparadiisidesse 
kerkivad. Loomulikult on seda tüüpi ar­
hitektuur vaid äärmuslik näide, mis 
kontserdimaja taolise suurobjekti puhul 
kohatugi tundub, ometi on COO-de loo­
dud kujunduskeeles annus määratle­
matust, juhuslikke valikuid, voolavat 
ruumi, väliskooriku ja sellest eraldi seis­

va seesmise organismi teemat. Sobiv 
oleks ehk kasutada ka "nõrga" arhitek­
tuuri terminit, sest kontserdimaja ei pre­
tendeeri ajatu monumendi staatusele, 
tema kergus ja lõpetamatus detailides 
muudab ta ühtlasi avatumaks võimali­
kele teisenemistele ja uutele interpretat­
sioonidele. 
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MAAILMA MUUSIKAPREEMIAD JA MUUD SUURED 
TUNNUSTUSED MUUSIKUTELE 2002. AASTAL 
PRIIT KUUSK 

Preemia või muul viisil tunnustuse saanud 
kunstnikud on kahtlemata meie muusikamaail­
ma silmapaistvamad tegijad — rahvusvaheliselt 
tuntud interpreedid, heliloojad, lavastajad... Olen 
sõelalt maha libistanud mõned riiklikud kultuuri-
või muusikapreemiad, nt Soome Vabariigi suur 
muusikapreemia esituskunstide alal dirigendile 
ja viiuldajale John Storgardsile jne. Väga palju 
preemiaid antakse välja Saksamaal, nagu seal 
muidki muusikaelu sisukaid ilminguid võib leida. 
Nemad on ka aktiivseimad endast teavitajad. Sak­
sa preemiate üldine tunnusmärk on nende väike 
rahaline väärtus - oluline on tähelepanu, mitte 
aineline toetus. Mõnelgi preemial on küljes aasta­
number 2003, ent kuna see otsustati anda ja kuu­
lutati välja aastal 2002, on sellest juttu siin. On 
ju tunnustaja ja tema laureaadi reklaami huvides, 
et aeg preemia väljakuulutamise ja kätteandmise 
vahel oleks piisavalt pikk - et jõuaks tekkida vahe­
pealne nn ootuspinge. Mõned aastad järjest pre-
meerituid reastades saab ring täis ning me silme 
eest on mööda libisenud võib-olla peaaegu kõik 
parimad tegijad tänases muusikamaailmas. 

Rahvusvaheline Ernst von Siemensi 
Fondi preemia on Euroopa auväärsemaid 
ja vanemaid. Seda annab fond välja koos 
Baieri Kaunite Kunstide Akadeemiaga, kätte 
antakse see Müncheni Cuvilliis' teatris. Pree­
mia (150 000 eurot) vääris dirigent ja tšellist 
Nikolaus Harnoncourt" aastakümnete pik­
kuse kunstilise põlemise ja teadusliku lähe­
nemisega tehtud sajanditetaguste muusika-
ajastute taaselustamise ning selles vallas 
uute perspektiivide loomise eest". Peale selle 

andis fond välja 1,15 
miljoni euro väärtu­
ses nn toetuspree-
miaid neile, keda 
peab perspektiivi­
kaks Euroopa muu­
sikakultuuri aren­
damisel. Viimaste 
hulgas on noored 
heliloojad prants­
lane Mark Andre ja 
sakslased Charlotte 
Seither ning Jan 

Müller-Wieland, üritustest Rheinsbergi 
lossifestivali workshop noortele ooperi­
heliloojatele ning festival "Klangspuren" 
Austrias Schwazis. Harnoncourt sai ka 
Bremeni muusikafestivali preemia (25 000 
eurot) Saksa Panga kul tuurifondi l t — 
silmapistvate saavutuste eest interpretat­
siooni alal rahvusvahelises muusikaelus; 
samuti andis SLV president Johannes Rau 
talle pidulikul aktusel BerliiniKowzerf/iflMs'is 
üle ordeni Pour le Merite. Arstid on maestrol 
soovitanud viimasel ajal ära jätta küll mõ­
nedki kontserdid, ka etendused Zürichi 
Ooperis, ent Euroopa tänavuse kultuuripea-
linna Grazi uue kontserdimaja Helmut-List-
Halle avamise puhul etenduvat Offenbachi 
"Gerolsteini suurhertsoginnat" Harnoncourt 
siiski peaks meie jaanipäeva aegu juhatama. 

Väga kaalukas on Euroopas ka Taanis 
väljaantav Leonie Sonningi preemia (500 
000 Taani krooni ehk 67 000 eurot). See­
kordne laureaat on, ka tema hiljutist 75. sün­
nipäeva silmas pidades, ungari päritolu heli­
looja György Kurtäg, paljude mainekate uue 
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muusika festivalide mängitavamaid auto­
reid (1983 võitis ta preemia ka UNESCO 
rostrumil Pariisis; 1998. aastal Siemensi 
preemia ning aastal 2001 Hölderlini pree­
mia). Kauaaegne Liszti-nim Budapesti Muu­
sikaakadeemia klaveri- ja kammermuusika-
professor elab nüüd Pariisis. Preemia saab 
ta kätte septembris Kopenhaagenis, mispu-
huks kirjutab Taani Raadio SO-le uue teose 
"Concertante". Väga sisukas Kurtägi festi­
val "Signs, Games & Messages" toimus ap-
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rillis-mais 2002 Londoni South Bank Center's, 
kavas küll mitmed kammerkontserdid, esi­
nesid ka London Sinfonietta\& City of Birming­
ham SO. Sonningi preemia seniste laureaa­
tide seas on Igor Stravinski, Leonard Berns­
tein, Pierre Boulez ja György Ligeti. 

Iga nelja aasta tagant määratav Gilmo-
re'i preemia (300 000 dollarit) antakse üle 
Gilmore Keyboard Festivalil USAs. Selle 
sai ungari-poola pianist Piotr Anderszewski 
(s 1969), kes pärast seda esines meiegi festi­
valil "Klaver 2002". Anderszewskit kui pia-
nismimaailma viimaste aastate üht meteoori 
peetakse oma põlvkonna huvitavamaks 
Bachi interpreediks, silmapaistvad on tema 
Beethoveni ("Diabelli variatsioonid") ja 
Mozarti esitused (kõrgelt on hinnatud kont­
sertide KV 467 ja 491 salvestised Virgin 
Classics'! CD-1) jm. Anderszewski sai ka 
ZDFi (Zweites Deutsche Fernsehen'i) preemia 
"Echo Klassik" (Aasta noor muusik) lau­
reaadiks (Bachi partiitade esituse eest). 

Gilmore'i preemia "säravale pianistile ja 
sügavale muusikule" algatas 1989 USA äri­
mees Irving S. Gilmore. Selle saamiseks ei 
võistelda, žürii käib kandidaate kuulamas 
nende teadmata. Suure preemiaga rahasta­
takse pianisti esinemislepinguid nelja aasta 
jooksul. Gilmore'i toetuspreemiad 2002 (ä 
15 000 dollarit) said pianistid Jonathan Biss 
ja Kirill Gerstein. 1994 pälvis preemia soo­
me pianist Ralf Gothõni, 1998 norra pianist 
Leif Ove Andsnes. 

Kompositsioonipreemiaist on maineka­
mate hulka tõusnud ameeriklaste Grawe-
meyeri preemia (200 000 dollarit). Selle uus 
laureaat on soomlanna Kaija Saariaho oma 
esikooperiga "L'amour de loin" ("Kauge ar­

mastus"). Salzburgi 
festivalil 2001 esi­
e tendunud ooper 
on juba laval olnud 
ka Pariisis, Brüsse­
lis ja Santa Fe's, 
kontserdi korras 
möödunud sügisel 
Londonis , reper­
tuaariplaanis on see 
veel mitmel pool 
maailmas. Preemiat 

antakse välja alates 1985. aastast, selle esime­
seks laureaadiks sai Witold Lutoslawski (IV 
sümfoonia eest), järgmiste hulgas on György 
Ligeti, Chinary Ung, John Corigliano, 
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Krzysztof Penderecki, Tõru Takemitsu, John 
Adams, Ivan Tcherepnin, Simon Bainbridge, 
Thomas Ades, Pierre Boulez, Alan Jay Ker-
nis. (Viimaste aastate parimad oopused on 
niisiis Adesi" Asyla", Boulez'i "Sur Incises" 
ja Kernise "Colored Fields"). Ooperitest on 
varem preemia saanud Harrison Birtwistle'i 
"Orfeuse mask" ja Tan Duni "Marco Polo". 
Saariaho ooper osutus valituks 151 teose 
hulgast; ülikooli žürii tööd juhib komposit-
siooniprofessor Paul Brink; II vooru valib 
teosed žürii koosseisus 1 kriitik, 1 dirigent 
ja 1 helilooja, lõppvooru pääsenute hulgas 
teeb otsuse helilindi põhjal kontserdikülasta-
jaist koosnev nõukoda. Preemia asutas Louis-
ville'i ülikooli juurde tööstur ja eraettevõtja 
H. Charles Grawemeyer, annetades fondi 
alustuseks 9 miljonit dollarit. Preemiat an­
takse välja veel neljal muul alal. Stockholmis 
pälvis Saariaho veel ka Raoul Wallenbergi 
preemia. Tema uus, veebruaris esiettekan­
del olnud orkestriteos "Orion" (Cleveland, 
Boston, Philadelphia, Cleveland Orchestrauue 
peadirigendi Franz Welser-Mösti juhatusel) 
on taas pannud kriitikuid teda kui "valguse 
ja varju suurepärast meistrit" hindama prae­
gu kuumimaks heliloojanimeks. 

UNESCO Rahvusvahelise Muusika-
nõukogu (IMC) preemia (antakse välja ala­
tes aastast 1975, mil algatati ka rahvus­
vaheline muusikapäev) laureaadid on pia­
nist Maria Joäo Pires ja Omani Traditsioo­
nilise Muusika Keskus. Maria Joäo Pires 
elab Lissabonis, ent kolm viimast aastat on 
ta ka väga tegev omaalgatatud interdistsip­
linaarses kultuurikeskuses pealinna lähedal 
Beglaisis, mille preemia ta nüüd samuti sai. 
See töö on talle andnud vähemasti poole 
IMC preemiast, millega tunnustatakse "ak­
tiivset ja ulatuslikku muusika propaganda-
tegevust seoses rahvusvahelise rahu, koos­
töö ja rahvaste üksteisemõistmise ideedega". 
Autasu anti omaaegsele väga säravale pia­
nistile üle novembris Saksamaal Aachenis, 
kus tal oli ka sooloõhtu. Beglaisi kontsertidel 
esineb "pragmaatiline idealist" Pires aeg­
ajalt ka trios koos viiuldaja Augustin Dumay 
ja tšellist Jian Wangiga. Kahekümne viie 
aastase vaheaja järel tuli pianist välja uue 
CDga (Deutsche Grammophon), millel salves­
tatud Beethoveni sonaadid. 

Praemium Imperiale (15 miljonit jeeni e 
128 000 eurot) sai muusika alal oma elutöö 
eest saksa ooperi- ja kontserdilaulja Dietrich 
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Fischer-Dieskau (s 1925). 1988. aastal alga­
tatud autasu annab välja Jaapani vanim 

kunstifond Japan 
Arts Association 
prints Hitachi toel « ja osalusel, kes pree­
mia maestrole ka 
oktoobris Tokyos 
üle andis. Eelmise 
preemia sai heliloo­
ja Sofia Gubaidu-
lina. 1992. aastal la­
valt lahkunud Fi­
scher-Dieskau te­

gutseb professorina ning on edukas ka muu-
sikauurijana — tänavu ilmus Berliinis tema 
üle 500-leheküljeline monograafia helilooja 
Hugo Wolfist tema 100. surma-aastapäe-
vaks. Laulja elutöisest salvestusvaramust 
avaldati äsja ka Monika Wolfi koostatud 
ülevaade, kus ainuüksi Schuberti "Talvisest 
teekonnast" on 33(!) heliülesvõtet. 

Polar Music Prize'i (1 miljon Rootsi 
krooni e 106 000 eurot) Rootsi Kuninglikult 
Muusikaakadeemialt sai mullune Praemium 
Imperiale laureaat, alates 1992. aastast Saksa­
maal elav helilooja Sofia Gubaidulina "eri­

liselt tunder ikka 
väljenduslaadiga 
sügavalt isikupära­
se loomingu eest". 
Suvel sai helilooja 
ka Saksamaa LV 
T e e n e t e o r d e n i 
Suurrist i (Grosse 
Verdienstkreuz des 
Verdienstordens der 
BRD), äsjasel Can-

nes'i MIDEM-il aga klassikapreemia "Li­
ving Composer 2003". 

Schleswig-Holsteini festivali Paul Hin-
demithi nim preemia (20 000 eurot) vääris 
noor saksa helilooja ja klarnetist Jörg Wid-
mann (s 1973). Ta sai ka veel kirjastuskom­
panii "Schneider-Schott" muusikapreemia 
(12 500 eurot). Wolfgang Rihmi menukas 
õpilane Widmann on ainus, kellelt telliti uus 
ooper ("Das Gesicht im Spiegel", esietendus 
17. VII 2002) helilooja sünnilinna Müncheni 
rahvusvahelisele ooperifestivalile, millega 
tänavu pidulikult tähistatakse 350 aasta möö­
dumist statsionaarse ooperitrupi algusest 
Münchenis. 

Schleswig-Holsteini festival andis esma­

kordselt välja ka Leonard Bernsteini nim 
noore interpreedi preemia (10 000 eurot), 
mille sai hiina pianist Lang Lang (s 1982). 
Lang sai festivalil endale sooloõhtud, esines 
klaveriduos festivali algataja ning omaaegse 
kunstilise juhi Christoph Eschenbachiga, 
kelle dirigeerimisel esines solistina ka Põhja­
saksa Raadio SO-ga. Õppides Philadelphia 
Curtise Instituudis kuulsa Gary Graffmani 
juures, debüteeris Lang Lang eelmisel hoo­
ajal nii New Yorgi Filharmoonia, Chicago SO 
kui ka Philadelphia Orkestri solistina (juba 
aastal 2001 ilmus soolodebüüt-CD), esines 
Londoni "Promenaadkontsertide" sarjas Pe­
terburi FO solistina, koos Põhja-Saksa Raa­
dio SOga Hamburgis ning andis sooloõhtuid 
Saksamaal, Šveitsis jm. 

Musical America preemia "Conductor 
of the Year" sai sügisel Clevelandi SO ette 
Christoph von Dohnanyi järel peadirigen­
diks asunud austerlane Franz Welser-Möst 
(s 1960), kes on jõudnud juba olla ülinoorena 
kuulsa London Philharmonic Orchestrapeadiri-
gent aastail 1990—1996, Zürichi Ooperi muu­
sikadirektor aastail 1996 — 2002 ning täna­
seni Clevelandi orkestri peakülalisdirigent. 

Tuntud autotootja BMW kompositsioo-
nipreemia "Muska Viva" (10 225 eurot) sai 
itaallane Valerio Sannicandro, väiksemate 
preemiatega pärjati Daniel Smutnyt (SLV) 
ja Kent Olof ssoni (Rootsi); kõigi kolme teo­
sed toob sel hooajal esiettekandele Baieri Raa­
dio SO Münchenis mainekas nüüdissarjas 
"Musica Viva". 

Saksa Kriitikute Liidu muusikapree­
mia sai dirigent Claudio Abbado oma elu­
töö ning kolmeteistkümneaastase teenistuse 
eest Berliini Filharmoonia Orkestri peadiri­
gendina (1989-2002). Teatavasti lõpetas 
maestro kevadel 2002 ka Salzburgi kevad-
f estivali kunstilise juhtimise ning on võtnud 
endale Berliini järel peadirigendiameti Lu­
zerni Festivaliorkestri ja festivali juures. 

Euroopa Kirikumuusika preemia (5000 
eurot) laureaat on rootsi auväärne kooridiri­
gent ja professor Eric Ericson. Preemia üle­
andmine toimub iga-aastasel Euroopa kiri­
kumuusika festivalil Schwäbisch Gmündis; 
seekord avaski festivali maestro oma kam­
merkoor Stockholmist tema käe all (Ericson 
juhatas ka koori meistrikursusi); selle külali­
seks oli ka meie vanamuusikaansambel "Ron-
dellus", kelle ülesastumisi aitas korraldada 
kohaliku filharmooniaorkestri noor eestla-

76 



sest peadirigent Tarmo Vaask. 
Baieri Katoliku Akadeemia Romano 

Guardini nim preemia (alates 1970) "panu­
se eest ajastu ja maailma interpreteerimisel 
Guardini religioosse filosoofia vaimus" vää­
ris poola helilooja Krzysztof Penderecki. 

Talle anti see kätte 
m ö ö d u n u d ok­
toobris Münche­
nis. Siin kuulutati 
välja ka tellimus 
Penderecki uuele 
teosele Dresdeni 
Frauenkirche pidu­
likuks taasavami­
seks. Ent New Yor­
gi Fi lharmoonia 
tellimus, kontsert-

ooper "Phaedra", mille maailmaesiettekan-
net pidi 2003. aasta mai algul dirigeerima 
Kurt Masur (solistiks poola kontraalt Ewa 
Podles), on maestrol jäänud takerduma ega 
valmi õigeaegselt. 

Põhjamaade muusikapreemia (47 000 
eurot) seekordne laureaat on Fääri saartelt 
pärit helilooja Sunleif Rasmussen (s 1961) 
oma esiksümfooniaga "Oceanic Days". 
Preemiaid jagatakse kordamööda interpre­
tatsiooni ja heliloomingu alal. Rasmussenile 
anti preemia üle Põhjamaade Muusikanõu-
kogu 50. aastapäeva juubeliistungi ajal pidu­
likul tseremoonial Helsingis ning sümfoonia 
esitas Orkester Norden (Põhjamaade noorte-
orkester) Esa-Pekka Saloneni juhatusel. 

Saksamaal välja antava Alfred Toepf eri 
Fondi Montaigne ' i preemia on saanud 
"oma teenete eest Euroopa muusika vallas" 
Belgia Rahvusooperi direktor Brüsselis 
Bernard Foccroulle, kes on teatrijuhi töö kõr­
val klavessinisti ja organistina ka tähelepanu 
äratav Bachi interpreet, samuti helilooja. 

Sama Toepferi fond Hamburgis annab 
välja ka mainekat Johann Gottfried Herderi 
nim preemiat, mis mõeldud Ida-Euroopa 
maade kultuuri toetuseks ja sealsete saavu­
tuste esiletoomiseks. Preemiaid jagatakse 
tavaliselt seitsmel humanitaaralal, nüüdne 
muusikapreemia (15 000 eurot) laureaat on 
rumeenia helilooja Aurel Stroe (s 1932). 
Laureaat saab valida lisaks oma maalt sti-
pendiaadi (kuustipendium 920 eurot) üheks 
aastaks õppima Viini. Seetõttu toimubki 
preemiate üleandmine Viinis. Stroe on ru­
meenia muusika eesliinil olnud juba aasta­

kümneid, tema teoseid on mängitud "Vars­
savi sügistel" alates 1962 aastast ja mujal; 
autoriteedina on Stroe olnud Bukaresti kon­
servatooriumi kõrval ka USA Illinoisi üli­
kooli ning Mannheimi KMK professor. Te­
ma loomingusse kuulub ka kümmekond 
lavateost, sh raadio-ooper; neist mitmed on 
antiiksüžeel. 

Kennedy Center Honors Award antakse 
kunstnikele, kel on suured teened ameerika 
kultuuri arendamisel. Muusika alal sai pree­
mia elutöö eest New Yorgi Metropolitan Ope­
ra ja Müncheni Filharmooniaorkestri peadi­
rigent James Levine, seekordsetest tuntuma­
test pärjatutest muul alal on tema kõrval ka 
näitleja Elizabeth Taylor. 

Washington National Arts Medali vää­
ris hiina-ameerika tšellist Yo-Yo Ma. Autasus­
tamistseremoonial 
mängis ta Brahmsi 
sonaat i , klaveri- ?J 
par tner iks USA 
presidendi nõunik 
Gondoleeza Rice, 
kes on saanud ka 
korraliku pianisti-
hariduse. 

Nimekas amee­
rika muusikateadlane Christoph Wolff, 
praegu Leipzigi Bachi Arhiivi direktor, sai 
oma väljapaistvate uuringute eest Bachist ja 
Mozartist USA Harvardi ülikooli kõrge 
aunimetuse "Adams University Professor". 
Adamsi nimega austatakse Harvardis üli­
kooli lõpetanud USA teist (John Adams) ja 
kuuendat presidenti (John Quincy Adams). 

Kuulsa Pulitzeri preemia 2002 (USA) 
muusikalaureaadiks sai 88-aastane Henry 
Brant teosega "Ice Field: Spatial Narrati­
ves" suurele ja väikesele orkestrile, mis tuli 
esiettekandele detsembris 2001 San Fran­
cisco festivali "Other Minds" tellimusel. 
Brant on suhteliselt vähe tuntud ka Amee­
rikas, teda koos temast viis aastat vanema 
Elliott Carteriga peetakse "ebapopulaarse" 
muusika autoreiks. 

Euroopasse tagasi. Prantsuse Autori­
ühingu (S ACD) muusikapreemia vääris un­
gari päritolu helilooja ja dirigent Peter Etvös. 
Oma Lyonis lavaletulnud ooperiga "3 õde" 
ning hiljutise ooperiga "Le balcon" (esieten­
dus suvel Aix-en-Provence'i festivalil) on ta 
suure populaarsuse võitnud. Etvös on diri­
gendina olnud Neeme Järvi üks järglasi Gö-
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teborgis ning Karlheinz Stockhauseni assis­
tent eeskätt ooperitsükli "Licht" ettekandmi­
sel ja plaadistamisel. 

Pariisi Rahvusooperi ning Kölni Filhar­
moonia Giirzenich-Orchester'i peadirigent, 
Kölni Ooperi ja linna Generalmusikdirektor 
(siin peatselt lõpetamas) ameeriklane James 
Conlon (s 1950) sai Napoleoni poolt 1802 
asutatud Prantsuse Auleegioni ordeni (Le­
gion d'honneur) — ameerika muusikuist on 
selle varem saanud vaid Leopold Stokowski, 
Leonard Bernstein ja Lorin Maazel. 

Deutsche Symphonie-Orchester'i (Berliin) 
peadirigent Kent Nagano (samas ametis ka 
Los Angelese Ooperis) suutis uuesti ellu ära­
tada orkestri poolt varem välja antud Arnold 
Schönbergi nim preemia (12 000 eurot). Sel­
le sai inglise helilooja, ka dirigendina, pianis­
tina, õppejõu ja festivalijuhina edukalt tegev 
George Benjamin (s 1960), kellest saab peat­
selt ka sama orkestri juures resideeriv heli­
looja. Benjamin annetas preemia noorte heli­
loojate toetusfondile. 

Schleswig-Holsteini liidumaa poolt an­
tav Brahmsi Ühingu preemia otsustati esile­
küündivate kunstiliste saavutuste eest anda 
Leipzigi Thomanerchor'ile. 

Bonnis peetud ülemaailmsel filmimuu­
sika biennaalil sai Viinist 1934 USAsse emig­
reerunud ja seal filmiheliloojana väga tun­
tuks saanud Erich Wolfgang Korngoldi 
(1897—1957) nim peapreemia oma elutöö 
eest ja panuse eest filmimuusikasse kreeka 
helilooja Mikis Theodorakis. Olümpia­
mängude kultuuriprogrammis Ateenas ja 
kaugemalgi tuleb esiplaanile tema lavaloo­
ming, eeskätt kreeka tragöödiate aineline 
ooperitetraloogia ning juba alates eelmisest 
aastast ümbermaailmareisi "tegev" ballett 
"Kreeklane Zorbas". 

Reinimaa Kultuurifondi suure kultuu­
ripreemia (30 000 eurot) laureaat on heli­
looja, kauaaegne Kölni professor ja meedia­
tegelane Mauricio Kagel. Preemia kätteand­

misel Kölni Gürze-
nichi teatris män-

^ T-~ * ~ - " ( T I I ^ gis Weimari Liszt 
Trio tema uut II kla­
veri triot, mis oli es-
maettekandel just 
enne Veneetsias. 
Kagelil oli võima­
lus valida ka toe-
tuspreemia (5000 

•k-^^H s^^Rk 

eurot) saaja, kelleks osutus tema õpilane, 
noor saksa helilooja Bernhard König. Möö­
dunud jõululaupäeval seitsmekümneseks 
saanud maestro on peaaegu eemal statsio­
naarsest professoritööst, ent korraldab uue 
muusika propagandat väga mitmel ja enne­
olematul moel, eeskätt lastele ja noortele. Sel­
leks sobivad väga paljud tema enda teosed, 
nagu üks viimatisi tsükleid "Die Stücke der 
Windrose". Äsja pani Kagel aluse projektile 
"plug-in", mõeldud 10 —13-aastastele laste­
le, mille hulka kuulub ka sari raadiosaateid. 
Reinimaa suure preemia varasem laureaat 
on olnud ka koreograaf Pina Bausch. 

Saksa dirigent ja organist, Stuttgardi 
Bachi Akadeemia juht ning Oregoni Bachi 
festivali (sellelt konkursilt on ühe peapree-
miaist saanud ka Veljo Tormis) algataja ja 
kunstiline juht USA väikelinnas Eugene'is 
Helmuth Rilling tunnistati suurte teenete 
eest kunsti- ja humanitaarvallas Iisraelis 
Heebrea Ülikooli auhinna "Scopus Award" 
vääriliseks. 

Dortmundi Kultuurifondi kaaluka pree­
mia sai Berliini helilooja Aribert Reimann, 
kelle uus ooper "Bernarda Alba maja" tuli 
esiettekandele Müncheni ooperifestivalil 
2001. Preemiaid antakse kordamööda kuju­
tava kunsti ja muusika alal, selle esimene 
laureaat oli saksa-ungari lauljatar Julia Vara-
dy, Reimanni ooperi "Lear" kõige esimene 
Cordelia osatäitja Münchenis 1978. 

Duisburgi muusikapreemia (10 000 
eurot) seekordne laureaat on just selles, oma 
sünnilinnas kümneaastaselt debüteerinud 
saksa noorema põlvkonna nimekamaid viiul­
dajaid Frank Peter Zimmermann (s 1965). 

Berliini festivali "Young Euro Classic" 
raames võitis Euroopa kompositsioonipree-
mia uuele parimale kontsertteosele leedu 
helilooja Anatolijus Senderovas oma teose­
ga tšellole ja orkestrile "Konzert in Do". 

Austria-itaalia piiril Toblachis võitis 
Gustav Mahleri "heliloojamajakese" mä-
lestuspreemiatema loomingu silmapaistva 
salvestuse eest dirigent Benjamin Zander 
koos Londoni Philharmonia Orchestra'ga 
(V sümfoonia firmale Teldec). 1993. aastal 
vääris samasuguse preemia ka Neeme Järvi 
(III sümfoonia Royal Scottish National Orc­
hestra ga. firmale Chandos). Preemiakomitee 
esimeheks on juba pikemat aega ungari 
muusik Attila Csampai. 

Saksa heliplaadikriitikute aastapree-

78 



mia laureaatide hulgas on Stuttgardi Ooperi 
salvestus (firmale Kairos) Helmuth Lachen-
manni ooperist "Väike tuletikutüdruk" (H. 
Chr. Anderseni j) ja Steffen Schleiermac-
heri koguplaadistus John Cage'i klaveri­
loomingust (MDG-le). 

Berliini Filharmooniaorkestri Hans von 
Bülow' medal otsustati anda Lätist pärit di­
rigendile Maris Jansonsile. Praegu on ta 
Pittsburgh' SO peadirigent USAs (Lorin 
Maazeli järglasena), kuid maestrot ootab ees 
kaks väga kaalukat ametikohta Euroopas: 
2003. aasta sügisest (siingi pärast Maazeli) 
on ta Baieri Raadio SO ning aasta pärast Ric-
cardo Chailly järel Amsterdami Kuningliku 
Concertgebouw orkestri peadirigent. 

Teenete eest Londoni Kuningliku Ooperi 
muusikadirektori ametis (1987—2002) ning 
35 aasta jooksul briti muusikale osutatud 
toetuse eest andis kuninganna Elizabeth II 
praegusele Dresdeni Staatskapelle peadiri­
gendile Bernard Haitinkile teaduse ja kunsti 
alal väljaantava kõrgeima autasu "Compa­
nion of Honour". 

Inglise heliplaadiajakirja "Gramopho­
ne" kaalukamad aastapreemiad said inglise 
pianist Stephen Hough (aasta plaat: Saint-
Saensi kogutud klaveriteosed orkestriga; 
CBSO, dir Sakari Oramo, firma Hyperion) 
ning itaalia lauljatar Mirella Freni (elutöö 
preemia). 

Nüüdne Viini Filharmoonikute ja Viini 
Riigiooperi peadirigent jaapanlane Seiji 
Ozawa on saanud autasu "Rumeenia täht", 
mille andis talle kätte vabariigi president Ion 
Iliescu. 

Austria riiklikku aunimetustkammersän-
ger kandev Viinis sündinud tuntud bariton 
Bern Weikl sai autasu Goldene Ehrenzei-
chen teenete eest Viini liidumaa ees. Sama­
suguse autasuga pärjati ka James Levine, 
kes on Leonard Bernsteini järel olnud menu­
kamaid ameerika dirigente Viini Filharmoo­
nikute ees. 

Madridis välja antava Yehudi Menuhini 
nim preemia pälvis inglise muusik, praegu­
ne London Symphony Orchestra peadirigent 
ning esmakordselt New Yorgi Filharmoonia 
Orkestri ajaloos peakülalisdirigendi ametis­
se kutsutud Colin Davis. Berliozi muusika 
ühe tunnustatuma esitajana Euroopas on 
Davis helilooja praegusel tähtpäeva-aastal 
olnud erilise aktiivsusega tegev Londonis, 
New Yorgis jt keskustes suurte Berliozi tsük­

lite dirigendina. 
Londonis eksiilis viibiva vene ärimehe 

Boriss Berezovski poolt kümme aastat taga­
si algatatud ja finantseeritav Venemaa kul­
tuuripreemia "Triumph" (50 000 dollarit) 
toetab intellektuaalsete traditsioonide säili­
tamise ning kunstialaste saavutuste eest 
neid, kes nõukogude ajal väärilise tähelepa­
nuta jäid. Preemia on saanud ka helilooja 
Arvo Part. Seekord oli muusikutest laureaa­
te (veel ka kirjandus, kujutav- ja filmikunst) 
kaks: tšellist Natalja Gutman ja viiuldaja 
Viktor Tretjakov. 

1997. aastal asutatud kaaluka auhinna 
saksakeelses teatriruumis, Baieri teatripree-
mia võitis Berliini Koomilises Ooperis oma 
pikaaegsest teatrijuhi ametist äsja loobunud 
Harry Kupfer Britteni ooperi "Kruvipööre" 
lavastuse eest samas teatris. 

Kasseli Staatstheater'is välja toodud Puc­
cini ooperi "Tõsea" provokatiivse lavastuse 
eest sai Götz Friedrichi nim teatripreemia 
(5200 eurot) Sebastian Baumgarten. 

Dresdeni Riigiooper andis Theo Adami 
nim preemia meil äsja Eestiski laulnud soo­
me bassile Johann Tillile. 

Baieri Riigiooperis Münchenis pikka 
aega peadirigendina töötanud, praegu Phila­
delphia Orchestra peadirigendiametis lõpetav 
maestro Wolfgang Sawallisch sai seekordse 
Ülem-Baieri kultuuripreemia. 

Darmstadti Rahvusvahelise Muusikains­
tituudi poolt antava noore generatsiooni 
kunstnikele mõeldud väga maineka Kra-
nichsteini preemia (5000 eurot) seekordsed 
laureaadid on kompositsiooni alal Nam-
Kuk Kim (Korea), Martin Schüttler (SLV) 
j a Seth Wrightington (USA), nüüdismuusi­
ka interpreteerimise vallas aga Hubert Stei­
ner (kitarr) ja Susanne Zapf (viiul), mõle­
mad Saksamaalt. 

Luzerni festivali preemia "Credit Suis­
se Young Artists Award" (75 000 Šveitsi 
franki) on saanud viiuldaja Patricia Kopa-
tchinskaja. 

Giacomo Puccini nim preemia Itaaliast 
sai Galina Višnevskaja selle märgiks, et 
"itaallased pole unustanud lauljatari Liu rol­
lis "Turandotis" ja "Tõsea" plaadistust tema­
ga nimiosas ning Mstislav Rostropovitši diri­
geerimisel". 

Kanada prestiižika "Glenn Gould Pri-
ze'i" (50 000 Kanada dollarit) vääris helilooja 
ja dirigent Pierre Boulez. Uskumatult palju 
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siiani mängitud helilooja teosed toodi taas 
märtsis Pariisis ja New Yorgis välja kontser­
disarjaga "50 aastat loomingut" — neli auto­
riõhtut Pariisi Cite de la Musique'is, millest 
kolmel dirigeeris Boulez ise Ensemble Inter-
Contemporain'i, kavades sh "Eclat", "Multip­
les", "Domaines", "Derives", samuti Sona­
tiin flöödile ja klaverile (1946) ja "Anthems 
2" (1997). Kaks viimast õhtut möödusid New 
Yorgi Carnegie Hall'is, mis kuulusid ühtlasi 
seal kuu aega kestnud festivali "Sound 
French" programmi. 

Šveitsis resideeriva kuulsa dirigendi lese 
Eliette von Kärajani Fondi peapreemia 
(50 000 franki) sai šveitsi metsosopranMaria 
Riccarda Wesseling, madalama järgu pree­
miate laureaadid on flötist Maurice Steger, 
helilooja Robert Grossmann ja tšellist 
Mathias Hugentobler. 

Poola helilooja Andrzej Dobrowolski 
nim preemia on saanud helilooja Olga Neu-
wirth, aina menukam austerlanna, kes just 
kõrvuti Pierre Bouleziga valiti mulluse Lu­
zerni rahvusvahelise festivali (2002) residee­
rivaks heliloojaks. 

Davidoff Prix 2002 kuulub esimest korda 
naiskunstnikule, tšehhi klavessinistile Mo­
nika Knoblochovale. 

Praha Masaryk i Kuns t i akadeemia 
World Prize of Antonin Dvofäk on anneta­
tud Praha Josef Suki nim kammerorkestrile. 

Iisraeli viiuldaja ja dirigent Pinchas Zu-
kerman on väärinud New Yorgi Carnegie Hall 
Society äsja asutatud Isaac Sterni preemia. 

Alessandro Casagrande preemiaga 
(Itaalia) on oma elutöö eest autasustatud 
pianistid Maurizio Pollini, Aldo Ciccolini 
ja Bruno Canino. 

Euroopa kultuuripreemia saab suvel 
Bodensee-äärses Mainau lossis (24. VII) kätte 
tipptenor ja dirigent Placido Domingo — 
nii otsustati Euroopa Kultuurifondi resident­
sis Baselis. Tänuks selle eest toob Domingo 
enda algatatud noorte ooperilauljate kon­
kursi "Operalia" (11. korda) seekord Euroo­
passe Bodensee ümbrusesse: eelvoorud 
14 . -23 . VII 2003 St Gallenis, Bregenzis ja 
Friedrichshafenis, lõppkontsert finalistidega 
samas Mainau lossis 24. VII 2003. 

Lõpetuseks üks kultuuri- ja rahupree­
mia, aga muusikaga seotud; Hispaania kaa­
lukaim preemia kultuuri alal (50 000 eurot), 
mille kuulutab välja ja annab kätte Oviedos 
Astuuria prints. Selle laureaatideks said 

iisraeli dirigent ja pianist Daniel Barenboim 
ning USAs tegutsev palestiina kirjanik ja 
kultuuriloolane, Columbia ülikooli profes­
sor Edward Said — kunstnikupanuse eest 
rahu edendamisel, eeskätt koostöös noorte 
muusikutega. Mõlema ühiste pingutuste vil­
jaks on 1990. aastate algul sündinud ja aina 
enam tähelepanu äratanud iisraeli ja araabia 
noorte muusikute ühisorkester, noorte suvi­
sed workshop'id ning järgnevad kontserdi-
reisid Saksamaal, Hispaanias, USAs jm (pro­
jekt kannab nimetust "West-Östlicher Di­
van"). 2002. aastal sai Barenboim samal põh­
jusel Tutzingeni Evangeelse Akadeemia 
Toleranz-Preis'i — teenete eest erinevate 
kultuuride ja religioonide kooseksisteerimi­
se toetamisel, ning Berliini linnapealt kõrge 
autasu, Saksa LV Teeneteristi (Bundesver-
dienstkreuz). Tutzingeni lossis pidas talle aus-
tamiskõne Saksamaa LV välisminister Josch-
ka Fischer. Daniel Barenboim on 1991. aas­
tast Chicago SO peadirigent ning veel silma­
paistvam muusikatribuun Saksamaal Berlii­
ni Staatsoper'i ja Staatskapelle peadirigendina 
(aastast 1992); ta on "kaugelenägev, arukas 
ja järjekindlalt oma tahet läbi viiv, aina huvi 
äratav dirigent", nagu märgivad vaatlejad, 
ükskõik mida ta siis ka ei korraldaks: uni­
kaalset Wagneri festivali Berliinis, Mozarti 
festivali, või mängides oma orkestriga Lon­
donis kogu sealsele muusikakoorekihile 
Brahmsi sümfooniaid. Tänavu on Baren­
boim saanud veel ka Wilhelm Furtwängleri 
preemia Berliinist. 
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AKAD E EM I LI SI " P A R L E " Rudolf T o b i a s V873 ~Ш81 НфЬв esi­
mese eesti sümfoonilise poeemi "Joonas Damas­
kusest". 1879 kirjutas Tobias esimese klaveri­
kontserdi. [Kuueaastase kohta vägev saavutus. 

Sümfoonia oli algusest peale sümboolse Mozartigi, esimene klaverikontsert pärineb ühe-
karakteriga. teistkümnendast eluaastast ja on suures osas kirja 

pandud veel papa Leopoldi käega.]. 
E. Т. A. Hoffmann oli romantiline musi­

kaalne kriitik. Esimene eesti oratoorium "Tobiase lähe­
tamine". Tobiaset on koorilaul "Vares", orkestri-

Kauakestev ebaõnnestunud armastus oli raske teos "Wallenberg" ja "Eesti reekviem". Temapa-
periood Berliozi elus. Surmateema on tal rim heliteos on aga sümfoonia nr 1. 
kujutatud väga reaalselt. 

Heino Eller ei kujundanud oma õpilasi täp-
Mendelssohni viiulikontserdi kadentsi selt endasarnasteks. Eller kuulutati hulluks koos 

kirjutas Mendelssohn ise oma peaga. Bleivega. 

"Wilhelm Till" oli Rossini viimane ooper . 

Wagneri teosed peegeldavad tema enda mõt­
teid ja tundeid. Tänu Wagneri orkestri massiiv­
susele suutsid neid (näit. "Jumalate hurm") laul­
da vaid üksikud. Wagneri tetraloogia on maailma 
loomine ja hävitamine. 

1874. aastal kirjutas Brahms oma viienda 
sümfoonia. [Saksa ajaloolased usuvad senini, et 
püsis siis alles esimese kallal; viiendast pole neil 
aimugi.] Peale selle valmisid tal Händeli aariad. 

Mussorgski kirjutas ise libreto oma ooperi­
teks. Neis on oluliseks tegelaseks rahvas, kes loob 
selle ajaloo ja tänapäeva vahele. 

Eesti esimene üldlaulupidu 1869 oli pü­
hendatud pärisorjuse 25. aastapäevale. Selle kor­
raldasid Al. Kunileid ja Al. Saebelmann. Kavas 
oli üle 100 laulu mõlemal päeval. [Rudolf Põld­
mäe kirjutab küll 12 vaimulikust laulust esimesel 
ja 15 ilmalikust — teisel päeval] 

Kunileid [1845 - 1875] oli ka teisel [1879] ja 
kolmandal [1880] laulupeol üldjuhiks, seal oli ta 
panus suurem. 

On vaja märgata, et juba 1865. a. Vanemui­
se Seltsi avanemisel esitati M. Lüdigi [1880 — 
1958] "Avamäng-fantaasiat". 

Eesti hümni viisi autoriks on Bazius. 

К. A. Hermann oli Tartu Ülikooli eesti keele 
lektor. Ta andis välja "Muusikalist Ilulehte" ja 
kirjutas ooperi katkestuse "Uku ja Vanemuine". 
"Lauluja mängu lehe" toimetusega tegeles Sae­
belmann [oli postuumselt personalijuht?]. See oli 
esimene musikaalne ajakiri. Tema entsüklopeedi­
line käsikiri ilmus 13 aastat järjest. 

Lõppeva sajandi 20. - 30. aastad olid Miina 
Härma [1864 - 1941] elus olulised. 

Oskar Kallase kampaanias [ülemaaline 
rahvaviisi- ja -laulukogumine 1904— 1916] osa­
lesid isikud, kel oli mitmesugust erilist haridust. 
Üritus ei olnud vabatahtlik ettevõtmine, vaid osa­
võtjaile maksti sõidu-ja elamiskulud. Rahvalaulu 
tekste koguti eraldi ja viise eraldi. 

Gustav Ernesaksa [1908-1993] õpilasi 
Tallinna Konservatooriumis: Eugen Kapp, Jaan 
Koha, Riho Päts. Tal on laul "Hakkame minema, 
mehed". Ernesaks võttis osa mitmetest laulupi­
dudest ja rõhutas heliloomingu õpetust. 

Veljo Tormis on rahvalaulude alusepanija. 
Ta hakkas esimesena süstematiseerima ja publit­
seerima rahvalaule. [Jälle tehakse ülekohut J. 
Hurdale!] Ta õppis Peterburi Konservatooriumis 
L. Homiliuse [1845 —1908] juures. Ka õpetas teda 
Klasunov[A. Glazunov (1865-1936)?]. Tormi­
se "Hamleti laulud" on mitmepalgeline. "Unus­
tatud rahvad" on üks osa "Eesti kalendrilaulu­
dest". [Kas see on hirmutav tulevikuvisioon?] 

Ester Mägi pühendus aspirantuuriaastail 
rahvamuusika edasi arendamisele. 

Lepo Sumera "Pala aastast 1881". 

Arvo Part — cantusfirmus Britteni mäles­
tuseks. 

Karl Leichteri "Kakskümmend sajandit eesti 
muusikat" [Kas on siiski lootust?]. 

Kogunud TUA JÄRG 
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KOIK MÜÜGIKS 
ANDRES PALING 

NIMED MARMORTAHVLIL". 
RežissöörElmo Nüganen, stsenaristid El­
mo Nüganen ja Kristian Taska (Albert 
Kivikase romaani "Nimed marmortahv­
lil" alusel), produtsent Kristian Taska, 
kaasprodutsent Ilkka Matila, operaator 
Sergei Astahhov, monteerija Jukka Ny­
känen, kunstnik Kalju Kivi, kostüümi-
kunstnikEugen Tamberg, helilooja Märgo 
Kõlar, helirežissöörid Ivo Felt ja Pekka 
Karjalainen, ajalookonsultant Mart Laar, 
sõjaline konsultant Aarne Ermus, tootmis-
juhtErika Laansalu, järeltootmise koordi­
naator Katriina Tuliainen, tootmisjuhi abid 
Margit Orunuk, Semjon Levin ja Vaike 
Mesila, teine režissöör Olav Neuland, re-
žissööri assistent Ly Pulk, grimmikunstni-
kud Tiina Leesik ja Kristel Kärner, teine 
operaator Valeri Revitš, rekvisiitor Pille 
Arro. Osades: Priit Võigemast (Henn 
Ahas), Indrek Sammul (Ants Ahas), Hele 
Kore (Marta), Alo Kõrve (Käsper), Ott 
Aardam (Kohlapuu), Karol Kantsel 
(Martinson), Anti Reinthal (Tääker), Ott 
Sepp (Mugur), Mart Toome (Miljan), 
Ärgo Aadli (Konsap), Bert Raudsep (Kää­
mer), Jaan Tätte (kapten), Hannes Kalju­
järv (salgajuh t), Peter Franzen (Soome oh­
vitser), Guido Kangur (Karakull), Mar­
tin Veinmann (pataljoniülem), Elmo Nü­
ganen (soomusrongi ülem), Kalju Kivi 
(vedurijuht) jt. 35 mm, 90 min 35 s, värvi­
line. © "Taska Film" koostöösMRPMatila 
Röhr Productions OY'ga (Soome), kaas­
töödad Eesti Televisioon/Ilmar Raag, YLE 
TV1/ Eila Werning ja Suomen Elokuva­
säätiö/ Erkki Astala, 2002. 

Kas "Nimed marmortahvl i l" on 
müüdav ka rahvusvahelisel ekraanil, 
küsib vanameister Jaan Ruus "Päevale­
hes", küsib, arutleb ja nagu ikka, lõplik­
ku vastust ei anna. Ega minagi, kuid 
tundub, et mõnda eesti filmi tüüpviga 
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vältides olnuks minekut küll ja küll. -2 
Eesti filmide häda läbi aegade on oi- J 

nud, et režissööri mõte liigub vaataja v 

omast liiga palju ees. Teiste sõnadega: 
vaataja ei saa aru, mis ekraanil toimub. я> 
Küll hakkavad lendama paberist lin- x 
nud, küll ilmuvad õhus hõljuvad kau- •£. 
nitarid või koletised, küll vahivad naine 
ja mees teineteisega minuteid tõtt ja ei < 
tee seda, mida nad tavaelus oleksid jala- § 
pealt teinud. X 

"Nimed marmortahvlil" algab Eesti to 
ajalugu vähe tundvale inimesele täiesti 
arusaamatult. Nimelt arutavad kaks sak- ,ьо 
sakeelset sõjaväevormis härrat midagi > 
kõrgetes ruumides ja üks neist paneb :"3 
lõpuks pöidla kaardi peale, kattes kinni ь 

nii Eesti kui Läti. Kes ilma ajaloohari-
duse või -huvita inimestest teab eestlas­
test, kellega ja millega on tegemist? Mis 
siin piiritagusest vaatajast rääkida. Seda 
võivad teada vaid need venelased, kes 
kodakondsuseksamil läbi põrunud ja 
nüüd asja tõepoolest tõsiselt võtavad 
ning on von der Goltzi nime pähe tuupi-
nud. 

Tegijatele tuleb au anda, kõike pole 
pildi kujundlikkusele seletada jäetud. 
Ekraanil jooksev tekst seletab üht-teist. 
Kuid esiteks on see ekraanil liiga lühi-



kest aega, teiseks — kogu konteksti 
mõistmiseks jääb sellest vaheks. Ja aru­
saamatused jätkuvad. Käib mingi sebi­
mine raekojas (kas saame aru, et tegu on 
võimumajaga? — tartlased muidugi) ja 
selle katusel. Üks lipp (kelle oma?) lan­
geb, teine (kelle oma?) heisatakse. Kuid 
olgu, see ongi üks võimalus sinimust­
valget maailma viia, kaader lipust on pii­
savalt pikk. Lõigu algul nimetatud sak­
sakeelsed mehed aga enam ekraanile ei 
ilmu. Võib-olla tähendab see, et sel aja­
järgul lennutati sakslased ajaloo prügi­
kasti? 

Olen filmi näinud ainult ühe korra. 
Nagu enamik kinoskäijaid. Igatahes 
tundub, et väga oluline episood filmi eks­
positsioonis on klassiruumis juhtunu. 
Nii see sõttaminek käib. Kes oma peaga 
üritab otsustada ja kõvasti kaasa ei karju, 
saab peksa. Raske on nii öelda, aga kas 
Kurkse retkele läinute hulgas oli ka vas-
tuütlejaid? Vette läksid kõik. Paralleel 
on karmivõitu, aga vabandan, niiviisi 
praegu kirjutataksegi. Aga jälle, poiss, 
kelle nina veriseks taoti, mõtleb miski­
pärast teisiti kui muud. Ta väljendab 
end küll ainult eitavas vormis, aga miks 
ta ei taha minna Eesti eest, kuigi käis 
raekojas lippu üles tõmbamas? Ja filmis 
on teda näha veel vaid korra, raudtee­
jaamas, kus ta üritab endist koolikaas­
last aidata, kuid jääb ka seal alla. Kas 
lihtsalt hädavarese koondkuju? Oleks 
tahtnud näha punasehakatise tegevuse 
selgemat seletust. Olgu kas või luuser, 
jäägu või võitluses tüdruku pärast alla. 
Ja ka peategelane Ahas ei kisa sõttami-
neku mõttele kohe kaasa. 

Hakkasin mõtlema, kas eestlastel 
ongi oma filmi, kus lõpukaadreis võitja­
na välja tuldud. Ainsa näitena tuli meel­
de "Kevade", kus Tõnisson ütles, et "mis 
nad siis tulevad meie õue peale kakle­
ma," ja pärast kõik saksapoisid vette vi­
sati. Kas see oligi meie ainus võit? Kor­
ralik sõjafilm näitab alati rahu hinda. Ja 
see on paraku kallis, inimeludega maks­
tud. "Kevades" läksid hukka ainult kõr­

vetatud püksid, needki kadaka pepu 
ümber. 

Aga tõsisemalt. Sama laadi film on 
Eestis tehtud küll, Paul Kuusbergi "Enn 
Kalmu kaks mina" järgi "Inimesed sõ-
durisinelis", kus peategelane muutub 
eestimeelsest selle mundri meelseks, 
mida ta kannab. Muide, marketingi põ­
himõtteid silmas pidades väga hea peal­
kiri (kuigi mundris, aga inimesed), tege­
likult muidugi valelik. Kunstiliselt hästi 
tehtud vale oli vulgaarsest märksa ohtli­
kum. Paha muidugi kommunismimeel-
seks kujunemist kiita, aga peategelase 
(Enn Kalm) areng on ligi nelikümmend 
aastat tagasi tehtud loos paremini põh­
jendatud. 

Tõsi, kapral Ahas sõdis vähem aega, 
ei pidanud olema töölaagris tuhandete 
kilomeetrite kaugusel kodust, ei pida­
nud otsima süüa prügikastist, polnud 
näinud ülejooksmist. Ja kuigi Kalm 
muutus, eestlased ei võitnud teises il­
masõjas. Kalm tuli Eestisse võitja poolel, 
aga siiski kaotajana. Seda teame nüüd 
liigagi hästi. Kalmu- ja Ahase-filmides 
on ka sarnasusi — kui tulistamiseks lä­
heb, ei saa hästi aru, mis juhtub. Kuid 
ka see võib olla taotluslik, ega sellises 
olukorras suurt aru saadagi, hirm on 
suur ja põrutataksegi, nagu juhtub. Tun­
dub ainult, et režissööris on ärganud 
poiss, kes pauke naudib ja sõda ideali­
seerib. Ei tohi panna pauke peategela­
seks. 

Tegelastest. "Kevadega" võrdluse on 
Ruus juba toonud. Lutsu arhetüüpidega 
on raske konkureerida, kuigi just siin ei 
pea "Nimed marmortahvlil" häbenema. 
Alustame peategelasest. Priit Võige-
mast on hästi teinud mõtleva ja kõhkle­
va poisi kuju. Tuge annab ka välimus, 
nagu Jeremy Irons või noor Lembit Ulf-
sak. Ja kõhklejaks jääb ta filmi lõpuni. 
Venna valik ja surm jäävad teda elu lõ­
puni saatma. Võib-olla küsis ka tema 
kolmekümnendatel: "Kas me sellist Ees­
tit tahtsime?" Siinkohal neile, kes siin 
kirjutajat kritiseerida tahavad: "Võite 
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küll." Tean, et Kivikas kirjutas kolm osa 
veel, kuid lugenud neid pole. Aga nen­
de uute osade mõte oligi tõenäoliselt 
eespool toodud küsimus. Ja olen kindel, 
oli ka vastus: "Jah, me tahtsime vaba 
Eestit." Vaba Eesti oli kolmekümnenda­
te põlvkonnal ning on ka meil. 

Teised poisid on kui psühholoogia-
õpikust. Jõuline kuulipildur Tääker 
(Anti Reinthal) (Enn Kalmu-filmis oli 
sellesarnane tüüp Heino Raudsiku ke­
hastatud, vist Tääger, nimede sarnasus 
ka veel), prillitatud intelligent Martin­
son (Karol Kuntsel), pilli- ja pullimees 
Miljan (Mart Toome), lapsemeelne Mu­
gur (Ott Sepp), sõjavihkaja Kohlapuu 
(muide, osatäitjale Ott Aardamile en­
nustan head filmitulevikku). Nõrge­
maks jääb ideoloogiliselt kõige kõvem 
kuju — Alo Kõrve tehtud Käsper. Tee 
mis tahad, läbinisti positiivset tegelast 
on raske usutavaks mängida. 

Hele Kore, Eesti Madonna, on ilus 
ja alati õiges kohas nagu romantilises 
loos peab olema. Küll on tema onu kodu 
sõdurpoiste ajutisest peatuspaigast paar 
versta, küll oskab miilitsaülem ta kii­
resti vajalikul hetkel mõisa tirida, küll 
leiab ta õigel ajal õige rongi. Ruus küll 
imestab, et kuidas ta jõuab, aga ta on 
vist unustanud, et nii peabki olema, 
noorena on armastus alati õiges kohas. 
Eriti filmis, mida müüa tahetakse. Aga 
õnneks vahel ka päriselus. 

Üks plaan, mis romaaniga võrreldes 
nõrgem. Miks sattusid vennad eri lee­
ridesse? Raamatu-Ahas kõhkleb pikka 
aega, mõtleb, et võib-olla vend (vanem!) 
valis õigesti. Tegelikult teame, et vend 
pani aja seisma, keeras ajalooratast ta­
gasi. Ka filmis oleks olnud võimalik se­
da selgelt näidata, kas või vendade koh­
tumisele metsateel selgema dialoogi 
kirjutada. 

Kui ma ei eksi, lubas produtsent 
Kristian Taska filmi ka Lätisse müüa. 
Ma ei arva, et lätlased meile sõja kuulu­
tavad, aga kui punased läti kütid (bol-
ševike eliitväeosa!) jooksevad nagu 
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oinakari viie eesti koolipoisi püssi ja ühe 
tõrkuva kuulipilduja õtsa, siis see on sel­
ge šovinism. Lätlasena ma oma rahvust 
alandavat filmi ei vaataks. Ja ei lubaks 
lastel ka vaatama minna. Ometi oleks 
siin olnud lahendus lihtne. Kas oli vaja 
repliiki, ei mäleta, kelle suust, "...lät­
lased...". Kui hõlpus oleks olnud öelda 
lihtsalt "punased" või üldse mitte mi­
dagi öelda. Nii palju siis, "konsultante 
kungs Laars", Balti ühtsusest. Replii­
gina: lätlased said oma rahvusväeosad 
Esimeses maailmasõjas juba 1915. aas­
tal, seepärast olid ka hästi väljaõpetatud 
ja distsiplineeritud. Ja seda sõjas vaja oli­
gi, bolševikud tabasid selle ära. Veeb-
ruarirevolutsiooni-järgne Venemaa lu­
bas oma sõduritel komandöre valida, 
tulemus küll saadi, aga see polnud 
enam sõjavägi. 

Marketingi põhitõde on, et iga kaup 
tehakse enne uuele turule minekut tar­
bijale vastuvõetavaks. Soomet turuna 
silmas pidades on seda tõde vägagi 
hästi mõistetud. Hättajäävad ja elu ning 
surma peale täägivõitluseks valmistu­
vad poisid saavad äkitselt nagu deus ex 
machina'lt valgemantlite tuge. Kes need 
muud on kui hõimuvelled. Ja Soome 
noorikute ihaldusobjekti ning head näit­
lejat Peter Franzeni reklaamitakse kui 
peaosalist. Tegelikult juhib ta filmis 
autot ja pärast ütleb kaks ja pool lauset 
eesti keeles. Kipume jälle liigselt koogu­
tama — ega siis soomlaste finantseering 
filmi ka ainult vennalik abi ole, nemad 
ei loobi raha ilma mingi tagasisaamise 
lootuseta. 

Ja ikka taban end hullumeelselt mõt­
telt, kuidas oleks film tehtud kolmküm­
mend aastat tagasi. Mida oleksid arva­
nud seltsimehed Käbin, Vader, Lents-
man ja Lebedev on enam-vähem selge. 
Õieti, nemad poleks midagi arvanud, 
sest keegi neist ei teadnud Eesti ajaloost 
midagi, küll aga oleks nende arvamuse 
kujundajaid olnud, kõik ilusti eestikeel­
sed ja konjakiklaasiga tagatoas ka -meel­
sed. 

Aga filmitegijaid oleks olnud häid: 5J 11 
Ahas Lembit Ulfsak või Jüri Krjukov; > ^ 
Käsper Tõnu Kark või Aare Laanemets JS § 
või Madis Kalmet või Martin Veinmann; 2 Й 
Tääker Ain Lutsepp; Kohlapuu Sulev § ,s> 
Luik; Martinson Urmas Kibuspuu; pilli- " s 
ja pullimees Miljan Tõnu Kark või Jüri S 
Äärma või Väino Laes; lapsemeelne g 
Mugur Lauri Nebel; Marta Elle Kull või 5 

Kaie Mihkelson; lavastaja oleks ilmselt 
pidanud valima üldrahvalikul hääle­
tusel. 

Kahju, et meie põlvkond ei saanud 
seda filmi teha. Mitmed nimetatuist ei 
saanud ka näha. 

Ja ikkagi, hea, et tehtud sai. On ka 
eestlastel oma võidulugu. 

Lõpukaader — tahvlile kriidiga kir­
jutatud nimed — on väärt klassikasse 
kuulumist. Kes meist ikka marmortahv­
lile ihkab. 

ANDRES PALING (sünd. 16. novembril 
1951 Tallinnas) on lõpetanud TPI infotööt­
luse eriala 1975. aastal. Praegu kirjutab ta 
magistritööd TÜs ärijuhtimisest. Töötab 
Ettevõtluse Arendamise Sihtasutuse Soome 
esindajana. Oli koos Kalle Käsperi ja Peeter 
Urblaga viimati nimetatu filmi "Ma pole 
turist, ma elan siin" (1988) stsenarist. 
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NIMED SOOME KINOLINAL 
MIKA KERÄNEN 

Mullu novembris oli meil rõõm lu­
geda Soome ajakirjandusest positiivseid 
uudiseid Eestimaalt! Nii pärisajakirjan-
dus kui ka jamalugudest toituv kollane 
ajakirjandus olid Eesti suhtes positiiv­
selt meelestatud. Vahendada oli kultuu­
riuudis, milleks muidugi mõista filmi 
"Nimed marmortahvlil" jõudmine ki­
nodesse. 

Kui Soome press hakkas kajastama 
"Nimede" võimsat tulekut kinodesse, 
teati ette, et jutt saab olema Eesti suuri­
mast filmiprojektist üleüldse ja et kaasa 
teeb ka Soome oma filmistaar Peter Fran­
zen. Liikus jutt, et kinos ootab vaatajat 
"Tundmatu sõdur" eesti moodi, eeskuju 
olevat võetud muu hulgas ka "Luure­
rühmast" ("Rukajärven tie"), mis mõ­
ned aastad tagasi andis kõva vastulöögi 
Hollywoodi massitoodangule Soomes. 
"Nimede" tulekule lisas laengut ka asja­
olu, et Soome vabatahtlikud võtsid osa 
Eesti Vabadussõjast — nagu Eesti vaba­
tahtlikud kaitsesid hiljem Jätkusõjas 
Soome iseseisvust. Võib põhjendatult 
väita, et nii Eesti Vabadussõda kui ka 
Talvesõjale järgnenud Jätkusõda on ka­
he sugulasrahva ühine võitlus vabaduse 
eest. 

Seega võis teemale läheneda mit­
mest küljest ning traditsioonilist kriiti­
list filmiarvustust "Nimedest" oli Soo­
mes raske kirjutada. 

Sissejuhatavalt võib öelda, et Soome 
press võttis teema väga tähelepaneliku 
luubi alla. Filmiarvustusi iseloomustas 
südamlikkus ja uudishimulikkus. Rõõ-
mustati, et kinokultuur tõuseb Eestis 
rahvusvahelisele tasemele. Filmi hinna­
ti kunstiliselt täiesti vaadatavaks, kesk­
mise koolipoisi hindega 3. Koik olid pä­
ri, et film on muusikani välja tehniliselt 
tasemel. Edaspidi lähevadki kriitikute 
arvamused lahku, nagu ikka. 

Nõrkustest toodi esile põhimõtteli­
selt samu asju kui Eesti ajakirjanduses. 
Esiteks kuuskümmend aastat vana raa­
matu propagandalik süžee ei haakuvat 
teise millenniumi maailmakodaniku 
maailmavaatega. Teiseks häiris filmiaja-
kirjanikke kino kui kunstiliigi vahendite 
kasutamata jätmine ehk filmi peeti loo­
tusetult vanaaegseks. Kriitikute kurjad 
keeled olid pahased, et f ilmilisus kanna­
tab liigse teatraalsuse all. Süüdi polnud 
ajakirjanike arvates loomulikult mitte 
näitlejad, vaid ikka lavastaja. Mõned pi­
dasid Nüganeni teatraalsust hoopis plus­
siks, millest sündis ilus film. 

Kõige rohkem sai Elmo Nüganen 
poolehoidjaid väikese või keskmise suu­
rusega Soome linnade sõnumikandjates. 
Kui suurte linnade ajalehed piirdusid 
kahe palli andmisega viiest, siis maakon­
dades hinnati filmi lausa nelja palliga. 
Noorte näitlejatega jäädi üksmeelselt vä­
ga rahule nii maal kui linnas. 

"Salon Seudun Sanomate" ajakirja­
niku Tommi Aitio arvates on filmil üks 
oluline uuendus võrreldes kümnete isa­
maaliste sõjafilmidega — Nüganen ju­
tustab lugu koolipoiste silmade läbi. Tsi­
teerin Salo ajalehte: "Kuskil mujal käib 
"päris" sõdimine ja seal kahurid kõmi­
sevad, aga Tartu koolipoisid hulguvad 
metsades, nottides punaseid, kes näivad 
olevat sama eksinud nagu nemadki." Ka 
siin kirjutaja meelest töötas Nüganeni 
lahendus hästi ja Vabadussõja käikude 
täpse kirjeldamise väljajätmine on õigus­
tatud. Vaevalt, et sõjakäikude puust ja 
punaseks tegemine oleks soome noori 
rohkem kinno meelitanud. 

Kokkuvõtvalt võib öelda, et soome 
ajakirjanikud mõistsid, et iga rahvas va­
jab oma filmieepost ja nüüd on ka eest­
lastel see olemas. Positiivselt meelesta­
tud ajakirjanikud kurvastasid, et film jäi 
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vaadatavuse mõttes tagasihoidlikuks. 
Peab mainima, et filmi õtse maha mater­
dama ei hakatud, ainult üks artikkel nen­
dest ligi 60 läbi kammitud artiklist oli 
tõeliselt kurjalt kirjutatud. Too kriitik pi­
das filmi ebaõnnestunud kirjelduseks 
Eesti "kodusõjast". Meie muidugi tea­
me, et Eesti Vabadussõda polnud kodu­
sõda nagu Soomes toimunu, ja seega po­
legi ime, et kriitik oma eelteadmisega 
ei näinud kinno minnes seda, mida ta 
ootas. 

Ajalugu vaatenurgana 
Verejanulise kriitika asemel kirjutati 

pigem ajaloost. Eks ta ole nii ka kõige 
mõistlikum, kui ei taha laita filmi kuns­
tilisi väärtusi. Näiteks "Helsingin Sano-
mates" ilmus esilinastuse ajal kaks lugu. 
Tilluke kingareklaamisuurune tutvus­
tus nädalalisas "NYT" ja kopsakas aja­
loolistele taustadele pühendatud lugu 
Kirsikka Moringu sulest, mis ilmus "Hel­
singin Sanomate" kultuuriosa kaane­
loona 2. novembril. Oma sõna said artik­
lis sekka öelda nii ajaloolased Mart Laar 
ja Seppo Zetterberg kui ka nende noore­
mad kolleegid Jarkko Kemppi ja Iiris 
Heino. Artikkel oli iseenesest väga õilis 
ja vajalik kirjutis. Kes loo hoolega sellel 
pikal emadepäeva nädalavahetusel, mil 
ta ilmus, läbi luges, sai Eesti Vabadus­
sõjast teada just seda, mida talle kooli 
ajalootunnis polnud räägitud. 

Saarijärvel ilmuvas ajalehes "Sam­

po" toodi välja üleskutse filmi vaatami- j j T§ 
seks. Sealne filmihuviline Yrjö Puikki- > ^ 
nen kirjutas: "Meie sugulasrahvast ja 3 1 
selle noorsoost kõnetav film kuulub iga 2 ^ 
soomlase üldhariduse juurde. [ ] Kas й Л 
Eesti võiks olla peegel, mida vaadates « g 
soomlane tunneks iseenda ära?" 2 

Ühiseid ajaloojooni otsides mainiti g 
Soome pressis sageli, et lavastaja Nuga- 5 

nen on ingeri juurtega. Tunnistati, et ega 
soomlased Eesti Vabadussõjast suurt 
midagi tea ja seda ei saa liiga pika soveti-
aja tõttu ka ette heita. Ainult kõige vääri­
kamas eas olevad ja kõige nooremad 
soomlased on kooliajaloos käsitlenud 
Eesti Vabadussõda. Seega "Nimed" on 
ajaloo mõistmiseks väga oluline film. 

"Nimed marmortahvlil" leidis märk­
sõnana tee ka Soomes populaarsetele 
kolumniveergudele ja siis oli tihtipeale 
mainitud ka Martti Turtola samal ajal 
ilmunud raamatut Konstantin Pätsist. 
Kolumnides käsitleti naaberrahva aja-
lootraumat ehk imestati, miks Eesti loo­
bus 1940. aastal iseseisvusest ilma ainsa­
ma lasuta. Ridade vahelt võis lugeda, 
et ajakirjanike arvates film nagu lohutab 
eestlast — Teises maailmasõjas iseseis­
vuse eest sõdima ei juletud hakata, aga 
ennäe, Vabadussõjas näitasime neile ko­
ha kätte. Faktiks jääb, et Teisest maail­
masõjast pole eesti rahvuslikku sõjafil­
mi võimalik vändata. 

Üks põhjus, miks film leidis tee maa­
kondade väiksematessegi ajalehtedesse 
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oli see, et Soome ei jätnud Eestit Vaba­
dussõjas hätta. On märgata kerget ühis­
kondlikku süümepiina sellest, et Eesti 
taasiseseisvumise ajal oldi Soomes polii­
tilisel level 'il vakka. 

"Nimede" ilmumisega meenutati 
Vabadussõjast osa võtnud soomlasi. Vä­
ga põhjalikult kirjutati neist näiteks Uusi­
kaupunki, Alavuse, Keuruu ja Anttola 
kohalikes ajalehtedes. Kokku saabus 
Soomest Eestisse 3700 vabatahtlikku, 
langes 150 ja haavata sai 250. Üks neist 
oli ohvitser Sulo Kallio, keda filmis ke­
hastas Peter Franzen. Alavuse ajaleht 
"Ykköset" intervjueeris filmi esilinas­
tusel ka Teise maailmasõja veterane, 
kelle arvamustest toodi esile kaks olulist 
asja. Esiteks, sõjafilm on alati šokeeriv 
kogemus, teiseks oleksid nad soovinud 
näha filmis rohkemgi soomlasi. Hea 
seegi, et Franzen filmis figureeris, sest 
ilma temata poleks film kaheteistkümne 
koopiaga kinode vallutamisretkele üld­
se läinud. Soome filmilevitajad poleks 
võtnud riski enda peale. 

Eetilised küsimused 
Film äratas Soomes nii laia diskussi­

ooni, et patsifistlik "Ydin" kirjutas fil­
mist mitmeleheküljelise loo. Muigega 
panin tähele, et üle 35-aastase tradit­
siooniga ajaleht kasutas siinkohal oma 
asja ajamisel üsna militaristlikke väljen­
deid — äkki suisa ironiseerides. Kalle 
Kallio kirjeldas filmi ajaloolise action-
filmina — et lavastaja on pannud isegi 
ühe koolipoisi laskma kergekuulipildu-
jaga — loomulikult põlve pealt. Samas 
artiklis tsiteeritakse "Tundmatu sõduri" 
legendaarset väljendit ja poogitakse see 
Eesti konteksti: "Kui üks soome sõdur 
võrdub kümne tiblaga, siis eesti kooli­
poisid on veel karmimad kutid." 

Just arutelu eetiliste küsimuste üle 
oli minule kõige huvitavam osa soome 
ajakirjanduses ja see oli ka erinevus 
Soomes ja Eestis ilmunud artiklitel. 
"Helsingin Sanomate" nädalalisas esi­
tas Jari Lindholm küsimuse laiale ringi-
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le: mis on selle filmi sõnum aastal 2002, 
ühinevas maailmas? Siinkohal tuleb ehk 
tunnistada ausalt, et film ongi tehtud 
eelkõige eestlastele. 

Tero Vainio Oulu ajalehest "Kaleva" 
arutleb filmi rahvuslikkuse teemal pike­
malt — väikerahvaste saatus on suurrii­
kidele jalgu jääda, kui mõelda kas või 
Tšetšeeniale. Seega on nendel rahvastel 
õigus ja kohus käsitleda oma ajaloo olu­
lisi perioode ja otsida oma identiteeti. 
Ta jätkab, et ei tohiks unustada, et vale­
del alustel põhinev patriotism võib toe­
tada natsionalistlikku õpet ja tekitada 
palju viletsust, nagu toimus näiteks en­
dises Jugoslaavias. Vainio arvates mõ­
jub filmi sünniloo juures positiivselt 
operaator Sergei Astahhovivene pärit­
olu. Tasakaalustav mõju filmile on ka 
peategelase Ahase venna "punasel" ot­
susel. Lõpetuseks tõdes Vainio kurvalt: 
"Kahjuks jaguneb maailm endiselt sü­
gavalt kaheks: meie ja nemad." Seda 
laadi diskussiooni tahaks meelsasti lu­
geda ka Eesti meediast, sest ega ei saa 
üle ega ümber, et Nüganen ei oleks de-
moniseerinud vaenlast ja et filmi sõnum 
ei ole see, et Ahase valik filmis on ainus 
õige valik. 

Kes on näinud "Nimede" ülelahe ees­
kujusid "Tundmatut sõdurit" ja "Luure­
rühma", teab et soome produtsendi ko­
halolek on näha ja tunda ka "Nimedes". 
Kristian Taska Soome koostööpartneri 
MRP produtsent Ilkka Matila ennustas 
intervjuus juba enne filmi esilinastu-
mist, et filmi kritiseerimine saab Eestis 
tabuks. Õnneks pole see väide täiel mää­
ral tõeks osutunud. Peale mõne toredalt 
kriitilise arvustuse tõestab eestlase elu­
tervet eneseirooniat näiteks see, et Tartu 
luulerühm Noorte Autorite Koondis 
töötab praegu paroodia kallal, millel 
töönimeks "Lendas üle marmortahvli". 
Põhjus, miks ma siinkohal NAKi mai­
nin, on lihtsalt selles, et "Tundmatust 
sõdurist" mulle sääraseid edasiarendusi 
kohe meelde ei tule. 

Kui minu käest oleks palutud arva­

must, oleksin piirdunud ühesõnalise ar­
vustusega: sillas. Film haaras kaasa ala­
tes Tartu raekoja katusel ronimisest ku­
ni poiste surmani raudteel — see oli üle­
kohus! 

Loomulikult kirjutanuks ka, et tänu 
"Nimedele marmortahvlil" on alanud 
uus ajajärk Eestis, nii nagu "Luurerühm" 
algatas soome filmi renessansi siinpool 
lahte. Täpsustan igaks juhuks, et uue fil­
mikunsti all pean silmas seda, et eesti 
inimene leiab üle pika aja tee kinno eesti 
filmi vaatama. Praegusel hetkel ruulib 
ameerika film ja nemad pole selles süü­
di, et nad edukad on. Raha paneb kaa­
mera käima. Usun, et Nüganenil ja Tas­
kal on valmis juba mitu head käsikirja-
alget järgmise filmi jaoks. Ma söön oma 
mütsi ära, kui üks neist pole metsaven­
dadest... Mis iganes ka ei järgneks — loo­
dan, et kinolinale tulevad samasugused 
pikad kaadrid rahulikest vaiksetest 
ootushetkedest nagu "Nimedes mar­
mortahvlil" . 

Käesoleva loo kirjutamisel on kasu­
tatud filmi "Nimed marmortahvlil" 
Soome produtsentfirma "MRP Matila 
Röhr Productions" tellitud pressi mo­
nitooringu teenuse abil kogutud artik­
leid, mis sisaldavad märksõna Nimet 
marmoritaulussa. 

MIKA KERÄNEN (sünd. 23. novembril 
1973 Helsingis) on lõpetanud TÜ eesti keele 
ja kirjanduse eriala 1999. aastal. Töötab 
Soome Eesti Instituudi juhatajana. 

TMKs on varem Elmo Nüganeni filmi 
"Nimed marmortahvlil" kohta ilmunud 
järgmised artiklid: Anu Aun, "Marmor­
tahvli metamorfoos" - 2002, nr 11; Linnar 
Priimägi, ""Nimed marmortahvlil". Propa­
gandafilmi esteetikast"; Mari Lääniste, 
"Rahvusliku kogupere-sõjafilmi võimalik­
kusest ehk "Nimed marmortahvlil"" ja Evi 
Arujärv, "Kuidas kaunistada altarit" — 
kõik 2002, nr 12. 
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TÄIESTI TÕSISELT VÕETAVAD 
TÕSIELUFILMID 
PEETER SAUTER 

"VIIRASTUSED". Stsenarist ja režissöör 
Sten-Kristian Saluveer, töö juhendaja 
Indrek Treufeldt, operaatorid Ralf Siig 
ja Kadriann Kibus, muusika: Hanna-
Liisa Nahkur (viiul) ja "Pedigree", kunst­
nik Kris Linnas, tootmisassistent Kadri 
Rahu, heli ja video postproduktsioon: "Or­
bital Vox Stuudiod", helirežissöör Tanel 
Roovik, subtitreerimine: "Coolbars Stu­
dios", transkriptsioonid: Toivo Karis, 
produtsent Sten-Kristian Saluveer. Video 
Betacam SP, 19 min, mustvalge. © Sten 
Gun Productions ja Braindrop Crea­
tions, 2002. 

"URBAN OBSESSIONS". Autorid: 
Kadriann Kibus ja Liina Paakspuu, osa­
des: Tanel Tepper (neo-onanist), Evelyn 
Oidermaa (raseerija) ja Erik Kunila (G-
punkti otsija), teksti esitajad: Shameek 
Gosh, Stacey May Kooselja Josh Murp­
hy. Video Betacam SP, 7 min, värviline. 
© CIUE, 2001. 

Kui ma oma kooliaja peale tagasi 
mõtlen, siis mõistan erilise selgusega 
tuntud tõdemust, et pole võimalik keda­
gi õpetada, pole võimalik targaks teha, 
küll aga on võimalik õppida, on võima­
lik targemaks saada. Ma tean, et ma olin 
see loll, kes ei osanud targemaks saada 
(ma õppisin lavakas). Selle asjaga pole 
niisama lihtne. Pole paljalt nii, et vastu 
tahtmist ei saa kedagi targaks teha. Ei, 
asi pole selles, et ei tahetaks õppida. 
Need, kes ei oska õigesti õppida, on just 
need, kes õpivad usinamalt. Õppimine 
on oskus. (Ja ma ei tea, kas õppimist saab 
õppida — asi läheb tautoloogiliseks kät­
te.) Peab suutma klaarilt hinnata, mida 
õppida, mida teisest kõrvast välja lasta 
(ja tõtt-öelda — välja lasta tuleks ena­

mik). Et targemaks saada, peab juba tark 
olema. See on kooli paradoks. Need, kes 
saavad koolis paremaid hindeid (ma sain 
kontsis kohati päris häid) — ei löö hil­
jem läbi. Heahindesaajad õpivad olema 
head õpilased ja kui nad kooli lõpetavad, 
oskaksidki nad edasi headeks õpilasteks 
jääda, aga korraga avastavad nad, et elu 
ja valitud eriala ei vaja häid kooliõpilasi, 
vaid häid tegijaid. Halb on kool, kus õpi­
lasi õpetatakse õpilasteks. Pärast kooli 
löövad läbi need, kes on juba algusest 
peale häälestunud mitte heade hinnete 
saamisele, vaid asjade valmistegemisele 
ja ei võta oma õpetajaid-praktikuid liiga 
usaldavalt ja tõsiselt, vaid vaatavad dis­
tantsilt ja kriitiliselt kui teisi praktikuid-
kolleege. 

Kinotegemist pole ma koolis õppi­
nud ja ma ei tea, kas sama asi kehtib ka 
kinokoolis, aga ma kahtlustan, et jah. Ja 
võib-olla veel rohkem kui mujal. Ja ma 
loodan, et sedapidi on täna asjad kooli­
des paremaks läinud kui nõukaaegsetes 
koolides. Et nüüd pööratakse rohkem 
tähelepanu sellele, et inimesed hakkak­
sid kohe oma kunstiteoseid valmis tege­
ma ja õpiksid õppima enne oma viga­
dest praktikas ja jätaks filosofeerimise 
suurte tõdede üle hilisemaks. Sest see 
on õige järjekord, kui te ei taha, et õpi­
lastest saaksid vaid kriitikud, kes ise As­
ja tegemisega toime ei tule (nagu näiteks 
minust sai). 

Vaatasin Concordia Ülikooli tuden­
gite kaks dokki ära ja need tundusid hin­
naalanduseta tõsiseltvõetavad. (Noh, 
norida muidugi saaks, aga mille üle ei 
saa.) Ja küsisin kohe nende filmide tegi­
jatelt: kas see ongi täna mall, kas Con-
cordias teevad kõik nii tasemel filme? 
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Ja muidugi ei tee. Selge, et mitte sellepä­
rast, et ei oskaks. Geeniused on koolis ju 
kõik. Aga filmi tegemiseks ei piisa ge­
niaalsest ideest, filmi tegemine on visa 
pusimine, justkui talupojatöö. See on 
nagu peaks kevadhommikul varavalges 
tõusma ja põllule minema ja suvi õtsa 
kündma ja külvama ja rohima ja äesta­
ma ja muldama ja ma ei tea, mida veel 
tegema, kuni sügiseni välja. (Tõtt-öelda 
ei saa ma üldse aru, miks noorelt peaks 
millegi nii vaevanõudvaga tegelema. 
See filmitegemine on ikka omamoodi 
patoloogia ja ei saa lootagi, et sulle satub 
terve kursusetäis haigeid inimesi, ma­
niakke.) Jah, ega Concordia ei ole kino-
kool ja ega Concordia meediaüliõpilas-
test ei peagi filmitegijad saama. (Nii et 
sutt räägin ma aiaaugust, aga mis siis.) 
Siiski on mul kahtlus, et mõnedest saa­
vad. Nõel ei jää kotti. Ja tore on. 

Film "Viirastused". Autorid Sten-
Kristian Saluveer ja Ralf Siig. Must­
valge film Eesti satanistidest. On vaeva 
nähtud pildi ja heli dramaatiliseks aja­
misega, taevast täidavad reljeefsed pil­
ved, viiul krigiseb, hüplik montaaž ajab 
asja närviliseks (ja segaseks, et kes seal 
pikas satanistlike tüüpide galeriis on kes 
ja mis asja ajab). Filmis räägib Eesti sa­
tanistide raskest elust Musta Veenuse 
Ordu juht Jason ja raputab suitsutuhka 
kuradikujulisse tuhatoosi. Uhkete pseu­
donüümidega on ka teised noored mal­
bed satanistid Lyyn, Jan Mortis, Aure­
lius ja Astaroth. Sõna saavad siseminis­
teeriumi usuasjade komisjoni peaspet­
sialist Ringo Ringvee ja kuradiuurija 
Ülo Valk. Satanistid on justkui mureli­
kud, et nende sekti ei taheta registree­
rida, aga tasapisi selgub, et nad pole sel­
leks avaldustki esitanud. Probleemi te­
gelikult pole, või on probleemikene ja 
satanistlik usk püütud suureks puhuda. 
Teema on iseenesest huvitav — misasja 
inimene flirdib millegi nii elukaugega: 
et kas edevusest või on miskit veel? 
(Aga mis see jumalaga flirtimine parem 
peaks olema?) Ja tükk aega on huvitav 

vahtida ka inimesi, kes ütlevad, et nad 
on siiralt satanistid Huvitav sellepärast, 
et ajalehtedest on läbi jooksnud lood 
paarist huligaansusest, mis justkui oleks 
satanistide poolt korda saadetud (kiri­
kutesse sissemurdmised, vargused, kal­
mistutel haudade lõhkumised nii Lõu-
na-Eestis kui Pärnamäel, peksmised ja 
pussitamised Tartus Toomemäel ja mu­
jal). Kes need pahategijad siis on? Fil­
mist seda teada ei saa. Filmi satanistid 
on malbed ja kultuursed, nende sata­
nism on põlve otsas valmis treitud. Need 
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on noorepoolsed inimesed, kes on min­
gil moel tajunud ühiskonna paikapane-
vat survet (ja kes meist ei oleks) ja on 
otsustanud protestiks identifitseeruda 
satanistidena (ehk oleks võinud neist 
saada ka punkarid või rohelised või ju­
mal teab, missugused mässajad, kui 
asjaolud oleksid teistsugused). 

Niisiis — mõte intrigeeriv, tüübid 
lahjad. See, mida näidata saab, ei kanna 
sotsiaalset tõsidust välja. Siin ongi filmi 
sisevastuolu. Samamoodi nagu filmi ta-
gahoovisatanistid tahaksid olla suured 
ja ilusad, püüab ka film satanismi dra­
maatiliseks ajada, aga mida pole, seda 
pole. Siin lastakse kaduma võimalus 
näidata, et hirmsad satanistid on kenad 
ja pisut naiivsed mässajad. Filmis ei 
lasta neil oma vastuolulisust piisavalt 
demonstreerida. Filmi on lavastatud sa-
tanistlik rituaal. Ma ei saanudki vaada­
tes aru, kas tegemist on kunstilise häp-
peningiga. Aga tegijaid intervjueerides 
jõudis kohale, et see on ajaloos esimest 
korda Eestis toimuv satanistide rituaal 

— ja seda pole organiseerinud satanis­
tid, kes rituaalis esinevad ja saatanalt 
oma soovide täitumist paluvad, vaid 
satanistide filmi autorid. Tjah. Ühtpidi 
film ei peida, et see satanism on papist 
— see kumab läbi satanistide intervjuu­
dest Ringo Ringveega. Teise käega maa­
lib film ikkagi pilti põnevalt hämarast 
ja salapärasest satanismist — läbi dra­
maatilise pildi ja heli ja instseneeritud 
riituse filmi tarbeks kostümeeritud sata­
nistidega. Siin see vastuolu ongi. 

Mulle meenub lugu, kuidas ma tegin 
intervjuud ja valetasin. Ajalehel olid 
ammust ajast mulle maksmata mingid 
honorarid. Siis pidi Tallinna tulema 
Vjatšeslav Tihhonov ja kohtuma Vene 
Kultuurikeskuses fännidega. Toimetaja 
ütles mulle, et ma saan oma vanad ho­
norarid kätte, kui teen talle intervjuu 
Tihhonoviga. Ütlesin: okei. Tihhonovi 
ei saanud ma enne kohtumist kätte, pin­
gutasin korraldajate kaudu nii ja naa, 
aga intervjuud konkreetselt kokku lepi­

tud ei saanud. Öeldi, tule kohale, pärast L 
kohtumist intervjueerid. Läksin kohale. | 
Pärast kohtumist pressisin Tihhonovi и 
juurde ja surusin talle koridoris kiiruga :д 
paar küsimust peale — aga siis saatis ta s 
mu üsna robustselt pikalt. Ta oli tulnud 
Tallinna fännidega kohtudes raha tege­
ma ja mingile kokkuleppimata interv­
juule, mille eest talle ei makstud, ta 
ennast raisata ei kavatsenud. Tegelikult 
ma respekteerisin teda ja tema käitu­
mist, ehkki ta oli mu vastu tõeliselt eba­
viisakas. Tõsi on, et sellest oleks just nii 
olnud huvitav ka kirjutada Aga ma sain 
kohe aru, et seda toimetaja mult ei os­
taks. Tellija oli korralik päevaleht, nad 
tahtsid saada toredat Tihhonovi, noh, 
hea küll, väikeste soolaterakestega, aga 
mitte Tihhonovi, kes keeldub interv­
juust ja kogu lugu. Mina tahtsin saada 
kätte oma kokkulepitud honorare, mida 
polnud viitsitud juba kuid ära maksta. 
Mui oli raha vaja. Mis ma tegin? Ma va­
letasin intervjuu kokku. Ei, otseselt pol­
nud intervjuus ühtki sõna valet ja Tih­
honovi suustki tulid ainult sõnad, mida 
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ta oli tegelikult kuskil öelnud. Aga ta 
polnud neid öelnud mulle, vaid kohtu­
des fännidega siin ja seal vasakule ja pa­
remale. Aga lugedes ei saanud te sellest 
aru. No nii, lugu ilmus ja ma sain oma 
ammu saamata jäänud raha kätte. Aga 
kokku võttes oli see niru lugu ja mul on 
siiani halb tunne. (Rohkem see toimetaja 
seal ajalehes ka ei tööta.) 

Teise ajalehe toimetaja küsis mult 
hiljem: kas tõesti Tihhonov rääkis kõike 
seda sulle intervjuus, ma justkui olen 
midagi sellest mujaltki kuulnud? Tihho­
nov saatis mu tegelikult pikalt, tunnis­
tasin ma sellele toimetajale. Hm, sellest 
olekski olnud huvitav kuulda, ütles toi­
metaja. Ja muidugi oli tal õigus. 

Ma loodan, et enam ei sunni raha 
mind ajakirjanduses valetama. Sellest 
jääb sitt tunne südamesse. Vale ei hakka 
ajakirjanduses tööle. Ilustamine on 
pläma. 

Miks ma seda rääkisin? Rääkisin, ku­
na satanismifilmi tegijad ütlesid, et nad 
kavatsevad teha filmile järje. Ja ma ta­
han neile siin öelda, et kui teevad — siis 
satanismi ilustamine ja huvitavamaks 
maalimine on jäma. See võib pisut ära 
petta. Aga kokkuvõttes jääb vaid segane 
mulje. Võimas on asi siis, kui ta meid 
inimlikult puudutab. Kui ma saan aru, 
miks need inimesed on satanistid või 
mängivad sataniste. Kui see muutub 
inimlikult lihtsaks. Kui ma mõistan, et 
mingitel asjaoludel võiks minustki saa­
da satanist. Olgu siis kätte saadud tõeli­
sed kurjategijad satanistid või näidata­
gu mulle inimesi, kes on satanistid oma 
komplekside, üksinduse või edevuse 
tõttu. "Viirastustes" oleks aidanud kas 
või see, kui tegijad oleksid filmi lõpus 
öelnud, et selle satanistliku riituse vanas 
tehases, mida te äsja nägite, korraldasi­
me satanistidele meie. Aga satanistid ei 
saanud hästi oma satanistlikke palveid-
ki pähe õpitud. 

"Intekas" "Viirastuste" autorite Ralf 
Siia ja Sten-Kristian Saluveeriga. 

Sauter: "Concordia on kallis lõbu? 
Palju tudeng maksab?" Saluveer: "Pal­
ju." Siig: "See sõltub... Teen kiire arves­
tuse — nelja aasta eest umbes 170 000 — 
180 000." Sauter: "Tasub ära?" Saluveer: 
"Tasub." Sauter: "Tööd kooli kõrvalt, 
mille eest kooliraha maksta, on?" Salu­
veer: "On. Ma töötan kümnes kohas. 
Pimedate Ööde festivalil olen ma teh-
nikajuht ja "Orbital Voxis" töötan pro­
dutsendina." Sauter: "Sa, Ralf, oled ope­
raator?" Siig:"... ja režissöör. Teen tele­
visiooni. "Starlight Agencys". Toodame 
TV 3-le." Sauter: "Mis, seal Concordias 
õpivad rikaste vanemate lapsed või?" 
Saluveer: "Ei õpi." Siig: "Nii seda kui 
teist. Aga paljud samal ajal töötavad. 
Süsteem võimaldab seda. Võid õppida 
seitse-kaheksa aastat, vaikselt lähed 
edasi. Ei maksa ju aasta või semestri, 
vaid punktide eest. Võtad, palju jõuad." 

Sauter: "Miks just Concordia?" Siig: 
"Polnud varianti." Saluveer: "Mind ei 
võetud mujale." Siig: "Ma proovisin 
kunagi pedasse telerežiisse, aga mind 
ei võetud. Ma käisin samal ajal teises 
ülikoolis ka ja nad vaatasid, et kui ma 
ühes riiklikus ülikoolis juba olen, siis 
parem ei võta." Sauter: "Kus sa olid?" 
Siig: "Tartus juuras." Sauter: "Juuras? 
Miks? Lõpetasid ka või?" Siig: "Ei lõpe­
tanud. Ma ei tea, miks. See polnud minu 
asi. Aga sinna oli hästi lihtne minna. 
Kohe nagu pärast keskkooli sai suure 
hurraaga mindud. Aga siis tuli välja, et 
see on suhteliselt igav." Sauter: "Juura 
on ju üsna kauge..." Siig: "On jah, ma 
käisin ju tele ja raadio eriklassis. Noore 
inimese asi... Aga tegelikult perekonna 
asi. Mui on perekonnas kõik juristid." 
Sauter: "Eks see juura olnuks hea tee­
nistus kogu eluks, aga kinuga vaata, ku­
da söönuks saad või ei saa..." Siig: "No­
jah." Saluveer: "Mina kaalusin variandi­
na Tartu ajakirjandust. Peda mulle kui­
dagi ei istunud. Tegelikult tahtsin ma 
pedasse reklaami minna, aga sellel aas­
tal ei võetud. Hakkasin arvutama. Tuli 
välja, et kui ma oleksin Tartusse elama 
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läinud, oleks see rahaliselt umbes sama 
välja tulnud, kui et käin Concordias ja 
elan ja töötan Tallinnas. Concordia oli 
õige otsus. Ega must mingit ajakirjanik­
ku küll ei oleks saanud." Sauter: "Täna­
päeval teeb inimene, mis tahab ja mis 
talle ette satub. Ma teen siin ajakirjan­
dust ilma, et oleksin seda päevagi õppi­
nud." Saluveer: "Vaba mängimisruumi 
oleks mul Tartus vähem olnud. Concor­
dia andis võimalusi erinevates liinides 
paralleelselt tegutseda. Kui mul mingil 
hetkel lamp välgatas, et nüüd võiks mi­
dagi tegema hakata, oli juurdepääs teh­
nilistele vahenditele lihtne. Sain ideid 
teostada. Tartus poleks nii läinud." Sau­
ter: "Oota, kooli tehnilised vahendid 
või?" Saluveer: "Jah." 

Sauter: "Palju "Viirastused" maks­
ma läks?" Saluveer: "Kuuskümmend 
tuhat. Aga ma otsustasin seekord, et 
teen filmi oma raha eest. Nojah, nüüd ma 
oleksin targem. Aga mingil hetkel tekkis 
tunne, et kõik, mida me teeme, kuulub 
justkui koolile. See on mingi juriidiline 
värk. Anyway, samal ajal tegi viisküm­
mend inimest koolis veel omi asju ja teh­
nilisi vahendeid ei jätkunud, et korrali­
kult teha. Mõtlesin, et kamoon, kui mul 
on endal nii palju sidemeid, tutvusi — 
teeks oma kulu ja kirjadega." Sauter: 
"Tahtsid, et film kuuluks sulle, ja nii see 
läks. Kuuekümne tuhande eest." Salu­
veer: "Muidugi oli seal palju sponso­
reid." 

Sauter: "Milleks sulle filmi õigused? 
Sa ei saa ju seda müüa." Saluveer: "Miks 
ma ei saa?" Sauter: "Kuhu sa müüd? Te­
lesse või?" Saluveer: "Ma ei tea veel, ku­
hu ma müün." Sauter: "Oled sa proovi­
nud müüa?" Saluveer: "Ei, mul ei ole 
aega olnud sellega tegelda. Asja idee oli 
selles, et teha piloot. Materjali on veel 
tunde ja tunde alles. Teema on nii valus, 
et jumal teab, sellest saaks venitada 
kamba peale..., noh, siin "Sleepwalker-
site" raamis sai mingite norrakatega 
plämmitud, et teha sellest korralik täis­
pikk asi." Sauter: "On sul tunne, et Eesti 

Saluveer: "Ei kannaks vist. Seal on ainult 
üks inimene, kes suudab loogiliselt sel­
lel teemal arutleda. See Jan Mortis, min­
gi kirjanik, kes elab Arukülas. Kogu üle­
jäänu oli mingi tramp ja trall." 

Sauter: "Ma nägin filmist, et see 
satanism on naiivne nooruslik oportu­
nism, mis on ju universaalne. Ükskõik, 
on ta siis anarhism või punk või sata­
nism. Erilist satanistlikku ideoloogiat 
või käitumist seal ju polnud." Saluveer: 
"Jah, see oli nii, et suuga teen suure lin­
na, aga asja eriti polnud. Juhil Jasonil on 
palju karismat asja vedamiseks. Nad on 
nii edevad, et tekitavad ise endale mee­
dia tagasisidet. Jason kirjutab peami­
nistrile või paneb "Delfisse' mingi oma 
värgi üles. Muudmoodi nad ennast väl­
ja elada ei saa. Mulle on ka räägitud, et 
tegin propagandafilmi, aga ma võtan 
asja rahulikult. See registreerimise asi. 
Minu poolest registreerigu oma satanism 
ära. Aga muidugi nad ei saa. Vähemalt 
esialgu." 

Sauter: "Ameerikas on satanistlik 
kirik ametlik. Ma olen dokist näinud. Ri-
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tuaalid ja asjad." Saluveer: "Jah, see Le 
Vey asi on seal ära vormistatud. Mui oli 
algul plaan mõni kirikuõpetaja rääkima 
kutsuda, ja kutsusin ka, aga keegi ei tul­
nud. Vastustki ei saanud oma kirjadele. 
Küsisin, miks? Oh, ma ei tea, ma ei saa. 
Lõpuks sain ühe õpetaja jutust aru, et 
kristliku kiriku suhtumine satanismi on 
selline, et kui ei räägi sellest, siis pole se­
da olemas." Sauter: "See on ju täitsa möö­
da värk." Saluveer: "Jah. Ma ei taha ni­
mesid nimetada. Aga ütleme, et üks noor 
kirikuõpetaja X on asja kõvasti uurinud 
ja kirjutas ise Jasonile, mängides noort 
satanisti, kes tahab rohkem teada. Vahe­
tasid siis kirju ja ühel hetkel saadeti ta 
pikalt, et ole vait, sa ei tea asjast midagi. 
See näitab ka ju nende satanistide suhtu­
mise ära. Jason ei suuda argumenteeri­
da ja kui ta näeb, et oponent on tugevam, 
siis... Kirikul on info olemas, aga..." 
Sauter: "Kui nad satanistidest räägiksid, 
oleks see nagu tunnustamine." Salu­
veer: "Tõrjumisi oli palju. Mui oli plaa­
nis võtta Tallinnas üles kohti, kus on 
saatanaga seotud legende. Üks võtte­
paik pidi olema "Hortus Musicuse" ma­
ja, sellega on seotud mingi vana legend, 
et keegi timukas müünud hinge kuradi­
le ja... lal-lal-laa, kummitab.. . ja nii 
edasi. Aga öeldi ära. Et "Hortus Musi-
cusel" on nii õrn aura, et ei või. Okei, 
Mustoneni ja tema suhtumist religiooni 
ja muusikasse tuleb austada. Oli siis mõ­
te teha midagi Niguliste kirikus "Sur­
matantsu" taustal. Koik oli kindel. Sai­
me Kunstimuuseumi juhatajalt loa. Ja 
siis tuleb kiri, et nendel-nendel põhjus­
tel me ei saa teile luba anda. Põhjus, et 
Eesti Evangeelne Luterlik Kirik tahab 
Nigulistet üle võtta. Ja kui satanistid sis­
se lasta, oleks kirikul kohe argument 
Kunstimuuseumi vastu, et satanistid 
lastakse kirikusse. Surve oli suur." 

Sauter: "Hm. Satanistidel oli siis 
õigus. Ma arvasin filmi vaadates, et poi­
sid kurdavad niisama, et näe keegi ei 
taha meiega tegelda. Nad polegi nii pa-
ranoilised." Saluveer: "Nojaa. Eks mul 

oli ka tegema hakates ikka hirm sees 
küll. Jason ütles, et no tule mulle siis kül­
la. Mõtlesin, et ei tea, kuhu ma nüüd lä­
hen. Mingisse Lasnamäe korterisse võib­
olla hulluga kohtuma. Mui oli ka foobia. 
Aga selgus, et oli hoopis dressipükstes 
ja õlut joov noormees. Hirm kadus. Võib­
olla on satanistid rohkem jumalakuule-
kad kui mõned padukristlased." Sauter: 
"Muidugi. Kui nad saatanat tunnista­
vad, siis on nad ju selle müüdi omaks 
võtnud. Ainult et pea peale keeranud." 
Siig: "Jason on täiesti Ervin Õunapuu 
stiilis mees. Lapsena kristlikus vaimus 
kasvatatud ja tihkelt kirikus käinud ja 
palvetanud." Sauter: "Ja siis mässama 
hakanud." Saluveer: "Lõppkokkuvõt­
tes, asi tuli välja hoopis teistsugune, kui 
ma lootsin. Tahtsin sürrealismihõngu-
list asja teha, aga välja tuli hea telesaade. 
Mind ajas marru, et kui meil oli koolis 
hindamine, siis sarjati, et miks sa ei võta 
filmis vastu resolutsiooni." Sauter: "Et 
filmis puudub sinu seisukoht." Salu­
veer: "Jah, tegelikult keerutavad sata­
nistid ise minu meelest asja hämaraks." 
Sauter: "No see on ju dok. Las räägivad 
ennast sisse, kui nad sellised on. See 
ütleb midagi." Saluveer: "Jah, aga mulle 
öeldi, et tegu on põhimõttelise küsimu­
sega ja ma peaksin ütlema satanismile 
kas jah või ei." Sauter: "Ei pea. Mis ta 
rohkem põhimõtteline on kui suvaline 
sotsiaalne mull. Karusloomade puuride 
avamine või ükskõik mis kinnisidee." 
Saluveer: "Jah. Mind ärritab, et kristla­
sed võivad, jumala nimi suus, teha üks­
kõik mis sõgedusi ja neid registreeri­
takse. Samas vaguraid sataniste mitte. 
Asju võetakse nimede, mitte olemuse 
järgi." 

Sauter: "Satanism võib-olla tekibki 
sellest, et ei taluta kristlikku agressiiv­
sust ja psüühilist vägivalda. Ja need sa­
tanistid ju ennast teistele peale ei suru, 
nad on tolerantsemad kui paljud kristla­
sed." Saluveer: "Jah, ma lugesin ennast 
teemasse mitu kuud sisse. Saatana piib­
lit ja... Ehe näide on, et mu vanaema lu-
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ges saatana piiblit ja ütles, et mis siin 
siis hullu on. Et see kõik on ju üsna loo­
giline. Ja vägivalda ei propageerita." 
Sauter: "Aga Eestis on mingid satanistid 
huligaanitsenud ka." Saluveer: "Me üri­
tasime Tartust kätte saada tüüpe, kes 
Hando Runnelit pussitasid. Mehe nimi 
on Kala. Need on nn happelised tüübid. 
Anarhistid. Et mida rohkem kurja teen, 
seda kõvem olen. Aga neid ma ei suut­
nud leida. Ja Koplis pidid olema venela­
sed, kes kutsuvad ennast rohelisteks 
draakoniteks. Kui edasi tegemiseks lä­
heb, peaks need ka üles otsima." Sauter: 
"Ikka jätkad?" Saluveer: "Peaks tegema 
küll, jah. Tahaks teemast puhata ja siis 
uuesti peale minna. Võib-olla ühistööna. 
Norras on satanism väga teema. Põleta­
takse kirikuid maha. Kui on ühine prob­
leem, saab filmi turustada igal pool." 

Sauter: "Sa ei valinud südamelähe­
dast teemat, aga sulle tundus, et see on 
müüv." Saluveer: "See oli alguses isikli­
ku barjääri ületamine. Mui oli huvi, et 
kes need ikka on. Aga müümise aspekt 
pole tähtsusetu. Kui sa teha tahad, peab 
film kõlapinda leidma." Sauter: "Kaua 
filmi tegite?" Siig: "Koolitöö. Kiiresti. 
Septembris hakkasime tegema. Veeb­
ruaris sai valmis." Sauter: "Satanistlik 
rituaal filmis jätab mulje keskpärasest 
teatrietendusest. On see teie instsenee­
ritud?" Siig: "Sellega on hea lugu. Põh­
jus, miks sataniste ei registreerita, on see, 
et nõutakse rituaalide kirjeldust. Kui 
nad oma pabereid vormistasid, polnud 
nad jõudnud La Vey asju ära tõlkida. 
Aga filmi jaoks oli see ikka vajalik. Ja 
siis tuli neid utsitada." Saluveer: "Mui­
du teevad nad neid asju rohkem üksi." 
Sauter: "Mis pentagramm või asi see 
seal keskel oli, mille ümber trall käis?" 
Saluveer: "Eh, see on asi, mis me leidsi­
me. Pole ta mingi pentagramm." Siig: 
"Me leidsime selle koha. Tehasevare-
metes." 

Sauter: "Aga kapuutsid ja hõlstid, 
kust need tulid?" Saluveer: "ETVst." 
Sauter: "Säh sulle satanistlikku rituaali. 

Mis hinde te koolis saite?" Siig: "Nelja 
said vist?" Saluveer: "Viie sain. Alguses 
taheti kaks virutada. Teema ei meeldi­
nud. Mui läks hari punaseks. Et mida 
siis hinnatakse. Teemat või?" Sauter: 
"Kellele ei meeldinud. Šeinile või?" Sa­
luveer: "Sein oli väga rahulik. Aga Supi-
nile vist ei meeldinud." Sauter: "Teil on 
seal ju puha juudid." Siig: "Loomuli­
kult." Saluveer: "Öeldi ka, et tehniliselt 
on kõige paremini teostatud asi üldse. 
Aga sisu pole." Sauter: "Ja mis teil järg­
mine film on?" Saluveer: "Räägi." Siig: 
"Sten produtsendina, mina režissööri-
na, hakkame ETV-le tegema muusikafil-
mi "Röövel Ööbikust". "Ruut" toodab." 
Sauter: "On see eksisteeriv ansambel 
või?" Saluveer, Siig: "Jaa." Siig: "Seal on 
sama koosseis, aga kaks bändi, "Röövel 
Ööbik", "Unbomba"." Sauter: "Kui pikk 
see tuleb?" Siig: "Kakskümmend seitse." 
Saluveer: "Lühike. Aga midagi ei ole te­
ha. Materjal on nii intrigeeriv." Sauter: 
"Mis seal intrigeerivat on?" Saluveer: 
"Need on mehed, kes elavad kaksikelu. 
Laval väänlevad, aga elus teevad mida­
gi muud. Mui on isiklik suhe, lävin nen­
dega mingitel põhjustel päris tihti." Sau­
ter: "Mis põhjustel?" Saluveer: "Sattusin 
sinna klahvpille mängima." Sauter: 
"Hm, Aarne Saluveer on su sugulane 
või?" Saluveer: "Ta on mu isa." 

"Urban Obsessions". Liina Paaks­
puu ja Kadriann Kibuse film. Kolm epi­
soodi linnainimeste kinnisideedest eroo­
tikas. Linnamüüdid ja legendid on prae­
gu popid kogu maailmas. Film on serva­
pidi linnamütoloogia lähedal. Esimene 
lugu onaneerimiskirikust, mis läbi in­
terneti ühendab pühendunud pihkuta-
gujaid, teine lugu üle keha raseerimis-
maaniast, kolmas lugu G-punkti otsimi­
sest oma persest. Lõbus ja intrigeeriv. 
Vaatajate elevus muidugi on sellise filmi 
puhul garanteeritud. Autentsete üles­
tunnistuste põhjal lavastatud mänguli­
ne dokfilm autentse tekstiga. Teostus ra­
hulik ja pingevaba ja see on heas kont­
rastis epateerivate teemadega. Mäng ja 
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lugemine on otsekohene ja aus — aga 
kuna on tegemist mänguga ekraanil, 
mitte tõsieluga, ja ka autentset teksti 
(pastaka persetoppimisest või pihkuta-
gumisest) eteldakse — siis on pentsi, et 
tegemist on dokfilmiga. Dokumentaal­
ne on ainult jutt — püt ja heli aga mäng. 
Aga jälle — norida pole vaja. Vaadata 
on ju huvitav. Missuguseid veidrusi võib 
toimuda meie lähedal, kõrval, siinsamas 
seina taga. Võib-olla tegelevad nende 
veidrustega meie sõbrad ja tuttavad. Ja 
vaadakem endale õtsa — ka meie ise. 
Meil kõigil on ju oma väiksemad või suu­
remad perverssused (ah teil polegi?), 
mida me teiste eest varjame. Ja mida ti­
hedamalt me linnas masselu elame, se­
da kiivamalt me oma veidrused suletud 
seinte taha varjame. Me vajame väikest 
privaatsust, väikesi saladusi. Raseerijat 
ja persesurgitsejat näidatakse nende kor­
teris, aga onaneerija liigub ringi ka ini­
meste keskel poes ja bussis. Riskantne 
teema on välja mängitud maitsekalt. 
Kõva sõna. Muidugi oleks film veel tu­
gevam, kui me näeksime autentseid 
tüüpe oma seksuaaleripära demonstree­

rimas. Teisalt, siis oleks film ekshibitsio­
nismist ja ei kolksuks meeles see, et me 
varjame oma perverssusi. 

"Inteka" Liina Paakspuu ja Kadriann 
Kibusega tegin ka, lohepika, aga täna 
seda kirja ei pane. Ütlen vaid, et nad 
ongi rahulikud, enesekindlad, eelarva-
musvabad ja motiveeritud kino tegema 
— täpselt nagu dokist paistabki. Või 
fakte dokist — nagu nad filmi žanrit 
täpsustasid. 

Ja nüüd lugesin lehest, et Concordia 
on võlgades ja paneb võib-olla poe kinni. 
Kahju. Siiga, Saluveeri, Paakspuud, 
Kibust see palju enam ei häiri. Nemad 
on kättpidi kinos. Ja kui tahavad, siis 
jäävad. Aga kust kaudu järgmised kino-
geeniused tulema hakkavad? Kui kino-
tegijaid palju õpetatakse, ajab õhkima 
— sest neile ei jätku tööd. Kui ei õpetata 
— ajab ka õhkima. Eesti kinu peab üks­
kord läbi murdma. Ja kui meie seda 
kinu ei tee, ei tee keegi. 

STEN-KRISTIAN SALUVEER (sünd. 28. 
märtsil 1980 Viljandis) on lõpetanud Con­
cordia Ülikooli elektroonilise meedia erialal 
2002. aastal. Töötab "Orbital Vox Stuudio­
tes" produtsendina. Filmid: "Schizophoni-
que" (1998, kaasrežissöör, produtsent), 
"Tallinn-London-Tallinn" (1999, 
kaasrež, prod), "Viirastused" (2002, rež, 
prod). 

RALF SIIG (sünd. 14. märtsil 1976 Tal­
linnas) õpib Concordia Ülikooli IV kursusel 
elektroonilist meediat. Filmid: "Vastla­
sõit" (2001), "Viirastused" (2002, üks 
operaatoritest), tegemisel diplomitöö an­
samblist "Röövel Ööbik". 

KADRIANN KIBUS (sünd. 13. aprillil 
1979 Tallinnas) õpib Concordia Ülikoolis IV 
kursusel elektroonilist meediat. 

LIINA PAAKSPUU (sünd. 30. märtsil 
1980 Tallinnas) õpib Concordia Ülikoolis IV 
kursusel elektroonilist meediat ja avalikke 
suhteid. 
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VIGALA SASS — MITTE KEEGI 
MEIST 
REIN TOOTMAA 

"PÄIKEST, SASS!" Režii: Helle Karis, 
filmimine: Ago Ruus, Madis Mihkelsoo 
ja Peter Murdmaa, montaaž: Eero Karis 
jaEero Tamre, helitöötlus:RolandRand, 
toimetamine: Marko Piirsoo, muusika: 
Veljo Tormise "Raua needmine". Video 
Betacam SP, 44 min, värviline. © "Myth 
Film", 2002. 

"Päikest, Sass!" on kokku pandud 
Westholmi gümnaasiumi filmiklassi 
"(Driest Studio" õpilaste Vigala Sassi 
juures Männisalus loovuspraktikumide 
käigus üles võetud üheteistkümne aasta 
tagusest materjalist. Filmijatena on lõ­
pus märgitud Ago Ruus, Madis Mih­
kelsoo ja Peter Murdmaa; monteerija­
teks Eero Karis ja Eero Tamre. Filmis on 
kasutatud veel Eesti Raadio heliarhiivi, 
ETV videoarhiivi ja Jüri Sillarti AV-ma-
terjale. Niisiis on tegemist üsna omapä­
rase filmiga täna 61-aastase täisjõus me­
he mõttemaailmast ja tegemistest üks­
teist aastat tagasi, A. D. 1991 ja Sassi 50. 
eluaastal. 

See Anno Domini ehk siis eesti keeli 
is(s)anda aastal lipsas küll üsna auto­
maatselt ja ootamatult teksti sisse nagu 
Sassi enda kõnelemisse kristlikust kõ­
nepruugist pärit väljendid issand jumal 
(ühe korra) ja kurat (korduvalt). Kui is­
sanda jumala annab ilusasti maausuli-
seks isaks ja jumalaks taandada, siis selle 
kuradiga pole küll midagi peale hakata: 
kristlikust maailmavaatest pärit keelen­
diks jääb see meie kõnepruuki vist küll 
igaveseks; hea ja suupärane igasugustel 
puhkudel tarvitada. Midagi head sealt 
ristiusust siis ikka saadud! 

Film ise räägib meile aga Vigala Sas­
sist, kes ristiusku eriti ei salli ja hoopis 
meie maa usku (maausku) kuulutab. 

Seega kuulutab seda ka temast kokku 
pandud film. 

Helle Karise puhul tundubki, et tal 
üsna kama kaks mida kuulutada. Tema 
jumalaks on film ehk kino ja seda isan­
dat teenib ta pühendunult küll. Viimas­
tel aastatel rikaste ravimifirmade mahi­
tamisel ridamisi valminud ja neid rek­
laaminud "Contra mortemid" panevad 
küll mõtlema selle üle, et looja HK on 
oma ande ja töö ka ühele teisele isandale 
pühendanud, aga kes siis seda ei teeks! 
Koik need asjad on kenakesti ühendata­
vad ja võivad soodsas kombinatsioonis 
üsna positiivseid tulemusi anda. Raha 
võib kunstitegemist küll nii edendada 
kui ka pärssida, aga nende ühendamisel 
ei teki küsimustki. Näiteks Hando Run­
nel on kunagi kirjutanud umbes nii, et 
ei saa kirjutada head luuletust, mõeldes 
samal ajal rahast. Ometi peab ta seda 
nüüd tegema — ja tulemuseks üha uued 
raamatud sarjas "Eesti mõttelugu"! Kui 
palju üldise edendamise eest isiklikust 
lõivu peab maksma, ei oska vist keegi 
välja arvestada. 

Sassi kohta kuvatakse filmis ekraa­
nile rohkesti andmeid. Mõttelõnga jät­
kuvaks kerimiseks olgu siinkohal ära 
toodud järgmist: "1941 — sündis Vigala 
Sass alias Aleksander Heintalu / nõid 
— ravitseja — šamaan — aednik — 
teadlane — õpetaja — isa." Üsna mitu 
rolli. Kolme esimese ameti eest mees ra­
ha võtta ei saa, see kustutaks võimeid; 
aga neli järgmist jällegi vajavad seda. 
Tean, et inimestele abiandmise eest Sass 
esivanemate kombe kohaselt raha ei 
võtagi, tasumine käib natuuras. Kuidas 
ta ülejäänuga toime tuleb, on üksjagu 
mõistatus ehk paras nõiakunst küll. Igal 
juhul saadeti talle selle ülejäänuga hak-
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kama saamiseks jumal teab juba mitu 
aastat tagasi abiline Elo, kellele tänaseks 
kuhjunud mitte vähem rolle kui Sassil 
endal. Igal juhul õpib ta praegu oma 
ameteid ja temast peaks Sassi elutöö jät­
kaja saama. 

Siinkohal haakub mõttevoolu Sassi 
ütlemine filmist: "Mina tahan olla nii 
vaba kui võimalik ja kellegi eest hoolit­
semine, igasugune hoolitsemine on ju 
koorem. Ma ei saa mõtelda." Nii mõtles 
mees üksteist aastat tagasi, tänaseks on 
asjad just vastupidises suunas kulge­
nud: neid, kelle eest hoolitseda, on aina 
juurde tulnud. See paneb mõtlema vana 
ja pimeda indiaanlase mõttekäigu üle 
Oliver Stone'i filmis "Tagasipööre" 
(1997): Jumal ainult naerab inimese taht­
miste, kavatsuste ja plaanide üle. Tõe­
poolest, mis maksavad meie plaanid, kui 
Jumalal endal (lähtun seisukohast, et Ju­
mal on üks) on meiega omad plaanid. Ja 
kui su tegevus tema plaanidega kooskõ­
las pole, siis need su plaanid lihtsalt ei 
teostu. 

Raske on inimesel ära tunda, mis 
plaanid Jumalal temaga on. Nõial, kes 
teistes reaalsustes kondab ja teistes info-

väljades peilib, peaks äratundmine ker­
gem olema. Kaarma hiiekivi juures üt­
leb Sass nii: "Koik, mis on olnud, jätab 
jäljed. Infoväljas on jäljed inimeste tead­
miste tasemest. Kui peilida, võib nende 
peale sattuda. Koik asi, mis on olemas, 
saab välja peilida. Kui ei saa, pole olnud 
või on liiga laialivalguv." Lahtiseks 
jääb, kui palju saab välja peilida kõrge­
mate vaimolevuste ehk siis jumalate 
respondo Jumala meelevalda. Kui järgida 
Sassi sõnu ("kõik asi, mis on olemas, 
saab välja peilida"), siis peaks peilimise-
ga ka Jumalale ja tema tahtele ligi pää­
sema, vastasel korral poleks teda ju ole­
mas. Või oleks see liiga laialivalguv, mis 
võib tõepoolest nii ollagi, aga sõna "laia­
livalguv" tuleks sellisel juhul asendada 
väljendiga "laiali paisatud". 

Oma jutuajamiste põhjal Sassiga 
võin kinnitada, et mees tõepoolest teab 
asju, mida vaid vähesed teavad. Üks­
kord (suvel 2001), kui ma tema juurde 
ühe oma tuttava hüpohondriku ravitse­
misele viisin, oli mul kaasas ka kolme-
teistkümneaastane poeg Marten, kes 
pärast Sassi juures viibimist mulle ütles, 
et see mees teab vist kõike. Vaevalt nüüd 
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kõike, aga kindlasti näiteks seda, et ju­
malatele/Jumalale ei meeldi, kui sa liiga 
palju teada saad. "Kes liiga palju teada 
saab, see koristatakse ära," oli ta mulle 
ühel varasemal korral öelnud. Ma usun 
seda. Nagu jäi uskuma mu suurt kasvu 
hüpohondrikust sõber Sassi ütlemist: 
"Mees, sa oled terve." Enne seda oli ta 
käinud kümnete arstide juures, lasknud 
teha sadu analüüse (isegi eluohtliku prot­
seduuri südamesondiga) oma tervisli­
ku seisundi kindlaksmääramisel, aga ik­
ka ei uskunud, et tal midagi häda pole. 
Sass pani ta seda uskuma ja see oli esi­
mene kord, kui ma pealt nägin, kuidas 
Sass imet tegi ja kuidas ta seda tegi. 

Filmi ilutulestikulisest ja rahvusro­
mantilisest kontekstist tuleks välja rebi­
da ja esile tõsta veel üks Sassi mõttekäik. 
See on: "Igal inimesel on oma küngas, 
teadmiste küngas. See küngas on täis te­
ma maailmatunnetust. Ja see teadmiste 
küngas on niisugune, et ta ei tea, mis on 
teise künka sees. Ja kui te tahate aru saa­
da, mis on minu oma ja kuidas mina 
tunnetan, kas see tunnetus on õige või 
mitte-õige, siis te ei saa seda iialgi teha. 
Teil on oma küngas. Sorige iseenda sees, 
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siis te saate maailmast aru. Ühelgi ei ole 
nii väikest küngast, et ta ei saaks maail­
mast aru." Selle peale küsib kellegi hääl: 
"Nii et kõigil on siis juba kõik olemas?" 
Ja Sassi vastus: "Koik on olemas." 

Eks ole lihtne tõde. Olen arvanud ju­
ba ammu, et kõik jamad ja probleemid 
meie elus tekivad lihtsate asjade ära­
unustamisest ja lihtsate reeglite mitte­
järgimisest. Aja jooksul on sellest arva­
misest kindel teadmine kujunenud. 
Ometi ei taha ma mõningate teadmis­
tega mitte kuidagi leppida. Näiteks sel­
lega, et ma ei saa iialgi teada, mis teise 
inimese sees toimub, mida kujutab en­
dast see "teine küngas". Ma ei tea, kust 
ma selle usu võtan, aga ma usun, et vä­
hemasti selle sisse, keda armastad, võid 
näha küll. Võid näha, kas ta armastab 
sind vastu, ja muudki võid tunda päris 
selgesti. Armastusel ei ole elementi ega 
reegleid. Ka endasse vaenulikult suhtu­
va inimese tunned ära, ja üht-teist saab 
veel ära tunda, sest "vastuvõtu ja tunne­
tuse tase on inimestel erinev", nagu Sass 
noortele filmiõpilastele ütleb. 

Kui juba see "element" eelmisse lõi­
ku sisse lipsas, siis võiks jällegi filmile 
lähemale minna, sest ka selles räägib 
Sass elementidest, seda seoses oma men­
taalse ravitsemisviisiga. Ta annab teada, 
et igal organil on oma element (maa, ve­
si, tuli, õhk) ja igal elemendil oma rütm. 
Koputades lokulaual õigetele kohtadele 
õiges rütmis, saab mõjutada inimese or­
ganite tegevust, nii tema vegetatiivset 
närvisüsteemi kui ka psüühikat. Aga see 
on juba iidamast-aadamast teada olev 
värk paljudele (nagu üsna suur tükk 
muudki filmis kajastatust) ega paku see­
ga erilist huvi. Aga sealt edasi läheb asi 
juba elitaarsemaks, nimelt ütleb Sass 
välja selle, mida vaid väga vähesed ša-
maanidki tema sõnul teadnud on — et 
igal organil on vaim sees; silmadel oma 
vaim ja kõrvadelgi omad vaimud sees. 
Seesugust inimese organite tasandile 
ulatuvat animismi kuuleb enamik ini­
mestest küll ilmselt esmakordselt. Ent 



sealt annab veel edasi minna sinnani, et 
igal rakulgi on oma teadvus; olen selli­
seid tekste lugenud. Aga miks mitte siis 
ka rakust väiksematel ühikutel — kro­
mosoomidel, geenidel, mitokondritel, 
ribosoomidel, Golgi aparaatidel jne kuni 
pisimate elementaarosakesteni välja? 
Kus on see piir, kustmaalt mateeria hin­
gestatud on? Tõenäoline, et seda piiri 
polegi. Või on selleks piiriks siis elu- ja 
eluta looduse vaheline mõõk. 

Thomas Mann laseb oma romaanis 
"Võlumägi" vabamüürlasel ja jesuiidil 
pikalt arutleda selle üle, kuidas on saa­
nud võimalikuks kaks hüpet üle kuris­
tiku: eluta loodusest elus loodus ja elus 
loodusest ehk siis ahvist inimene. Ver-
cors jõuab oma "Ebaloomades" järeldu­
sele, et määravaks tunnuseks, mis eris­
tab inimest loomast, on tema usklik 
vaimsus. Hing ja vaim ei ole üks ja see­
sama, erialases kirjanduses eristatakse 
neid üsna jõuliselt. Kui siit nüüd jälle 
filmi juurde tagasi tulla ja Kaarma hiide 
siirduda, siis jõuame kultuskivi juurde. 
Kivil on maagilised märgid, Sass taob 
trummi ja lausub: 

"Loodus, meie isa." Rituaalis osale­
jad võimendavad seda kooris: "Loodus, 
meie isa." 

"Meie, sinu lapsed." — "Meie, sinu 
lapsed." 

"Hõimu vaimu nimel." — "Hõimu 
vaimu nimel." 

Sass räägib selgituseks, et kivis on 
energiat ja jõudu, see vaja üles äratada, 
siis saab selle sealt kätte. Inimese naha 
retseptorid on väga tundlikud; kui pan­
na käsi üles äratatud kivile, võtavad ret­
septorid vastu, mida kivi annab, selles 
ei ole midagi müstilist. Kui kivis on mi­
dagi, mida saab üles äratada, siis järe­
likult on kivi elus. Sass eristabki elutuid 
ja elus kivisid. Kultuskivid on elus kivid 
ja neilt saab midagi soovida, neid täna­
da, nendega oma rõõmusid jagada ja 
neile oma muresid jätta. Kivil on oma 
hing ja/ ehk vaim, viimane küll vaid ani­
mistlikus, mitte teaduslikus psühholoo-

gilis-psühhiaatrilises tähenduses, stvaim 
kuihaldjas, mitte kuivaimsusega koostis­
osa ühendites vaimuhMve, vaimuhaigus)m, 
mida vaid inimeste kohta tarvitatakse. 

No nüüd jooksis jutulõng küll punt­
rasse, kust edasi minna enam ei oska, tu­
leb lihtsalt välja hüpata. Tegelikult ei 
saagi ühtegi mõtet loogiliselt lõpuni 
mõelda, enne jõuad ummikusse. Ehk 
nagu Sass filmis ütleb, et enne, kui sa 
maailmast midagi teadma saad, kaob 
eluisu ära; sellepärast, et teadmine eel­
dab seda, et sul on emotsioone vähem ja 
ka kirgi vähem, himusid vähem — "aga 
mida sa siin maailmas teed, kui sa oma 
himusid ka ei rahulda!?" Ka ilus um­
mik, kust raske edasi minna. Nii et: jalad 
krõnksu! pingutus! sirutus! hüpe! — ja 
olengi august väljas! Ja mida ma näen? 

Näen, et vaatan filmi Vigala Sassist. 
Mida kuradit ta seal teeb? Ei, see nüüd 
küll Sass ei ole! Mina teda igal juhul 
sellisena pole näinud. Paras välismaa­
lastele näidata, kuidas pärismaalased 
koomuskit teevad. Kui trükiteosega võr­
relda, meenutab värviliste piltidega rek-
laambrošüüri. Ja mis võimas muusika! 
Oleks nagu ühest filmist juba sellist kuul­
nud. Ühest kindlasti. Või isegi mitmest!? 
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Jajah, isegi mitmest. Meenutab kangesti 
Karl Orffi "Carmina buranat", aga on 
hoopis Veljo Tormise "Raua needmine" 
solistidele, segakoorile ja nõiatrummile. 
Kas see pole järjekordne Helle Karise 
film sarjast "Contra mortem"? Sass ju ka 
ravitseja ja teadlane ja puha. Ja näe, Sassi 
lokulauale on projitseeritud Leonardo 
da Vinci joonistus "Inimkeha proport­
sioonid" — sama, mida "Contra morte-
mites" näidatakse. Igal juhul efektne 
värk! Ja Sass ka nii õhinat täis! Mis toi­
mub? Ah-jaa, on ju aasta 1991! Selge pilt: 
rahvusromantika! 

Tollal oli selline stiil igati aja- ja asja­
kohane ja siis võinuks see film ka pub­
likuni jõuda, oleks tõhusa töö ära tei­
nud. Nüüd, peaaegu kaksteist aastat hil­
jem, on hoopis teine aeg ja film kaasaja 
kontekstist raskelt nihkes. Film kui asi 
iseeneses ehk siis fenomenoloogilisena 
on aga kena küll, nagu saarlased ütle­
vad, ning omandab sellisena praeguses­
ki ajas oma kindla funktsiooni — nostal­
gilise. Ja kui asjasse sügavamalt vaada­
ta, siis võib sealt ka edasi sammumiseks 

ideid ja jõudu ammutada, seda tagasi­
pöördumise mõttes. Tagasipöördumi­
seks oma esivanemate usundi ja hinges­
tatud ilma juurde. 

P. S. Samal meetodil, st oma õpilaste 
filmitud materjalist on Helle Karis 
varem kokku pannud filmi tõlkija Rein 
Sepast ("Rein Sepp — teejuht müto­
loogiasse"), mida näidati ETVs 21. mail 
1996. aastal. (Olen sellest filmist kirju­
tanud sama aasta 31. mai "Kultuuri­
lehes" pealkirja all "Juhuslikkuse võlu ja 
kurbus".) Materjal oli filmitud Westhol­
mi gümnaasiumi filmiklassi õpilaste 
poolt 1990. ja 1991. aastal Lätimaal Ipikis 
(Mõisaküla lähedal) Rein Sepa juures 
filmipraktikal. Võtete tegemise ajal ka­
vatsust ülesvõetud materjalist film teha 
veel polnud. See mõte tuli hiljem, üheks 
tõukejõuks Rein Sepa lahkumine elava­
te seast 1995. aastal. 
R. T. 

P. P. S. Film "Päikest, Sass!" lõikub 
kuskil keskpaigas soojalt Jüri Sillarti 
Peeter Toomingast tehtud filmiga "Pee­
ter" (2001). Nimelt käis Peeter Tooming 
oma haiguse lõpuperioodil ka Sassi juu­
res abi otsimas, ent jäi Sassi sõnul hil­
jaks: "Oleks kohe tulnud, oleks see unus­
tatud asi olnud. See, mis oli, oleks jää­
nud, ülejäänu oleks seisma jäänud. 
Nüüd on asi liiga kaugele läinud." Peet­
rit ja Sassi kaadris ei näidata, on kuulda 
vaid nende hääled. 
R. T. 
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ÜHISKONNA KOKKULEPPELINE 
AMORAALSUS 
BARBI PILVRE 

"MAGDALEENA ÕED" (The Magda­
lene Sisters). Stsenarist (Steve Humph­
ries dokumentaalfilmi Sex in a Cold Cli­
mate ainetel) ja režissöör Peter Mullan, 
produtsent Frances Higson, operaatorNi-
gel Willoughby, monteerija ColinMonie, 
kunstnik Mark Leese, helilooja Craig 
Armstrong. Osades: Geraldine McEwan 
(Õde Bridget), Anne Marie Duff (Marga­
ret), Nora Jane Noone (Bernadette), Do­
rothy Duffy (Rose Dunne/Patricia), Eileen 
Walsh ("Crispina", Harriet), Mary Mur­
ray (Una O'Connor), Britta Smith (Katy), 
Frances Healy (Õde Jude), Eithne Mc-
Guinness (Õde Clementine), Phyllis Mc-
Mahon (Õde Augusta), Rebecca Walsh 
(Josephine) jt. 35 mm, 119 min 5 s, 
värviline. © PFP Film Limited, Suurbri-
tanniaflirimaa, 2002. 

Ateismikursuse läbinud inimesed 
teavad hästi, et usk on oopium rahvale 
(Engels) ja et kirik on valevagaduse 
kants, kus usu sildi all on korda saade­
tud mitmesuguseid jäledaid tegevusi. 
Kui Peter Mullani faktiliselt aset leid­
nud sündmustele tuginev kirikuvastane 
film "Magdaleena õed" (Inglismaa/ 
Iirimaa, 2002) oleks valminud kümme­
kond aastat tagasi ja me vaadanuksime 
seda endises Nõukogude Liidus — 
kindlasti oleks filmi NLis näidatud —, 
siis tunduks ta propagandistliku liial­
dusena. 

Mullani filmi idee tugineb tõdemu­
sele, et suure osa kiriku pühitsetud insti­
tutsiooni raames sündinud koletutest 
tegudest saab süüks panna represseeri­
tud seksuaalsusele, nagu tänapäeval jul­
getakse ka välja öelda. Me kõik teame, 
et mitmel pool maailmas on katoliku ki­
riku rüpes viimasel ajal lahvatanud pe-

dofiiliaskandaalid. Katoliku kirik on 
isegi arutanud võimalust, et vaimuliku-
seisus siiski lubaks abielu. Teame ka se­
da, et eriti katoliku kirik on naisi läbi 
aegade alaväärtuslikeks olenditeks pi­
danud ja nende distsiplineerimisele 
ning karistamisele on erinevate argu­
mentidega ikka õigustust leitud. Naine 
on kuradist ja naiste keha ning seksuaal­
suse kontrolli on patriarhaat just (kato­
liku) kiriku kaudu väga tulemusrikkalt 
ellu viinud. Naise positsioon katoliiklu­
ses on samas väga vastuoluline, ei saa 
unustada, et Püha Neitsi, jumalaema 
kultus on katoliikluses keskne. Sama­
aegse emaduse ja neitsilikkuse proble­
maatilisus ei vaja ilmselt kommentaare, 
kuid iseloomustab hästi katoliikluse suh­
tumist naistesse: naiste seksuaalsust eita­
takse, kuid emadus on püha. Naisel on 
katoliiklikus süsteemis piiratud arv akt­
septeeritud olemisvorme: neitsilikkus, 
pühitsetud abielu, emadus abielu raa-
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mes, märterlus ja maisest elust loobu­
mine ning jumalale pühendumine. Kiri­
ku kontrollisüsteemi on samas läbi vii­
dud naiste enda jõulisel osalusel, ajalu­
gu on üldse tunnistanud, et patriarhaa­
diga hästi kohanenud naised ise on 
teiste naiste kõige paremad valvurid. 
Noorte tüdrukute seksuaalsuse ohjelda­
misel on igas kultuuris, mitte ainult ka­
toliiklikus, alati olnud abi vanematest 
naistest, kelle käe all tegelikult sirguvad 
tütarlastest naised. Isa silm jälgib kogu 
protsessi ainult kaudselt, sest naised on 
üldiselt kuulekad status quo säilitajad ja 
head traditsioonide hoidjad. 

Filmi "Magdaleena õed" tegevus 
leiab aset 1964. aastal Dublini krahv­
konnas, kuid olustikust ja inimsuhetest 
jääb mulje, et tegemist on Dickensi "Oli­
ver Twisti" maailmaga tööstusliku 
pöörde hämaratelt aegadelt. 

Kirik on aegade jooksul tegelnud ka 
mitmesuguste äridega, mis kõik on kui­
dagi jumalale meelepärased olnud. Sis­
ters of Mercy (Halastajaõed) nimelise usu­
lahu katoliiklikud kloostrid Iirimaal tee­
nisid raha pesumajadega, millest viima­
ne suleti alles 1990. aastate lõpul. Puhtus 
on jumalale meeltmööda, nii füüsiline 

kui vaimne. Pesu pesemine kloostris 
omandab selge sümboolse tähenduse: 
pestes hommikust õhtuni käsitsi räpast 
pesu, puhastub pesijate hing ja keha. 
Kurnav ja nüri töö annab aega oma rü-
veduse üle järele mõelda ja ümber kas­
vada. Eriti tähendusrikas on see, et pesu­
masin oli 1960-ndatel juba olemas ka 
Iirimaal, ehkki luksusese. 

Filmi sisu on järgmine. Neli neiut on 
erinevatel põhjustel saadetud Halastaja­
õdede juurde ümber kasvama ja raske 
tööga Magdaleena pesumajas endale 
lunastust teenima. Margareti (Anne 
Marie Duff) vägistas ühel perepeol te­
ma nõbu, mille tulemusena tüdruk vi­
sati suguvõsast välja. Bernadette (Nora 
Jane Noone) kasvas üles orbudekodus, 
tema sensuaalne olek ja ilus näolapp te­
kitasid varjupaiga juhtkonna arvates 
liigset ühemõttelist huvi noormeestes ja 
tüdruk saadeti kloostrisse. Rose (Dorot­
hy Duffy) oli lapsega tüdruk. Neljas pea­
tegelane, lihtsameelne Crispina (Eileen 
Walsh), on kloostris samadel põhjustel. 
Kloostrit peab abtiss Õde Bridget (Ge­
raldine McEwan), kes koos teiste juhti­
vate õdedega allutab noored tüdrukud 
ülirangele kasvatuslikule režiimile. 
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Lihasuretamise tulemusena mölla­
vad kloostris väändunud tungid: nii 
Õde Bridget kui ka mõned teised nun­
nad rahuldavad oma seksuaalseid kirgi 
perverssel moel, tüdrukuid pekstes ja 
alandades. Näiteks arvustavad nad üles­
rivistatud tüdrukute rindu ja häbeme 
karvkatet ning tagumiku kuju (üritus on 
justkui missivalimiste absurdini viidud 
versioon). Korraldatakse ka tüdrukute 
kotisjooksu võistlusi, mida preester Isa 
Fitzroy kaameraga pingsalt jälgib. Kaa­
mera falliline "pilk" (ja siinkohal ei saa 
mööda feministliku filmiteoreetiku Lau­
ra Mulvey käibele toodud mõistest gaze) 
on jällegi sügavalt sümboolne, iseloo­
mustades süsteemi, mida klooster en­
dast tegelikult kujutab. Kaamera ees ke-
kutavad õed alluvad Isa kaamera objek­
tiivile sama kuulekalt nagu kloostrior-
jad-tüdrukud nunnade hirmuvalitsuse­
le. Kogu süsteem on alistatud sellele 
kontrollivale ja üksikasjalikult piiluvale 
kaamerale, mis fikseerib kõik toimuva. 
Kaamera on asitõend patriarhaalsest pa-
noptikumist, kus Suur Vend on alati ko­
hal, kuigi teda pole näha. 

Tüdrukute psüühika ei pane kloost­
rielu piinadele vastu, kuigi katoliikli­
kult kasvatatuna ei teki neil küsimusi 
süsteemi kui terviku kohta: nad näevad 
oma vaenlast vaid Õde Bridgetis. Kato-
liiklastena on nad leppinud, et on süüdi 
jumala ees, kuid nad ei mõista karistuse 
karmust. Usk on neile enesestmõistetav, 
nende isiksuste sine qua non. 

Pinget lisab see, et vanemate kloost-
risolijate poolt ei leia noored mingit ha­
lastust: hirm, et varsti on kogu eluvaim 
ka tüdrukutest välja imetud ja neist saa­
vad süsteemi kuulekad orjad, halvab, 
kuid sunnib otsima lahendust — kui pole 
juba hilja. Ilmekas stseen on siis see, kus 
Margaret avastab, et kloostriaia värav on 
lahti, jalutab maanteele, peatab isegi ühe 
auto — kuid, kui seal istuv meeldiv noor­
mees teda kõnetab, kangestub tütarlaps 
ehmatusest ja põgeneb kloostriaeda 
tagasi, ust enda järel sulgedes. 

teater iruusiko kino 105 



Pideva mõnitamise ja alandamise 
tulemusena lööb tüdrukuteski välja 
kurjus, mis eriti hästi avaldub Berna-
dette'i ja Crispina suhetes. Bernadette 
varastab lihtsameelse Crispina amuleti 
ja põhjendab seda sellega, et tahtis Cris-
pinat aidata paraneda, lisades temale 
kannatusi. Crispina teeb mitu enese­
tapukatset. 

Filmi kulminatsioon on juhtum, kus 
Margaret näeb, kuidas Crispina on sun­
nitud osutama oraalseksi teenust Isa 
Fitzroyle. Kättemaksuks puistab Mar­
garet pesumajas Isa riietesse sügelust 
tekitavat taimelehe pulbrit. Jumalatee­
nistuse ajal hakkab Isa nahk väljakan­
natamatult sügelema ja ta heidab keset 
tseremooniat ült kõik riided, joostes 
alasti ja end kontrollimatult kratsides 
võssa peitu. Crispina avastab ka enda 
ihult sügelevad kublad, paljastab oma 
reied kangestunud publiku ees kui süü-
tõendi ja karjub pakkujooksvale Isale 
hullunult järele: "Sa ei ole mingi jumala­
mees! Sa ei ole mingi jumalamees! Sa ei 
ole mingi jumalamees!" 

Juhtumi tulemusena saadab Õde 
Bridget Crispina hullumajja. 

Rose ja Bernadette põgenevad pärast 
tüli Õde Bridgetiga ja leiavad abi Dubli­
nis elavalt Bernadette'i õelt. Margaretile 
tuleb järele tema vend. 

Filmilool on seega õnnelik lõpp; kõik 
peale Crispina, kes sureb hullumajas, 
naasevad maisesse ellu ja on seal isegi 
edukad ja õnnelikud. 

"Magdaleena õdede" mõju Inglis­
maal võimendas paar aastat varem, 
1998 "Channel 4" näidatud samatee­
maline dokumentalfilm "Sex in a Cold 
Climate" ("Seks külmas kliimas"). On 
teada, et katoliiklik kirik püüdis Mul­
lani "Magdaleena õdede" linalepääsu 
jõuliselt takistada. 

Ideoloogilises mõttes on tegemist 
kahtlemata tugevama teosega kui kuns­
tiliselt, filmi mõju on pigem moraalne. 
Ilmselt töötab "Magdaleena õed" pare­

mini kontekstis, kus lõpuni minev kiri­
ku-ja usukriitika on uus. Filmis on palju 
plakatlikke episoode, näiteks loeb Õde 
Bridget raha, samal ajal kloostrisse saa­
detud tüdrukuid kiuslikult üle kuula­
tes. 

Muidugi on "Magdaleena õdedes" 
mõõtmeid, mis teevad sellest midagi 
enamat kui lihtsalt ühe ühiskonnakrii­
tilise õppefilmi. Tüüpide valik ja osatäit­
mised on hiilgavad, eriti Õde Bridget. 
Ühiskonna kokkuleppeline amoraalsus 
moraali maski taga on üldinimlik tee­
ma, mis väljub ühe kloostri loo ja ka kiri­
ku kriitika piiridest. Ühtviisi konteksti-
ülene on ka patriarhaalse süsteemi krii­
tika: katoliiklik kirik ja kloostrid on liht­
salt üks, pigem ajalooline naiste kontrol­
li vahend, samas kui süsteem ise elab 
edasi paljude teiste institutsioonide tur­
valise hõlma all. 

Hea uudis on see, et "Magdaleena 
õed" tuleb peagi Eesti filmilevisse. Öö-
seanss eelmise Pimedate Ööde festivali 
raames, kus kõmuline film jooksis, ei 
mahutanud kindlasti kõiki huvilisi. 

PETER MULLAN (sünd. 1960 Glasgow's) 
on hinnatud šoti näitleja, kirjanik ja re-
žissöör. Alates 1988. aastast on ta mängi­
nud paljudes šoti filmides nagu Ken Loachi 
"Riff Raff" (1991), Danny Boyle'i "Ma­
dal haud" (Shallow Grave, 1994) ja 
"Trainspotting" (1996), Mel Gibsoni 
"Kartmatu" (Braveheart, 1995) ja Mike 
Figgisi "Preili Julie" (Miss Julie, 2999). 
Suurim edu saatis nimiosa Ken Loachi filmis 
"Minu nimi on Joe" (My Name Is Joe, 
1988), millega ta tunnistati samal aastal 
Cannes'i festivalil parimaks meesnäitlejaks. 
Mullani debüüt stsenaristi ja režissöörina 
oli 1997 filmiga "Orvud" (Orphans). 
"Magdaleena õed" (The Magdalene Sis­
ters, 2002) on Mullani teine mängufilm, 
eelmisel aastal võitis see 59. Veneetsia fil­
mifestivalil "Kuldlõvi". 6. Pimedate Ööde 
filmifestivalil hääletasid eesti filmiajakirja­
nikud selle festivali parimaks ekraaniteoseks. 
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KONTVÕÕRAD KUI 
LÄHIKONDSED JA VASTUPIDI 
KAROL ANSIP 

"PILV GANGESE KOHAL"(Felhö a Gan-
geszfelett). Stsenarist ja režissöör Gäbor 
Dettre, operaator Ferenc Pap, monteerija 
Gabriella Koncz, heli: György Koväcz, 
produtsendid Sandor Sinioja Jenö Haber­
mann. Osades: Zoltän Ternyäk, Ildikö 
Töth, Lajos Koväcs, Ferenc Borbiczki, 
Juh Nyakö, Adam Rajhona, Anikö Sä-
fär, Liii Monori, Miklös Szekely B. jt. 
35 mm, 143 min, värviline. © Hunnia 
Filmstudiõ, Ungari, 2002. 

"HÕKK" (Hukkle). Stsenarist ja režissöör 
György Pälfi, operaator Gergely Pohär-
nok, muusika: Baläzs Barna ja Samu 
Gryllus, monteerija Gäbor Marinkäs, 
heli: Tarnas Zänyi. Osades: Ferenc Bändi, 
proua Räcz, JözsefFarkas, Ferenc Nagy, 
proua Nagy, ÄgiMargitai, Eszter Õno-
di, Attila Kaszäs jt. 35 mm, 75 min, 
värviline. Ungari, 2001/2002. 

Möödunud aasta PÖFFil linastunud 
kahe Ungari filmi "Hõkk" ja "Pilv Gan­
gese kohal" märksõnadeks on maaka­
mara äng, depressioon ja surm. Sugu-
lusrahvana kanname ilmselt üsna sar­
nast mentaalsust, seda enam, et eestlaste 
vaikne hääbumine on omandamas de­
mograafilise katastroofi mõõtmeid. 
Samal ajal kui Eestis on rahvusliku kok­
kuleppe vaimsust õhutamas vaatajate 
seas ülimenukas "Nimed marmortahv­
lil", keskenduvad Ungari filmitegijad 
rahvuslikkuse avamisel pigem intros­
pektsioonile kui kindlate žanritunnus-
tega filmide loomisele. Ehk kui eesti fil­
mis toimib praegu järsk polariseerumi­
ne — ühel poolel nn rahvafilmide tegijad 
ja teisel kunsti panijad, siis Ungaris näik­
se filmikeeleline areng olevat jõudnud 
nii kaugele, et äärmused on keskpõran-

dal kokku saanud ning tulemuseks ka­
leidoskoopiline sulam tugevast drama­
turgiast, heast näitlejatööst ja vormi-
uuenduslikust peenmehaanikast. 

Režissöör Gäbor Dettre filmi "Pilv 
Gangese kohal" võiks nimetada nappi­
de vahenditega teostatud kammerlikuks 
psühholoogiliseks draamaks. Kaks pea­
tegelast, July ja Andras, kohtuvad ajal, 
kui naine on oma vägivaldse mehe juu­
rest jalga lasknud, jätnud kodu ja tütre, 
ning narkosõltlasest mees on ankurda­
nud end pikali tänavasillutisele, palu­
des kontvõõralt möödujalt abi ja halas­
tust. Narkomaania kui nähtus pole sel­
les filmis mitte sotsiaalse ebakindlusega 
kaasnev paratamatus, vaid pigem mees­
tegelase sisekosmoses pesitsev hinge-
haigus, mis väljendub lõhestatusena 
unelmate ja tegelikkuse vahel. Andras 
ei vihka mitte elu, vaid maailma; talle 
on väljakannatamatu see ruum, kuhu ta 
on sündinud ja millest on saanud tema 
eluruum. Narkodoos on sissepääsuloaks 
tõotatud maale, sest pilvesolek aitab tal 
sellesinatse maailma oma teadvuses eli­
mineerida. Neil hetkil näeb ta vaimusil­
mas tundlikke ja värvilisi kangastusi In­
diast, maast, kuhu on pagenud ka mehe 
sõber, kelle mahajäetud korterit ta nüüd 
oma kurbusest ja üksindusest hallide 
päevadega täidab. Et ehitada üles uus 
eluruum, vajab ta naist, kes oleks valmis 
ennastohverdavaks emarolliks. Ja July 
on. Naine riietab ja vannitab võõrutus-
valude käes vaevlevat hingelist ning ta­
lub enesestmõistetava hoolivusega kõi­
ki mehe kehaeritisi, justkui oleks hoole­
aluse näol tõesti tegu naise lihase lapsega. 

Mehe ja naise suhted ehituvad üles 
mõistetele nagu patt, ülestunnistus, ka-
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ristus, andeksand ja halastus ehk need 
on nähtused, mis domineerivad ka va­
nemate ja laste omavahelistes suhetes. 
Päeval, mil Andras on füüsiliselt juba 
sedavõrd kosunud, et otsustatakse koos 
poeskäik ette võtta, provotseerib mees 
(mängu)varguse. Kui July palub mehel 
varastatu tagastada ja turvamehed jõhk­
ra läbiotsimise tulemusena midagi ei leia, 
on Andras ülekohtuse käitumise pärast 
hingepõhjani solvunud. Talle kui süü­
tule suunatud alanduse kaudu on tal 
võimalus saavutada Julyga distants — 
abitu rinnalapse faas on mehe elus 
asendumas emast võõrdumise ja ise­
seisvumise kasvuraskustega. 

July ja Andräsi rollimäng on muutu­
mas identiteedimänguks, panused on 
kõrged, sest valida vaid elu või surm. 
Nad esinevad julmade provokatsiooni­
dega, mille peale ainult kaks inimest 
nende olukorras võivad tulla. Andras 
püüab Julyt üle kavaldada ja hankida 
diileri käest uut doosi, July aga on kiire 
õppima, kuidas olla olukorra valitseja. 
Ent peagi asenduvad mehe kehalised 
vaevused sisemise tühjustundega ja 
selle väljakannatamatu surve eest põge­
neb ta viimaks oma endise kähedahääl-
se sõbrannaga parki süstima. "Ma tõe­
poolest peatasin aja," pihib Andras nai­
sele, lootes, et nüüd on July ta lõplikult 
maha jätnud ning lahkunud igaveseks. 
Kuid koju tulles avastab ta eest rahuli­
kult magava naise. Mees süstib teda 
ning üritab seejärel temaga magada, 
kuid edutult. Hommikul oksendab poh­
mellis naine end täis ning mees peseb 

ja kuivatab Julyt õrnuse ja hoolega. Sel­
lega on ring sulgunud: hoolitsejast on 
saanud hooldatav, süstijast teise süstija. 
Läbi rollide on kaks inimest teineteise 
jaoks valmis saanud. 

Sel lool võiks olla õnnelik lõpp, sest 
viimaks on paaril raha, et sõita kaua­
igatsetud maale Indiasse. Rongis jääb 
Andras magama ja näeb samal ajal und, 
et ärkab üles. Ja ta on hämmastunud ja 
õnnelik. 

"Pilv Gangese kohal" on nii mõnes­
ki mõttes bergmanlik film. Esiteks, selle 
filmi dramaturgiline skeem meenutab 
vägagi Ingmar Bergmani "Personat", 
kus samuti kaks inimest lähenevad teine­
teisele sel teel, et võtavad üle teineteise 
mängureeglid. Tegelaste kooselu on just­
kui rafineeritud surmatants, ebainimli-
kustumisprotsess, kuid neile endile on 
see puhastustuli. Teiseks ehtbergmanli-
kuks märksõnaks on arveteklaarimine 
oma minevikuga. Üsna trööstitu korter 
— vannituba, esik, köök ja magamistu­
ba — on filmi peamiseks tegevuspai­
gaks, kohaks, kus liikudes mees ja naine 
möödunu lahti harutavad. Mäletamise 
kaudu toimub koha "ajastamine" või aja 
"kohandamine" ehk selles taastootmis-
protsessis toimub uue maailma loomi­
ne. Nii naise kui ka mehe meenutuste 
käimapanevaks jõuks on meeleheitlik 
eneseõigustuskatse selja pööranud, 
müütiliselt üledimensioneeritud vane­
mate ees. 

Andräsi ema Lilla on viiekümnene 
teletäht, kes tänu (või vaatamata) oma 
Ьш-sefMp-eluviisidele näeb välja nagu 
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muke. Kohati tundub, et selline konst­
rueeritud raamistus kipub mehe-naise 
suhetedraamat liigselt lämmatama ja 
tekitab moraalitsevaid konnotatsioone. 
Kuid neid maitseküsimusi varjutab Zol-
tän Ternyäki ja Ildikö Töthi ülitundlik 
näitlejatöö, mis oma orgaanilisuses te­
kitab tunde, nagu vaataks mõnd väga 
intiimset dokumentaali. Argipäevasuse 
aspekti rõhutab ka operaatoritöö: pildi 
luitunult kollakasroheline koloriit ning 
ainult kujutist fikseeriv, lausa märka­
matuks jääv kaamera käsitlus. 

Kahtlemata on selles filmis käsitleta­
vad teemad ennekõike üldinimlikud, ja 
koguni sel määral filmidiskursuses läbi 
hekseldatud, et riskantne neid "tradit­
sioonilisel" moel uuesti ette võttagi. Ja 
ometi on see film eelkõige ungarlastest, 
nende süngest maailmatajust ja pentsi­
kust huumorist. Ning taas leiab selle fil­
mi näol tõestust kuldreegel, et kui näit­
lejatöö ja dramaturgia on paigas, siis 
vormimängud võivad olla kaunis hillit­
setud. 

teismeline: ta häbeneb emaks olemist. 
Mehe surnud isa hing hõljub aga juba 
Gangese kohal, ilmselt koos Buddha, 
King Ashoka, Gandhi, Tagore ja teiste 
suurtega. On sümptomaatiline, et samal 
ajal kui Andras lakub peldikupõrandalt 
sinna pudenenud meelemürki, arutleb 
tema ema talk-show's erinevate marga-
riinisortide tervislikkuse üle. July ängid 
on aga pigem seotud isaga, endise sõja­
väelase ja kommunistiga, kes nüüd va­
naduses käib odavas kõrtsis viinapitsi 
taga mustlaste ja heavy-metal'i austaja­
tega Euroopa tulevikku ennustamas. 
Vanemad kummitavad meest-naist ka 
nende unedes, sest just sel viisil väljen­
datakse tegelaste varjatud süütunnet ja 
kaotusvalu. 

Filmi põhilist dramaturgilist liini ehk 
July ja Andräsi lugu tihendab veel terve 
galerii tegelaskujusid, kes ilmuvad ja 
kaovad väga üllataval moel, ning režis-
söör on pidanud vajalikuks kõik nad 
omavahel seostada. Näiteks July isa 
käib kõrtsis, kus teenindajaks Andräsi 
endine narkomaanist sõbratar, või July 
sõbranna on ühtlasi ka tema mehe ar-
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György Pälfi, filmi "Hõkk" lavasta­
ja, on inspiratsiooni saanud ungari tra­
ditsioonilisest rahvalaulust, mis pajatab 
naistest, kes enam oma meest sugugi ei 
armasta ning asuvad valmistama bella-
donnat. Ikka selleks, et piprase joogi abil 
vaene mees teise ilma saata. Autor väi­
dab, et tahtis teha läbinisti lavastatud 
loo autentses Ungari külakeses koos seal­
sete elanikega. Kuna kogu filmijutustus 
on üles ehitatud pildilisele informat­
sioonile ning peaaegu täiesti on loobu­
tud verbaalsest tekstist, siis nõuab selle 
filmi jälgimine vaatajalt tavapärasest 
suuremat süvenemist. Tegu pole siiski 
tummfilmiga, õtse vastupidi — "Hõkki" 
on nimetatud kriitikas koguni häälte 
sümfooniaks, sest helis on kujutatud, 
kuidas rohi kasvab, naine triigib, kala 
kulgeb. Lisaks raamistab kogu filmi kü-
lapingil istuv vanapapi, kelle onomato­
poeetilise luksumise järgi filmilugu 
pealkirja on saanudki. 

"Hoki" näol oleks tegu justkui maa­
gilise pildiga, mida ühtpidi vaadates on 
tulemuseks kaunis naisenägu, aga seda 
pilti 90 või 180 kraadi keerates ja oma 
mälupilti värskendades ilmub eelmise 
kujundi varjust hoopis vuntsidega va­
naeit. 

Nimelt idüllilises külakeskkonnas, 
kus tegelasteks sitskleitides ja lotenda­
vate püksitagumikega külaelanikud, 
leiab aset mõrvamüsteerium. Enamgi 
veel: vaataja tähelepanelikkust hajuta­
takse sellega, et kasutatakse dokumen­
taalfilmi stilistikat. Kui jätta arvestama­
ta filmi esimene kaader, milles näeme 
rohus roomava mao tasapinnalt tehta­
vat panoraami külakesele ja mida võib 
mõista kui kogukonna pattu laskumise 
allegooriat, ei juhtu filmi esimesel kol­
mandikul mitte miskit. Filmi alguse tem­
po on aeglane ja uinutav — meile kirjel­
datakse üht sooja päeva nimetus küla­
keses, kus hani nakitseb aia vahelt roh­
tu, kass mõnuleb aiaväravas ning hulk 
vanamehi mängib keeglisarnast mängu. 
Läbi tarandike piiluv kaamera jälgib 

köögis askeldavat memme, kes midagi 
pudelitesse viilib. Sotsrealismi esteeti­
kast lähtudes on filmitud nii mõnigi 
järgnev episood: õmblustöökojas on 
kärmed nobenäpud kokku vuristamas 
meeste taevasiniseid trussikuid. Samal 
ajal sirgub põllul vili, saaki koristab 
kombain ning valmimas on aurav leiva­
päts. Korraks näeme pitskardinate va­
helt vilksatamas külanaist, kes oma de­
mentsele vanamehele midagi söögi sisse 
poetab.. .Võiks öelda, et kuni kassi sur­
mani mürkrohelisel murul on kõik lii­
gagi rahulik. 

Ungarlased paistavad olevat sama 
pragmaatilise meelelaadiga nagu eestla­
sed, sest kui juba lapsed on vanematele 
maale külla tulnud, siis peetakse ühtlasi 
peiedki maha — vanamees pitskardina-
tega majas on äkitselt hinge heitnud. Ja 
külatee ääres pingil istuv luksuv vana­
papi hakkab üha tihedamini saatma pil­
guga möödavoorivaid matuserongkäi-
ke. Külakese "kasutute inimeste kogum" 
on hakanud müstilisel viisil kahanema; 
ühed neist on tööks võimetud vanad ja 
haiged, teised jälle julmad või ükskõik­
sed. Kohale saabunud patsiga politsei­
nik, salapäraste surmajuhtumite uurija, 
on samuti peagi matuseliste seas ja talu-
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tab isa surnukirstu kõrval oma mõrva­
rist ema. Kuid surm varitseb teda ennast­
ki — naispolitseinikust kolleegi lauasaht­
lis on peidet punase ristiga pudelike ja 
naise silmist välgub trotslikku alluma­
tust. Käimas on külanaiste julm sala-
sobing meessoo vastu, iga naine külas 
on kuritöös osaline, kes mürgi valmista­
jana, kes selle vahendajana, kes toidu 
sisse kallajana. 

Film päädib üsnagi freudistliku epi­
loogiga. Politseinik, kes filmi alguses as­
tub vaatajate ette pikalt ja põhjalikult 
urineerides, avastab viimaks oma ema 
liivakoopas mürgivaatide kallal askel­
damas ja pudelikesi täitmas. Silmates 
poega, kukub naisel ehmatusest voolik 
käest ja kogu väärt kraam soliseb pinna­
sesse. 

Kui "Pilv Gangese kohal" lõppes fil-
mitegelaste ühise rongisõiduga tõota­
tud maale, siis "Hokis" on külaelanike 
kogunemispaigaks valitud pulmapidu. 
Sel ajal kui peig haukab isukalt peoroo-
ga, esitavad näitsikud melanhoolseid 
rahvalaule oma mehi mürgitavatest nais­
test. 

Kuna "Hoki" näol on tegu 27-aasta-
se György Pälfi diplomitööga, siis tuleb 
tunnistada, et tegu pole mitte lihtsalt 
ühe vaadatava filmiga, vaid koguni mär­
kimisväärse saavutusega. Esmapilgul 
jätab linalugu lihtsa ja kerge mulje. Tun­
dub, et filmiüliõpilased on külakesse 
läinud, midagi üles võtnud ja seejärel as­
ja kokku monteerinud. Selles hinnangus 
on omajagu tõtt; võtteperiood kestis kõi­
gest kolmkümmend päeva ning kogu 
töö toimus paljuski improvisatsiooni 
korras, sest stsenaariumi mahuks oli viis­
teist lehekülge. Aga näilisele lihtsusele 
vaatamata on filmis kasutatud hulka 
eriefekte, keerukaid kaameraliikumisi 
ning kombineeritud võtteid. Eks see ole 
noorte filmitegijate juures üsna levinud, 
et dramaturgilisi vajakajäämisi püütak­
se korvata vormiliste efektidega, aga 
käesoleval juhul pole vormimängudega 
vähemasti liiale mindud. 

"Hõkk" on seda sorti film, mida 
peaks vaatama vähemasti kaks korda, 
sest paremagi tahtmise juures ei saa 
ühekordsel vaatamisel kõik keerdkäi­
gud selgeks. Ja kes seda teab, on see nüüd 
ühe filmi pluss või miinus? Kunagi kriti­
seeris Andrei Mihhalkov-Kontšalovski 
Andrei Tarkovskit, et sellel puudub 
mõõdutunne. Nimelt ei meeldinud talle 
Tarkovski ülipikad kaadrid. Aga kuna 
filmimogul polnud suu peale kukku­
nud, siis oli tal vastuväiteks teooria var­
nast võtta, ning Tarkovski ülima igavu­
se printsiipi annab kohaldada koguni 
kõnesolevale filmile. Ehk kui kümne mi­
nuti jooksul ei ole midagi märkimis­
väärset juhtunud, siis hakkad esmalt 
tundma igavust, kui seda aega aga pi­
kendada, siis tekib huvi, ja kui siis veelgi 
venitada, kaasub tähelepanu eriline in­
tensiivsus. "Hoki" puhul on võetud põ­
himõtteks vaataja eest kõike pidevalt var­
jata ning tema kannatust proovile pan­
na, aga vahest see ongi konksuks, mil­
lega autor üritab teistest filmitegijatest 
eristuda ning vaatajale meelde jääda. 

Ja pole midagi parata, mulle kui do-
kumentalistile ikka väga meeldib selle 
filmi andressöödilik eneseirooniline, 
musta huumoriga vürtsitatud kirjeldus­
ead . Ent kui ekraanil hakkavad jooks­
ma lõputiitrid, siis teiseneb kunstiline 
elamus karmiks reaalsuseks — vaata­
mata eelmise aasta numbrimärgile, on 
mõningate filmitegijate nimed juba mus­
tades kastides. 

GYÖRGY PÄLFI (sünd. 1974) on lõpe­
tanud Ungari draama- ja filmiakadeemia 
2000. aastal režissöörina. Teinud mitu lü­
hifilmi, "Hõkk" (2001/2002) on tema esi­
mene täispikk mängufilm. Film tunnistati 
33. Ungari filminädalal 2002. aasta pari­
maks debüüdiks ja ühtlasi võitis väliskrii­
tikute auhinna (Gene Moskowitzi auhind), 
15. Euroopa Filmiakadeemia auhindade ja­
gamisel mullu detsembris sai "Hõkk" pa­
rima "noore" filmi auhinna (Fassbinderi-
nimeline auhind). 

teater muusi к kino 111 



NARKOMAANIA ON PSÜÜHILINE SEISUND 
Vestlus GÄBOR DETTREGA 

Paljud Ungari režissöörid, nagu näiteks 
Istvän Szabö ja Käroly Makk on vän­
danud oma loometee suurteosed Unga­
ris, seejärel siirdunud filme tegema vä­
lismaale. Sinu elu on kujunenud vastu­
pidi: esmalt Ameerika ja siis Ungari... 

Nii see tõesti on. Ungaris ma ei saanud 
teatri-jafilmiülikooli sisse ning suundusin 
selle asemel hoopis Ameerikasse, osaliselt juh­
tus see ka poliitilistel põhjustel. Ameerikas 
lõpetasin kõrgkooli filmialal ning asusin töö­
le mängufilmide produtsendina, tegin ka te­
lefilme CBS-le. Seejärel lavastasin kaks män­
gufilmi. Olen töötanud küll isegi "Oscari" 
pälvinud loojatega, kuid kuna minu filmid 
on vägagi ebaameerikalikud, võib öelda, et 
suuremat edu mul ei olnud. Tõsi, need filmid 
liikusid festivalidel ja kui režissööri mind 
tunnustati, ent materiaalselt need filmid 
sisse ei toonud. Mu filmid olid selleks liiga 
euroopalikud. Nii et tahes-tahtmata jõudsin 
järeldusele, et seda sorti filmidel, mida mina 
teen, Ameerikas kohta ei ole. Mina Ameeri­
kat ju ei muuda, ja et Ungaris muutus just 
sellal poliitiline süsteem, langes kõik sobivalt 
kokku ning otsustasin pärast viieteistküm­
neaastast eemalolekut tagasi tulla. 

Esialgu tegin dokumentaalfilme, mis 
võitsid auhindu nii kodu- kui välismaal; 
möödunud aastal tegin esimese tõsisema 
mängufilmi "Pilv Gangese kohal". 

Seda dokumentaalsust võib täheldada 
selles mängufilmiski: "Pilv Gangese ko­
hal" kirjeldab äärmiselt loomutruult 
narkomaanide elu, laiemas mõttes aga 

kõneleb inimarmastusest ja lähedusest. 
Kumb sinu enda jaoks oli olulisem, kas 
aktuaalse teema tõene käsitlemine või 
humanism? 

Sa oled filmist väga õieti aru saanud, nii 
võibki seda filmi määratleda. 

Loomulikult on humanistlik käsitlusviis 
mulle omane, või ehk humanism on see, mil­
lest ma maailmas puudust tunnen ja mis 
minus endaski paraku mõnikord puudub. 
Sest kuigi ma tean, mis on hea ja kuidas hea 
olla, ei suuda ma alati seda teostada isegi ise­
enda suhtes, kuigi inimene peaks ju iseend 
suutma kontrollida ja piirata. Ma ei suuda 
maailma muuta, kuid tean, millises suunas 
peaks see liikumine toimuma, ja sellest 
püüangi oma filmis rääkida. Narkomaania, 
kui lähemalt järele mõelda, on Lääne-Euroo-
pa tsivilisatsiooni ekstreemsemaid ilminguid 
ning oli hea ettekääne oma tõekspidamisi sel­
le kaudu filmikeelde panna. Narkomaanid 
on ühiskonnast äärmuslikult eemale tõmbu­
nud ja muidugi põlgab ka neid ümbritsev 
keskkond nad üha enam ja enam ära. Nad 
on tundlikud, haavatavad ja tulvil armas­
tust ning just seepärast võimetud ühiskon­
nas elama. Mui on tunne, et mõnes mõttes 
on just nemad kõige paremad. Muidugi, aja­
pikku droogide kasutamine moondab neid 
täielikult, kuid nii nagu alkohoolikute hulgas 
pole ka narkomaanide seas tõeliselt halbu ini­
mesi. Vähemalt mulle olid narkomaanid, nii­
palju kui ma suutsin avada nende sisemist 
mina, äärmiselt positiivne kogemus. Ma ei 
taha sugugi õigustada narkomaaniat, kuid 
ka narkomaanidele tuleb läheneda inimlikult 
ja armastusega. See on haigus, mitte somaa­
tiline, vaid psüühiline seisund, mis on aga 
väga hea alus rääkimaks palju enamast... 

Filmi narkomaanist peategelane ütleb, 
et mitte elu ei ole halb, vaid maailm on 
halb. Siiski on tema unelmates olemas 
ka kaunim maailm — India, millest on 
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su naturalistlikuvõitufilmis väga lum­
mavad kaadrid. Kas India sattus filmi 
sellepärast, et see on ka sinu jaoks õigem 
paik? 

India sümboliseerib tasakaalu inimese 
füüsilise eksistentsi ja vaimse maailma va­
hel. India on argielus lähemal oma usule, 
ükskõik kas see on budism, hinduism, brah-
manism või midagi muud. Meie Ungaris, 
Eestis ja kogu Euroopas ütleme küll, et oleme 
kristlased, kuid tegelikult me nende põhimõ­
tete järgi ei ela. India on ühelt poolt vaene, 
teiselt poolt värvikas ja muinasjutuline, ja 
ka igapäevase ja teispoolse vahel on tihe side. 

Ka film kulgeb spiraalselt: peategelased 
teevad läbi mingi arengu ning filmi lõp­
pu näeme tegelikult esimestel hetkedel. 
Ringkäik nagu budismis? 

Ma ei tahtnud luua lõpetatud lugu, sest 
elus selliseid ei ole. Elu on protsess, kus me 
nii nagu võõrkeeltki õppides oma edu otse­
selt ei teadvusta. Lihtsalt ühel heäl hetkel ole­
me teatud arengu saavutanud ja jõudnud 
kõrgemale tasemele. Seetõttu tuleb elus iga 
hetke väärtustada. Ka probleemi lahendus 
ei ole kunagi lõplik: Zolija Ildiko lugu, mis 
on katkenud, jätkub. Selle eellugu näeme fil­
mis, ning kui Ildikõ haiglas enesetapukatse 
teinud Zolile ütleb, et ta jääb temaga, siis 
teame, et tegemist on juba kõrgemal tasemel 
otsusega, kui oli see, mida nägime filmis. 

Kas käsikaamera pidev kasutamine on 
sinu teadlik valik? 

Ilu kategooria on minu meelest vaid üks 
paljudest. Muidugi olen õppinud ja tean, 
kuidas üles võtta kauneid kaadreid, kuid mil­
leks? Kriminaalse või sotsiograafilise suu­
nitlusega filmides pole see üldse oluline. Ka 
minu operaator, suurepärane spetsialist, oli 
jahmunud, kuuldes, et kavatsen kogu tege­
vuse lasta filmida käsikaameraga, ent kui ta 
oli mõistnud, miks ma seda teen, laabus töö 
suurepäraselt. 

Narkoteema ei ole just see, mis laiu hul­
ki kinno meelitaks, pigem püütakse se­
da kui ebameeldivat vältida. Need, kes 

PÖFFilfilmi vaatamas käisid, olid aga 
hämmastunud, et kaks ja pool tundi kes­
tev film neid niivõrd köita suutis. Mil­
line on filmi retseptsioon Ungaris? 

Narkomaaniast on palju filme tehtud ja 
sealjuures ka üsna viletsaid. Minu film on 
aga palju abstraktsem. Retseptsioon on selli­
ne nagu enamiku kunstiliste filmide puhul 
— Ungari kinodes on ta olnud enam-vähem 
sama edukas kui näiteks Michael Haneke 
"Klaveriõpetaja". Paljudele meeldib filmi 
spirituaalsus, kuid kellele see kaugeks jääb, 
hindavad näitlejatöid ja teostust. Mui on ol­
nud väga palju intiimsemas ringis kohtumi­
si publikuga, kus publik on suhtunud minus­
se lausa kui pikajuukselisse prohvetisse. Tä­
nu soojale publikuvastuvõtule ei ole mulle ka 
oluline, et film ei pälvinud 2002. aastal Un­
gari filminädalal ühtegi preemiat. Kuigi ka 
sealsel esmalinastusel oli publiku reaktsioon 
äärmiselt hea, esialgses rõõmujoovastuses 
tundus, et kõik võimalikud preemiad saame 
küll meie, kuid tegelikult see nii ei läinud. 
Hiljem muidugi tunnustasid seda kafilmi-
ringkonnad. Näiteks komisjon, kuhu kuulu­
sid Ildiko Enyedi, Istvän Szabõjt, otsustas, 
et Euroopa Filmiauhinnale kandideerimi­
seks peab soovitama just minu filmi. Sada­
dest soovitatud filmidest valib akadeemia väl­
ja lõpuks paarkümmend ja mul on hea meel, 
et minu film kuulus nende hulka. 

Ka sulle tundub, et toetatakse enam 
müügiedule orienteerunud f ilme? 

Ei, see on teist tüüpi film, võib-olla spiri­
tuaalsuse tõttu raskemini vastu võetav. 
Kuid filmid, mis pälvisid preemiaid, nagu 
näiteks "Kiusatused" või "Chico", pole ab­
soluutselt kommertslikud. Või debüütfilmi 
preemia pälvinud "Hõkk", mis on küll ker­
gesti arusaadav, kuid filmina paremgi kui 
näiteks "Chico". "Chico" on mulle küll en­
dale lähedane, sest selle tegemisel osalesin 
ka ise. 

Pikka aega välismaal elanud, oskad 
ehk kõrvaltvaataja pilguga iseloomus­
tada, milline on Ungari f ilmielu hetke­
seis? 

ki kino 113 



Pikka aega finantseerimisraskustes vae­
velnud filmiala olukord on muutunud lõ­
puks tunduvaltparemaks japaistab, et hoia­
me kokku ning teame, mida meil on vaja lä­
hiajal saavutada. Ja üha rohkem on õnnestu­
nud hankida filmidele raha. 

Üldine arusaam on selline, et filmitöös­
tuse erastamine ei peaks olema üleüldine, 
vaid et jääks üks-kaks stuudiot, mille rahas­
tamises ja tootmises oleks juhtiv roll riigil. 
See annaks teatud osale filmidest kunstilise 
garantii. Ainult erastuudiotes vändatavad 
filmid võivad muutuda üpriski kommerts­
likuks. 

Mis puutub filmidesse, siis mõne üsna 
nõrga filmiaasta järel on valminud hulk häid 
filme, mida on kutsutud ka A-kategooria fes­
tivalidele. Preemiaid on võitnud Bela Tarr, 
Ibolya Fekete, György Pälfijpt. Kuid ka puh­
talt kommertsfilmide, nagu näiteks „Kusagil 
Ameerikas" tase on väga hea. Õigupoolest 
peabki publikul olema Prantsuse ja Amee­
rika komöödiafilmide kõrval võimalus vaa­
data ka kodumaist meelelahutust, kus tege­
vus toimuks tuttavates kohtades ja räägitaks 
emakeeles. Nii et seegi on hea suundumus. 
Esile on astunud niisiis uus võimekam ja edu­
kam põlvkond ja ka üldine meeleolu on muu­
tunud paremaks. Hoolimata sellest, et igas 
filmiinimeses pesitseb kadedus, on hakanud 
valitsema hea koostöövaim, kusjuures iga­
ühel on õigus öelda oma arvamus. Isiklikult-
ki võin öelda, et minuga on kontakti võtnud 
paljud stuudiod, üks tahab, et lööksin kaasa 
juhatuses, teine soovib stsenaristiks, kolmas 
fotograafiks... Ühesõnaga õhkkond on suure­
pärane. 

Kas aga riigi finantseeritavates stuu­
diotes ei teki oht, et riik hakkab ettekir­
jutusi tegema, mida filmida, või eelista­
ma riigi jaoks ideeliselt sobivaid filme? 

Minu meelest mitte. Asi on ju selles, et 
riigi toetusel valmivad väärtfilmid kogu 
Euroopas. Ainult Ameerikas mitte, ja seal 
ei valmi selles mõttes ka head filmid. Era-
finantseerij ate jaoks on oluline, et filmid took­
sid sisse ning see on näha ka siis filmide 
kvaliteedist. 

Teatud mõttes muidugi võib ka riik enda 
fondide kaudu finantseeritavate filmide te­
gemisse ju sekkuda, kuid ta teeb seda nii või 
teisiti. Samas sekkuvad ka eraettevõtjad oma 
stuudios vändatavatessefilmidesse. Riik on 
aga kõige vähem ohtlik, sest tänases demok­
raatlikult toimivas ühiskonnas on ju välja ku­
junenud selle vastu teatud garantiid. Olen 
seda kogenud, et riigi raha kasutades olen kõi­
ge vähem seotud. Palju vähem kui näiteks 
televisiooni või erainvestorite puhul. 

Ometi on Ungaris viimastel aastatel 
valminud näiteks mitmeid ajaloolisi 
filme, mis on suurejoonelised ja mida 
on muidugi ühiskonnal vaja, kuid hoo­
limata nendesse investeeritud maksu­
maksja rahahulgast on kunstiliselt eba­
õnnestunud ja igavavõitu? 

See on teine asi. Sellisel juhul on tellijaks 
riik ning soovitakse teha filmi, mida peetakse 
riigi imago seisukohast oluliseks. Ja raha an­
takse sellistele filmidele, mille hoiakud on rii­
gile vastuvõetavad. Iseenesest on ju tore, et 
tahetakse teha filme ajaloosündmustest ja 
suurkujudest, kuid paraku pole need ei aja­
loolisest ega ka tehnilisest vaatenurgast mitte 
kõige õnnestunumad filmid. On kahju, et riik, 
andes tellimuse vähem võimekatele inimes­
tele, on otsekui omandanud või õigupoolest 
ära rikkunud suured Ungari teemad, nagu 
näiteks maahõive, kuningate elud ja 1848. 
aasta vabadusvõitlus, millest oleks võinud 
teha ju suurepäraseid filme. Sellest on väga 
kahju. 

Nii oli ka näiteks krahv Szechenyi elust 
rääkiva "Sillamehe" väntamine pigem suur 
poliitiline sündmus. Viga on selles, et tegu 
ei ole suurepäraste valmis filmiprojektidega, 
vaid kõigepealt on otsustatud teha mingi 
film, eraldatud selleks raha ja alles siis asu­
tud stsenaariumi kirjutama. Ka mullu No­
beli preemia pälvinud kirjaniku Imre Ker-
teszi romaani "Saatusetus" põhjal on otsus­
tatud vändata film ja kõik kardavad, et see 
võtab raha ära teistelt filmidelt. Päriselt nii 
see vahest ei ole, kuid mingil määral mui­
dugi... 
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Eestis ei ole sa esimest korda. Üle küm­
ne aasta tagasi sattusid siia filmivõte­
tele. Kas sa räägiksid sellest pisut lähe­
malt. 

1992. aastal toimusid Andras Jelesi filmi 
"Eikellegimaa" võtted, kuhu sattusin koos 
oma toonase kanada näitlejannast abikaasa­
ga. Temal oli filmis roll. Filmi tegevus ei 
toimu Tallinnas, vaid 1944. aastal Ungari 
väikelinnas, kuid selle jaoks sobivad võtte­
paigad leiti just siit. Ungari linnad ei sobi­
nud, sest nad olid selleks ajaks juba kõik ap-
rikoosivärvi võõbatud ja poode täis. Kuigi 
film ei ole kunstilises mõttes kõige paremini 
õnnestunud, on ta visuaalselt muljet aval­
dav. 

Saabusime Tallinna juunikuus, just 
krooni kehtima hakkamise eelsel neljapäeval 
ja keegi ei teadnud isegi, millise kursiga meie 
dollareid vahetada. Kuid hoolimata sellest, 
et kellelgi raha ei olnud, valitses linnas ülev 
peomeeleolu. Tallinnast on seega jäänud 
suurepärased muljed. 

ANTON MUTT 
22. VI1933-25. III 2003 

6. Pimedate Ööde filmifestivali ajal det­
sembri algul 2002 küsitlenud 
VIIA-KADI RAUD ALAINEN 

GÄBOR DETTRE emigreerus 1979. aastal 
poliitilistel põhjustel USAsse. Ta on õppi­
nud filmitegemist ja õpetanud montaaži 
New Yorgi Ülikoolis, Tischi kunstikoolis. 
Teinud mitu lühi- ja täispikka mängufilmi 
ning dokumentaale ja telesaateid CBSile. 
1994. aastal pöördus ta tagasi kodumaale, 
kus jätkas filmitööd. Dettre on pälvinud roh­
kesti auhindu nii USAs kui ka Ungaris, aga 
samuti mitmetel festivalidel. 

5. — 9. maini Tartus ja 9. —15. maini 
Tallinnas leiab aset Ungari filminädal, millel 
näidatakse viit mängufilmi: "Kiusatused" 
(Temptations, 2001/2002, rež Zoltän Ka-
mondi), "Valgus langeb su palgele" (Light 
Falls on Your Face, 2002, rež Gyula Gul-
yas), "Sulamees" (The Bridgeman, 2002, 
rež Geza Beremenyi), "Pilv Gangese ko­
hal" (Cloud Above the River Ganges, 
2002, rež Gäbor Dettre) ja "I Löve Buda­
pest" (2000, rež Agnes Incze). 

Anton Mutt oli Eesti Televisiooni 
alguskümnendite andekamaid ja sä­
ravamaid operaatoreid, kes oli eesku­
juks ja õpetajaks tervele põlvkonnale 
uue meediaala, telekunsti võimaluste 
otsijatele. Legendiks kujunes tema töö 
mustvalge filmilindiga. Ta võttis üles 
esimese täispika telemängufilmi "Näit­
leja Joller" (1960), sellele lisandusid 
mängufilmid "Romantikud" (1962), 
"Külmale maale" (1965), "Võlg" 
(1966), "Ühe suve akvarellid" (1966), 
"Pimedad aknad" (1968), "Kolme kat­
ku vahel" (1970) jt. Tema osalusel 
sündis ka esimene täispikk tele-muu-
sikafilm "Helisev päev" (1962). Hiljem 
järgnesid muusikafilmid "Katused ja 
korstnad" (1968), "Ahvatluste tund" 
(1970), "Oreli sisse minek" (1974) jt. 
Anton Mutt tunnetas, et filmidoku-
mentalistika on meie elav ajalugu ja 
seega kõnekas järeltulijatelegi. 



KESK SURMA KUMMASTAVAID 
VARJE П 
Manson, Macbeth, POLANSKI 
MIKITA BROTTMAN 

Pöial sügeleb kui hull, 
vist on kuri tulekul. 

William Shakespeare, "Macbeth". 
Tõlge: Jaan Kross. 

Shakespeare'i "Macbeth" on näi­
dend, milles ajalugu palistavad õnne­
tused, ebaõnn, makaaberlikud kuuldu­
sed ning hirmuäratavad olukorrad; lu­
gu, mis jutustab sellest, kuidas kurat 
teeb tööd oma maapealsete käsilaste 
kaudu. "Öö teenrid" võidavad Macbet-
hi oma poolele "ülemaise innusisendu-
se" abil, näidates, et kurat tõesti "räägib 
vahel tõtt", "kõneleb meile tõtt ja usuta­
vat tühjas-tähjas — selleks, et asja süva-
olemuses reeta". Näidend on täis nõia­
kunsti ja deemoneid, "hõigatuna mus­
tast Hekatest", "öö tonte", vaatepilte, mis 
"kuradi teeks kaameks". Macduff neab, 
et "põrgus ei leidu kuradit, kes kurjuselt 
ta üle lööks", ja Malcolm, Sotimaa tu­
levane kuningas, väidab, et on mees, kes 
"kuraditki pole saatanale reetnud". 

Deemonites ei ole Roman Polanskile 
midagi uut. Kaks filmi, mis ta tegi enne 
"Macbethi", on mõlemad kurjust täis. 
Tehes "Kartmatuid vampiiritapjaid" 
(1967), redutasid Polanski ja tema kaas­
stsenarist Gerard Brach maailma erine­
vates raamatukogudes, otsides vampii­
re ümbritsevat okultset folkloori. 

Deemonites ei ole ka Sharonile mi­
dagi uut. Sellal kui Polanski teeb "Kart­
matute vampiiritapjate" jaoks okultse 
folkloori alaseid taustauuringuid, töö­
tab Sharon Londonis oma /lorror-filmi 
kallal koos David Niveni, Deborah Ker-
ri, Donald Pleasance'i ja David Hem-

mingsiga. Selleks on "Saatana silm" (või 
"13", 1967). Film räägib mustast maa­
giast, saatanakummardamisest ja ri­
tuaalse ohverdamisega tegelevast sala-
sektist. Sharoni roll filmis on väga väike. 
Ta mängib tüdrukut, kes on nõiaõpilane. 

Ning ka Charlie' le ei ole deemonid 
kunagi võõrad olnud. Mõned inimesed 
peavad lausa teda ennast deemoniks. 
Mõned kutsuvad teda "Surmaoru dee­
moniks". Teised kutsuvad teda jumalu­
seks, Jeesus Kristuseks, jumalaks või 
saatanaks. Bruce Davis, üks Perekonna 
juhtliikmeid, nimetas teda "üleloomuli­
ku kurjuse instrumendiks". Sharoni 
ema nimetab teda "lihunikuks" — sõna, 
mida kasutatakse samuti ühe ohvri su­
gulase poolt Macbethi kirjeldamiseks. 
Pärast viimast saatuslikku võitlust vii­
tab Macduff oma troonilt tõugatud vaen­
lasele kui "surnud lihunikule". 

Tate'i/La Bianca mõrvadele järgne­
nud päevil spekuleeritakse ajakirjandu­
ses palju tapmiste rituaalse iseloomu 
teemadel. Mõned inimesed väidavad, et 
Sharon leiti alasti, sündimata laps üsast 
välja rebitud ning üks või mõlemad rin­
nad ära lõigatud; ning et tema kõhtu oli 
lõigatud haakrist ning tema jala kõrvalt 
leiti äramurtud teraga verine koorimis-
nuga. Mõned väidavad, et ohvreid oli 
seksuaalselt moonutatud. Väidetakse, et 
rätik, mille Sadie Atkins oli visanud üle 
Jay pea, oli tegelikult valge või must ka­
puuts, et teda oli samuti seksuaalselt ku­
ritarvitatud ning jalas olid tal ainult 
bokserite puruksrebitud jäänused, ke­
hale olevat aga samuti lõigatud haak­
riste. 

Kuid mõningaid asju teatakse päri-
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selt. Näiteks seda, et diivanil losutav 
Voytek Frykowski äratatakse brutaal­
selt, nagu magav Duncan, vaatamaks 
silma oma tapjale. 

"Mis mäng see veel on?" küsib sega­
duses Voytek. Kuid see ei ole mingi 
mäng. 

"Ma olen saatan", vastab Тех rahuli­
kult. "Ma tulin saatana tegusid tegema." 

Ja teine fakt. Praegu on Tex Watson 
oma Californias asuva Obispo vangi­
kongist kristliku posti teel toimiva kogu­
duse pastor. 

Kes need on ? 
Neil on nii närtsinud ja õudne ilme, 
kui polekski nad pärit siit maailmast. -
Kas on teil elu sees ? 

Caliban: saatana ja nõia koletislik 
järglane "Tormis". Caliban Films: Po­
lanski loodud firma tootmaks "Mac-
bethi". 

Kolm nõida, üks noor ja ilus, teised 
kaks vanemad, jändrikud ja moondu­
nud, pomisevad needusi, visates patta 
pöidla, verd ning võllapuult võetud higi. 

Kui Macbeth külastab nõidade koobast, 
et nendest rohkem teada saada, leiab ta 
eest kolmteist alasti nõida, mõned noo­
red, kuid enamik vanad. Normand Ber­
lini arvates on see Polanskil eriti meis­
terlik lahendus: "Noore naise alastus (ol­
gu see nõid või leedi Macbeth) on silma­
le meeldiv vaadata; rippuvate ja vormist 
väljas rindadega vanamooride alastus 
on vastik, groteskne, ebameeldiv. See, et 
noored ja vanad on koos, sunnib meid 
tunnistama, et noored saavad vanaks, 
ilusad ilgeks; see aga, et koobas on nii 
ülerahvastatud, paneb meid mõistma, 
et maailmas on palju nõidu — mõlemad 
mõtted tugevdavad nõidade kõikeümb-
ritsevust Polanski esimeses episoodis. 
Nende kehade grotesksus sobib nende 
välimuse metsikusega."1 Oma artiklis 
"Kolgata triumf" nõustub Kenneth Roth-
well, et see on Polanski adaptatsiooni 
üks kõige dramaatilisemaid ja mõjuva­
maid stseene: "Jälle segavad meid taus­
tana Mansoni mõrvad ja "Rosemary 
laps", kui paljaste vanamooride, nõida­
de, Struldbrugide hanekarja igat sorti 
geriaatria-õudused koopas kokku saa-
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vad, et keeta nõidade mõistust tuhmis­
tava jälkuse leem. [ ] Foonil näeme 
loote eemaldamist üsast, (...) Macbeth 
sirutab käe välja, nõustub, ning joob põh­
jani oma vastiku keeduse."2 

Nõidadega avastseen on filmitud 
kaugel Snowdonia mägedes. Et saada 
võttepaigale, tuleb nõidu mängivaid 
näitlejaid vedada "Land Roveriga" kilo­
meetrid mööda iidseid Rooma teid, siis 
läbi undava tuule ja kallava vihma päe­
vi näinud hoonesse, kus ootab Polanski 
ja ülejäänud võttegrupp. Nendes jube­
dates tingimustes on filmimine peaaegu 
võimatu. Polanski instruktsioone ei ole 
praktiliselt kuulda, nähtavus on halb ja 
näitlejaid lükkavad paigast tormi-iilid. 
Ühe kaameramehe puhub tuul kaljulõ­
hesse, nii et too pääseb napilt surmast. 

Polanski nõidade koopasse pääseb 
mööda väikest mäeküljele kaevatud tun­
nelit, mis on peidetud salvei- ja sõnajala-
mätta alla. Sellesse koopasse kaovad 
"kesköised mustad salavanamoorid", 
justkui haihtudes, siis äkki taas ilmudes, 
üks nõid hüppab välja, et Macbethile 
põlglikult oma vupleid näidata, enne 
kui ta taas tagasi maa sisikonda kaob. 

Saades teada, et Hugh Hefneri sün­
nipäev on tulemas, otsustab Polanski 
oma heategijat üllatada ning näidata 
tänulikkust Hefneri lahkuse eest filmi 
niigi lõhkise eelarve finantseerimisel. 
Polanski teeb kingituse tselluloidil — 
kaadrid tontlikest alasti nõidadest laul­
mas "Palju õnne, kallis Hef" postitab 
Polanski oma sponsorile Los Angelese 
"Playboy" peakorteri poole. 

Maailmas on palju nõidu. 1970. aasta 
suvel otsivad L. A. P. D. politseinikud 
Powell ja Pursell California Surmaoru 
kõledatel küngastel Mansoni Perekonna 
vaatluspunkte. Powell leiab Barkeri 
talust lõunasse jääva mäe küljelt3 ühe 
väga hästi peidetud kaeviku, mille ple­
kist katust maskeerivad põõsad ja muld. 
Politseinikud on äärepealt peidikust 
mööda jalutamas, kui märkavad porist 

naisterahvast põõsast välja ronimas, 
kükitamas, urineerimas ja siis tagasi 
põõsastesse kadumas. Powell katab sis­
sekäiku, sellal kui Pursell ronib peidiku 
katusele, valib ühe raske kivi ja viskab 
selle vastu plekk-katust. Mäed kajavad 
äkilisest helist. Kolm tolmust ja paljas­
jalgset noort naist tormavad koopast väl­
ja ning koheselt nad ka vahistatakse. 
Kaks neist on Tate'i/La Bianca mõrtsu­
kad Patricia (Katie) Krenwinkel ja Leslie 
(Ouisch) Van Houten. 

Hiljem, kui politseinikud otsivad lä­
bi Barkeri talu äärealasid, mis on Pere­
konna üks salajasemaid eelposte, leia­
vad Powell ja Pursell seitse alasti või pool­
alasti vaikselt end põõsastes peitvat 
naist.4 Politseinikud küsitlevad naisi, 
kuid mingit kasulikku informatsiooni 
nad ei saa. 

Maailmas on palju nõidu. Charlie 
kohtuistungil räägib vapralt süüdistuse 
tunnistajaks läinud Perekonna liige Lin­
da Kasabian, et ta tunneb ikka veel, kui­
das Charlie'st tulevad vibratsioonid te­
da kontrollivad ja mõnikord ta lausa 
usub, et on nõid. Kui ta elas Spahni rant-
šos, oli ta selles lausa veendunud. Kuid 
eespool nimetatud koht on väga veider. 
Talu kõrvalhoonete läbiotsimisel kuulis 
prokurör Bugliosi järsku veidraid sum­
mutatud hääli koerakuudist. Alla kum­
mardudes näeb ta kuudis kahte koera 
ja nende taga nurgas kössitamas vana 
hambutut valgejuukselisi, umbes ka­
heksakümne aasta vanust naist. Hiljem, 
kui prokurör uurib talu abitööliselt, kas 
veider külaline ka abi vajab, saab ta vas­
tuseks, et too on oma praeguse olukorra 
ja asukohaga väga rahul.5 

Ka Polanski elus on nõidu. Päev en­
ne surma juhatab Sharon päris oma väi­
kest koosistumist kolmele. Kaks tema 
parimat sõbrannat, Joanna Pettet ja Bar­
bara Lewis, saabuvad Cielo Drive'i kella 
12.30 paiku lobisema ja kuulujutte vahe­
tama. Teenijanna Winnie valmistab kol­
mele naisele kööki lõuna, sellal kui nood 
istuvad väljas basseini ääres, kus on ja-
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hedam. Vestlus koosneb klatšist ja nais-
tejuttudest. Sharon, kelle suureks paisu­
nud koht tekitab palavas ebamugavust, 
on ainult bikiinide väel; ta on just hõl­
junud basseinis kummirõngal, et natu­
kenegi seljaväsimust vähendada. Nad 
lobisevad lapsest, kes peaks varsti sün­
dima. Winnie toob lõuna väljaja nad söö­
vad basseini ääres. Maja teises otsas hak­
kab sisekujundaja värvima ruumi seinu, 
millest peab saama kõige täiuslikum 
lastetuba. 

Roman ei ole L. A-sse saabunud, kui­
gi lubas. Selle asemel jõlgub ta Londo­
nis, töötades oma "Delfiinide päeva" 
stsenaariumi kallal ja pidutsedes metsi­
kult. Sharon, kes teda kannatamatult 
koju ootab, on seni tegevust leidnud val­
mistudes lapse sünniks, ostes titeriideid 
ja raamatuid laste kasvatamisest. Joan­
na ja Barbara on üllatunud, kui kuule­
vad, et Roman on ikka veel Londonis, 
kuigi Sharoni rasedus on juba lõppjär­
gus. Sharon on mehe peale väga vihane. 
Ta on juba planeerinud Romani kolme­
kümne kuuendaks sünnipäevaks suure 
peo ning registreerinud ta noorte isade 
kursusele. Ja nüüd, samal hommikul 
kella 11 paiku helistab Roman ja teatab, 

et ta ei pruugi ka selleks ajaks tagasi jõu­
da. Miks ta ei võiks selle stsenaariumi 
kallal töötada kodus — miks ta Londo­
nis passima peab...? Joanna ja Barbara 
tunnevad kaasa. Koik teavad ju, et rase­
duse kaks viimast nädalat on kõige ras­
kemad. Vähe sellest, et Sharon peab ra­
seduse lõpufaasiga üksi hakkama saa­
ma, peab ta veel Romani sõpru võõrus­
tama. Mitte Gibby ei ole probleemiks, 
vaid tema narkarist boyfriend Voytek, 
kes hakkab Sharonile juba tõsiselt vasti­
kuks muutuma. Kui Jay ei tuleks appi, 
ei kujutaks Sharon ette, kuidas ta terve 
õhtu vastu peaks. Romanist on see tõe­
liselt isekas... Joanna ja Barbara nõus­
tuvad. Kuidas ta võib Sharonit niimoodi 
kohelda? Kui ta kavatseb isaks saada, 
peab ta hakkama vastutama oma tegu­
de eest ja mitte kogu aeg tööga tegelema. 
Tagarääkimissessioon kestab pärastlõu­
nani. Winnie viib nõud kööki, peseb ära 
ja teeb siis natuke majapidamistöid. Kui 
ta valmis saab, läheb teenijanna välja 
ning ütleb Sharonile, et ta läheb koju. 
Kuna ilm on nii palav, palub Sharon te­
da ööseks enda juurde jääda, kuid Win­
nie peab koju minema. 

Kella kolme paiku suudleb Sharon 
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oma sõbrannasid hüvastijätuks. Kui nad 
on lahkunud, tunneb ta rahutust. Ta 
helistab oma sõbrannale Jacqueline Su-
sannile, kellega ta tutvus filmi "Nukku­
de org" võtetel, ning kutsub ta õhtuks 
enda juurde kokteili jooma. Jacqueline 
ütleb, et ta ei saa tulla, sest võõrustab 
parasjagu kriitik Rex Reedi. Sharon kut­
sub küll mõlemat, kuid lõpuks nad loo­
buvad kutsest. 

Samal ajal lõunastab Polanski Lon­
donis oma arstist sõbra Tony Green-
burghi ja produtsent Simon Hesseraga. 
Vestlus on üsna ära vajunud. Kolm sõp­
ra on just kuulnud uudist ühe hea tutta­
va, Polanski filmikunstniku Richard 
Sylbertiex-girlfriendi Danielle'i, surmast. 
Danielle oli ilus, ligi kahekümneaastane 
prantsuse tüdruk ning see teade on neile 
suur šokk. "See paneb mõtlema, et kes 
on järgmine," ütleb Polanski. 

Sharon ronib tagasi basseini ja hõljub 
oma kummirõngaga vees, et leida pä­
rastlõunase palavuse eest jahutust. Ta 
sulgeb silmad ning tukastab hetkeks. 
Tal on jäänud vähem kui kümme tundi 
elada. 

Ühele Sharoni lõunakaaslasele, Joan­
na Pettetile, ei ole mõrtsukatöö võõras. 
Natuke enne, kui ta Sharoniga läheda­
seks sai, oli tal üks teine parim sõbranna, 
tüdruk nimega Janice Wylie. Temaga 
juhtus kohutav lugu. 1960. aasta suvel 
— järjekordsel metsikult palaval suvel 
— elas Janice New Yorgis koos korteri-
kaaslase ja sõbranna Emily Hoffertiga. 
Keset ööd tungis keegi tüdrukute korte­
risse ning mõrvas mõlemad. Hiljem tun­
ti seda "karjääritüdrukute mõrva juhtu­
mina". Meest, kes seda tegi, ei saadud 
kunagi kätte. 

Su loss on võetud; sinu perekond 
on tapetud nii jõhkralt, 
et kui sellest siin rääkida, see lisaks 
surnuile ka sinu surma veel. 

Võõrustatavad ja võõrustajad; sõb­
rad ja külalised; portjeed ja väravaval-

vurid; emad ja lapsed; perekonna mõr­
vad ja Perekonna mõrvad... nii "Mac-
bethi" kui ka Tate'i mõrvad räägivad lu­
gusid külalistest, kes tapetakse majas, 
kuhu nad on kutsutud. "Macbethis" 
mõrvab Duncani peremees, kelle majja 
ta on nii lahkelt kutsutud, aspekt, mis 
sügavalt häirib tema tapjat ("kui võõ­
rustaja ma peaksin tõrjuma ta mõrtsu­
kaid," pomiseb ta rahutult, "ja mitte 
käima, nuga peos"). Tapetud Duncani 
keha avastatakse tänu purjus väravaval-
vurile, kes käitub nagu valvur põrgu vä­
ravas, mis on õige, sest kuninga mõrv 
on muutnud Macbethi lossi, mille meel­
divust ja värsket õhku Duncan eriti kiit­
nud oli, põrguks. 

Bei Air. Kuumal augustiööl väntab 
noor autojuht akna alla ning Tex Wat­
son tulistab talle õtse pähe. Cielo Drive'i 
esimene ohver on Steven Parent, kahek­
sateistkümneaastane noormees, kellel ei 
ole Polanski residentsiga mitte mingisu­
gust seost. Ta ei ole iial seal majaski käi­
nud. Ta külastab lihtsalt oma sõpra Bill 
Garretsoni, et küsida, kas too on äkki 
raadio ostmisest huvitatud. Garretson, 
kes hoolitseb maja eest ja töötab värava-
valvurina, elab väikeses majakeses seal 
lähedal. Kui Steve on lahkunud, veedab 
Bill ülejäänud öö õlut juues ja raadiot 
kuulates. Kuna politsei ei suuda usku­
da, et ta tõesti mitte midagi ei kuulnud 
sellel ööde ööl, arreteeritakse Garretson 
esimese kahtlusalusena. Pärast valede­
tektori testi ta vabastatakse. 

"Macbethi" III vaatus näitab meile 
Macduffi naise ja perekonna ründamist. 
Just enne oma kodu vallutamist kaebab 
leedi Macduff Rossile, et tema abikaasa 
peaks mõistma, et nii ohtlikel aegadel 
peaks olema kodus oma perekonna juu­
res. Ta küsib endalt, kuidas võis Mac­
duff nad küll hüljata: "Miks jätsite nii 
äkki naise-lapse, need armukütked, hin­
ge tõukejõud, te sinna õudu maha?"6, 
eriti sellisel kohutaval ajal, mil "iga päev 
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uut leseleina toob, uut orvunuttu ja 
uued vaevad löövad laotusele nii rän­
galt näkku". Mõned hetked hiljem rün­
davad Macbethi mehed lossi ja alista­
vad selle; leedi Macduff vägistatakse ja 
tapetakse omaenda lossis. Järgmine su­
rev abikaasa on Macbethi enda oma, kes 
hukkub, viskudes alla vahitornist. Mac­
beth isegi ei emba teda viimast korda 
ega käsi oma teenritel laipa ära viia. See 
näitab, millistesse äärmustesse Mac­
bethi "mõrvamõtted" on ta viinud, sest 
kuninganna keha jääb moondununa 
lossihoovi lamama kuni filmi lõpuni. 

Macduffi perekonna mõrtsukaid ju­
hendab Macbeth — kes üldiselt, nagu 
Mansongi, laseb oma käsilastel enda 
eest tapatöid sooritada — nii: "las pärib 
mõõk ta naise, lapsed ning kõik õnne­
tud, kes tema soost". Polanski näitab 
meile Macduffi väikest verest tühjaks 
jooksvat poega, keda on pussitatud sel­
ga, ning verega kaetud alasti lapsi, keda 
ükshaaval tapetakse. Määrides selle 
stseeni jaoks lapsosatäitjale kunstverd 
näkku, küsis Polanski tema nime. 

"Sharon," vastab laps. 

Seosed Cielo Drive'i juhtumiga on 
selged ning seda tunnistab ka Kenneth 
Tynan pärast seda, kui nad Polanskiga 
seda stseeni kirjutavad. "Ma ei oodanud 
seda stseeni sugugi pikisilmi," kirjutas 
ta hiljem, "ja raske hetk saabus, kui ma 
seadsin kahtluse alla vere hulga, mida 
kavatseti kallata selga pussitatud poi­
sile. Polanski vastas tuhmilt: "Sa ei näi­
nud minu kodu eelmisel suvel. Mina 
tean, mis asi on veritsemine.""7 Ja ilmse 
resonantsi tõttu režissööriga tekib pinge 
võtteplatsil, kui Macduffile tuuakse tea­
de tema naise ja laste surmast. Macduffi 
mängiva Terence Baylori arvamus rolli 
reaktsioonist läheb Polanski omast 
lahku. 

"Ei," ütleb Polanski, kui ta ei taha 
enam vaielda, "sa teed seda nii. Ma tean." 

Siin ei kõla vastu mitte ainult Ban-
quo mõrva ja Fleance'i tapmise katse ka­
ja, vaid ka näidendi ülejäänud pildid 
lastest ja vägivallast — eriti tähelepanu­
väärselt just lapsed, kes sünnivad vägi­
valla sisse, või need, kes sünnivad vägi­
valdselt. Pärast nõidade jälgi leeme joo­
mist näeb Polanski Macbeth hallutsinat-
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sioone, mis kulmineeruvad avatud tor­
kehaavaga ning sellest elava lapse välja­
tõmbamisega. Tragöödia viimastel mi­
nutitel mõistab Macbeth, et kurat on taas 
temaga žongleerinud, kui kuuleb: "Ema­
ihust on enneaegu lõigatud Macduff." 

Tex Watson lükkab oma noa Sharo-
nile rindu ning naine lõpetab karjumise 
ja vajub põrandale. Sadie hüpleb, nuga 
käes, verel libisedes, Sharoni keha ko­
hal. Hoides rasedat naist käte vahel, kas­
tab ta rätiku nurga tema haava vere sisse 
ning kirjutab sellega seinale ühe sõna: 
SIGA. Sharon on ikka veel elus ning teeb 
imelikke korisevaid häälitsusi. Sadie ta­
hab last naise kehast välja lõigata ja viia 
seda trofeena Charlie'le. Isegi kui see on 
surnud, saaks laipa rituaaliks kasutada. 
Kuid Тех teatab järsku, et on aeg kadu­
da. Ja Тех räägib Charlie nimel. 

1969. Esmaspäev, 11. august. Kohtu­
arst dr Thomas Noguchi teatab kokku-
kogunenud ajakirjanikele, et proua Po­
lanski oli kaheksandat kuud rase; et 
tema laps oli terve ja hästi arenenud 
poiss; ja kui laps oleks surmajärgse keis-
rilõikega kahekümne minuti jooksul 
pärast ema surma ilmale toodud, oleks 
tõenäoliselt ta elu päästetud. Selleks 
ajaks, kui laibad leiti, oli juba liiga hilja. 

1969. Kolmapäev, 13. august. Sharon 
Tate Polanski maetakse Holy Crossi kal­
mistule koos oma "hästi arenenud" po­
jaga, kellele Roman on nimeks pannud 
Richard Paul — oma isa Ryszard Po­
lanski ja Sharoni isa kolonel Paul Tate'i 
järgi. Kuigi kirst on suletud, maetakse 
Sharon Pucci minikleidis, mille on tema 
garderoobist välja valinud Romani sõ­
ber Victor Lownes. Pärast matusetalitust 
lähevad külalised peiedele Hollywoodi 
produtsendi Robert Evansi juurde. Kü­
laliste hulgas on ka kuulsusi, nagu War­
ren Beatty, Yul Brynner, Peter Sellers ja 
John Phillips. 

Jay Sebring maetakse samal päeval 

Forest Lawni kalmistule pärast tseremoo­
niat, millel viibivad kuulsustest klien­
did, äripartnerid ning sõbrad. Gibby Fol-
ger maetakse vanemate poolt kinnisel 
katoliiklikul tseremoonial San Francis­
cos. Steven Parent maetakse tagasihoid­
likult perekonna ja sõprade poolt ning 
Frykowski keha saadetakse Poolasse. 

Pariis, 1957. Polanski külastab Prant­
susmaad esimest korda pärast sõda, 
taaskohtumaks oma õe Anette'i ja tolle 
abikaasa Marianiga. Olles kuusteist aas­
tat õiget hetke oodanud, tunnistab Anet­
te vennale, et kui nende ema keha Ausch-
witzis leiti, oli ta kuuendat kuud rase. 

Pariis, 1993. Kolmkümmend kuus 
aastat hiljem on Polanski taas Pariisis. 
Tema kahekümne kuue aastane prants­
lannast abikaasa Emmanuelle Seigner 
on just sünnitanud Polanskile esimese 
elusa lapse, tütre. Tema nimi on Mor­
gan. Kas Polanski teab, et see nimi on 
ajalooliselt seotud nõidade ja nõidu­
sega? Või on see Emmanuelle'i valik — 
ilus, kaasaegne, rahvusvaheline nimi? 
Maailmas on palju nõidu. 

(Järgneb) 
Kogumikust "Necronomicon. Book Two" 
tõlkinud ELEN LOTMAN 

1 Berlin, Normand, 1973. Macbeth: Polanski 
ja Shakespeare. Literature/Film Quarterly 1:4, 
294-296. 
2 Rothwell, Kenneth, 1973. Roman Polanski 
"Macbeth": 74. 
3 Bugliosi, Vincent (koos Curt Gentryga), 
1974. Helter Skelter - The Shocking Story of the 
Manson Murders. (Hookus-Pookus: Mansoni 
mõrvade šokeeriv lugu). London: "Arrow 
Books", 170. 
4 Vt Bugliosi 1974:169. 
5 Vt Bugliosi 1974:163. 
6 Siin artikli autor küll eksib, sest neid sõnu 
ei lausu mitte leedi Macduff, vaid Malcolm 
vestluses Macduffiga. (Lõlkija märkus.) 
7 Parker, 1993. Polanski. London: Gollancz, 
lk 178. 
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4. aprill 
EDGAR HÄRMSON 
laulja — 75 

5. aprill 
HEIDI TAMME 
estraadilaulja — 60 

6. aprill 
IRA AJANGO 
näitleja — 90 

8. aprill 
ANTS MERISTO 
saksofonist, orkestrijuht — 70 

10. aprill 
ELLA PAJO 
laulja - 80 

10. aprill 
VILMA PAALMA 
muusika-ja teatriteadlane - 75 

10. aprill 
SIRJE ALLIKMÄE 
viiuldaja — 50 

12. aprill 
TARSINA ALANGO 
pianist — 80 

12.aprill 
TAISTO NOOR 
ooperilaulja, lavastaja — 50 

14. aprill 
ENDEL LINK 
kultuuriajakirjanik, 
teatri-ja filmikriitik — 75 

14. aprill 
VALVE JÜRISSON 
koorijuht ja bibliograaf - 70 

17. aprill 
LEILI BLUUMER 
näitleja — 75 

19. aprill 
SIRJE TOOMLA 
laulja — 50 

20. aprill 
ARVO KRUUSEMENT 
mängufilmide režissöör — 75 

20. aprill 
AIMEE BEEKMAN 
kirjanik j a filmistsenarist, 
esimeste nukufilmide operaator — 70 

22. aprill 
HELGA AUMERE 
muusika-ja teatriteadlane - 80 

25. aprill 
FRED RAUDBERG 
kultuuritegelane, 
omaaegne üldlaulupidude 
tseremooniameister — 80 

25. aprill 
HARALD SIIAK 
koorijuht - 80 

25. aprill 
MAI TRUUPÕLD (VEETAMM) 
balletitantsija - 60 



TÕNU KÕRVITS 

Ma tahaksin olla nagu jogi, kogu aeg 
voolata, midagi kaasa võtta ja jõuda uutele 
kallastele, ja lõpuks merre. 

Tõnu Kõrvits on kolmandat põlve 
muusik. Tema vanaisa Harri Kõrvits oli 
laia haardega muusikategelane ja heli­
looja, raadio muusikajuht. Isa Tõnis 
Kõrvits on orkestri- ja ansamblijuht, ar-
ranžeerija. Tõnu kolm onu on mängi­
nud paljudes ansamblites. Dünastia 
noorim muusik ütleb, et päritolu pole 
teda ei seganud ega aidanud, sest iga 
mees peab ise enda eest väljas olema. 

Tõnu sündis 9. aprillil 1969, kasvas 
üles Nõmmel ja elab siiani kodumajas. 
Lapsepõlvest mäletab ta rohkem kirg­
likku muinasjuttude lugemist kui klave-
riharjutamist. Üldhariduse sai Tõnu Tal­
linna 44. keskkoolis ja muusikat õppis 
Nõmme Lastemuusikakoolis. 1984 as­
tus Tallinna Muusikakeskkooli, kus te­
ma klassikaaslased olid tšellist Henry-
David Varema ja klarnetist Tarmo Paju­
saar, pinginaaber, kellega Tõnu on ühel 
päeval sündinud. Samas klassis õppisid 
ka helirežissöör Tanel Klesment ning 
"Kremerata Baltica" klavessinist Reinut 
Tepp. 

Komponeerimine algas muusika­
keskkoolis, kus Alo Põldmäe juhenda­
misel tehti harjutusi ja karakterpalakesi. 
Heliloojaks saamisest hakkas Tõnu unis­
tama sõjaväes, "teenides aega" Kalinin­
gradi oblastis sõjaväeorkestri tuubamän-
gijana. Armeeteenistuse varjuküljeks oli 
see, et ununes osa muusikakogemusest 
ning esimesel katsel ei saanud Tõnu kon­
servatooriumi sisse. 

Kahekümneaastasena oli Tõnu Kõr­
vits juba perekonnapea ning teenis raha 
restoraniansamblites. Ta on mänginud 
ka mitmes eesti rockansamblis, näiteks 
1980-ndate keskpaigas Mihkel Raua gru­
pis "Golem", hiljem ansamblis "Vanem­
õde". 



Tõnu Kõrvits peab oma tähtsaimaks 
õpetajaks Raimo Kangrot, kellega teda 
sidus suur sõprus. Peale tehnika ja vor­
mi õpetamise sisendas Kangro noorele 
heliloojale loomingulist julgust jääda 
iseendaks. 

Mulle meeldib väga trompetist Miles 
Davies. Ta pole küll palju sõnastanud oma 
põhimõtteid, aga üks lause ütleb temast kõik. 
"I just play my hõrn". See ongi lihtne tõde, 
et pead lihtsalt puhuma oma sarve. Filmis 
"Dingo" oli juttu ühest noorest ja sinisilm­
sest austraalia trompetimängijast, kes läks 
Pariisi Miles Daviese juurde õppima. Miles 
ütles talle: "Pea meeles, sa jääd alati sinna, 
kus on dingod, seal oled ka sina koos oma 
pilliga." Ma tihti mõtlen selle peale, et looja 
ja see paik, kus oled sündinud, kuuluvad 
kokku. Kui austraalia trompetimängija jääb 
sinna, kus on dingod ja nende ulg, siis mina 
pean jääma siia põhjamaale, kus on valged 
ööd, lumised väljad, pilved. 

Tõnu kirjeldab õpinguid kui koge­
muste kompleksi, kus teose ülesehita­
mine, viimistlemine ja ettekanne on 
terviklik protsess, mida analüüsides 
saab tarkusi järgmisteks loomingulis-
teks sammudeks. Tähtsaimaks enese­
täiendamise vormiks peab ta muusika 
kuulamist ja analüüsimist. Kõrvits on 
tõenäoliselt kõige sagedamini kontserte 
külastav eesti helilooja. Teraselt on ta 
läbi uurinud Eesti Raadio fonoteegi või­
malused ja teeb saateid "Klassikaraa­
dios". Raadios töötamist väidab Tõnu 
oluliseks ka seltskonna pärast, sest heli­
looja töö on väga üksildane. Aastast 
2001 on ta Eesti Muusikaakadeemias 
kompositsiooni ning orkestratsiooni õp­
pejõud. 

Loomise juures kõige olulisem ja raskem 
asi on valikute tegemine. Sa valid suuremas 
plaanis, keskmises plaanis, väiksemas plaa­
nis, mikrotasandil. Mis kõige hullem, sa pead 
kogu aeg nende valikute eest vastutama ja 
seda tegema üksinda. 

Kõrvitsa noorusaja loomingu suu­
rim "hitt" on Kitarrikontsert (1992), mi­
da peaaegu iga nädal mängitakse "Klas­

sikaraadios" ning mis on Rahvusvahe­
lise Heliloojate Rostrumi (Pariis, 1994) 
vahendusel kõlanud ka välismaa raa­
diojaamades. Tollal verinoore autori 
kontsert on hea vormiga, helge kõla­
maailmaga, loogiliselt kulgev teos. Neo­
klassitsistlik oopus kümne aasta tagant 
tundub Kõrvitsale praegu nagu võõra 
inimese loodu. Kunstnik Peeter Mudist 
ütles kord, et talle noored inimesed ei meeldi, 
sest nendega pole millestki rääkida, nende 
peamine väärtus on siirus. Sedasama võib 
öelda ka Kitarrikontserdi kohta. Tõnu tun­
nistab, et ta ei teadnud tollal, muusika­
akadeemia esimese kursuse tudengina, 
nüüdismuusikast kuigi palju. 

1993 debüteeris Kõrvits Eesti Muu­
sika Päevadel teosega "Inimesele, kelle 
silmis helkis Põhjanaela sära". Sellest 
ajast peale on tema teosed pidevalt kont­
serdisaalides kõlanud. Lisaks Eestile on 
Kõrvitsa muusikat esitatud Kopenhaa­
genis (festival" ArtGenda", 1996), Kato-
wices (1998), Lockenhausis (1999, fes­
tivali tellimustöö "For You, the Messen­
ger of Night" oli ansambli "Kremerata 
Baltica" kavas), Usedomis (1999), Mont­
realis (World Saxophone Festival 2000) ja 
Krasnojarskis Eesti Kultuuri Festivalil 
(2001). 

Kuulates kord üle oma vanu lugu­
sid, vajus 33-aastane Kõrvits sügavalt 
mõttesse, kuna teosed tundusid võõrad. 
Iseendale kogu aeg üsna samasugune 
tundunud inimese looming räägib just 
nagu teist keelt. Raimo Kangro ennustas 
kord Tõnule, et võib-olla naaseb ta ku­
nagi Kitarrikontserdi stiili juurde. Tollal 
kõlas see uskumatult. 

1995-1997 oli Tõnu Kõrvitsal tee-
lahkme periood, kus ta väga vähe kom­
poneeris. 1998 täiendas ta end Stephen 
Montague meistrikursustel Gdanskis. 
Stiiliarengu murdepunktiks sai Anna 
Ahmatova luuleridadest inspireeritud 
"The Detached Bridge" (1998) saksofo­
nikvartetile ja kammerorkestrile. Autor 
suhtus valminud oopusse kriitiliselt. 
Aga proovides ja kontserdil alles sain aru, 
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et see maa, mida olen otsinud, nagu koidab 
kuskil horisondi taga. 

Viimaste aastate olulisemad teosed 
on "Afterglow" keelpillikvintetile ja 
klavessiinile (2000) ning "Kauem kui 
tuhat suve" flöödile ja kammerorkest­
rile (2000). Tõnu Kõrvitsa komposit­
sioon "The Days of Glory" (2000) esin­
das Eestit Euroopa Ringhäälingute Liidu 
(EBU) millenniumiprogrammis. Uusi­
mad oopused on sümfoonilised: Olari 
Eltsi ja ERSO poolt Eesti Muusika Päe­
vadel 2002 esiettekantud "Armastuse 
märk", mille motoks read Paolo Coelho 
raamatust "Alkeemik", ning Lepo Su-
mera nimeliseks konkursiks valminud 
"Eldorado", mille aluseks Edgar Allan 
Poe luuletus. Tõnu Kõrvits on pälvinud 
Heino Elleri nimelise muusikapreemia 
(2001) ja Vabariigi Presidendi Kultuuri-
rahastu poolt väljaantava Noore kultuu­
ritegelase preemia (2002). 

Paljude tõsiste oopuste autor Kõrvits 
on ka eesti tuntumaid arranžeerijaid, 
kes teinud seaded näiteks mitmele eesti 
eurolaulule, "kolme tenori" igihaljatele 
lugudele jms. 1997. aastal osales ta noor­
te arranžeerijate meistrikursustel Hol­
landis Hilversumis Metropole Orchest­
raga ja dirigent Vince Mendozaga. 

Ideede leidmisega pole Tõnul kuna­
gi raskusi. Idee ja pealkiri sünnivad te­
ma loomingus koos. Ta leiab, et ka tema 
muusikasse puutub Charles Ivesi küsi­
mus "Kas on mõtet kujutada väänkas­
vudes seina?", millega Ives pilas imp­
ressioniste, kes panid oma teostele pilt­
likke pealkirju. Kui ma pean seletama oma 
lugusid lahti, on mul niisamuti tunne, et 
räägin väänkasvudes seinast. Aga seina taga 
on saladuste maja. 

Kas muusika saab muuta maailma 
paremaks? Ma tegin paar aastat tagasi 
intervjuu ühe oma lemmikhelilooja Gia 
Kancheliga ja tema ütles, et ükski muusika 
ei muuda maailma paremaks. Tõenäoliselt 
on tal õigus. Kuid rõõmuga olen ma haara­
nud selliseid uudiseid, mis räägivad vastu­
pidist. Kas või see, kuidas John Lennoni laul 

suutis peatada sõja neljaks-viieks päevaks. 
Või seda laadi uudised, kuidas kuid koomas 
olnud inimene ärkas surmaunest siis, kui 
pandi mängima Unt tema lemmikmuusi­
kaga. Ma mõtlen, et äkki ikkagi on kuidagi 
võimalik, vähemalt ma loodan seda. 

Tõnu tunneb end kodus väga mitme­
suguses muusikas. Tema lemmikute 
loetelus on Sibelius ja Ravel, aga ka lüü­
rikud Nick Drake ja Bryan Ferry, vene 
bard Viktor Tsoi, sünk ja kirglik rockan­
sambel "Depeche Mode" ning poeeti­
line trompetist Chet Baker. 

Tõnul on oma pelgupaik Kõrvemaal, 
üksildane müstiline koht, kus on hea 
puhata, aga ka tööd teha. Tema loomin­
gus nii olulist loodusvaimu kannavad 
mitmed palad, näiteks "Allikas" altsak­
sofonile ja vibrafonile või Kalev Kulju­
sele pühenda tud pala "Metsali l l" . 
Abikaasa Ingrid Kõrvits on koorijuht 
ning töötab Tallinna Muusikakeskkoo­
lis, samas koolis õpib ka viieteistkümne­
aastane tütar Greete. 

Tõnu peab end õnnelikuks inime­
seks, sest ta on julgenud unistada. Kui 
sa millestki unistad, siis see täitub. Mui on 
siiani suhteliselt hästi läinud, mida olen 
tahtnud, olen saanud teha. Arvan, et see 
ongi peamiselt sellepärast, et ma olen alati 
julgenud unistada. 

TUA TEDER 
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THEATRE 
JAAN TOOMING Replies 
Director and actor of the Vanemuine Theatre talks to 
Anne Türnpu about the role of theatre and actors in to­
day's world and what kind of religious message they 
should carry. 

JAAN J. LEPPIK. Religion in and of Estonian 
Theatre 
The author views the religious topics in recent produc­
tions of Estonian theatres, tackles their forms of mani­
festation, and sketches his own idea of the religious Esto­
nian theatre, comparing its structure and functions with 
those of a congregation. 

MARIUS PETERSON. Liturgy? Concert? Perfor­
mance? 
Notes after the premiere of liturgical drama "Ludus 
passionis"in Olsztyn cathedralin Polandwhere theaut-
hor himself took part as well. He raises the problem of the 
connections between the liturgy of canonical Roman Cat­
holic church and liturgical drama. He also wonders whet­
her liturgy without a conscious attempt to make it the­
atrically attractive is currently undergoing a crisis and 
whether liturgy in its original form is able to survive. 

JÜRI KALDMAA. Deadly Sin Against the Ruler 
A review in the form of play of Jaan Tatte's book "Plays". 
The review uses motifs from the Bible's judgement of 
Jesus Christ, and analyses the reception the writer has 
had so far. The author also discusses Tatte's position on 
Estonian drama landscape. 

Blue-eyed Theatre and Clear-eyed Students 
Staff of the drama faculty at Viljandi Cultural College 
Tõnu Tepandi, Katri Kaasik-Aaslav and Peeter Raud­
sepp talk about the immediate future of the college, the 
teaching arrangement and work methods, also about the 
4"' acting class who graduates in the coming spring and 
the students' chances on the local theatre institution. 

SIBÜLLE-TRIIN MAST. A Bright April Halluci­
nation about "The Sound of Music" 
A somewhat humorous overview of the successful Rich­
ard Rodgers and Oscar Hammerstein II musical "The 
Sound of Music" that saw its premiere in March in the 
Tallinn City Hall (director Ivo Eensalu). The author fo­
cuses on a few clever stage trick that helped to break out 
of the impact of the past film. 

Theatre Awards in Estonia 2002 
We congratulate people involved in theatre-making who 
received the awards of the Estonian Theatre Union. 

MUSIC 
THEODOR W. ADORNO. Modernism 
Second part of chapter "Moderne" from the book T W. 
Adorno. Einleitung in die Musiksoziologie. Zwolftheo-
retische Vorlesungen. (First part see TMC 2003 no 3), 
translated by Eda Jaanson. 

MARIA MÖLDER. Criticism of Pop Music 
The article was compiled on the basis of a term paper 
(supervisor Kristel Pappel) at the Estonian Music Aca­
demy. The young author was inspired to write about pop 
criticism by the question of why the Estonian critics near­
ly always prefer narrative style and avoid penetrating 
into the music itself. Unfortunately the Estonian langua­
ge still lacks a common vocabulary that would help exami­
ne and analyse that type of music. The author approaches 
pop music criticism via CD reviews, thus talking about 
the acute problems in reviewing and pop criticism. The 
first part is devoted to the essence of CD reviewing and 
the second (the article continues in the next issue) compa­
res two reviews in the weekly "Eesti Ekspress" and in 
the web publication music critic com. 

SAALE KAREDA. Mysterious Tintinnabuli. The 
Problems of Examining Part's Tintinnabuli-style. 
The tintinnabuli-style that brought world fame to Arvo 
Part exists for more than a quarter of a century, enchant­
ing the listeners with music which seems to mediate infor­
mation from other levels of consciousness. The paradoxi­
cal simplicity of this kind of music often causes confu­
sion in music scholars. They perceive the special radia­
tion and concentration of this music, but the usage of or­
dinary means of music analysis mostly leads into a dead 
end. Tlie most thorough research, from both the music 
aesthetical and compositional-technical point of view be­
longs to Paul Hillier. In his monograph he produces a 
successful system of describing the basic elements oftin-
tinnabuli-composition technique, which has been used 
by other scholars as well. Of the latter, the Austrian mu­
sic scholar Leopold Brauneiss has been most active in re­
cent years, publishing numerous articles on tlie topic. 
Tlte clearly perceivable spirituality of Part's music has 
encouraged the critics to find new angles of approach. It 
is difficult to imagine any contemporary music that 
would yield to written word with such resistance as that 
of Part's. 

HEILI EINASTO. Geometrical Landscapes: Three 
Examples of Teet Kask's Choreography 
To a wider public, Teet Kask is known as the producer of 
the dance programme for the Eurovision song contest 
held in Estonia. However, he is not only Eurovision, but 
a choreographer who constantly presents his work here. 
His place in Estonian dance is difficult to determine. On 
the one hand he has produced several productions, the 
venues including the local elite like "Estonia" and "Va­
nemuine" theatres. On the other hand, he has remained 
a bystander, and the impact of his work on others is nearly 
nil. Kask's work does not fit into the strict frames of local 
dance where the work and the creators are quickly label­
led as "ballet" or "modern dance". Both categories seem 
to be closed areas, unsuitable for Kask's work that verge 
on the boundaries. The author tackles those boundaries 
and the dance landscape within the frames, relying on 
Teet Kask's three works: "Ursula-X", (premiere in Natio­
nal Opera "Estonia" 12. 06. 1999), "Shadowgraph" 
(prem. In Tallinn City Tlwatre on 21 October 2002) and 
"Fluxus" (prem. In "Vanemuine" (Sadamateater/Har-
bour Tlwatre) on 17 October 2002). 
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VARDO RUMESSEN. The Role of Pictures in Ser­
gei Rakhmaninov's Music 
Estonian pianist and musicologist Vardo Rumessen takes 
a look at the pictorial music of Rakhmaninov's Etude 
Tableaux op 33 and op 39. Several oftlie composer's works 
are influenced by nature or works of art. Rakhmaninov 
has said: "In creating music I am greatly helped by the 
books or poems I have read, also by wonderful paintings. 
I often try to express a particular idea or an event, with­
out directly referring to the source of inspiration." 

TRIIN OJARI. Concert House- Monument of 
Pärnu? 
Tire Pärnu Concert House is yet another project of young 
Estonian architecture: the 2002 competition was won 
by Katrin Koov, Kain Nõmm and Hanno Grossschmidt 
from the architectural firm COO Architects, all under 30. 
Open competitions follow the example set by the Nordic 
countries, and constitute a great improvement in Estoni­
an architectural life. Despite some criticism, they offer the 
Great Chance to the young, and are a significant engine 
to the development of local architectural thought. Such 
projects unfortunately always bring about the topic of 
restricted budgets of our cultural institutions, confusing 
policy of state investments, etc. The Pärnu House emer­
ged almost overnight, but electing the best architectural 
designs in 2002, our Cultural Endowment nevertheless 
discarded this particular project, because the house was 
considered unfinished. The town was not prepared for 
quick building either, a hastily offered site... between the 
streets, in the back yard of a stalinist apartment building 
of the main square... Tlie Concert House is monumental, 
but not heavy. The finishing materials, however, are not 
very noble, transitions not too smooth and the interior 
could do better. The architects' idea of an airy house was 
not realised because of the expense of the required mate­
rial. 

TIIÄ TEDER. Persona Grata Tõnu Kõrvits 
Tõnu Kõrvits (b. 1969) is one of the most outstanding 
composers of the younger generation. At the recent in­
ternational Lepo Sumera music competition he received 
a third place for his orchestral piece "Eldorado". He is 
currently teaching composition at tlie Music Academy. 
Tõnu Kõrvits graduated from the Tallinn Music School 
(1987) where he studied music with Alo Põldmäe. At 
the Academy he studied in Raimo Kangro's composition 
class (1994). Between 1994 and 1999 he took up MA 
degree studies, supervised by Jaan Rääts. In 1994 his 
Guitar Concerto was played at the UNESCO gathering 
in Paris. Kõrvits was among the ten young European 
arrangers elected in 1997 to participate in the master 
courses in Hilversum (Holland) with Metropole Orches­
tra. 

PRIIT KUUSK. World Music Awards and Recog­
nition of Musicians in 2002 
An overview of the major music awards in 2002. 

CINEMA 
ANDRES PALING. Everything for Sale 

A review of Elmo Nuganen's (b 1962) feature film "Na­
mes Engraved in Marble" (2002, Taska Productions, Es­
tonia/MRP Matila Rahr Productions, Finland). The wri­
ter finds that people not familiar with Estonian history 
might have trouble in understanding the story fully. He 
stresses several points that might make it difficult to sell 
the film abroad, but still thinks that Nuganen's film could 
well become a classic amongst Estonian films. 

MIKA KERÄNEN. Names on Finnish Screen 
An overview of how the Finnish critics have received the 
film "Names Engraved in Marble". The majority of the 
critics seems to be benevolent and understanding. 

PEETER SAUTER. True-life Films to be Taken Se­
riously 
An overview of two student films of Concordia Univer­
sity: "Ghosts" (2002, director Sten-Kristian Saluveer) 
about Estonian Satanists, and "Urban Obsessions" 
(2001, dir Kadriann Kibus and Liina Paakspuu), depict­
ing three episodes about the fixed ideas the urban people 
have of eroticism. The story includes a longish interview 
with the director of "Ghosts", Saluveer, and the film's 
cameraman Ralf Siig. 

REIN TOOTMAA. Vigala Sass - No-one of Us 
A review of Heile Karis's (b 1944) film "Sunshine to 
You, Sass!" ("Myth Film", 2002), which portrays the 
famous Estonian witch, healer, shaman, gardener, scien­
tist and teacher Vigala Sass alias Aleksander Heintalu, 
based on the material recorded eleven years ago. Tlie critic 
who knows Sass very well, claims to have a totally diffe­
rent picture of him. 

BARBI PILVRE. The Agreed Amorality of Society 
A review of Peter Mullan's (b 1960) film "TheMagdale-
ne Sisters" (2002). Tire film was shown at the BlackNights 
Festival in Estonia and should soon appear in our cin­
emas. The critic regards the film more powerful ideologi­
cally than artistically, but praises the superb acting. 

KAROL ANSIP. Total Strangers as Family, and the 
Other Way Round 
An overview of two Hungarian films shown at tlie Black 
Nights Film Festival: Gabor Dettre's "Cloud Over the 
Ganges" (2002) and György Palfi's "Hukkle" (2001/ 
2002). The first is a chamber-like psychological drama, 
made with scant means; the other is a student film produ­
ced largely by way of improvisation, which is quite a re­
markable achievement. 

GABOR DETTRE. Drug Addiction is Psychic State 
An interview with Gabor Deitre, director of "Cloud Over 
Tire Ganges". He talks about his work, destiny and the 
situation in Hungarian film today. 

MIKITA BROTTMAN. Strange Images of Death, 
II 
Second part of the article from the book "Necronomicon. 
Book Two" treating the making of Roman Polanski's film 
"Macbeth" (1971). 
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Stseenid Jaan Toominga lavastustest. 
Üleval: H. Fieldingi/O. Toominga "Tom Jones" (2000), 
A. Strindbergi "Kummitussonaat" (1999) ja 
A. Kitzbergi/K. Merilaasi "Pilli-Tiidu võluvile" (2002). 
All: Jaan Tooming koos "Kummitussonaadi" peaosaliste 
Karin Tammaru ja Meelis Sarvega. Vt lk 3. 

TÄHELEPANU! 
Ajakirja 2002. aasta numbreid saab osta toimetusest 
hinnaga 5 krooni eksemplar. 
Märtsinumbri vigade parandus: 
Filmi "Eikellegimaa" tegijate nimede õigekirjutus on 
Danis Tanovic" ja Branco Djuric, lk 99 — 102. 
Lk 105 on sattunud täheviga biitkirjaniku Allen Ginsbergi 
nimesse, praegu on saadaval tema raamat "Ameerika" 
(LR 2003/4-6) . 
LK 114 on mõeldud Poola Filmiakadeemiat Lodzis. 
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teater Kui sotsiaalne on eesti teater? (Kivisildnik, Murutar jt). 

muusiko Eesti Muusika Päevad 2003. 

kino Erkki Luuk sir Anthony Hopkinsist ja Hannibal Lecteri triloogiast. 
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