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VASTAB TATJANA PEVTSOVA 

Tallinna ühes urbaniseerunumas rajoonis, kus majast väljudes püüab 
pilku tikutoosi meenutav «Olümpia», poolpööret tehes aga mitte vähem 
«modernne» EKP KK hoone, tundub tuba, kus istume, minevikust pärit 
saarekesena. Ajahambast näritud kapp ja sellel seisev kell, seintel vana
aegsetes raamides pildid, mis õtse kutsuvad end rahulikult ja süvenenult 
uurima: minu vestluskaaslase isa, tuntud vene näitleja Illarion Pevtsov; 
tema ema — sajandi esimese kolmandiku kuulus vene näitlejanna Jeliza
veta Zihhareva; kunagine abikaasa Jefim Kopeljan, Leningradi lavatäht, 
üks parimaid Tovstonogovi tähtede ansamblist. Tahtmatult pööran tähele
panu rohketele pühendustele: Veriko Andžaparidzelt («Minu õpetaja, 
Suure Illarion Pevtsovi ja geniaalse näitlejanna Zihhareva kallile tüt
rele»), Faina Ranevskajalt («Kallile Tatjana Illarionovnale austusega 
tema isa ja tema vastu»), Jelena Polevitskajalt («Armsale Tanja Pevt-
sovale mälestuseks Lizast «Aadlipesas»), Mihhail Tsarjovilt, kelle lapse
põlv oli samuti seotud Reveliga («Tatjana Pevtsovale! «Ta oli seni mu 
lemmik, kõik mu lootused ma panin ta hella hoole peale» («Lear»)») . .. 
Ja nende hulgas üks — noor ja võluv Tatjana Pevtsova Tallinna Vene Teatri 
näitlejate seas kaugetel kahekümnendatel aastatel. 

Peaaegu kuus aastakümmet lahutavad seda fotot tänasest päevast, 
ometi pole aastad lisanud Tatjana Pevtsovale soliidsust: tema kergus, 
liikuvus, kirglikkus, elav huvi kõige uue vastu — kuidagi ei sobi see ette
kujutusega soliidsusest, aastatega süvenevast konservatiivsusest. Pabe
ross käes («Belomorkanal»!), seab ta ennast tugitoolis mugavalt sisse, 
kerib jalad istumise alla (juba lapsepõlves omaseks saanud poos) ja asub 
meenutama. Tundub, et mitte tema ei eemaldu mälulabürintidesse, vaid 
tuba täitub mineviku varjudega. 

Tatjana IUarionovna, elus on midagi müstilist: kui te pärast ligemale poole 
sajandi pikkust äraolekut taas Tallinna tulite, sai teie elupaigaks Ants Lau
teri nime kandev tänav. 
Muidugi. Ei t ahaks uskuda, et see on l ihtsalt kokkusat tumus. Kui ma 

«põgenesin» mulle kunagi nii armsast , aga äkki võõraks jäänud Leningra
dist, ei tekkinud mingeid kõhklusi — kui mit te Leningrad, siis loomu
likult Tallinn! J a kuigi olin elanud Tall innas vaid kolm aas ta t , sedagi 
lapseeas, neljateistkümne- kuni kuueteis tkümneaastasena, oli Eestimaa 
omaseks saanud. Armas tan teda. Riias elasime märksa kauem, ometi ei 
muu tunud ta lähedaseks. Ka eestlase hinge mõistan hoopis paremini kui 
lätlase oma. Kui olin 60-ndatel aastatel taas Tallinna elama asunud, leid
sin kord te lefoniraamatut sirvides Lauteri nime ja avastasin, et elame 
ühes majas. Tänav kandis tookord muidugi teist nime — Imanta . Helistasin 
talle kohe, Lauter tundis mu ära ja määras kohtamise kohvikus «Moskva». 
J u s t siis saabus Kohtla-Järvelt1 Tallinna Lauteri esimene naine, kunagine 
Vene Draamatea t r i näitleja Maria Nilovna Merjanskaja, kes töötas Tal
l innas Eesti Vabari igi ajal. Istusime kolmekesi, meenutasime minevikku, 
kui ta äkki üt les: «Praegu oleks meie J u r i viiekümnene.» J u t t oli nende 
ainsast pojast. Hiljem surnuaias , poja haual , sõnas t a : «Siin kõrval on 
minu koht» — kuu aja päras t , Merjanskaja matustel , kaevas Ants Mihke-
levitš ise hauda. J a h , õigupoolest on see t änav minu jaoks igatpidi seotud 
Lauter iga, iga päev ja lu tas ta ümber meie pargi . Kord küsisin temalt , 
mitu r ingi ta teeb. «Kümme,» vastas Lauter «ja üheteis tkümnenda — 
auringi.» Rääkisin talle, et kardan hirmsast i , kui ta mootor ra t taga sõi
dab — ta nägi sel ajal juba halvast i . Tema vas tu : «Ma näen üldjoontes.» 
Mina: «Ärge siis vähemalt kiiresti sõitke!» Tema: «Ega mu oinas üle 40 
sisse võtagi.» 

1 Kohtla-Järvel asus 1950-ndatel aastatel teine kutseline vene teater Eestis. Likvideeriti 
publiku puudusel 1962. a, osa trupist liideti Tallinna omaga. — Toim. 3 



Kord ju tus tas Lauter, et esmakordselt minu ema kohates — ta sa t tus 
proovi ajal teatrisse ja ema oli laval —, tundus talle, nagu piiluksid ema 
silmad sädemeid . . . 

Hiljem läks Lauter Merjanskajast lahku ja abiellus Erna Villmeriga. 
See oli imeline, mulle pisut Veera Komissarževskajat meenutav näitleja. 
1924. aastal sõitis minu isa meile Tallinna külla, ühtlasi osales t a ka siinse 
Vene Draamatea t r i etenduses, ta mängis Leonid Andrejevi näidendis 
«Mees, kes saab kõrvakiile», L. Tolstoi «Elavas laibas», D. Merežkovski 
«Pavel I.» Andrejevi näidendis esines Consuella Tollis Erna Villmer (män
gis seejuures vene keeles), kelle kohta isa hiljem ütles, et tal pole kunagi 
olnud paremat par tner i t ja et oma edu eest on ta suures osas t änu võlgu 
just Villmeri nüansir ikkale ja hingestatud mängule. 

Kui jutt juba kord tere isale läks, siis meenub mulle, et oma raamatus «Laiali
pillatud lehti» kirjutab Hina Zeljonaja Illarion Pevtsovi näitlejatöödest nii: 
«Küsimusele, kes näitlejatest on mulle jätnud kõige sügavama mulje, vastak
sin vast nii — ma ei unusta iial Pevtsov:. Merežkovski «Pavel I» või Andre
jevi «Mehest, kes saab kõrvakiile» on mul meeles iga misanstseen, hääletoon, 
tsaari ja klouni grimmid.» 
J a h , neist isa rollidest on saanud legendid. Ent ta l oli teisigi huvita

vaid näitlejatöid — tsaar Fjodor A. Tolstoi näidendis, keda isa mängis 
äsja Kunst i teat r is t lahku löönud Meierholdiga mööda Venemaa provintse 
r ingi rännates , või Lear MHAT-2 lavastuses (isa ise polnud selle osatäit
misega küll lõpuni rahul) . Aga enamik Aleksandra teat r is loodud kuju
dest! Meenutagem kas või Tundmatu t Lermontovi «Maskeraadis». 

Noor näitleja Tat
jana Pevtsova. 



Minu isa lapsepõlveaastad olid seotud Balt ikumi, täpsemalt Vilnoga. 
Reaalkooli õpilasena nägi ta kord külalisetenduste aegu Veera Komissar-
ževskaja mängu , siit sai alguse läbi kogu elu kestnud teatr inõidus. See
juures oli isal näit lejakutse jaoks ü le tamatuna näiv puudus — ta koge
les. Vaid laval olles suutis ta sellest jagu saada. Selline oli ümberkehas
tumise jõud. Ses mõttes võib isa võrrelda vist ainult teise kuulsa vene 
näitleja Ostuževiga, kes oli ju kur t . Muuseas, võitluses kogelemisega oli 
isal palju abi Stanislavski süsteemist. 

Lähedased olime me isaga vaid tema elu neljal viimasel aastal , siis 
kui ma Leningradi tema juurde elama asusin. Selle ajani sõbrustas ta 
rohkem minu vanema õega, kellega koos nad tol ajal juba Revelist lahku
sid. Neil viimaseil aastai l nimetas ta mind ikka «Mu Cordelia» . . . Üks 
l i igutav episood päevist, mil t äh is ta t i isa sajandat sünniaastapäeva. Sõit
sin Tall innast Leningradi, peas keerlemas umbes niisugused mõt ted: 
««Mis on ta l Hecubast või temast H e c u b a l . . . » Nii palju aastaid on möö
dunud, venelasedki mäletavad teda heäl juhul vaid valgekaar t lasena fil
mist «Tšapajev».» Päras t pidulikku mälestusõhtut sõitsin järgmisel hom
mikul Nekropoli, isa hauale ja asusin seda lumest puhas tama. Äkki tõ t t a s 
minu juurde noor miilits ja hüüa ta s : «Kuidas! Polegi kor is ta tud? Niisu
gusel päeval!» Ta ru t t a s minema, tuli peagi tagas i luuaga ja asus mind 
abis tama. Ta oli kuulnud hommikul raadiost mu isale pühendatud saadet. 
Siis mõtlesin — ta on Hecubale v a j a l i k . . . 

Pöördugem nüüd tagasi Eestimaale... Nägite kindlasti Ants Lauteru tema 
loomingulises kõrgeas, asus ju «Estonia» täiesti Saksa Teatri kõrval, kus oli 
ka vene trupi esinemispaik? 
Kahjuks mitte. Mäletan väga häst i noort Lauteri t , kuid laval ma teda 

v siis ei näinud. Veetsin kõik õhtud emaga tea t r i s . Viimasel ajal käin küll 
hoopis sagedamini eesti tea t r i tes — Draamateat r i s , Noorsooteatris — 
kui Vene teatr is . Tõsi küll, ka praegu on mul huvi tavam, kui tean näidendit 
vene keeles — nii vaatas in «Hamletit», «Kolme õde», «Per Gynti» ja sain 
kõigest aru . Aga kui läksin Noorsooteatrisse «Alati teie Rosat» vaa tama 
ja ei saanud kahe vaatuse jooksul aru, millest Kersti Kreismann, kes oli 
mind etendusele kutsunud, räägib , siis ütlesin enesele: «Aitab, rohkem ma 
ei tule.» Loomulikult ei pidanud ma oma sõna ja vaatas in nii «Pilvede 
värve» kui ka «Vaikuse vallamaja». J a ehkki kõrvaklapid töötasid võima
tul t , jäi mõlemast etendusest imeline mulje. 

Tahaksin, et te räägiksite pisut rohkem 20. aastate Tallinna vene teatrist. Kusagil 
on sündinud müüt, mida üksvahe ka aktiivselt levitati, et vene teater tuli Tal
linna koos nõukogude võimuga. 20.—30. aastatel eksisteerinud vaid poolprofes
sionaalne trupp ja külalisesinejad, erinevalt kas või tollestsamast Riia vene 
teatrist, mis on Läti Vabariigi aegse teatri mantlipärija. Paar aastat tagasi 
sattusin aga juhuslikult Tallinna antreprenööri Aleksandr Pronikovi arhiivi 
peale, mida säilitatakse Teatri- ja Muusikamuuseumis, ja avastasin, et Tal
linnas tegutses täiesti professionaalne kollektiiv oma kunstilise programmi, 
trupi ja finantsidega. 
Teil on õigus, tolleaegne vene teater on teenimatul t unus ta tud , see 

oli tõeline professionaalne teater , kus töötasid väga head näitlejad. Mui
dugi jäi ta milleski alla Riia teatr i le , kus oli lausa erakordne tähtede 
g rupp — Vedrinskaja, Roštšina-Insarova, hiljem Mihhail Tšehhov — ja 
õtse loomulikult ei olnud kõik Tall inna tea t r i näitlejad ühtviisi andekad. 

Kuid siin töötas ka väga tugevaid näitlejaid, kes võinuksid vabal t esi
neda paljudes teatr i tes . Kas või Rahmatov, Katenjev, vanake Garrai 
(«Tädi Katja» nagu teda kutsut i) , Maria Merjanskaja ja muidugi ema. 
Ta lõpetas Kunst i tea t r i s tuudio ja mängis enne revolutsiooni Korši, Nezlo-
bini ja Väikeses Teatris . See kõik võib tunduda väikese kiitlemisena, ent 
Jel izaveta Zihhareva oli tõepoolest hea näitleja. Tall innas esines ta 
1922—1924 ja jõudis selle ajaga läbi mängida palju rolle — Nastasja 
Filippovna «Idioodis», Krutš inina «Süüta süüdlastes», nimiosad Maeter
linck'! «Ode Beatrices», Wilde'i «Padua hertsoginnas», Gordini «Mirele 
Efroses». Ta esines ka alat i täismajadele läinud melodraamas «Kloostri-
müür i t aga» . Kui tea t r i majanduslik olukord halvenes, palus ant reprenöör 
Pronikov ikka ema: ««Kloostrikest», palun, Jel izaveta Timofejevna.» Pal- s 



jud kuulsad näitlejad käisid Tallinnas külalisesinemistel. Siin nägin esma
kordselt Mihhail Tšehhovit «Erik XIV-ndas», 1923. aastal oli külaliseten
dustel Vahtangovi teater. Olen õnnelik, et just siin, selles teat r is , nägin 
niisuguseid näitlejaid nagu Jelena Polevitskaja, Veera Jureneva, Maria 
Germanova. 

Tall innas oli häid vene teatr ikri i t ikuid, näiteks Pjotr Puski , üks revolut
sioonieelse Venemaa tunnus ta tud «ajalehekuningaid», kes kirjutas koha
likus lehes «Poslednie Izvestija» ka emast. Tallinna tänavai l kohtasime 
aga t ih t i Maria Merjanskaja isa Nii Merjanskit, kes oli varem samut i 
tun tud kriitik, pseudonüümiga «Vanake Nii». 

Tänaseks on linnapilt, võrreldes teie noorusaegade vaikse linnakesega vist tuge
vasti muutunud. Olen lugenud ja pealtnägijailt kuulnud, et ka suhted eestlaste 
ja nende vahel, keda nüüd impersonaalselt «venekeelseiks» kutsutakse, olid 
teistsugused . . . 
Koik on muutunud, ja kahjuks mit te paremuse suunas. Tallinn oli 

tollal pisike imeline Euroopa linnake. Praegu mööda linna kõndides on 
mul millestki väga-väga kahju . . . J a l u t a n nüüdki mõttes mööda toda 
vana Revelit. Maneeži tänav . . . Praeguse Anveldi mälestussamba koha 
peäl seisis siis imekaunis Gonsiori kirik. Siinsamas kõrval tänaval oli 
maneež. Siin asus kahekorruseline puumaja, kus elas meie perekond. Nüüd 
on selle koha peäl uus ja nii võõras kivimaja. Siia tulid ema õpilased tun
didesse. Ema lemmik oli Katja Poska, kellest hiljem sai t un tud näitleja 
Ka t r in Välbe. Mäletan, et armastasime väga Katja ja minu õe Natašaga 
Jekater inenthal i , praeguse Kadrioru juurest kaugele merele uisutada. 
Siin käis ka Liina Reiman, ema ai tas teda töös Jeanne d'Arci osa kallal 
ja kinkis Jälle hiljem kiivri, mille oli ise saanud Maria Jermolovalt , kui 
ta seda rolli 1913. aastal Nezlobini teatr is esitas. Sellel kingitusel on oma 
ajalugu. Kui ema hakkas osa et te valmistama, leidsid kõik, et on suisa 
häbematus pärast Jermolovat sellega tegelda, ja ainus, kes ema toetas, oli 
Jermolova ise. Siis kinkiski ta emale kiivri, millega oli ise palju aastaid 
mänginud. Huvitav, kus see nüüd on, Liina Reiman sõitis ju Eestist ära , 
Soomes kirjutas ta r aamatu «Lava võlus», kus meenutab ka oma lavaelu 
seda episoodi. L. Reiman kir jutab ka kohtumisest minu emaga Moskvas 
1928. aastal , Kunst i tea t r i juubelil, kuhu Reiman saabus koos Eesti dele
gatsiooniga. Kuidas nad selle kohtumise üle rõõmustasid! Kaldusin tee
mast kõrvale . . . 

Maakri tänav. Siin käisin ma Olga Amoret t i vene gümnaasiumis . 
Minuga ühes klassis õppis ka tema t ü t a r Tanja, kellega me mängisime 
kaht daami minu ema lavastatud asjaarmastajate etenduses «Surnud 
hinged». Möödusid aastakümned ja Tanja, nüüd mit te enam Amoret t i , vaid 
Kesküla, tul i meie eesti keele õpetaja preili Liivandi kutsel Rootsist siia 
külla. Rõõmus ja kurb ühtaegu oli see kohtumine . . . 

Algul ei asunud meie gümnaasium mit te Maakri, vaid Tui tänaval , 
kuhu ma iga päev üle praeguse Vabaduse väljaku läksin. Venelased nime
tasid sedai Peetri väljakuks, siis seisis seal imeline mälestussammas Pee
ter I-le. See demonteeriti 1924. aastal ja oli päras t seda tükk aega Jeka-
ter inenthal is Peetri maja õue peäl. Pean ütlema, et suhtumine vene
lastesse oli väga sõbralik. Meid peeti rahvusvähemuseks. Nagu sakslasigi. 
Igaüks pidi oskama kolme keelt — eesti, saksa ja vene keelt. Teate, isegi 
praegu, kui elan juba enam kui kakskümmend aas ta t Eestis, ei ole ma 
kohanud eestlaste poolt ebakorrektset suhtumist , ent venelaste poolt — nii 
palju kui kulub. Mui on väga häbi mõnede, nagu te ütlesite, «venekeelsete» 
päras t , nende pärast , kes skandaali tsevad. Mitte vene rahvuse päras t ; 
need on kaks erinevat in imrühma — vene inimene ja venekeelne. Eestlased 
käi tuvad hoopis vaoshoitumalt , korrektsemalt , kasvata tumal t . 

Juhuse tahte l on mul Tallinnas hoopis rohkem sõpru eestlaste kui vene
laste hulgas. Põhjuseks eelkõige see, et õppisin keeltekoolis prantsuse 
keelt eesti rühmas . Algul läksin küll venekeelsesse gruppi, kuid seal mulle 
ei meeldinud ja ma palusin ennast võt ta eestikeelsesse, milles õpetas vahva 
pedagoog Lauri Leesi. Algusest peale suhtus minusse väga kenasti noor 
naine, kelle kõrval ma istusin — praegune Noorsooteatri näitleja Maret 
Mursa, kes siis oli Maret Tuurmaa ja laulis «Virus». Sealt sai alguse kindel 

6 sõprus, mis a i tab mul siin elada. Neli aas ta t käisin kursustel , seejärel 



Ema, Jelizaveta Zihhareva Orleans'i neitsi kos
tüümis ja teatriajaloos legendaarseks saanud 
kiivriga. 

Jelizaveta Zihhareva — Elektra (Sophoklese 
Hofmannsthali »Elektras») 



jä tkasime me — kolm venelast, viis eestlast ja üks juud i ta r — kokku
saamisi, kus rääkisime ainult prantsuse keelt. Olime muutunud üksteisele 
väga lähedaseks, mulle on need kohtumised tõeliseks puhkuseks. Meie 
hulgas on ka Kersti Kreismann, t änu kellele ma hakkasin käima eesti 
tea t r i s . Nii et tunnen end siin kodus ja loodan ka edaspidi siia jääda. 

Ja teid ei hirmuta Eesti iseseisvus, nii paljud niidid seovad ju teie saatust Vene
maaga? 
Suh tun sellesse väga positiivselt, astusin ka Kodanike Komitee liikmeks 

ja sain kaardikese. Loodan, et mind peetakse vääriliseks saama Eesti Vaba
ri igi kodanikuks, ehkki mul puudus Eesti kodakondsus 20. aastai l . 

Kuidas te 20-ndatel siia sattusite? Põgenesite bolševike eest? 
Ei, minu ema ei põgenenud kunagi . Olime Moskvas nii Veebruari- kui 

Oktoobrirevolutsiooni aegu. Mäletan, et kui algas Veebruarirevolutsioon, 
ki irustasid kõik Punasele väljakule, ema rebis katki punase atlasskleidi 
ja, ise väga eru ta tud , läksime kõik, punased palakad käes. Päras t demonst
ratsiooni leidis ema mu vannitoas nutmas . «Tanjake, kas sa ei rõõmustagi 
revolutsiooni üle?» küsiti minult . «Mui on tsaar is t kahju.» Armas tas in 
väga pisikest haiglast t roonipäri jat ja tundsin talle kaasa. Moskvast 
sõitsime Odessasse, seal olid juba prantslased, kreeklased. Odessa sadama 
kaudu põgeneti 1919. aastal , põhiliselt vene intelligents. Ema sai ametliku 
loa sõiduks Tiflisi, kus elas tema tollane mees, notar Ivan Strahhov. Gruu
sia oli siis veel sõl tumatu riik. Mäletan, et teel Tiflisi, jõudsime öösel 
Konstantinoopolisse ja kohtasime seal Aleksei Tolstoid. Ta viis meid kaheks 
nädalaks Halki saarele. Sealt rändasime edasi T i f l i s i . . . Elu on mulle kin
kinud palju kohtumisi huvi tavate inimestega. Mõnest ju tus tan hiljem, 
praegu aga neist, mis seotud Tiflisiga. Iga päev lõunastasid meie juures 
Vassili Ivanovitš Katšalov2 , tema naine, Kunst i tea t r i näitleja Niina Litovt-
seva oma poja Dima Sverubovitšiga, vahva noormehega, kellest hiljem 
sai Kunst i tea t r i stuudiokooli rektor. Samut i t un tud vene luuletaja Vassili 
Kamenski3 , näitleja Nikolai Hodotov4, kes töötas koos emaga Kammer-

2 Kuulsa Moskva Kunstiteatri kuulsamaid ja populaarsemaid näitlejaid veel Stanislavski ja 
Nemirovitš-Dantšenko aegadest. Viibis Kodusõja ajal ajutiselt lõunas. 
3 Vassili Kamenski — vene poeet, futurist, Majakovski kaasvõitleja. 
4 Viimaseid kuulsaid vene üksiknäitlejaid-staare režiiajastul, legendaarse Komissarževskaja 
lähemaid sõpru ja lavapartnereid. 

Tallinna vene teatri trupp 1922. aastal. Keskel Stepan Kuznetsov, paremal J. Garri, Kotljarevskaja 
(antreprenöör Pornikovi abikaasa) ja Maria Zahharova (pärast sõda aastakümneid töötanud ka praeguse 
Vene Draamateatri koosseisus). 



tea t r i s . Ema kutsut i «gruusia valitsejannaks» ja teda kant i sõna otseses 
mõttes kätel. Ent üsna vars t i , ehkki vaikselt, toimus Tiflisis riigipööre. 
Võõrasisa läks ajalehti ostma ja tul i tagas i sõnumiga: «õnni t len. Linnas 
on nõukogude võim.» J u b a kuuldus laske. Meie õega õppisime prantsuse 
lütseumis, see oli peaaegu tühi , iga minut viidi lapsi koju. Ka ema sa t tus 
üldise h i rmu mõju alla ja tuli meile järele. Kui me raudteejaama jõudsime, 
valitses seal paanika, läbi akna suru t i meid vagunisse. Võõrasisa tuli meid 
saatma, ta oli ilma mant l i ja kaabuta , kuid ema haa ras temast k inni : «Ku
sagile ma sind ei lase,» ja nii ta meiega koos ära sõitiski. Hiljem teda kui 
nõukogude võimu eest põgenenud jur is t i enam Venemaale ei lastud. Pä ras t 
tu l i Batumi, nädal I taal ia aurikul , siis uuesti Konstantinoopol. Mäletan, et 
ema mängis sealsel vabaõhulaval Hofmannsthal i «Elektrat». Siis Jugoslaa
via, kus elas mu täd i oma mehe professor Pjotr Betsilliga (teda on meenu
t anud oma mälestustes Bunin). Ema jä t t i s meid sinna ja sõitis ise kahe-
kuistele külalisesinemistele Sofiasse. Sel ajal loodi Riias vene t r u p p ja ema 
kutsu t i sinna tööle. Ema esines seal umbes aasta ja asus siis ümber Eestisse. 
Algul töötas ta Tar tus , seejärel Ugi kolm aas ta t Tall innas. Siis tul i t aas 
Riia, kus ema koos kahe väljapaistva näitleja, M. Vedrinskaja ja J . Pole-
vitskajaga, mängis ühes oma elu par imas etenduses ;— «Kolmes ões». 
Pä ras t seda «anti» emale «armu», ta igatses väga tagas i kodumaale ja 
Lunatšarski ise ajas tema eest asju. Ent Moskva ja Leningradi tea t r i te 
uksed jäid tema ees veel kauaks s u l e t u k s . . . Oma õpingutee lõpetas 
t a siiski endises Aleksandra tea t r i s Leningradis. 

Tatjana Illarionovna, tuleb nii välja, et me räägime rohkem teie emast, vaiel
damatult suurest vene näitlejast, ja kuulsast isast. Muidugi on tagasihoidlikkus 
voorus, kuid teiegi olite ju minevikus näitleja ning mängisite paljudel Lenin
gradi lavadel. Teie õpetajateks ja partneriteks olid vene teatri kuulsused. Tahak
sin rääkida ka teie saatusest, seda enam, et ta on ebaharilik. 
Noh, mis temas siis nüüd nii erakordset o n . . . Ütlen kohe, et olen 

kogu elu te inud ainul t rumalusi . Olgu või õpingud Zavadski5 s tuudios . . . 
Ei-ei, professionaalsele lavale läksin ma hoopis varem, see oli Bakuus, ma 
olin siis 11-aastane. Näidendis «Sappho» oli mul poja roll ja sain selle eest 
õtse laval tohutu suure karbi kommi. Pä ras t esinesin gümnaasiumietendu-
sel Tall innas, seitsmeteistkümneselt töötasin juba Riia Vene d raamatea t r i 
abikoosseisus. 

Kui me emaga Moskvasse asusime, palus t a Stanislavskil mind üle 
vaadata . Ma astusin üles diivanil pooleldi lebava Kunst i tea t r i näi t le janna 
J . Teniševa ees ja tundsin ennast nagu küülik mao pilgu all. Peagi sain 
Stanislavski sekretär i l t Bokšanskajalt (Jelena Sergejevna Bulgakova õde) 
teada oma kohtuotsuse: on eeldusi, soovitatakse har ju tada kas Stanislavski 
õe juures või Zavadski stuudios. Eelistasin stuudiot, kus õppisin Stanis
lavski süsteemi alusel Ksenja Semjonova käe all. Siin on veel üks niidike, 
mis seob mind Eestiga. Ksenja poeg, kunstnik Volodja Bogatkin, oli abielus 
Valli Lember-Bogatkinaga. Tallinnas käisin mina temal ja tema minul 
külas . Kinkisin talle foto Zavadski stuudiost, millel ma seisan koos tema 
emaga. Niisugused on elu keerdkäigud. 

No nii, s tuudiot ma ei lõpetanud, kuigi õppisin seal ligi kolm aas ta t . 
Kaks kuud enne lõpetamist tul in ära , kohe üldse ei meeldinud mulle üks 
koosolek, millest teatasin ka Zavadskile enesele. Ta püüdis mind küll 
ümber veenda, kuid asjatult , olin tollal väga prints ipiaalne. Stuudios 
assisteeris Veera Maretskaja6 , kolmandal kursusel tul i Leningradist Jelena 
Jünger , kellest hiljem sai Leningradi Komöödiateatri näitleja, Nikolai 
Akimovi7 naine ja t ruu kaasvõitleja. Meie sõprus püsis kogu elu. Hiljem 
läksid meie teed lahku, ehkki kohtusime t ih t i ja pidasime kir javahetust . 
J a nüüd mõne aas ta eest täiesti ootamatul t — telefonikõne Junge r i l t : 
sõidab Vene Draamatea t r i peanäitejuhi Nikolai Seiko kutsel Tallinna 
«Suveöö unenäo» etendusele, mis on pühendatud Akimovi mälestusele. 

0 Juri Zavadski, Vahtangovi õpilane, töötas vahepeal Kunstiteatris jm, elu lõpul Mossoveti-
nim teatri juht. N. Liidu tunnustatumaid lavastajaid ja pedagooge, 1960.—1970-ndatel 
Efrose ja Ljubimovi kaitsja ja eestkostja võimukoridorides. 
b Tuntud eelkõige filminäitlejana, teatris Zavadski parimaid näitlejaid ja abilisi. 
7 Vene lavastaja ja teatrikunstnik. Leningradi Komöödiateatri kauaaegne juht, omal ajal 
Tovstonogovi kõrval Leningradi teine teatriäss. 9 



Veel kord kinkis saa tus mulle tänu Tallinnale paar päeva suhtlemist noo
rusaegade sõbratar iga . 

Päras t stuudiot võeti kaksteist üliõpilast, nende seas ka mind, raadio-
keskuse draamat ruppi , mida juht is Ruben Simonov.8 Hiljem veenis isa 
mind asuma ümber Leningradi. Seal töötasin ma tun tud näitleja ja lavas
taja Vivjeni9 juures Näitlejameisterlikkuse Teatris. See oli noor ja andekas 
kollektiiv, kus alustasid J u r i Tolubejev, Vassili Merkurjev.10 Minu kar jäär 
algas näidendiga «Põhjas», mängisin nii Nataša t kui ka Anna t . Päras t 
läksin üle Isaak Krohli juhitavasse teatrisse, *mis hiljem sai Lensoveti 
nime. Huvi tav on märkida, et selles teat r is alustasime koos Arkadi Raiki-
niga. Ta mängis kas Fedotikut või Rodet «Kolmes ões», hiljem ta koon
dat i ! Uks minu kõige armsamaid — ja mõne retsensendi arvates ka õnnes
tunumaid rolle oli Ophelia Sergei Radlovi lavastatud «Hamletis». Mulle 
on väga täht is , et minu mängu hindasid kõrgelt Solomon Mihhoels", 
t un tud Shakespeare' i uurija Mihhail Morozov ja Vladimir Jahhontov1 2 . 

Päras t paiskas saatus mu Kaug-I t ta , seejärel Murmanskisse. Siis t aas 
Leningrad — koostöö I r ina Meierholdi ja Vassili Merkurjeviga . . . 

Olen ikkagi õnnelik inimene, olen ju kohtunud nii paljude väljapaistvate 
inimestega: Ivan Sollertinskiga1:3, Vsevolod Pudovkiniga, Alla Tarasso-
vaga1 4 , Aleksandr Vertinskiga, isegi Anna Ahmatovaga . 

Olete mulle paljudest kohtumistest juba jutustanud ja ma tean, et teie kokku
puuted Aleksandr Vertinskiga pakkusid huvi isegi sellisele tema loomingu asja
tundjale nagu Konstantin Rudnitski'", kellega te tema elu lõpuni kirjavahetu
ses olite. 
Need on tõepoolest minu jaoks väga kallid mälestused. 1925. aas ta talv. 

Riia vene teatr is mängi t i lavastust «Oma nukruse laulik». Peaosas imeline 
näitleja (ta töötas Riias ka pärast sõda) J . Jurovski . Ta murdis etenduse 
ajal jala. Jooksin haiglasse teda vaa tama. Sel hetkel tul i sinna ta sõber 
Vertinski, kes viibis Riias külalisetendustel. Minu mäletamist mööda Reve-
lis ta siis ei käinud. Vertinski lausus: «Laulan nüüd oma lemmiklaulu, 
see on kir jutatud üleni helesinisena — «Sinisel kaugel ookeanil»». Hakka
sin käima kõigil ta kontsertidel ja ta kinkis mulle heliplaadi «Brasiilia 
ristleja» pühendusega, milles nimetas mind «Mu väike sõbrake.» Osalesime 
isegi koos ühes programmis. Tol ajal oli kinodes tavaks korraldada enne 
seansside algust meelelahutusprogramme. Mina lugesin Maupassant ' i 
ju tus tus t «Sadamas», pärast laulis Vertinski. Nii kaks korda päevas. J ä r g 
misel aastal tul i ta taas Riiga ja me kohtusime juhusl ikult Otto Schwartzi 
kohvikus. 

Möödus palju-palju aastaid. 1945. aastal kuulsin Leningradis, Alek
sandra tea t r i laval uuesti Vertinskit , kes oli emigratsioonist tagas i tu lnud. 
Jä l le hakkasin külastama kõiki tema kontserte. Päras t läksin lava taha . 
Tal oli väga hea meel, et keegi mäletab tema vanu laule, mida ta ei saa 
praegu laulda. See oli meie viimane kohtumine. 

Teate, vahel jääb mällu vaid üksainus fraas, ent säilib seal kogu elu. 
Nii oli Anna Ahmatovaga. 1946. aasta Leningrad. Fontannõi dom.{ü. Tal 
8 Vahtangovi õpilane. 1960-ndatel Vahtangovi-nim teatri peanäitejuht. Silmapaistev ko
möödianäitleja. 
9 Leonid Vivjeni nimega oli seotud Leningradi Puškini-nimelise teatri (endise Aleksandra 
teatri) ajalugu pool sajandit (näitleja, lavastaja, peanäitejuht). Teenekas pedagoog, Lenin
gradi näitlejakoolkonna patriarh. 
10 Mõlemad 1950.—1970. aastate Leningradi Puškini-nimelise teatri juhtivad näitlejad, õppe
jõud, Merkurjev esinenud palju ka filmides, Tolubejev kauaaegne Leningradi Teatri
ühingu esimees. 
" Venemaa teatriajaloo kuulsaim kuningas Lear. 1930.—1940. aastatel kuulsa Juuditeatri 
esinäitleja ja juht (surnud 1948). 
12 Eripärase saatusega andekas üksiknäitleja, kes kutsus vene lavadel esmakordselt ellu 
uue žanri — «ühemeheteatri». Tema teatraliseeritud programme klassikatekstide põhjal 
võib pidada tänapäevamõistes monoetendusteks. Vt Natalja Krõmova huvitavat mono
graafiat, «Владимир Яхонтов» (1978). 

Leningradi muusikapublitsist, hea sule ja oraatorivõimetega uute muusikasuundade toetaja. 
14 1930.—1940. aastate Kunstiteatri esinäitlejaid (Anna Karenina jm kangelannarollid), 
Knipper-Tšehhova mantlipärija Tšehhovi-rollides. 

5 Viimaste aastakümnete tähtsamaid teatriajaloo uurijaid ja vene keeles teatrist kirju
tavaid autoreid (surnud 1989). Muu hulgas kahe Meierholdi monograafia autor. 
16 Sellisena tuntud kui motiiv Ahmatova luules. Maja Leningradis. Fontanka kanali ääres, 
kus ta elas oma elu raskeimal perioodil. Selle aasta kevadsuvel avati seal Ahmatova 

10 kortermuuseum. 



oli raske eluperiood, järjekordselt oli arreteeri tud poeg, hilisem tun tud aja
loolane Lev Gumiljov. Ta ei t ah tnud sel ajal kellegagi kohtuda, kuid meil 
oli ühine tu t t av Zenja Berkovskaja, tema viiski mu Ahmatova juurde. 
Peale kõiki neid Annenkovi portreesid, kus t a on kõhn, tukaga , nägin 
äkki tüsedat hallipäist naist. Kuid, mu jumal , ta oli sellest hoolimata 
kaunis! Olime juba hüvast i jä tnud, ent äkki jooksis Ahmatova välja ja 
hõikas: «Zenja, tooge ta veel mõnikord minu juurde!» Rohkem pole ma 
kunagi tema juures viibinud, ent see lause on mulle väga kallis. 

Mulle on ikka tundunud, et teie eas väsivad inimesed uutest kohtumistest ja 
sulguvad enesesse. Teil, vastupidi, on imepärane võime otsida uusi sõpru ja tõm
mata neid enese poole. 
Muidu oleks mul igav, ja poleks ka millegi nimel elada. Mui on tõe

poolest väga ulatusl ik kir javahetus. Koik vähegi täh tsad kirjad ja fotod 
annan üle Moskvasse, kirjanduse ja kunst i keskarhiivi, mõned ka meie 
Teatri- ja Muusikamuuseumile. Vahel unus tan isegi endale koopia teha, 
sellest on kahju. Ent a rva tavas t i on nad ajaloole t äh t samad, kui minu, 
vanamut i , j a o k s . . . Näete, siin on kiri USA-st. Vaatasin kord telelehte ja 
sa t tus in fotole allkirjaga Ivar Ivask. Kunstnik Oklahomast, eestlane, kes 
käis siin oma näituse avamisel. Vaatasin saate ära ja otsustasin talle 
kir jutada. Omal ajal Riias olid mul lähedased sõbrad Ivaskid. Mees oli 
eestlasest vabrikuomanik, kes abiellus lä t lannaga — Vidrik Ivask ja Elsa. 
Käisime neil ka Eestis külas — Tar tu lähedal oli Ivaskitel väike pere
konnamõis. Mäletasin, et neil oli poeg, ent ei mäletanud nime. Kusagil 
pidi mul aga olema foto, hakkasin otsima ja leidsingi — kolme-poole 
kuune Ivar Ivask ema süles. Teine foto — nende verandal on Iva r 
koos oma õekese Sulamit iga. Mõtlesin, et äkki ta l pole neid fotosid, sain 
televisioonist aadressi ja saatsin ära. J a nüüd sain kirja. Kir jutasin vene 
keeles, aga vastus on eestikeelne, sellest hoolimata sain kõigest aru . Näete : 
«Kallis proua Pevtsova! Fotod olid mulle ' meeldivaks üllatuseks, minul 
niisuguseid ei olnud. J a h , olen toosama Vidrik Ivaski poeg . . . » 

Nii tore on teha inimestele heameelt, seda enam, kui see on vanade 
sõprade poeg. Teate, on inimesi, kelles elab kirglik soov kohta vahetada, 
minul on kõik vastupidi. Mind kisub neisse paikadesse, kus ma näen mulle 
armsaid inimesi. J a võib-olla just sellepärast tul in ma vanuigi oma noorus
maale Tall inna elu lõpetama. 
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ARNO ROHLIN 

OOD PALESTRINALE 

Giovanni Palestrina 

Euroopalikku muusikat ehivad tipud. Kui otsida nende hulgast vastet 
Mount Everestile, tuleb silme ette kindlasti Johann Sebastian Bach. Kasva
vad peale uued põlvkonnad, muutuvad arusaamad ja hinnangud. Ei muutu 
aga eriliselt austav suhtumine Bachi muusikasse, mingi seesmine vajadus 
seda ikka ja jälle esitada, kuulata, uurida. 

Ma ei taha vähimalgi määral kahandada oma sügavat lugupidamist 
Bachi vastu. Ometi tunnetan tema taga veelgi kõrgemat tippu. — Kus? 
küsite teie. Pole ju näha! — Aga loomulikult pole näha, vastan ma, 
sest s e e tipp asub niivõrd kõrgel, et ei ulatugi meie vaatevälja. Vaid 

12 kujutluse toel võime aimata kõrgust, mis küünib muusikalise iluideaali 



ülempiirini. Sellise kõrguse saavutas oma sakraalloominguga Giovanni 
Pierluigi da Palestrina (u 1525—1594). 

Erialane trükisõna on väärilist tunnustust jaganud nii Bachi kui ka 
Palestrina loomepärandile. Paraku liigub praktiline muusikaelu oma rada: 
ühe meistri loominguga puutume kokku peaaegu iga päev, teise omaga 
vaid paar korda aastas. On see väärtuste ümberhindamine? Ei, mitte 
sugugi. Ebavõrdsuse tingib vastuolu kahe juurteni erineva muusikalise 
mõttelaadi vahel. Uuem neist, mis katab stiilivahemiku hilisbarokist 
hilisromantismini, on meile tuttav nagu emakeel, vanem aga saab omaseks 
alles pärast pikemaajalist kohanemist, seniste kuuldekogemuste tülikat 
ümbermõtestamist. Arusaadavatel põhjustel ei suuda sellist tüüpi reper
tuaar enesele koguda kuigi suurt austajaskonda. 

Pole siiski alust pidada Palestrinat tänapäeval täiesti võõraks ja mõiste
tamatuks. Arvatavasti pääseb juba esmakuulamisel mõjule tema muusika 
harukordne kõlailu, väljendusvahendite harmoonia, tunnete kirkus ja 
ülevus. Kogenum kõrv kuuleb välja ka üldist rahu mõõdukalt pingestavad 
pidedissonantsid, imitatsioonide peenekoelised põimingud, kindlakäelised 
lõpukadentsid. Püüab aga kuulaja neid toetuspunkte kokku sobitada popu-
laarklassikast tuntud arenguloogikaga, tabab teda peatselt pettumus. Ei 
põnevaid modulatsioone ega pinget kruvivaid predikte, ei dramaatilisi 
aktsente ega magusvalusaid tundepuhanguid. Pigem paigalseis kui areng. 

Tegelikult on Palestrina muusika läbinisti euroopalik — täis seesmist 
energiat, sihikindlat edasiliikumist. Me lihtsalt ei oska tähele panna olulist, 
ootame sündmusi sealt, kus neid pole, rakendame ebasobivat mõõtkava, 
hilisematest stiilidest saadud kuuldeharjumusi. 

Kõige ilmekamalt peegeldab neid vastuolusid m e l o o d i a . Tundub, 
justkui ei paku meloodia ja meloodilisuse probleem meile erilist peamurd
mist. Tavapärane ettekujutus heast ja ilusast meloodiast seostub ikka eel
kõige kantileeniga, naaberhelide sujuva ja tundeküllase sidumisega. Kah
juks õigustab selline arusaam end vaid osaliselt. Harmoonilise mõtlemis
viisi võidukäik 17. sajandi künnisel jättis ehedast meloodiatunnetusest 
järele vaid riismed. Tõeline meloodiafraas on rangelt lineaarne, helid 
on seotud katkematu mõttejoonega nagu helmed niidil. Liikumapanev 
jõud sugeneb loomulikest pingetest meloodiliste intervallide ja meetrumi 
pinnal. Praegu aga valitseb meie muusikalises mõtlemises hoopis teist tüüpi 
horisontaalne loogika. Põhiliseks energialätteks on kujunenud harmooni
lised funktsioonid. Meloodilisest joonisest ei saa enam aru, on see pidev 
liin või kimbuke ebamääraseid punktiirjooni. Kahtlaselt tihti tulevad 
ette tuttavate akordide kontuurid, «murtud» tertsid ja sekstid reedavad 
varjatud kahehäälsust, sage naasmine ühe ja sama heli juurde loob mõttelise 
burdooni jne. Olgu see kõik ette kantud kuitahes kantileenselt ja tunde
küllaselt — loomupärane meloodilisus ei saa enam kõne alla tulla. Tege
mist on ilmse kompromissiga meloodia, harmoonia ja faktuuri vahel. 

Üleminekuaja meistrina pööras Palestrina tähelepanu nii meloodilise 
kui ka tärkava harmoonilise mõttelaadi võimalustele, saavutades kauni 
ja stiilipuhta sünteesi. Sisulise arengu põhikoormuse jättis ta siiski veel 
meloodiliste liinide kanda. Koik tähtsamad sündmused toimuvad just 
neis. Paiguti üsna reljeefne ja vaheldusrikas akordika pääseb mõttekäiku 
suunama alles kadentsides. Mujal täidab harmooniline vertikaal vaid 
abistavaid ülesandeid, toetades akustilist heakõla, rütmiUst selgust või 
sõnalise teksti kuuldavust. 

Erinevalt harmooniast, mis rajas enesele vaevaliselt teed läbi teoreetiliste 
targutuste ja skolastiliste keerdkäikude, kujunes Palestrina meloodika välja 
tervetel ja loomupärastel alustel. Eksimatu kunstimaitsega on selles ühen
datud rahvalaululik siirus ja suurilmalik lihv, raamidele rõhuv fantaasia 
ja mõistlikkuse piire austav mõõdutunne. Näib, nagu oleks helilooja kätt 13 



juhtinud mingi kõrgem jõud, millele alluvad ka loodusseadused. Igale 
meloodiakäigule, igale rütmikujundile leidub loomulik põhjendus. Kui näi
teks nobedate helivältuste puhul eelneb tõusvas suunas suurem intervall 
väiksemale, laskuvas suunas aga vastupidi, võime seda seletada lihtsa 
gravitatsiooniseadusega (õppepraktikas tuntakse vastavat juhendit «kivi
viske reegli» nime all). Mingil määral mõjutab sama seadus ka rütmiväl-
tuste järjestust: tõusvat astmelist liikumist on sobiv alustada aktiivselt 
lühemate vältustega ja pidurdada see hoog ülalpool pikemate helidega, 
laskuva astmiku puhul aga kõlbab alustuseks just mõni pikem vältus, näi
teks punkteeritud noot, millele järgneb langeva eseme kiirendusele vastav 
kärmem passaaž. 

Ka looduslikele alluvussuhetele leidub Palestrina meloodikas vaste 
omalaadse hierarhia näol: kõrgem heli on tähtsam kui madalam, tugevam 
heli tähtsam kui nõrgem, pikem heli tähtsam kui lühem. Nii näiteks suu
natakse fraasi kõrgpunkt ikka tugevamale meetrumiosale, sest nii mõjub 
kulminatsioon veenvamalt. Samal põhimõttel välditakse ülemist abiheli 
ja teisi nõrga tipuga meloodiakaari, sest rõhuta taktiosale langev heli ei 
tohi end paremas valguses näidata kui tugevamad naabrid. Võimalikud 
erandid mahendatakse elegantse kompromissiga. Kui näiteks seesama üle
mine abiheli ikkagi juhtub sisse lipsama, siis järgneb talle vältuselt mitte 
samaväärne, vaid märksa pikem heli, enamjaolt sünkoop, mis tähelepanu 
enesele koondab ja äsjase esiletikkuja mõjujõu üsna tühiseks kahandab. 
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Need olid vaid põgusad näited Palestrina helikeele looduslähedasest 
ratsionaalsusest. Omaette süvenemist vajab mitme meloodilise liini 
ühendamine heakõlaliseks partituuriks, eriti dissonantside ettevalmistamise 
ja lahendamise range kord. Ühele printsiibile tahaksin siiski veel tähele
panu juhtida. See on tasakaalustatud ebasümmeetria — oskus siduda va
balt arenevaid meloodiafraase kunstitäiuslikuks tervikuks. Selle oskuse 
valdamine nõuab sootuks kõrgemat meistriklassi kui võrdsete juppidena 
kulgeva meloodia loogiline tasakaalustamine. Tung leida kunstiliselt 
veenvaid lahendusi ka väljaspool kvadraatseid struktuure ilmneb kõikide 
suurte helimeistrite loomingus. Palestrina puhul aga osutub ebakvadraat-
sus lausa põhimõtteks. Võimalik, et niiviisi suudeti omal ajal tõkestada 
ilmalike tantsurütmide imbumist tõsisesse kõrgkunsti. Hilisemas arengus 
need tõkked muidugi hajusid ning võimust võttis marsilis-tantsulis-laulu-
line kvadraatsus. Siit ka üks põhjusi, miks Palestrina muusika meile nii 
kaugeks on jäänud: me ei oska enam nautida vabade fraaside kaupa hin
gava meloodia loomulikku ilu. 

Ilutaju tuhmumine euroopalikus muusikas pärast Palestrinat on mõis
tetav: meeli hakkas köitma mäng e m o t s i o o n i d e g a . Hiljem on ilu
ideaale küll aeg-ajalt jälle aujärjele tõstetud, näiteks Viini klassikute 
loomingus, kuid püsima jäi siht kuulaja mõjutamisele esmajoones emot
sioonide kaudu. Delikaatsemas teostuses püüti läbi ajada põhiliselt meloodi-
lis-harmooniliste vahenditega, otsides tugeva tundelaenguga helikeelelisi 
väljendeid (lamento-sekundid, juhtseptakordid, põikhelid, äkkmodulatsioo-
nid jne). Sõnumi kodeerituse tõttu sõltub tulemus siin suurel määral roh
kete stiilipeensuste tundmisest. Seepärast võeti peatselt appi robustsemad 
väljendusvahendid, mis avaldavad soovitud mõju ka vähemkogenud kuu
lajaskonnale: helitugevus, väline virtuooslikkus, tämbrilised veidrused, 



naturalistlikud helijäljendused (piitsaplaksud, püstolipaugud, loomahäälit-
sused jne). Esteetilist mõõdutunnet ja loomupärast otstarbekust asus 
tasahilju kõrvale tõrjuma sportlik hasart — mängida ühel instrumendil 
mitme instrumendi partii, esitada ajaühiku kohta üha suurem arv noote, 
pingutada välja üha kõrgem või üha madalam heli, pidada aaria kulmi-
natsioonimomendil välja võimalikult pikk fermaat, tuua lavale üha väge
vam koor või orkester, rabada kuulajat üha võimsama helimassiga. Näiteid 
võiks jätkata. 

Iseenesest ei saa äärmuslikke väljendusvahendeid veel põlu alla panna. 
Sisutihedas kõrgloomingus leidub neilegi kunstiliselt veenev rakendus. Nii 
näiteks ei mõju ülepakkumisena otsesed jõuvõtted Bachi orelifantaasiates 
või Beethoveni sümfooniates. Allakäik algab võimsate tundestimulaatorite 
liigtarvitamisest sisulise keskpärasuse puhul. Ajapikku vajuvad ebaõnnes
tunud teosed küll unustuse hõlma, kuid töö publiku esteetilise vastuvõt
likkuse nüristamiseks on tehtud. Peentele varjunditele rajanev muusika ei 
suuda enam võistelda emotsionaalselt üledoseeritud repertuaariga. Kära
rikka kõlapildi tasakaalustamiseks on endiselt hinnas ka õrnemad toonid, 
kuid neiski pole välditud vääratusi: karge lüürika arvel lokkab magusus ja 
sentimentalism, seda isegi religioosse suunitlusega teostes (Bach-Gounod' 
«Ave Maria», Bizet' «Agnus Dei» jt). 

Pillavalt emotsionaalse repertuaari najal üles kasvanud kuulajal on raske 
kohaneda Palestrina vaoshoitud väljenduslaadiga. Helilooja näib talle 
eluvõõra esteedina, kes muusika tundelisest küljest suurt lugu ei pea. Puu
dub harjumuspärane kontrast traagiliste ning helgete, ülevate meeleolude 
vahel. Muusikaline mõte areneb ladusalt, ilma dramaatiliste vastuoludeta. 
Igas vähegi sisukas heliteoses tuleb ette tõkkeid ja konflikte, millest 
jagusaamine lisab lõpplahendusele kaalu ja sära. Kui barokk- ja sümfooni
lises muusikas toimub see tihtipeale müürilõhkuja põhimõttel, toorest 
jõudu rakendades, siis Palestrina läbib sellesama müüri peaaegu märkama
tult, ilma pateetiliste võitlushüüeteta. Samas aga pole tema muusikaline 
mõte mingi amorfne ja jõuetu helivoog, vaid konkreetne ja tugev nagu 
terasvedru. Vajaduse korral ilmutab ta ka väge ja võimu, millele on 
raske leida võrdväärset kogu monumentaalse helikunsti vallas. Ent see on 
rahumeelne, oma suurust ja väärikust tunnetav jõud. Olgu näitena toodud 
katkend, milles ilma igasuguse forsseerimiseta, üksnes polüfoonilise heli
koe oskusliku tihendamise abil on saavutatud emotsionaalse tõusu võimas 
haripunkt. (Vt noodinäide lk 16.) 

Palestrina helikeele tundmise puhul pakub suuri elamusi mitte üksnes 
ülev kulminatsioonihetk, vaid iga suvaline fragment ava- ja lõputaktide 
vahel. Kuid seda ei põhjusta helide füüsiline toime. Pole siin ka emotsioone 
suunavat vormikõnet, mis traditsioonilise helikeele kaudu tuttav. Palest
rina muusikast saadavad tunded on erilised, kõrgemat laadi. Need tekivad 
vaid kokkupuutel ideaalselt täiusliku kunstiga. Sellise kunsti tõelise 
suuruse mõistmine ei tule kätte kergelt. Mingis mõttes on see paratamatult 
elitaarne looming, mis massikultuurile häälestatud ühiskonnas sageli varju 
jääb. Samas aga lohutab teadmine, et kõrgkunst elab edasi ja jätkab 
kultuuri mõjutamist ka suhteliselt väikese toetajaskonna püsides. 

Palestrinast kirjutades oleks ehk paremini sobinud rangem, asjalikum 
toon. Valisin siiski subjektiivse, isegi panegüürikasse kalduva ütlemis-
laadi. Esiteks on Palestrina helikeel leidnud juba põhjalikku ja tõsiteadus
likku valgustamist taanlase Knud Jeppeseni teoreetilistes töödes. Uks 
neist, Karl Leichteri tõlgitud «Kontrapunkt», on masinakirjalises paljun
duses kättesaadav ka meil, Eestis. Teiseks pean tunnistama, et kõikidest 
heliloojatest, kelle looming mind on vaimustanud, kuulub Palestrinale 
juba 30 aastat eriline koht. Tavalise mõttekäigu kaudu on seda raske põh
jendada. Püüan kujundlikult. Kui Bach, Beethoven, Wagner, Monteverdi, 
Honegger ja paljud teised ilmusid mu teadvusse läbi suurejoonelise triumfi- 15 
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kaare, siis Palestiina tõusis esiplaanile tagasihoidlikumalt, ilma pidulike 
fanfaarideta. Ta astus sisse justkui külguksest, öeldes leplikult: «Ärge 
laseke end minust häirida, tulin lihtsalt vaatama, mis te siin teete» Ja 
. . . istus troonile. Seal näen teda tänapäevalgi kindlalt püsimas. Ning 
veel üks eripära: kui teiste helimeistrite teatud tippteoste järele tunnen 
kustumatut vajadust, siis Palestrina loomingu kuulamisest oleksin nõus 
elu lõpuni vabatahtlikult loobuma. See ei muudaks enam midagi. Tema 
muusika kõlab niikuinii kõikjal edasi mingis kõrgemas, üldistatud ole
kus. Ta on loonud hävimatu etaloni. Ilusa, täiusliku muusika äratundmiseks. 
Ja kuigi Palestrina taset loomingu täies ulatuses pole vist enam võimalik 
korrata, pakub isegi osaline õnnestumine tema poolt valgustatud suunas 
silmapaistvaid tulemusi. Nagu võib pimestavalt särada ka peeglikild, mis 
päikese suhtes sobiva nurga all helgib. Ma ei mõtle siin üksnes Palestrina 
helikeele otsemõjusid näiteks F. Anerio või T. L. de Victoria loomingule. 
Esteetiline kõrgtase võib välja lüüa eri ajastutel, erinevates stiilides, eri
nevate väljendusvahendite vallas. Domenico Scarlatti, Pergolesi, Mozart, 
Debussy, Messiaen, Tormis — kui valida vaid mõned nimed Palestrina 
liini jätkajatest läbi aegade — kõiki neid ühendab eriliselt tundlik kõla-
närv, fantaasiaküllus, kõrgendatud tähelepanu muusika esteetilisele kvali
teedile, muusikaliste kategooriate eelistamine filosoofilistele. Võib-olla pole 
see liin üldises muusikapildis nii prominentne nagu atleetlike traditsioonide 
järjepidevus arvukates ooperites, instrumentaalkontsertides ja sümfooni-
listes suurvormides. Ent ka habras side Palestrina loominguliste ideaali
dega on küllaldane, et hoida kõrgel euroopaliku helikunsti esteetilisi väär-

16 tusi ning lõpetada jutud õhtumaise muusika mandumisest. 
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HISPAANIA FILM 1980. AASTATEL, 
LÄHEDALT J A EEMALT 

»Carmen», 1983. Režissöör Carlos Saura. Laura del Sol ja Cristina Hoyos. 

TUNNEME H I S P A A N I A UUEMAT 
FILMIKUNSTI SENI PÕGUSALT VAID 
MÕNE LUIS BUNUELI, CARLOS SAURA 

JA MANUEL GUTIERREZ ARAGONI 
TEOSE PÕHJAL. ISIKLIKELE MULJETELE 

TOETUDES ISELOOMUSTAB JÜRI 
TAL\ET 1980. A4STATE TEISE 

POOLE SUUNDUMUSI, OLULISEMAID 
LAVASTAJAID NING NENDE TÖID. 

ROHKEM TÄHELEPANU ON PÖÖRATUD 
HISPAANIA PRAEGUSE MENUKAMA 

FILMIMEHE PEDRO ALMODÖVARI 
MÕNINGATELE POSTMODERNIST

LIKELE TEOSTELE. 

Muljed lähedalt hakkavad tasapisi 
t u h m u m a : juba aasta eraldab mind mul
luse august ikuu Santander is t (linn Põh-
ja-Hispaanias Biskaia lahe ääres Baski
maa naabruses), kus kuu aja jooksul 
rahvusvahelises suveülikoolis enese
täienduse korras peale kõige muu huvi
tava võisin näha kümmekonda uut His
paania filmi sellest valikust, mida His
paania oma 1980-ndate fi lmikunsti esin-
dusnäi tena tavatseb pakkuda publikule 
välismaal. Lausa viimane aeg on neid 
muljeid nüüd unustusest päästa — toi
ming, mis ei ole ka päris lootusetu, sest 
õnnekombel, Kuuba kul tuuri lehe «La 
Gaceta de Cuba» (1989, mai) vahendusel 
on minuni jõudnud hispaania filmikrii
t iku Carlos Barbächano asjatundlik üle
vaade samast teemast. Nõnda siis täi- 17 



dan lüagakesi oma muljeis ja taustades 
juba siin, eemal. 

Reisiessees «Teekond Hispaaniasse» 
jagasin muljeid paarist-kolmest toona, 
1985. aastal nähtud filmist ja kahtlus
tasin, kas hispaania uus film on ikka 
jõudnud «oma teele» ja kas mitte ei vare
le tema ümber endiselt sentimentaal
suse ja melodraama lihtsustav-magustav 
nimbus. Tollane suure publiku moefilm, 
Francisco Regueiro «Meie isa», jättis 
selletaoliseks küsimuseks ruumi. Hiljem 
kodus nägin Bunueli «Kodanluse disk
reetset võlu» ja Manuel Gutierrez 
Aragoni filmi «Deemonid aias» (vt ret
sensioon TMK 1986, nr 5) ning ehmu
sin: kas polnud ma reisiessees ülemäära 
kindlaid järeldusi teinud, napi kogemuse 
põhjal üldistama ja siis ka ise lihtsusta
ma kippunud? Bunueli ja Gutierrez Ara
goni filmid olid nii heäl tasemel, nagu ma 
sümborealismi — termin, müle ma rea
lismi ja sümbolismi sünteesi tähistusena 
olen söandanud kasutusele võtta — üldse 
osanuksin kujutleda. 

Santanderis ma vähehaaval rahune
sin. Nägin häid ja tugevaid filme, aga 
ükski neist ei ületanud seda kujutluse 
kriteeriumi. Paar-kolm küündisid küll 

lähedale, aga enamik pigem taandus piir
konda, kus tundmus pannakse lahustuma 
komöödias, liiga lihtsalt äratuntavas 
miimis, ja ta kaotab oma ehtsuse. Kahju, 
et ei näinud Victor Erice filmi «Lõuna» 
(«El Sur», 1983) — võibolla just see film 
(või nagu ütleb Barbächano, «poeetiline 
mikrokosmos», loodud «puhastatud, pea
aegu askeetlikus keeles») võinuks täien
dada minugi kriteeriume. Kahetsen ka, et 
nägemata jäid Montxo Armendärize fil
mid. Nendega tuleb hispaania filmi 
baski teema — meile sel ajaloohetkel 
eriti tähenduslik. 

Nüüd aga nähtu juurde. Hispaania kir
janduse klassikat ehivad geniaalsest 
algupärast kantud süžeed, millest osa on 
saanud müütideks (Cervantese don Qui
jote ja Tirso de Molina don Juani lugu, 
Calderõni «Elu on unenägu»). Ka tänases 
Hispaanias näib kirjandus filmikunsti 
jõuliselt mõjutavat — sel kombel, et 
filmi algupära seeläbi kannatamagi 
kaldub. Mõlemad parimad 1985. aastal 
nähtud tööd, Mario Camuse «Taru» (*La 
colmena», 1982) ja sama autori «Pühad 
süütud» («Los santos inocentes», 1984) 
toetuvad tuntud romaanidele, esimene 

«Гаги», 1982. Režissöör Mario Camus. Francisco Rabal, Francisco Algora, Mario Pardo ja Jose 
Sacristan. 



«Pühad süütud», 
1984. Režissöör 
Mario Camus. Fran
cisco Rabal, Terele 
Pävez ja Alfredo 
Landa. 

Nobeli preemia laureaadi Camilo Jose 
Cela, teine Miguel Delibese teosele. Ka 
seekord panid mind kõige rohkem kaasa 
mõtlema romaanide adaptatsioonid: Vi
cente Aranda «Vaikuseaeg» («Tiempo de 
silencio», 1986, aluseks Luis Martin San-
tose romaan) ja Antonio Isasi-Isasmendi 
«Uhe roima nägu» (*El aire de un cri
men», 1987, aluseks nimeka Juan Beneti ro
maan). Garcia Märquezel võib õigus olla, 
et häid filme tehakse tavaliselt nõrka
dest kirjandusteostest ja et kirjandus
like suurteostega filmikunst toime ei 
tule. «Don Quijotest» filmi teha pole 
hispaanlased minu teada isegi üritanud, 
grusiinide hiljutine versioon ei pane õieti 
ei naerma ega nutma. Kuid siiski tun
dub, et teatud semantiline võrdväärsus 
kahe žanri vahel osutub võimalikuks, 
kui mitte päris tipus või jalamil, siis 
keskmise ja kõrgema piirialal küll. See 
oleks n-ö tõlge ühe žanri keelest teise, 
ilma et tõlkekaod vältimatult ilmneksid 
— midagi sarnast heäl tasemel proosa 
tõlkimisega ühest keelest teise heäl tase
mel tõlkija poolt. Sel juhul on enam
vähem ükskõik, millest alustada, kas ro
maanist või filmist. Cela «Taru» olin 
lugenud enne Camuse filmi vaatamist, 
kuid kumbki ei saanud kannatada: nau
tisin filmi nii, nagu võin nautida 
romaani praegugi. Delibese ja Beneti 
romaane lugesin pärast filmi nägemist. 
Kujundid langesid kokku. 

Kuid sellise adekvaatsuse (mulje) ta
gab nähtavasti teatud eeldus. Võiks 
öelda, et Cela «Taru» (tunneme seda ka 
eesti keeles) ja Beneti «Uhe roima nägu» 
on n-ö filmilikud romaanid: episoodid 
(tegevuspaigad) vahelduvad kiiresti, 

«kaamera» liigub ajas edasi-tagasi, loob 
kontrapunkte eri ruumide üheaegse jääd
vustuse teel. Tegelikult ei ole romaani-
uuringuis üsna tihti kasutatav iseloo
mustus «kinolik» või «filmilik» päris 
täpne. Pigem vastupidi. Rohkem kui 
ühestki teisest kunstiliigist, paradoksli
kult rohkemgi kui draamast, on kunsti
lise mängufilmi narratiiv eeskuju võt
nud nimelt romaanist. Ruumiline simul
taansus ja dünaamika algavad muide 
juba keskaegsest rüütliromaanist, «fil
miliku» jutustustehnika oivalisi näiteid 
pakuvad nii «Don Quijote» kui ka muud 
barokkromaanid. 

XX sajandi romaaniliikide seas on 
häid eeldusi kinolinale jõuda neorealist
likul romaanil — tänu oma «objekti-
viseeritusele », «tunnistuslikkusele », 
(n-ö valmisstseenidele, kus autori osa on 
näiliselt kõrvaline), aga, võrreldes natu
ralistliku või varasema realistliku ro
maaniga, ka tänu sellele, et ruumid, 
mida «kaamera» valib, on hoolikamalt 
«semantiseeritud», varustatud sümbooli
kaga. Realistlik romaan lihtsalt ei pruu
gi filmi «ära mahtuda»; mitte sellepä
rast, et on liiga palju elu, vaid et see 
«elu» ei ole piisavalt tihendatud. (Ma 
panen «elu» jutumärkidesse, sest mis ta
hes kunstiteoses ilmub elu igal juhul 
sümbolina, nii nagu kogu kunst ja kul
tuur on üks elu sümboleid.) Teiselt 
poolt peitub sügavaimaski sümbolis oht 
manduda skeemiks — niipea kui see aja
loolisest tõelusest liialt «puhastatakse», 
sellest eemale viiakse. «Ideaalse poee
tika», olgu kirjanduses või kinos, 
samastan ma seetõttu sümborealismi-
ga, elule piiritult avaneva, aga ka 19 



aina elu tihendav-valgustava loomin
guga. 

Niisugusele poeetikale vastavad üld
joontes Isasi-Isasmendi «Ühe roima nä
gu» ja Aranda «Vaikuseaeg». Mõlema 
tegevusaeg langeb 1940-ndate lõppu — 
1950-ndate algusesse ja mõlemad anna
vad oskuslikult edasi rõhuva varju, 
ebamugava närvilikkuse tunde, mille 
diktatuur tollal laotas ühiskonna üle 
Hispaanias, nii nagu ta on laotanud 
kõigil aegadel mujalgi. Kapten Medina 
roim (ta laseb maha oma kolonelist üle
muse) on mingil määral absurdlik vastus 
diktatuuriaegse ühiskonna absurdile: 
laitmatu välise kesta all (kord, kohus, 
traditsioon) sirutab oma haarmeid hi
muras, isikliku iha täideviimine sünni
tab kalkust ja südametust kõige vastu, 
mis seda takistab. Medina kehastab 
püüdliku käsutäitjana küll eeskujulikku 
mundrimeest, aga et mundri all tuksub 
tal aus süda (ta tunneb kaasa vaestele, 
ühiskonna ohvritele), siis osutub ta 
dissidendiks, kellest ametlik, võimul olev 
seltskond püüab lahti saada. Medinale 
tema lõksupüüdmiseks antud teostumatu 
ülesanne metsikuis mägedes kinni püüda 
kaks kriminaalse minevikuga väejooksi
kut loob seikluse, mis tasapisi avastab 
defektsust ühiskonna muudeski osades. 

tVaikuse aeg», 1986. Reilssöör Vicente Aranda. 
Victoria Abril. 

Film/romaan võiks olla naturalistlik, 
temas pole kübetki sentimentaalsust. 
Peegelduvad maised ihad, millest pole 
vaba keegi, ka mitte kangelane (ta meeli
tatakse lõbumajja, et teda kompromitee
rida); mägede ürglooduses (eemal ametli
kest tabudest) lahvatab vaoshoitud sugu
kirg. Ent kõik ei taandu naturaalsusele-
maisusele või õigemini: kõrvuti sugu-
kirega elab rõhutud ja alandatudki inim
loomuses edasi niisama võimas ja ürgne 
õiglusekirg, mis pole müüdav-ostetav. 
Nagu talumees Calderõni draamas «Zala-
mea kohtunik» rohkem kui 300 aastat 
tagasi, maksab ka selles teoses karm ja 
kandiline mägilane spontaanselt kätte 
oma tütre vägistajale. Samasugust õig-
lusekihvatust, üle normi astumise ja 
endakaotuse hinnaga, kehastab kapten 
Medina roim. Filmi/romaani algus ja 
lõpp langevad ajas kokku, luues ajatu 
laiba-kujundi abil absurdse, seikluse 
(aja) ärevaid kirgi rahustav-raamistava 
õhustiku. Absurdi saadab Beneti/Isasi-
Isasmendi kibe muie: nähtu on kui une
nägu, millest ometi lakkamatult imbub 
kibedust tõelusse. 

Vicente Aranda kohta märgib Carlos 
Barbächano, et ta on Mario Camuse 
kõrval teine praegune silmapaistvaim 
kirjandusteoste «tõlkija» filmikunsti. 
«Vaikuseaeg» näitab, kuidas teinetei
sesse lõikuvad ühiskonna madalaim 
ruum (kodusõjajärgse Madridi agul oma 
maise viletsusega) ja jõuka keskklassi 
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ruum oma lõbustuste ja frivoolsusega. 
(Pisut meenutab Bunueli ) Film tuletab 
meelde seda, et kui ühiskond hülgab 
oma terviklikkuse (või õigemini: tead
likult «unustab» oma ühe osa mugavuse 
nimel), siis makstakse talle selle eest 
kätte. Kaht tasandit ühendab teadlasest 
noormees, kes uuringute tarvis saab 
rotte agulist. Vanamees, kes aguli-
hurtsikus rotte kasvatab, astub sugu-
vahekorda oma tütrega, keda armastab 
naaberbarakis elav mustlane. Mustlane 
hakkab kahtlustama-armukadestama 
noort doktorit (oletades tolle vahekorda 
neiuga) ja kui too vanamehe palvel 
neiule abordi teeb (see lnhtub, sest on 
juba hilja, neiu sureb), maksab kätte 
noahoobiga doktori pruudile siis, kui 
doktor on loo juba unustanud ja sukel
dunud oma tavalisse heaoluümbrusesse, 
mõnude keskele. Sündmuste käiku võib 
ette aimata, kuid see ei kahanda sümboli 
tugevust. Sümbol vihjab analoogiale 
abordi (looduse vägivaldse katkestami
se), diktatuuri (ühiskonna loomuse vä-

«Matadoor», 1986. Režissöör Pedro Almodövar. 
Assumpta Serna ja Nacho Martinez. 

gistamise) ja teaduse loodud moodsate 
massihävitusrelvade vahel. Nii abordi, 
diktatuuri kui ka relvade eesmärk on 
takistada loodust, seda tõrjuda (siinse 
hetke, ühe kihi, seltskonna) maise heaolu 
nimel — ja keegi nagu poleks süüdi, ka 
mitte see noor doktor filmis/romaanis. 
Kuid on süüdi, ja kättemaks tuleb varem 
või hiljem vastu võtta, kui filmist edasi 
mõelda, siis võib-olla kogu inimkonnal, 
kel samuti pole ehk pärissüüd, aga kes 
kaassüüdlusest paraku ei pääse. 

Ma jätsin meelega kolmandale kohale 
Hispaania filmi praeguse suurtähe Pedro 
Almodõvari. Temast on jõutud kirju
tada juba raamat (Nuria Vidali «Pedro 
Almodõvari filmid», 1988), tema tööd 
rändavad menukalt üle maailma. Ta on 
iseõppija, kes tuli filmi 1970-ndate rock
muusika ringkondadest ja on praegugi 
seotud rock(punk)rühmitusega. Mitme
külgsemalt kui keegi teine peegeldab ta 21 



«Naised närviataki äärel». 1987. Režissöör Pedro 
Almodõvar. Carmen Maura ja Rossy de Paima. 

oma filmides uut ja moodsat, demok
raatia oludes jõudsasti kosunud Hispaa
niat, 1980-ndate moesuundi noore põlv
konna elus ja kultuuris. Ta provotseerib, 
tembutab, lõbustab, loob ekraanil tohu
vabohu või, Barbächano sõnul, kokteili, 
milles segunevad USA klassikalise iroo
nilise põnevusfilmi (Hitchcock), Buiiueli 
absurdikomöödia, koomiksite, reklaam
filmi ja pastiši elemendid. Küllap Almo-
dõvari teosed ongi puhtamal kujul see 
postmodernism, mida tänased kultuuri
teadlased usinalt püüavad leida kõiges 
moodsas, ka selles, mis tihti äratuntavalt 
kahe maailmasõja vahelise avangardis
milaine epigoonluse järele lõhnab. 

Kahe Santanderis nähtud filmi põh
jal — «Matadoor» («El matador», 1986) 
ja «Naised närviataki äärel» («Las muje-
res al borde de un ataque de nervios», 
1988) — ma ei ütleks, et Almodõvariski 
nii lihtne on kindlaks teha, kus ta on tõe
poolest uus, heas mõttes postmoder
nistlik ja kus on hispaania filmikunsti 
toonud pelgalt seda, mis mujal nihkub 
juba minevikku. 

Almodõvar teeb oma komöödiates 
otsekui möödaminnes vihjeid sotsiaalse
tele probleemidele, sarnaselt Buhueliga, 
nii et tema filme on nimetatud sotsio-
esteetilisteks. Kuid ta üksnes vihjab, 
teeb seda võluva stiilsusega, umbes nii 
nagu meie Mati Unt oma proosas, liiga 
sügavale minemata, säilitades komöödia 
raamid. Filmis «Naised närviataki äärel» 
vahelduvad kiiresti teatraalsed kaadrid, 
filigraanselt ja kaunilt töödeldud fotod, 
estetiseeritud (eelistatult aristokraatli
kud) ruumid — miski väga sarnane 

moodsa USA filmiga, kus kõik peaaegu 
eranditult piirdub elu füüsiliste pindade 
ja liikumiste võimalikult kirka ja puhta
joonelise jäädvustusega. Nii et ameerika
lik «lifestyle» ka hispaania kinos, 
märk sellest, et vana ja varjuline on 
ületatud, heidetud minevikku; et His
paania on lõpuks ometi euroopastunud — 
moodsaimal, amerikaniseeruva Euroopa 
tasemel. Filmis seguneb karakterko-
möödia hoogsa seikluskoomikaga (ki-
hutamised-tagaaj amised mootorratastel, 

Režissöör Pedro Almodövari põhinäitleja Carmen 
Maura. 

neljanda korruse aknast välja visatud 
grammofoniplaat, mis tabab just seda, 
keda vaja, jne — kõik väga tuttav 
uuest ameerika filmist, mida satelliidi-
programmid nüüd ka juba meil laias 
valikus lahkesti pakuvad). Jah, nüüd on 
siis käes see «vaba elu», millest Franco 
ajal vaid salamisi unistada võidi. Hea
oluühiskond oma armsate intriigikeste-
ga, nagu needki närviatakid, mille äärele 
naisi mõistagi on tõuganud kas nende 
mehed või armukesed. Ühiskonna tõsis
tele hädadele võib siin muidugi vihjata, 
aga teadmisega, et ruum, kus toimub 
komöödia, on ise turvaline mõnus pesake, 
kus hädasid pigem mängitakse, kui tege
likult tuntakse. Või on see hoopis almo-
dõvarlik pastišš, «lifestyle'i» pilge ja pa
roodia? Mine võta kinni. Pole võimatu, 



et suurem osa publikust ei hooli filmis 
«lifestyle'ist» (ega ka selle mõeldavast 
paroodiast), vaid naudib pigem karakter-
näitlejate head mängu, seda enam, et 
osatäitjate seas on Carmen Maura, uue 
Hispaania sarmikamaid filmitähti. 

«Matadoori» puhul möönavad kriiti
kud, et selles Almodõvar siiski väljub 
komöödia raamidest ja tahab näidata mi
dagi tõsisemat, võib-olla filosoofilist, ja 
et film läheneb kohati tragöödiale. 
Vahest tõesti. Mulle aga meenuvad natu
ke Victor Hugo näidendid (nagu «Her-
nani», «Ruy Bias» jm). Ka neid kujutas 
Hugo ise ette tragöödiaina, finaaliks 
ahastused, agooniad, mürgitamised ja 
enesetapud. Kuid et traagilisena mõel
dud lahendus jääb ilma psühholoogilisest 
ettevalmistusest (tegelased on ühemõõt-
melised, neis puuduvad vastuolud), siis 
mõjuvad tormiliselt lõpustseeni kuhju
vad pateetilised kujundid, iseäranis 
tagasivaates uuematest aegadest, pi
gem naljakana; tragöödiast saab karika
tuur. Midagi sellist tajusin «Matadoori» 
vaadates. Võikalt naturalistlikud (kui 
mitte öelda sadistlikud) kujundid filmi 
alguses peletavad korrapealt eemale 
komöödiate publiku, viitavad tõepoolest 
tõsisemale, vähemalt roima- ja õudus
filmi temaatikale. Autor — Almodõvar 
kirjutab oma stsenaariumid ise — näib 

Pedro Almodõvar ja Carmen Maura esimeste 
«Felixite» kätteandmisel 1988. aastal. Mõlemad 
said auhinna filmi eest *Naised närviataki äärel». 

justkui taibanuvat, et moodsa elustiili 
näitamisest või parodeerimisest üksi 
jääb väheseks ja et on vaja uut loome-
toitu otsida Hispaania enda lätetest. 
(Nende juurde oli juba 1980-ndate esime
sel poolel pöördunud Carlos Saura 
triloogilises, hispaania müüdistikust 
lähtuvas tsüklis «Verine pulm» — «Car
men» — «Nõiduslik armastus».) 

Traditsioonilisse Hispaania kujundis
se kuuluvad lahutamatult härjavõitleja, 
härg, veri, surm, armastus. Hajutatult 
ilmuvad need hispaania kultuuri avan
gardistlikus osas (eredamaid näiteid XX 
sajandist Garcia Lorca luule ja teater 
ning Manuel de Falla muusikalooming), 
ent on palju tugevamini imbunud kul
tuuri pealmistesse kihtidesse, massi
kultuuri, ujutades selle laiendusena, kit-
šiliku kunstina üle kogu turistliku sfääri. 

Hispaania vaimne areng näitab järk
järgulist ajaloolist vabanemist härja 
kujundi ( ja müüdi) tumedamast-sünge-
mast (vägivaldsest) poolest, mis muuseas 
ajast aega on toitnud «musta Hispaania» 
legendi: inkvisitsioon, hiljem fašism. 
Kujundi tumedast poolest õige ebaõig
laselt varjutatuna, allaheidetuna, ei ole 
hispaania kultuuri tegelikult sügavam-
püsivam, humaanne ja humanistlik osa 
(erandiks ehk vaid Cervantese «Don 
Quijote») ometi väljaspool Hispaania pii
re (ja hispanoloogilisi ringkondi) leid
nud küllaldast mõistmist. Sarnaselt 
ameerika vesternitega, millele ju sa
muti ei ole enam ammugi kattuvusi 
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«Peaaegu taeuas», 198S. Bežissõör Manuel Gutier
rez Aragon. Antonio Valero ja Angela Molina. 

tõeluses, erutavad Hispaania härja
võitlejad ja Carmenid üha massitead
vust. Sellepärast kaasneb niisuguste 
müütide uuskäsitlusega kunstis alati tea
tud risk: hea on, kui tabatakse müüdi 
jäävat, ajaloos hävimatut poolt, milleks 
armastuse ja surma seos näiteks loomu
likult on; palju kergemini võidakse aga 
libiseda välispinnale, kus müüdist jääb 
pelgalt järele võlts, tegelikkust absurd
selt karikeeriv skeem. Juba Carlos Saura 
mütoloogilis-folkloorses triloogias tä-

«Esquilache», 1988. Reiissõör Josefina Molina. 
Keskel Fernando Fernän-Gõmez nimiosas. 

heidavad kriitikud selletaolist libastu
mist pealiskaudsuse suunas: kui «Verine 
pulm» (aluseks Antonio Gadese balleti-
versioon Garcia Lorca kuulsast näiden
dist) suutis haarata armastuse ja surma 
piiril inimese hinge, siis jätkuna valmi
nud «Carmen» (müüt, mille loojaiks on 
tegelikult prantslased; mis on Hispaa
niasse n-ö imporditud) ja «Nõiduslik 
armastus» (Falla balleti ainel) demonst
reerivad küll virtuoosset hispaania tant
su ja ka seda, kuidas maised ihad 
inimesi juhivad ja üle normi astuma 
sunnivad, kuid kadunud on poeesia, see, 
mis teeb üleajaliseks Lorca ja Falla loo
mingu. Ja küllap nõnda ongi, et kui ar
mastusest võetakse vaid keha ja sugu, 
siis isegi ühenduses surmaga ei ärata see 
veel mingit traagilist emotsiooni: selli
seid kokkupuuteid võime külluses näha 
mis tahes seksi- ja vägivallafilmis. (Mui
de, ka Vicente Aranda kriminaalteema-
line «El Lute, I» püüab finaalis tapakirge 
armukirega ühitada, kuid välja kukub 
pigem karikatuur.) 

Almodövar näib järgivat samamoodi 
Sauraga surma/armastusmüüdi klišeed, 
kuid määrib peale veel nõnda paksult 
värve, et taas paneb küsima, kas pole 
mitte film Saura filmide paroodia, 
folkloorse müüdi (või, täpsemini, müüdi 
tänapäeva siirdamise kohmaka katse) 
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irooniline pastišš? Kangelaspaari moo
dustavad (endisest) matadoorist härja
võitlejate treener ja naisadvokaat, keda 
mõlemat, nagu vähehaaval selgub, kihu
tab tagant verejanu ja tapakirg, milles 
nad väidavad oma suguiha saavutavat 
kliimaksi. Kaks maniakki lõpetavadki 
vereloigus suguühtes, mille ajal nad 
vastastikku teineteisele õtsa peale tee
vad. Naera või nuta, ei ole ei komöö
diat ega tragöödiat. Miski vahepealne, 
mis võiks ehk samastuda absurdiga. 
Mõte läheb mitu sajandit tagasi, barokk
draama suurkuju Calderoni auteemalis
tele näidenditele. Juba varasemais Lõpe 
de Vega ja tolle kaasaegsete draamas 
oli levinud au-müüt: kergeimgi auhaa
vamine nõudis verist kättemaksu. Calde-
rõn võõpab mitmes oma näidendis («Oma 
au arst», «Salasolvang — salakätte-
maks») kättemaksu nii veriseks ja või
kaks, et kriitikud on pidanud pead van
gutama ja oletama, kas ei tahtnud Cal-
derõn lavale tuua hoopiski au-müüdi 
paroodiat, võõrandavaks normiks kuju
nenud au-müüdi absurdi? Kuid ebalus 
nende näidendite hinnangus püsib. Al-
modovari kui elusa noore mehe käest 
saaks muidugi küsida, mida ta filmiga 
õieti mõtles. Aga kas seegi loeb? Kunsti
teosele ei anna ju tähendust mitte ainult 
tema autor. Kui calderõnlikest pretse

dentidest järeldusi teha, siis võiks Almo-
dõvari «Matadoor» mõeldava hin
nangulise lae saavutada ehk paroodiana-
pastišina ja sellisena jääda 1980-ndate 
mainimisväärsete filmide hulka. Suur
teose tasemele tõusuks läheb vaja ena
mat; kui sellele pürib paroodia, peab 
tingimata lisanduma metatasand, uus 
(loov ja ülesehitav) kvaliteet (nagu «Don 
Quijotes»). Seda aga on saavutanud 
kunstis vaid haruharvad geeniused. 

Teistest filmidest jääb vähem rääkida. 
Manuel Gutierrez Aragon, kelle varem 
nähtud «Deemonid aias» mind lausa 
lummas, ei ole ilmselt veel jõudnud 
ära tunda oma «pärisvaldust» ja jät
kab, filmis «Peaaegu taevas» («La mitad 
del cielo», 1986) küll õige kobamisi 
psühholoogilise realismi poole liikudes, 
otsinguid. Psühholoogilisel realismil 
(ehk lühemalt psühhorealismil) puudu
vad hispaania romaanis ja filmis süga
vamad traditsioonid. Hispaania vaimule 
näib aina olevat lähemal asunud kas 
naturalismipoolne sotsiorealism (klassi
kaline kelmiromaan, XIX sajandi rea
lism, tänapäeva neorealism) või teiselt 
poolt abstraktsem-sümbolistlikum kuju-
tuslaad (keskaja allegooriad, müstiline 

tTuvi lend», 1989. Režissöör Jose Luis Garcia 
Sanchez. Ana Belen ja Jose Sacristan. 
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«El Dorado*, 1988. Režissöör Carlos Saura. 

kirjandus, sürrealism). Head psühholoo
gilist proosat kohtab hispaania kirjan
duses harva ja seal, kus sellest rääkida 
peaaegu võikski, sulaneb sellesse ena
masti huumorit ja irooniat, mis, nagu 
juba eespool vihjatud, kaotab tundmus
test nende teravuse, intensiivsuse, raa
mistab nad komöödiateks. (Ka sellel on 
ammune pretsedent; meenutagem his
paania klassikalise teatri poeetikat, mis 
õigustas traagilise ühendamist koomili
sega; seevastu klassitsismil, mis stsee
nilises kunstis tähistab psühholoogilise 
tendentsi algust, pole hispaania kultuu
ris kunagi olnud eluõigust või -jõudu.) 

Seega Gutierrez Aragon katsetab, 
püüab rajada uut teed. «Peaaegu taevas» 
sai 1986. aastal San Sebastiäni rahvus
vahelise festivali peaauhinna. Ometi tun
dub selles inertsi, filmi «Deemonid aias» 
rahvusvahelise menu järellainetust (seda 
enam, et filmis mängib taas peaosa 
Angela Molina, 1980-ndate suurleide his
paania filmis). Tegelikult ei välju film 
õige tavalise, juba selle sajandi kesk
paigast hästi tuntud psühhorealismi pii
ridest, neid kuidagiviisi avardamata. 
Triviaalne süžee (maaneiust, kes läheb 
linna — tegevusaasta on 1959 —, seal 
moodsa eluga kohanedes ja midagi en
dast hüljates) meenutab selle sajandi 
algusest Dreiseri romaane; üksikud kat
sed sotsiaalsete seoste sissetoomiseks jää
vad poolikuks. Liiga palju on tegelasi, 
et psühholoogiline laeng saaks kesken
duda. Kohati venivad stseenid igavalt 
pikaks ega aita seegi, et neis esinevad 

tuntud näitlejad — Angela Molina kõr
val veel Fernando Fernan-Gõmez, kes 
oma anglosaksiliku aristokraadivälimu-
sega on sobinud küll mitmesse heasse 
komöödiasse, kuid keda ;ust välimuse 
pärast on kiputud ka üle ekspluateerima. 
Kui lisada veel juhuse roll süžee lahendu
ses (turu ülem kukub trepih ja saab õnne
tult surma, mistõttu kangelanna austa
jaid jääb vähemaks), siis võib küll öelda, 
et film nagu tahaks olla see, teine ja 
kolmas, aga pole kokkuvõttes eriti miski, 
või kui on, siis just see: «nagu-tahaks-
olla-film». 

Ligilähedalt samal žanritasandil ja sa
mas tonaalsuses võiks käsitleda veel 
mõnda filmi, nagu näiteks Jose Luis 
Cuerda «Elavat metsa» {«El bosque 
animado», 1987). Komöödiataotlus on 
siin aga varjamatum, mistõttu ka psüh
holoogiline konflikt esitatakse loomuli
kumalt, pretensioonitumalt. Aeg on 
1940-ndate Hispaania, kus vaesus ja nälg 
muserdavad inimesi, tekitavad neis hin
gelist ükskõiksust, panevad moraalselt 
kalestuma. Mets on tulvil maagiat, 
sest üks mehi, ise heasüdamlik ja saa
matu, on vaesuse sunnil otsustanud 
hakata röövliks ja kohutab ning kollitab 
metsas oma tuttavaid ja sõprugi. Ko
möödia katkeb aga järsku traagilise 
sündmusega, kui 11-aastane tüdruk — 
filmis puhtameelsuse ja õiglustunde 
kandja — kaaslastest piimanaiste ahnuse 
ja ükskõiksuse tõttu sõitvalt rongilt 
hilinedes maha hüppab ja surma saab. 
Korraks ärkavad siis need muserda-



tud hinged. Ilusalt esitatud lugu, mis 
aga ei ole ka palju enamat kui lihtsalt 
lugu. 

Samasuguse annuse iroonilist ühis
konnakriitikat, seekord ametliku sõja
lise patriotismi vastu suunatut, ja sama
suguse «lihtsalt loo» sisaldab Antonio 
Gimenez Rico «Hispaania sõdurpoiss» 
(«Soldadito espanol», 1988). Meil välis
maalastel on tõsiselt tegemist, et filmi 
tekstist vähegi aru saada: film areneb 
algusest lõpuni noorte slängis ja sõjaväe-
argoos. See jutustab noormehest, kes 
Franco aja lõpul, 1969. aastal vastu taht
mist sõjaväkke värvatakse, kuidas ta 
närvid seal läbi põlevad, kuidas ta mõni
tavat seersanti granaadiga visata tahtes 
ise õnnetult granaadi õtsa kukub, surma 
saab ja kuidas ta siis (sõjaväemuusiku 
pojana) maetakse kodumaa märtrina 
leinamarsi «Hispaania sõdurpoiss» saa
tel, mida muuseas peab mängima tema 
isa. (Võib-olla hakkavad vene kineastid 
tulevikus selliseid filme tegema Afga
nistani, Ungari või Tšehhoslovakkia 
teemalt) 

Eelmistest märksa nõrgem on Jose 
Luis Garcia Sänchezi «Tuvi lend» («El 
vuelo de la Paloma», 1989), natuke 
ülepingutatud komöödia, mis küllap ta-
пдЬ näidata — ja õiglaselt —, kuidas 
mis tahes ideoloogia, sealhulgas kom
munism ja äärmuspahempoolsus, on 
saja niidiga seotud-sõltuv kodanlikest ja 
üldinimlikest väärtustest [apoliitiline 
parempoolne näitleja võrgutab pahem
poolse aktivisti naise Paloma (tuvi), keda 
filmis mängib üks tänapäeva hispaania 
kuulsamaid filmi- ja teatrinäitlejaid 
Ana Belen]. 

Lõpuks veel Josefina Molina filmist 
«Esquilache» (1989), mida ma märgiksin 
ära juba sel põhjusel, et Santanderis 
nähtud moodsa filmi tsüklis oli see ainus 
ajalooline teos — kui lähimineviku tee
mad kõrvale jätta. Oma ülevaates mai
nib Carlos Barbächano, tõsi, lootustand
vaid katseid elustada uues hispaania 
filmis mineviku maaligeeniuste Veläz-
quezi ja Zurbaräni loometeed, kuid suu
remas plaanis näib ajalooline (nii nagu 
psühhorealistlikki) film tegevat alles 
esimesi samme. (Taas analoogia romaa
niga: lähimineviku erandiga ei ole 
hispaania moodne romaan kuigi aldis ol
nud mõtestama ajalugu; ma ei tea ühtki 
silmapaistvat kaasaegset ajalooromaani, 
mis meie Jaan Krossi kombel sajandite 
tagant pilku rahvuse minevikku küüni
taks.) Toekama tausta puudumine seletab 
nähtavasti ka Carlos Saura ambitsioosse 
ajaloofilmi «El Dorado» (1988) läbikuk
kumist, mida kriitika üsna üksmeelselt 

on möönnud. (Filmi eelarve oli muide 
10 miljonit dollarit; pühendusena Amee
rika avastamisele pidi see kujutama 
mässumeelse konkistadoori Lõpe de 
Aguirre seiklusrohket elu — teema, mis 
oli filmi juba varem jõudnud Werner 
Herzogi vahendusel ja mille kirjandusli
kest versioonidest riie tunneme eesti 
keeles argentiinlase Abel Posse romaani 
«Daimon».) 

Josefina Molina ei ole nii ambitsioo
nikas kui Carlos Saura. Ta piirdub XVIII 
sajandi Hispaania õigupoolest lokaalse 
episoodiga Carlos III ja tema ministri, 
itaalia päritoluga Esquilache markii 
äpardunud valgustuspoliitikast, mis tõi 
kaasa spontaanse rahvaülestõusu, nn 
Esquilache mässu. Probleem on tõsine. 
Rahvalikku vastuseisu imporditud (vä
gisi peale pandud) arenguideedele oli 
kogenud juba Karl V kommunaaride 
ülestõusu näol ja seda koges hiljem 
Napoleon ise, .niipea kui tema väed «re
volutsiooni valgust» teispoole Püreneesid 
viia üritasid. Rahva areng toimub aeg
lases bioloogilises rütmis, vägivaldselt 
kohaldatud mõistuseskeemid tõrjub ta 
tagasi ja purustab. Ajaloolis-sotsiaalne 
läkitus jõuab kohale, vähem usutavaks 
jääb intiimtasand, mis põhiplaani toe
tama peab (peaosa mängib taas Fernando 
Fernän-Gõmez, ja taas on tema partne
riks — teenijanna, kellesse Esquilache 
armub — Angela Molina). Ent kahe 
suure plaani, sotsiaalse ja intiimse, sidu
misel tuleb hispaania kineastidel veel 
tublisti vaeva näha. Et see vaev ette
võetuna aga häid vilju võib kanda, seda 
pole raske ennustada. Teispool «musta 
legendi» ja patriootilist kangelaskrooni-
kat või, täpsemini, nende vahel pakub 
Hispaania ajalugu külluslikku materjali 
kineastlikule mõttele. Psühhologiseeritu
na (humaniseerituna) võiks see olla 
filmikunst kõrgeimal tasemel. 



GARY GRADEN. 

STOCKHOLMI M A I N E K A S :T JACOB [ 
NOORTEKOORI J U H T ON SÜNNILT AMEE
R I K L A N E , KUID L A U L J A T E G A SUHTLEB 
SELGES ROOTSI KEELES. TULNUD A A S T A L 
1982 EUROOPA M U U S I K A K E S K U S I UUDIS
T A M A , EI S A A N U D TA STOCKHOLMIST 
KAUGEMALE. TÄIENDANUD END KOLMEL 
A A S T A L STOCKHOLMI KONSERV ATOORIU-
M I S , ON T A NÜÜD PR OFESSIONAALSE 
D I R I G E N D I N A J U B A KOLME SEALSE KOORI 
EESOTSAS. ERIC ERICSON1 Õ P I L A S E N A 
HUVITUB T A KOORIMUUSIKAST KOGU SELLE 
R I K K U S E S — V A R A J A S E S T KCIGE 
N Ü U D I S A E G S E M A N I . MIKS EELISTAB GARY 
GRADEN AGA OMAENESE ETTEVÕTMISTES 
MITMEKÜLGSUST ENAM KUI AMEERIKA
L I K K U KESKENDUMIST ÜHELE «KINDLALT 
EDU TOOVALE ALALE»? P Ä R A S T AUGUSTI
K U I S T MINITURNEED EESTIS ALUSTAS 
S:T JACOBI NOORTEKOORI DIRIGENT, 
STOCKHOLMI MUUSIKAGÜMNAASIUMI 
ÕPPEJÕUD J A KVINTETI «LAMENTABILE 
CONSORT» ESIMENE TENOR USUTLEJA 
M A H A R A H U S T A M I S T J Ä R G M I S E L T : 

Olen vist juba liiga eurooplane. 
Läbilöögist ja t rüg inas t enamaks hindan 
menüü mitmekesisust, pidevaid võimalu
si valida. J a ega see pelgalt gur
maani mugavus ole — sõltuvus ühest ja 
a insast tööandjast oleks kindlasti ruinee
riv. Kui sind aga vajatakse mitmel 
pool, võid vaba mehena, kui mit te 
jus t dikteerida, siis võrdväärselt vaielda 
küll . J a see on kunstnikule üpris täht is . 

Eesnimi viitab teil pesueht jänkile — 
kuidas hääldada ülejäänut* 
Ameerikas kõlas (ja kõlab) see kir

japildile vastaval t kui mr Greidn, Root-

DIRIGENDIJUTT 

sis seevastu jä tkan esivanemate liini 
ja olen hr Gradeen. J a eks tänu 
sellele, et mu vanavanemad roots
lased olid, juhus mind aidata saigi. 
Kaheksa aas ta t tagasi , päras t õpinguid 
Carltoni ülikoolis ja muusikakursusi 
Aspenis ihkasin üle suure vee kas Viini, 
Salzburgi v õ i . . . ühesõnaga Kesk-Euroo-
pa muusikaelu kaema. Juu red ja koori-
lauluhuvi tõid mind esmalt aga Stock
holmi. Olin juba kuulnud Eric Ericso-
nist üht ja teist ning püüdsin siis teda 
silmast silma näha. Nägingi . J a olin 
kolm ül ihuvi tavat aas ta t Stockholmi 
konservatooriumis tema tudeng. 

Kas välismaalasel on raske end üliõpi
laseks munsterdada? 

Ma ei tea, kuidas siin, kuid meil (Lää
nes) oleneb kõik su enese et tevõtl ikust 
meelest, energiahulgast , sarmist . J a kui 
võimalusi mõnes teatud vallas pole ka 
seni olnud, tuleb need endal välja haudu
da. Mina sain viimasel kahel aastal 
tuge suundstipendiumi näol ka asutuselt 
nimega Svenska Institutet. 

Milline oleks kokkuvõtlikult teie dirigendi-
biograafia? . 
Wow\ Nii lennukaid väljendeid ei 

söanda enesega seostadagi. Olen küll juba 
35, koorijuhina paraku vaevalt seitsme
ne. Esimesed hooajad kulusid koori kas
vatamiseks ja kogemuste korjamiseks (ka 
Lõuna-Euroopas, Põhja-Ameerikas), koo
ri rahvusvahelised võidud pärinevad 
alles viimastest aastatest (Debrecen, 
Arezzo). Muuseas, see vastukülaskäik 
Eestisse ja aukülaliseks olemine «Sym-
paatti» festivalil tähendavad S: t Jacobi 
noortekoorile aur ingi . Mitu lauljat on vii
maseid kuid alla kriit i l ist iga (25 aastat) , 
mis noorteklassi nime õigustav. Talve 
hakuks püüan praegusele kolmekümnele 
vii t-kuut lauljat juurde leida, et s tar t , 
siis juba S:t Jacobi kammerkoorina, 
mõjusalt kõlaks. Oma kahest teisest «töö
objektist» — Stockholmi muusikagüm-
naasiumi segakoorist ja S:t Jacobi pois
tekoorist, loodan aga tuumikut uuele 
noortekoorile kodukirikus. 

Näib, et S:t Jacobskyrka on teile väga 
omaseks saanud? 
Mitte a inul t mulle! Stockholmis on ta 

oma rikka muusikatradi ts iooniga läbi 
aegade inimesi köitnud. Aas ta läbi 
on seal igal laupäeval kontserdid, suvit i 
korraldatakse muusikafestivale. S: t Ja-



cobi kiriku akust ikat on kiitnud eestlas-
testki interpreedid — olgu nad siis Root
sist või siit, Eestist. Aasta tagas i laulsi
me seal koos «Eesti Projekti» kammerkoo
r iga C. Kreegi «Reekviemi». . . 

Kust pärineb teie repertuaar? 

Klassikaliste suurvormide ja rootsi 
autor i te kõrval leiame lauldavat ikka 
reisidelt, vahel lausa juhuslikest kontak
tidest. Tean, et nüüd peaksin et te lugema 
ka kimbu eesti heliloojaid. Kahjuks peale 
paar i C. Kreegi vaimuliku rahvaviis i ja 
V. Tormise «Laulusilla» ei ole nimetada 
midagi . Ah, jaa, «Ei saa mit te vaiki 
olla» ikka k a . . . Eks ole kummaline, et 
mina, ameeriklane, kuulsin USA heliloo
jast nimega William Allbr ight läti koo
r i l t «Ave Sol», kui see kevadel meie kiri
kus tema «Alleluiat» laulis. Võtsime 
selle 26-osalise kaanoni endigi kavva ja 
päras t siinseid kontserte võib öelda, et 
tegime õigesti. Kahekaupa saali haju-
nul t tuleb lauljail tugeval t keskendu
da, et kirikulöövide võimalikest üllatus-
kajadest end mit te kohutada lasta. 

Millist repertuaari koori liikmed ise himus
tavad? 

Tunnen neid juba aastaid ja võin 
öelda, et ollakse tolerantselt kõige
sööjad. Bachi kõrvale mahub spir i tuaale, 
rahvaviiside kõrvale modernseid kõla
sid, ki indumusega süveneti Palestr inas-
s e . . . Noored on ju väge täis , ihatakse 
üha raskemaid pähkleid. Kui enne Arez-
zot läksime Schönbergi kallale, oli mul 
päris kohe. Nemad aga, oskamata kar ta , 
vaid nautis id tööd ja, tõsi, «Friede auf 
Erden» õnnestuski. Suurimaiks pidu
päevadeks nagu ehk kõigile lauljaile on 
meile olnud mõne suurvormi ettevalmis

tamine kahasse orkestr iga. Selles, et 
maai lma juht ivad inst rumental is t id ja 
vokalistid üksteist vastamisi kadestavad, 
polegi ehk põhjust kahelda. . . 

Kuidas on dirigentidega? Kas koorijuht 
suudab mõista lauljat? 
Hingeelu on muusikuil peen, seepärast 

ei julge läbinägijaks end väi ta . Prakt i 
liselt poolelt peaksin aga üht-teist tai
pama. Hea mitu aas ta t laulsin ise Eric 
Ericsoni kammerkooris , praegu kuulun 
esimese tenorina kvintet t i «Lamenta-
bile Consort». Rikskonsert'i vahendusel 
oleme esinenud mitmel pool Põhjamaa
des, kavades enamast i vanad meistr id 
— Byrd, Tallis j t . 

Kas pere ei nurise, et olete üha lennus 
küll kooride, küll ansamblitega? 
Varst i saan teada. Abiellusin äsja 

roots lannaga, nädal tagas i naasime lom
bi t agan t mesinädalail t New Englandis. 
Ise loodan kõige paremat , sest temagi 
on laulja, kõrghar idusega häälespetsia-
list. Kir jutab erialaseid artikleid, koos
töös ühe teadusinst i tuudiga uur ib mikro-
fiibertehnoloogia abil organismi sisemisi 
protsesse eri regis tr i te (ja tämbri te) 
« väi j apigistamisel». 

Millega alustab tulevane S:t Jacobi kam
merkoor? 
Novembris tegeleme Durufle «Reek

viemiga», detsembris aga paneme kokku 
uue jõulukava, mis (nii nagu igal aastal) 
loodetavasti meile rohkelt rõõmu ja esi
nemisi toob. Mozarti aastal seevastu sü
veneme tema missadesse, et kevadeks 
olla küpsed koondprogrammiga, mida 
viia kas Jaapanisse või Põhja-Ameeri-

Usutles PEETER TOOMA 
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3.—13. augustini toimus Tallinnas 
ja vähemal määral teistes Eesti 
paikades IV Tallinna rahvusvaheline 
orelifestival. Sellest võtsid osa mit
med Euroopa tipptasemel organistid. 
Siin pildil on näha festivali korral
danud firma «Esto-Muusika» kahte 
juhti: Vaado Sarapuu (vasakul) 
surumas kätt itaalia organistil 
Alberto Pavonil, valges ülikonnas on 
Andres Uibo, kelle isiklikud kon
taktid olid selle festivali tegelikuks 
vundamendiks. 
Orelifestivaliga on seotud järgnev 
refleksioon, mis on, tõsi küll, laiema 
suuna ja ainekäsitlusega. 

TOOMAS TRASS 

MEIE J A HISPAANIA 
ORELIKULTUURIST 

Lugesin hiljuti järgmisi ridu: «Ma 
kirjutasin kord, et «Jumal on kõige eest 
tänu võlgu Bachile». Ilma Bachita oleks 
Jumal teistsugune tegelane. Bachi muu
sika on ainus, mis lubab arvata, et uni
versum pole täielik nurjumine. Bachil on 
kõik sügav, tõeline, vähimagi teatraal
suseta. [ ] Ilma Bachita oleksin ma 
täielik nihilist.» 

Nii kirjutas kuulus rumeenia-prant
suse pessimistlik filosoof Emil Michel 
Cioran, kelle artiklit «Kahest ühiskonna
tüübist» me hiljuti ajakirja «Akadee
mia» 5. numbri veergudelt lugeda võisi-

JO me. Loomulikult soojendavad sellised 

read iga orelimängija ja -sõbra südant — 
on ju nimelt Johann Sebastian Bach 
orelimaailma suurim kuju, kalju, millest 
ei pääse ei üle ega ümber. Ta on siiani 
orelimuusika tipp, ideaal, kõrgeim saa
vutus : vaevalt, et keegi suudab tulevikus 
luua midagi nii ülevat ja suurt. Ometi 
pole Bach kogu orelimuusika. Rahvus
kultuuride kirev spekter avaldub kogu 
oma mitmekesisuses ka selles muusika-
valdkonnas. Kuskil seal paikneme ka 
meie — eesti orelikultuur oma ajaloo, 
juurte, eelkäijate ja suurmeestega. Mil
lisesse kultuuriareaali me kuulusime, 
millest olime mõjustatud ning kuhu 



oleme jõudnud päras t 50 aas ta t kestnud 
vaimset vägivalda? Lubatagu mul siin
kohal pisut mõtteid mõlgutada, mee
nutades sealjuures käesoleva aasta 
augus t ikuus toimunud eesti kõigi aegade 
imposantseimat orel iüri tust , Tall inna 
IV rahvusvahel is t orelifestivali. 

Üks augustikuise festivali auväärse
test külalistest , hispaania vanamuusika 
meistriklassi läbiviija, kuulus ibeeria 
vana orelimuusika asjatundja Jose L. 
Gonzalez Uriol võrdles prantsuse orelit 
ennast imetleva paabul innuga, saksa 
orelit dogmaat ikutega, oma, s. о his
paania vana orel i tüübi kohta lausus aga, 
et pole teist nii õrna, varjundirohket 
ning värviküllast, pillide kuningat . Ise
ennast peab h ä r r a Uriol aga XVII sa
jandi muusiku koopiaks, olles üht lasi 
nii organis t , klavessinist, klavikordi-
mängija , orelite r es tauraa to r kui ka 
pedagoog. 

Tõepoolest, augus t ikuus tekkis aru
saamine ning samas suur uudishimu: 
kui erinevad on siiski euroopa muusika
kul tuur id! Tänu muusikateadlase Hillar 
Saha tänuväärsele , tohutu l t ulatusli
kule, kuid kahjuks pooleli j äänud uuri
mistööle teame, kuhu me kuulusime. Ees
ti- ja Liivimaal toimuv oli kindlalt üks 
osa Põhja-Saksa XVII sajandi orelikul-
tuur i s t . Seda tõestavad säil inud oreli-
dispositsioonid, meil Tall innas nimelt 
1668. aastal Põhja-Saksa meistri Chris
topher Meinecke valmista tud Niguliste 
kirikule ehi ta tud kuulsa Stellwageni 
tüüp i barokkoreli dispositsioon. Olgu see 
siinkohal asjatundjaile es i ta tud (Hillar 
Saha jä rg i ) : 
«Manuaalis» (I) 10 registrit: Principal 16', 
Quinta-Thön 16', Gedackt 8', Rohr-Flöte 8', 
Odava 8', Super-Octava 4', Rausch-Pfiife 
2', Mixtur 4—5 fach, Trommet 16', Trom
met 8"; 
«Selgpositiivis» (II) 8 registrit: Princi
pal 8', Gedackt 8', Gedackt 4', Scharf 
3 fach, Odava 4', Krummhorn 8', Dulcian 
8', Tertian 2-fach; 
«Rindvärgis» (III) 5 registrit: Quinta-
Thön 8', Gedackt 4', Sesquialtera 2-fach, 
Regal 8; 
«Pedaalis» 8 registrit: Untersatz 16', 
Gedackt 8', Odava 8', Gedackt 4', Posaune 
16', Fagotto 16', Trommet 8', Cornet 4'. 
Peale selle Tremulant ehk tremolo-seadel-
dis. Sidurid (klapid). 
Toon ära ka vanameister Saha enese kom
men taa r i : «See orel esindab Tallinnas vää
rikalt Põhja-Saksa orelimeistrite (eriti lüü-
beklase Stellwageni) varabarokkstiili. Mõõdu
kalt esinevad printsipalid. 2' mõlemas ma

nuaalis võimaldavad peenimate helivarjun-
dite, eriliste sooloefektide saavutamist. Liit-
registrite koostamisel on nähtavasti välditud 
tutti tavaline karjuvus. Osavärgid on heas 
tasakaalus omavahel. Ühistele joontele vaa
tamata omab igaüks selgesti kujundatud 
individuaalsust, — äärmiselt tähtis nõue 
polüfoonse muusika tõlgitsemisel! Pedaalis 
leiame ühe õrna 16'; ometi, registrite kogu 
jääb siiski küllalt toekaks kolme ühildatud 
osavärgi suhtes.»1 

Teine fakt, mis eesti orelihuvilisi ning 
ka üldse kõiki varase muusika sõpru 
võiks meelitada ning toonust tõs tval t 
mõjuda, on see, et Tall innas n ing Nar
vas, mis küll Hansa Liitu ei kuulunud, 
töötas teada olevalt vähemalt kaks kuul
sa Lübecki kantor i , Bachi suur ima eel
käija Dietrich Buxtehude õpilast (uuema 
informatsiooni jä rg i , mis si inkirjutajani 
jõudis eespool main i tud festivali ja 
meistr ikursuste ajal Kieli oreliprofessori 
Hans Gebhardi kaudu, peetakse J . S. 
Bachi oreliloomingu suur imaks mõjuta
jaks küll hoopis Lüneburgi organis t i 
Georg Böhmi): Tall inna Pühava imu ki
r iku organist , a rva tavas t i poola päri t
olu Pollacki-nimeline mees n ing Narva 
saksa kir iku organis t Ludvig Buzbetsky, 
kes oli oletatavast i samut i poola pärit
olu.2 

Niisiis, mit te a inul t oreliehitajate 
kaudu, mit te a inul t tehnoloogia läbi pole 
Eestimaa osa saanud Euroopa orelikul-
tuur i kõrgtasemest. Me olime (oleme?) 
sellest mõjuta tud ka ideede tasandil , 
vaimselt, tunnetusl ikul t . Sama kehtib 
ju ka palju räägi tud(?) eesti arhitek
tuur i ning kunst i kohta, luba tagu vaid 
meenutada professor Villem Raami kir
jutisi . Kuid meis pesitseva eesti rahvus
lase nõudlik ja umbusaldav hääl nõuab 
karmil t tõendeid: mis on sellel kõigel 
pistmist meiega, eestlastega? 

Loomulikult on iseasi, kui palju talu
poegadest eestlasi kõigest sellest otse
selt osa võtsid, kuid suures ülekaalus 
on ju Eestit läbi aas tasadade asustanud 
eestlased. Võimatu, et meie esiemad ja 
-isad ei kuulnud seda muusikat , mida 
kir ikus orelil esitati , ei nä inud tolleaeg
seid oreleid. Ärgem alahinnakem meele
liselt kogetut! Teenijatena töötas eestlasi 
l innades kindlast i kas või orelitallaja-

1 H i l l a r S a h a . Eesti muusika ajaloo lugemik 
II. Autori väljaanne, Tallinn, 1940. 
2 H i l l a r S a h a . Muusikaelust vanas Tallin
nas. Tallinn, 1969. 31 



tenä. Ei saa olla, et kuuldu-nähtu ei ole 
eestlaste «kollektiivsesse alateadvusse» 
mingeid jälgi jätnud. Vähesed talupojad 
said, tõsi küll, saksastumise hinnaga, 
ka kantoreiks ning orelimeistreiks. 
Näiteks Tallinna toomorganist Peeter 
Trump, orelimeistrid Thal, Normann. 
Nii nagu Tallinna linn on ehitatud koha
likust paekivist ning eesti tööliste käte
ga, on ka vanades Eesti orelites kasuta
tud Eesti puitu. Samas on tõepoolest 
tõsi ka see, et konkreetsest muusika
tegemisest kirikus, kuhu orel on sadu 
aastaid põhiliselt kuulunud, jäid eestla
sed kuni XIX sajandini tegelikult eema
le. Aga osasaamine sellest loeb minu 
arvates ka väga palju. 

Iseloomulik Eestimaa kultuurisuunit-
lusele XVII sajandil, orelikunsti «kuld
ajastul» Euroopas, on Hillar Saha luge
mikust loetav Meinecke-Bruse afäär, kus 
Tallinna rae tasandil peetakse leppima
tut võitlust «romaani» (st Prantsus
maalt lähtuva) orelistiili vastu. Oreli
meister Bruse tuli nimelt Rootsist, kus 
mainitud stiil oli levinud. Täitsa kah
ju, kui praegu mõelda! Esindatud olek
sid võinud olla (võiksid praegugi olla!) 
mõlemad suunad. 

Meie traditsioon erineb tugevalt sel
lest, millest rääkis härra Uriol umbes 
60 meistrikursustest osavõtjale, kes 
olid üle N. Liidu kokku sõitnud. His
paania oreli eripära kõige «nähtavam» 
pool on muidugi kuulsad horisontaal-
asetusega trompetregistrid, samuti kum
maline manuaalide paigutus. Mitme-
manuaalilise oreli puhul asetseb kla
viatuur hispaaniakeelse nimetusega ca-
veretta peaoreli organo majoro all. Ise
loomulik on primitiivne, lihtsalt rippuv, 
kuid erakordselt tundlik ning järk-jär-
gult avanev faktuur, klaviatuuri jao
tumine kaheks (nagu vanadel harmoo
niumidel). Põhiliselt olid vanad hispaa
nia orelid ühemanuaalilised ning pe
daalita, registrite arvult aga küllalt 
suured (optimaalne suurus oli u 40 re
gistrit), kuigi tuulesurve on vanadel his
paania orelitel väga nõrk, tuttVt kasu
tada ei saagi, see-eest kõlab põhiregist
rite, eriti printsipaaligrupp erakordselt 
pehmelt ning laulvalt. 

Hispaania orelikultuuri «nähtamatu» 
osa moodustab aga oreli väga vahetu 
ja otsene side kirikuga, missaga, kloost-

32 riga. Kogu Hispaania ajalugu nimetas 

professor Uriol aga religiooni ajalooks. 
Ibeeria vanast muusikast rääkides ning 
seda esitades tuli ilmsiks selle teatud 
kahestumus, mis samuti pidi kehtima 
kogu hispaanialiku kultuuri kohta; ore
lit ja muusikat ei saa lahutada abso
luutselt ühestki hispaania elu puuduta
vast valdkonnast: müstiline, religioosne 
ning harras Hispaania ning jumala
vallatu, rahvalik ja võitluslik Hispaa
nia. 

Täiesti omaette teema moodustab 
hispaania traditsiooni järgi orelimäng, 
improvisatsiooniline esituslaad, kindlad 
reeglid kaunistuste ning figuratsiooni-
gruppide mängimisel (closad), hispaania 
liturgiline improvisatsioon, hispaania-
pärane aplikatuur jne. 

Vanu väärtuslikke oreleid on Ibee-
rias säilinud väga palju, nii palju, et 
suur osa neist on väga halvas seisu
korras, restaureerimata, erinevalt Hol
landist, kus kõik ajaloolised pillid, vaa
tamata nende rohkusele, on ideaalselt 
korras, kasutuses ning uurimise all. 

Tõepoolest, ühe puu langemine taigas 
pole katastroof — aga Alutagusel (Fred 
Jussi «Rebase tund»)? Eestis on ligi 150 
orelit. 50 aastat on enamik neist olnud 
korrastamata, meie kultuuriteadvus on 
aga taas (tahaks loota!) tõusmas — hoid
kem omi vanu oreleid! Meie vanim pill 
asub Kihelkonnal, aastast 1805, meister 
Johann Andreas Stein (jumalapärast 
mitte too Mozarti oma, kes talle klaveri 
valmistas!) ning see orel kannab endas 
Peeter Süda orelimänguoskust. Saja-
aastaseks saab sel aastal Nõo kiriku 
orel. Konservatooriumis pole taastatud 
iseseisvat oreli eriala, kirikumuusika 
osakonda, harjutusorel on keskpärane, 
uusi pille vajavad, remonti ootavad . . . 
Oeh! 

Loomulikult on võimatu hõlmata ees
ti orelikultuuri lätteid ja probleeme 
ühe lühikese artikliga. Kogu see vald
kond on põhjalikult läbi uurimata. Hillar 
Saha ning Hugo Lepnurme tänuväärne 
töö ootab jätkamist. 



ANDRES LAASIK 

PÖÖRAB, EI PÖÖRA.. . 

E. Maripuu «Pöörded» Noorsooteatris (lavastaja E. Maripuu). 
II vaatus. Louise — Heli Kivilakt, Joe — Rein Oja. 

T. Huigi foto 

Arvan teisiti kui mitmed teised tun
tud kultuuritegelased, kes on väitnud, et 
Eesti ja Välis-Eesti kultuur on tervik. 
Ehk on see arvamus neil kujunenud pä
rast head kostitamist seal teisel pool, 
kuid käesoleval ajal ei tahaks kuidagi 
seda väidet tõena võtta. Ehk minevikus 
ja tulevikus, kuid mitte praegu. Teater 
on kunst, kus «nüüd» ja «praegu» on 
tähtsad ning teatrisse tulevad paratama
tult reaalsused tänavalt, kodudest jm 
meie käimasolevast elust. Kui erinevat 
elu aga elame meie ja need vähesed eesti 
vaimuinimesed läänemaailmas, sel tee
mal pole vaja vaielda ka nendega, kes 
on rääkinud Eesti ja Välis-Eesti kultuuri 
ühtsusest. 

Elmar Maripuu «Pöörete» lavastamist 
autori enda poolt Noorsooteatris vaat
leksin kui hulljulget eksperimenti, sest 

kuidas teisiti saab hinnata kahe Välis-
Eesti ja ühe Noorsooteatri näitleja koos
mängu. Nad justkui räägiksid erinevas 
keeles. Asi pole eesti keeles, sest 
torontolase Heli Kivilahe ja newyorklase 
Jaan Kuuse vaevumärgatav aktsent ei 
sega põrmugi etenduse jälgimist. Nende 
erinevus lasnamäelasest Andrus Vaa
rikust seisneb milleski muus. 

Esimene mulje Jaan Kuuse ja Heli 
Kivilahe mängust tekitas mõtte, et 
seekord on välismaalt meile amatöörid 
esinema kutsutud. Siis aga taipasin, et 
see, mis neil puudub, on kool. Mitte teat-
rikoolituse ega -kogemuse mõttes, sest 
hääle-, keha- ja psühhotehnikaga oli 
külalisesinejatel kõik korras. Neil puu
duvad aga meile tuttavad kultuurilised 
kogemused, mis looksid elulise sideme 
lava ja saali vahel. Siit võib tulla tead- зз 



mine, et osa meie teatri väärtustest on 
lokaalse tähendusega ja kõrvalt tulnuil 
pole lihtne neisse sfääridesse siseneda. 

On muidugi julm hea tahtega tulnud 
rahvuskaaslastele öelda, et oleme mingil 
määral teineteisele võõrad. Aga olgem 
ausad, just ausus aitabki meil ühtsust 
saavutada. Töö teatris (kunstis) polegi 
ju midagi muud kui võõraste ja raskesti 
kokkusobivate elementide sobitamine 
üheks tervikuks. 

«Pöörete» tulemusele mõeldes jääb 
mulje, et ega Elmar Maripuu idealisee-
rinudki üle võimalust toimida siin Eestis 
ühtsel kultuuripõhjal. Küll aga saab 
tema töös näha eesmärki — jõuda siinse 
vaatajani, teatrini. Sest juba plaan pan
na üheaegselt lavale Eesti ja Välis-Eesti 
näitleja, kätkeb endas taotlust leida kul
tuuride kokkupuutepind, ühine nimeta
ja. Dialoog teatris eeldab väljendus
vahendeid. Kaks eri kultuuritaustaga 
näitlejat peavad laval dialoogi luues 
paratamatult jõudma ühise kommuni
katsioonini. Võib vaid aimata, milline 

•Pöörded». II vaatus. Joe — Jaan Kuuse. Tom — 
Andrus Vaarik 

P. Lauritsa foto 

kultuuriline selektsioon toimus selle 
omapärase eksperimendi loovas prot
sessis. 

Näitleja töö on väga mõjustatud elust. 
Pean oluliseks rõhutada, et Eesti ja 
Välis-Ee3ti näitlejad tulevad kohtumisele 
laval erinevast ühiskonnast, erinevast 
argielust Ühine on keel, kuid nüüd 
võib ka see lahutada, sest lava lööb 
ka keele omapära kaudu tegelaskujule 
pitseri ja vahe näitlejate keelekasutuses 
on tänase päeva reaalsus. Küll aga seob 
meid väliseestlastega euroopalik kultuu
ritraditsioon, mida on Eesti-keskselt ja 
eestipäraselt üle merede ja ookeanide 
hoitud ja edasi arendada püütud. Neid 
väärtusi on sedavõrd palju, et piisab ka 
teatri tekkeks. Elmar Maripuu tõestas 
seda. Ja see tõestus ei olegi meie intro
vertse teatrikultuuri seisukohalt tähtsu
setu. 

Eespool toodud väidetele lisab tõestust 
eksperimendi järg. Etendusse, kus Jaan 
Kuuset asendas Rein Oja, ilmus uusi tee
masid. D'spigny ja Joe kaksikrollis tek
kis isegi sovjetliku šarlatani äratunta
vaid peegeldusi, mida Kuusel polnud ega 
saanudki olla. Need maised nüansid, 
mis Rein Oja juurde lisab, on hoogsuse 



ja huumoriga antud ning lisavad lavas
tusele pinevust. Samas tundub, et Ojal 
jäi edasi andmata midagi Kuuse loodud 
D'epigny ja Joe pateetilistest tagamaa
dest, mis on seotud aadlikultuuri müs
tika ja metafüüsika jõuga. Jaan Kuuse 
D'epigny ja Joe usuvad neisse väärtus
tesse, millega on seotud nende elu ja 
tegevus. Tema kehastatud tegelaskujud 
ei mahu enam pragmaatilise kriitika 
alla, kuna esindavad teiste reeglite 
järgi toimivaid subkultuure. Ja nende 
kultuuride reeglistiku ja mallid leiab 
Kuuse täpselt. 

Tasapind, kus «Pööretes» tekib lavas-
tustervik, on Elmar Maripuu näidendi 
abstraktsed, üldhumaansed, euroopaliku 
kultuuriga seotud teemad. Suure Prant
suse revolutsiooni ajal Pariisis (I vaa
tus) ja tänapäeva New Yorgis toimuvad 
sündmused (II vaatus) pöörlevad ümber 
selliste üldinimlike mõistete nagu kul
tuur, ausus ja armastus. Siin läheb käi
ma armastuskolmnurga skeem ja selle 
skeemi sees on kõik näitlejad omal ko
hal. Andrus Vaarik Jaan Kuuse ja Heli 
Kivilahe partnerina oli suurepärane 
valik juba sel põhjusel, et lahtise näitle
jana loob ta paremad eeldused laval 
suhtlemiseks, mis eespool loetletud prob
lemaatika tõttu on käesoleval juhul 
eriti tähtis. Mahlakusele pürgiv Vaa
rik, kes tegelasena esindas pragmaatili
semat poolt, tõi lavastusse endaga kaasa 
peenetundelise väljendusliku eeskuju, 
mille järgi pealispinna ja sisemuse vastu
olud olid üks osa «Pöörete» kunstilistest 
voorustest. 

Võib öelda, et antud juhul on välis
eestlased toonud meie veidi sumbunud 
lavale värskemaid, avarama maailma 
teemasid. Ei maksa unustada, et tänu 
Jaan Kuusele ja Heli Kivilahele on õn
nestunud luua Noorsooteatri väikesel 
laval killuke New Yorki, mis muidu on 
olnud meie teatris eksootilise import-
konservi maiguga. 

Noorsooteatri eksperimendi kaudu pä
ralejõudnud kogemus, et erinevate kul
tuuriliste tagamaade, taustade ja aru
saamade kohtumine laval on iseenesest 
juba väärtus, on eriti vajalik praegu, mil 
teater januneb uue idee järele. See koh
tumine ei tule lihtsalt, kuid see vaev ta
sub ennast ära. Miks mitte proovida sel 
viisil luua teatrit ka edaspidi? 

OLEN TULNUD 
EESTISSE ÕPPIMA 
. . .ütleb väliseesti dramaturg 
ELMAR MARIPUU 

T. Hulgi foto 

ELMAR M A R I P U U (S 1952 LONDONIS) ÕPPIS 
INGLISMAAL YORGI ÜLIKOOLIS K I R J A N 
DUSTEADUST. P Ä R A S T LÕPETAMIST TÖÖ
T A S N Ä I T L E J A N A YORGI INTERPLEY 
STREET THEATRE'lS J A LONDONIS TRIPLE 
ACTION THEATRE'I E K S P E R I M E N T A A L T E A T -
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TEGEMISEST J A TÖÖTAS A R V U T I P R O G R A M -
M E E R I J A N A . 1979 KOLIS NEW YORKI , K U S 
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Kes sa nfüd siis oma elukutselt oled, 
arvutispetsialist või näitekirjanik või 
mõlemad? 
On nii, e t ma tegelen programmeeri

misega nii kaua, kui mul on küllalt 
raha , et asuda mõneks kuuks tõsiselt 
näidendite kirjutamise juurde. Seega 
elatise teenimise vahend on program
meerimine. 

Ja iääb ka selleks? 
Eks n ä i s . . . Nojah, ma olen enamuses 

kir jutanud ikka meie väikesele eesti 
ühiskonnale välismaal ja selle abil rik
kaks ja kuulsaks ei saa. 

Siin ka mitte. 
Järe l ikul t lootusetu amet. 
Mida sa varem tegema hakkasid, kas 
näidendeid kirjutama või teatrit tegema? 
Koik juhtus enam-vähem samal ajal, 

koolis ja ülikoolis hakkasin millegipärast 
tegelema teat r iga . Ma isegi ei mäleta, mis 
tuli enne, nähtavas t i oli vaja midagi 
mängida, kirjutasin siis ise midagi val
mis. Mind on alat i kir jutamine rohkem 
huvi tanud kui näitlemine. 

Kas pääs ingiskeelsesse kunstiellu, täpse
malt dramaturgiasse on ühel väliseesti 
kirjanikul raske või on see sulle põhi
mõtteline asi kirjutada eesti keeles ja 
ainult eestlastele? v 

Olen aru saanud, et inglise publiku 
suhtes ei ole olnud mul kunagi sellist 
tunnet nagu eestlaste suhtes : kuigi eest
lased võivad mind vahest tä i tsa vihasta
da, aga mul on ikka neile midagi ütelda. 
Inglastele oleks mul väga raske kir jutada 
midagi sellist, millel oleks elu sees. 

Nii ei inglastele ja ameeriklastele sul sõnu
mit ei ole? 
Ei. Pealegi on professionaalses teat

r i s siiski väga raske läbi lüüa, erit i New 
Yorgis. Selle linna publik on üks suur 
haa rama tu mass, mis koosneb kõige eri
nevamatest rahvustest , kuigi ameerik
lastest. Lisaks paistis mulle, et enamik 
NY kirjanikke kirjutas teistele NY 
kirjanikele ja neid oli ka nii p a l j u . . . 
Umbes niimoodi, et ainult sellepärast 
peame nüüd sellele või teisele etendusele 
minema, kuna nemad istuvad meie eten
dusel k a . . . 

Mis ajendas kodueesti utele kirjutama, 
kuuldavasti kirjutasid j i «Pöörete» teise 
vaatuse siin? Oli sul ka mingeid raskusi 
siinse konteksti tabamisega? 
Asi oli selles, et «Pöörete» teise osa 

tegevus sündis algselt kusagil Lõuna-
Ameerikas, Nicaragua-taolises r i igis. Nii 
et teine osa oli nagu paralleeliks 
esimesele, mis käsitles Pran tsuse revo-

«Pöörded*. I vaatus. Madeleine — Heli Kivilaht, D'epingy — Rein Oja, Corot — Andras Vaarik. 



lutsiooni, kus revolutsioon pöördus ise
enese vastu, nagu ka Nicaraguas juhtus . 
See oli tavalise läänemaailma liberaali 
vaatevinklist näh tud lugu, peegeldades 
seda, kuidas enamus hari t lasi Läänes 
suhtub maai lma poliitikasse. Niisiis kaks 
pööret paralleelselt. 

Miks sa siis teise vaatuse algsest varian
dist loobusid? 
Oli nii, et hakkasime selle Nicaragua 

variandi kallal tööle ja see ei läinud ega 
läinud kuidagi . Sain aru , et midagi 
on valesti ja ma küsisin näitlejatelt . . . 
J a siis lõpuks Andrus ütles,et anna nüüd 
andeks, ma saan täpselt aru , mis sa tahad 
selle tegelasega ütelda, aga emotsionaal
selt võttes t undub ta mulle idioot. 
Eesti oludes ei saa tõsiselt võt ta ini
mest, kes tuleb lavale ja esitab siiralt 
sotsialistlikke vaateid. Ta võib küll hil
jem oma meelt isegi muuta , aga keegi 
ei hakka teda kuulamagi . 

Miks sa uues variandis just sensitiivi 
teema valisid? 
Sellepärast, et meil on need sensitii

vid ja šar la tanid tõesti viimasel ajal 
väga levinud. Siia jõudes taipasin, et teil 
on samuti üleloomulikud nähtused popu
laarsed. Nägin ETV-s programmi UFO-de 
kohta ja panin tähele, kuidas kõik istusid 
ja vaatasid suur te s i l m a d e g a . . . Sain 
aru, et siin võib olla midagi ühist 
meie ühiskondade vahel, mõtlesin, et 
võib-olla pakub h u v i . . . 

Millises teatrikoolis sa ise õppisid? 
Ma pole kunagi spetsiaalselt t ea t r i t 

õppinud. Tegin läbi ühed NY ülikooli 
näi temängu- ja f i lmistsenaariumide kir
jutamise kursused, see oli väga põnev ja 
kasulik, õppisin seal palju. 

Aga oled sa varem ka lavastanud? 
Olen üht-teist lavastanud, peamiselt 

enda asju, sest New Yorgis on väga raske 
leida lavastajat , keda võiks usaldada. 
Hää lavastaja t ahab töö eest kõva raha , 
kes r aha ei taha , see pole jälle tõenäoliselt 
eri t i hää ja kogemustega. 

Kuidas oli lavastada näitlejatega, kellest 
osa kuulus oma kultuuritaustaga ühte 
ühiskonda ja osa jälle teise? Kuidas see 
trupp üldse tööle hakkas? 
Väga kergesti läks kõik. Probleemid 

olid keelelised: kuidas väljendada seda, 
mida ma näitlejatele tah ts in ütelda. 

Kuidas oli lavastada nn riigiteatris? 
Haruldasel t tore. Nende asjade puhul , 

mis me Heliga oleme koos teinud, on alat i 
olnud mure, kust saada kostüüme, seda, 
teist ja kolmandat ; saal on vaja kinni 
panna, üür i maksta, r aha koguda. 
Siin olid inimesed, kes selliste asjade 
eest hoolitsesid, kõik olmelised mured 
olid ä ra võetud. Haruldane luksus! Pea-



legi, proffidega töötades on alat i garan
teeri tud teatud tase, näitlejale pole vaja 
seletada ABC-d. See on suur võimalus, 
saab rohkem mõelda kunstilistele asjade
le. Olen pööraselt tänulik Mati Undile, 
kes mu koos abikaasa Heliga siia tööle 
kutsus . 

Järelikult pakub Eesti loominguliselt te
gutsevale väliseestlasele suurepäraseid 
võimalusi? 
Paradi is! 

ETV-s etendus sinu «Ohmi seadus». Kuidas 
meie esitusega rahule jäid? 
Mui on tunne, et monteerimise ajal 

läks midagi kaduma. Võib-olla tehnilistel 
põhjustel valit i need kaadrid, mis ei 
olnud mänguliselt kõige paremad. Tüki 
r ü t m kadus ära, just lõpupoole. Mui on 
näidendisse kir jutatud väga kindel rü tm 
— üha kiirenev tempo jõuab lõpuks 
plahvatuseni . Seda ei suudetud pär is 
täpselt tabada. Alguses mõtlesin, kas 
seda tükki saab üldse televisioonis teha, 
kuigi ta on staati l ine, on ta ikka väga 
lavaline näidend. Aga siis paistis, jah, 
et võib-olla saab. See materjal, mida 
nägin enne monteerimist, teki tas küll 
väga hea tunde ning tegelikult kujunes 
mu koostöö G. Kordemetsa ja E. 
Spri idiga väga meeldivaks. E. Sprii t 
kavatseb nüüd televisioonis mu näidendi
test terve sarja lavastada. 

Kas tänapäeva väliseesti dramaturgiast 
oleks midagi, millega meie repertuaari 
rikastada? 
Uks näidend on kindlasti , mida kohe 

pakkuda julgeks — Gert Helbemäe «Üle
li igne inimene», J u h a n Liivi elu põhjal. 
See näidend pakub just lavastajale või
malusi, sest ma olen tähele pannud, et 
eesti teater on ikka lvastajateater , siin 
on lavastajal väga suur roll. Näite
kir janikuna mulle see täiesti ei meeldi ka, 
et iga lavastaja t ahab näidendile oma 
pitseri panna. «Üleliigne inimene» on 
ka suure ansambli tükk, nii et väga sobiv 
siinsele repertuaarisüsteemile. 

Aga muidu, vähemalt varem tundus, 
et väliseestlaste d ramatu rg ia on vana
moeline. Eriti leidlikele ja uutele ideedele 
nagu ei tahetud tulla. Võib-olla tahet i , 
aga ei suudetud — ikka oli t äh tsam, et 
iga kord, kui eestlased kokku tulevad, 
kõlaksid mõtted sellest, et eestlased on 
vankumatud, kõik jääb nii, nagu alat i on 
olnud jne. I lmar Külvet on ka teistmoodi 
asju teinud, väga teravalt , satiiriliselt 
k i r ju tanud väliseesti ühiskonna kohta. 
Kui palju see teema siin kõlaks, ei tea? 
Võib-olla siiski ka. 

Mis sind Eesti teatrites üllatas? Mida 
38 uut enesele avastasid? 

Üllatas, et näitlejad suhtlevad publi
kuga inimlikumalt kui meil. Ameer ika 
näitlejad kipuvad staarideks minema või 
lausa tahavad olla s taarid. On ikka väga 
suur vahe lava ja publiku vahel — 
publik on tulnud näitlejaid imetlema ja 
vaa tama. Suured Broadway lavastused 
on nii suurejoonelised, et sa l ihtsal t 
pead aru saama — need inimesed seal 
laval on teisest maai lmast! Sa ei kuulu 
nendega kokku. Aga siin Eestis on tunda , 
et inimesed laval ja saalis kuuluvad 
ühte . Nii palju kui olen rääkinud sõpra
dega, ja just tavalis te teatr ikülasta ja te
ga, olen märganud, et nad on mitmes 
mõttes näitleja suhtes kri i t i l isemad, 
õigemini, nad oskavad põhjendada seda, 
mis neile meeldib ja mis mit te . Aga 
seevastu on neil südamelähedasem suhe 
näitlejaga — kui mõni neile meeldib, 
siis on see nagu isiklik tunne selle' 
näitleja vastu, mida Ameerikas väga 
harva ette tuleb. Tundub, et siin näit leja 
ka hindab oma pubUkut kõrgemal t kui 
Ameerikas. Seal on publik nagu üks 
suur suu, millesse ta oma kunst i sisse 
topib, siinse näitleja jaoks on publik 
konkreetsem. 

See johtub ilmselt ka sellest, et meid on 
vähem ja publik on homogeensem. Aga 
kuidas sa oled rahul eesti näitlejate 
professionaalse tasemega, treenitusega? 
Just saalist vaatajana? 
Mulle tundub, et teie head näitlejad 

on väga head. Andekas näitleja on üle 
ilma h e a . . . Väiksemates rollides toetub 
teater ka neile näitlejatele, kes pole nagu 
sündinud või iseloomult näitlejad, aga 
kes võivad areneda, saada headeks, 
professionaalseteks näitlejateks. Mui on 
vahel tunne, et neid võib-olla mit te 
kõige paremaid näitlejaid ei ole küllal t 
a rendatud, teater pole nende potentsiaal i 
maksimaalselt kasutanud. Nad võiksid 
ju nende par imate tasemele tõusta! 
See on asi, mis tõenäoliselt paraneb, 
kui näitlejad saavad rohkem suhelda 
teiste maade näit lejatega. Eesti inimesed 
peaksid nägema, kuidas teised töötavad, 
mida nad teevad, mis on need tõelised 
VÕIMALUSED. Mitte et üks ameerika 
näitleja oleks eesti omast parem, aga 
tal on kindlasti pakkuda midagi sellist, 
mida siinsed ei tea. 

Kas meie näitlejal ongi üldse tahet maksi
mumi järele, et ennast liiga heaks välja 
arendada? 
Ma tean, et mõned tahavad tõesti . 

Muidugi, kui igal pool on reper tuaar i -
süsteem, siis ühest küljest on näitleja 
elu küll k indlusta tud — kindel sisse
tulek saab olla a inul t abiks loovas töös — 
aga teisest küljest võib tekkida tea tud 
mugavus, vaimne mugavus . 



See ongi võib-olla eesti teatri nahka 
pannud? 
Ma oleksin väga et tevaalt ik selles 

suhtes, ma tean, et igal pool arvatakse, 
et Eesti peab üle minema turumajandu
sele j n e . . . See on asi, mida mina ei 
tahaks otsustada. Ma ikka arvan, et 
repertuaarisüsteem on siiski parem kui 
täielikult vaba lepingute sõ lmimine . . . 

Näe, kui huvitav. . . 
Inglased näiteks oskavad kompromis

se teha, West End'i tea ter töötab küll 
lepingutega, aga igas l innas on ka oma 
reper tuaar i tea ter , kõige paremad Inglis
maa teatr id on ikka kaks reper tuaar i 
tea t r i t Royal Shakespeare Company ja 
National Theatre. Aga ma ei tea, mis 
võiks Eesti lahendus o l l a . . . 

Eke optimaalne olekski kahe süsteemi vahel 
balansseerimine. Aga kui näed ikka lagu
nenud etendust, kus näitlejad lihtsalt ei 
viitsi ennast pingutada, siis tekib küll 
tunne, et muu ei aita, kui raudne lepingu-
süsteem, kuni tööpuuduseni välja! 
Aja jooksul tuleb leida õige lahendus, 

mis peab ise välja kujunema. 
Kui nüüd Eesti ühiskond hakkab ka 
turumajanduse poole minema, kas sa ei ar
va, et eesti kultuur saab sellega hirmsa 
hoobi? 
Ma arvan , et oht on olemas. Ma ei 

teagi , miks paljud inimesed siin on nii 
vaimustuses turumajandusest , võib-olla 
peaks tõepoolest elama mõnda aega 
ühes New Yorgi vaesemas linnaosas, et 
mõista, mis on selle süsteemi negatiivsed 
küljed. Ei tasu a rva ta , et demokraat ia 
ja tu rumajandus on üks ja seesama asi, 
et üh t ei saa ilma teiseta. Aga ma ei 
ole majandusteadlane, võib-olla on tõesti 
vaja kolm-neli aas ta t täiel ikult vaba
turusüsteemi, et inimesed teaksid, mis on 
seal head ja halba. Et siis jälle leida 
Eestile õige tee. Turumajandusele üle
minek oleks tõenäoliselt hoop kõigile, 
aga võib-olla on seda hoopi vaja? 
Ma tean, et mitmed väliseestlased tea
vad siia tulles väga kindlalt , mida peaks 
Eestis et te võtma. Mui ei ole nii kindlat 
ideed ja ma ei usu, et ka nemad 
tunnevad siinseid olusid paremini kui 
teie ise. Selge on see, et nõukogude süs
teem muudab inimesed laisaks, sest neil 
pole kellegi ees vas tu tada . Oleks vaja, 
et iga inimene vas tu taks iseenese ja 
lõpuks ka rahva ees, ükskõik kuidas see 
demokraat l ik süsteem on siis r a j a t u d . . . 
Ma ei pea silmas mit te niivõrd rahal is t 
vas tu tus t , kuivõrd m o r a a l s e t . . . Aga siis
ki, mul ei ole mingi t konkreetset ette-
p a n k u t . . . 

See on hea, et sa ei kipu meid õpetama! 
Ma olen tulnud siia õppima. 
Kas Eesti teatrit kui nähtust on võimalik 

kuidagi võrrelda, näiteks Broadway tasan
dil paika panna? Millise nähtusega ta seal 
sarnaneks? 
Eesti teater on sarnasem O^-Broad-

way'ga, kus piletid maksvad 25 dollarit . 
Broadwayl on need 40 dollarit . Aga 
oluline pole mitte piletihind, vaid see, et 
Off-B-1 mõeldakse ikka rohkem kunst i 
kui r aha peale. Minu jaoks on Broadway 
lavastustel isegi ha lvustav maik juures 
ja õnneks ma ei ole näinud siin midagi , 
mis oleks kuidagi broadwaylik. Seega 
on eesti tea t r i tase ja stiil lähedal 
off-broadwaylikule. Kuigi Londoni West 
Endis võiks näi teks Noorsooteatri «Mõrv 
jõuluööl» kindlasti läbi lüüa, Christ ie ' 
teoseid on ju Londonis terve mu elu
aeg mängi tud. Olen ise A. Christ ie ' 
fanaat ik ja mulle tundub , et Noorsoo
tea t r i s oli see väga leidlikult lavale pan
dud n ing pakkus häid võimalusi ka 
näitlejatele. Kui see lavastus oleks inglise 
keeles läinud, oleks see väga häst i 
mõjunud ka Londoni tea t r i s . 

Olen rohkem näinud Noorsooteatri 
väikese saali lavastusi , need on kuskil 
Londoni väiksemate tea t r i te tasemel. 
Aga näi teks niisuguseid asju nagu Mro-
žeki «Tango» võib-olla NY-s ei lavasta
taks , l ihtsal t produtsendid oleksid juba 
tükki nägematag i kindlad, et see ei pa
kuks rahvale huvi . J u b a idee lavas tada 
kellegi imeliku poola sürreal is t i näidend 
ei läheks ameerika produtsentide juures 
läbi. Keegi isegi ei ü r i taks niisuguse 
projektiga a lgust teha. 

Niisiis on meie lavastajad siin ideaalses 
olukorras — ühel heäl päeval pakub 
lavastaja lihtsalt talle hingelähedase idee 
välja ja see ka realiseeritakse. Ameerikas 
sõltub kõik produtsendist, majanduslik 
arvestus käib ideest ees? 

Ikka jah. Erand on selles, kui mõni 
nimekas näitleja t ahab mingi t rolli 
mängida ja on teada, et tema nimi 
tõmbab rahvas t kokku, siis tema võib te
ha, mida t ahab . Näiteks kui Jack Lemon 
otsustas, et tema kar jäär is on aeg teha 
0'Neill i «Pikka päevateed», leidis endale 
lavastaja ja teised näitlejad, siis see jõu
dis ka lavale. See on algajatele 
näitekirjanikele soovituseks: kui t ahad 
oma näidendit laval näha , siis hak
ka näitlejatele pakkuma. Kir juta osa 
kuulsale näitlejale, soovitavalt vanema
tele naisnäitlejatele, sest üle nelja-
kümnestel naistel ei ole palju osasid. 
Kui leiad sellise kuulsa näitlejanna,, 
kellel on vähe tööd, siis on lootust, et 
pääsed lavale. Aga muidu tegelevad 
ärimehed üle maai lma ikka sellega, mida 
nad tunnevad, mis on enne läbi löönud. 
Sellepärast ongi NY-s nii palju seda Off- 39 



0//-Broadwayd, mis ei toetu üldse rahale. 
Lihtsal t tehakse, ja tehakse selle mõtte
ga, et võib-olla paistad silma. 

Kes käivad Off-Offi etendustel? 
Teised näitlejad, teised lavastajad. 

Sõbrad. 
Kuidas siis näiteks võrrelda inimeste 
kultuurihuvi meil ja seal? 
Üldiselt ei ole inimesed seal kul tuur is t 

huvi ta tud . Ameerikas on huvi kul tuur i 
vastu neil, kellel on selle jaoks raha . 
Kui vaadata ükskõik millise projekti ka
va, siis võib leida sealt suure nimekirja 
neist, kes on selle kontserdi, etenduse või 
näi tuse jaoks raha annetanud. Kul tuur 
on teatud mõttes ikka jõukate inimeste 
mänguasi . Kui mõne ärimehe proua elu 
on li iga hea, ta l on teenijad, kes 
teevad kodutööd ära, siis tema hakkab 
kul tuur iga tegelema, hakkab seda toeta
ma. Noh, näiteks teatr ipi let ühele Broad
way etendusele oli möödunud aastal 40 
dollarit , nüüd aga juba 50 dollarit . 
See on lihtsale ameeriklasele ikka kõva 
r aha ühe teatripileti eest välja maksta . 
Siin Eestis on aga kul tuur i l hoopis 
rahvuskul tuur i tähendus, see on eesti 
rahvale tehtud kul tuur . 

Nii et siin kuulub kultuur rahvale 
rohkem kui seal? 
Ameerikas asendab rahvakul tuur i te

leviisor. Kas seda saab kul tuur iks pidada 
või mit te , see on omaette asi. Tavaline 
inimene saab kodus istuda ja tele
viisorit vaadata ega pea kalleid pileteid 
ostma, et teatrisse minna, erit i kui ta 
naguni i ennast seal ebamugaval t tunneb, 
sest teised on seal jõukamast klassist. 
A g a kui palju neid häid filme ja 
teatr ietendusigi televiisorist vaadatak
se! Vaadatakse ikka meelelahutuspro-
gramme. 

Selles mõttes peaks Eesti olema ideaalne 
koht noortele väliseestlastele enese teosta
miseks kultuuri vallas ja laiemalt ka ühis
kondlikus plaanis. 
Loomulikult, näiteks meie noortele on 

teatr iskäimine väga võõras. Ma arvan, 
et mitmed, kes siia tulevad, pole elus 
kunagi inglise teat r is käinudki, aga 
läheksid kindlasti eesti näidendit vaata
ma, erit i kui eestlased seda teevad. 
Või näi teks luule. Kui palju ameerik
lasi üldse loeb luulet? Väga vähe. 
Aga noored eestlased puutuvad mingilgi 
määra l kokku eesti luulega, sest see on 
osa eesti ühiskonnast, nn eesti asja ajami
ne. Pealegi, need eestlased, kes on eestlas
teks jäänud, on peamiselt ikka loomingu
lised inimesed ja kontakt Eestiga on 
neile väga täht i s . 

Kas su ettekujutus eestlusest on siin 
40 mingil määral muutunud? 

Ma ei arva, et siin oleks olnud midagi 
ni isugust , mida ma üldse ei teadnud. Aga 
üks asi on teada, teine asi ise läbi elada. 

Aga eestlus välismaal? 
Need inimesed, kellega mina olen koos 

olnud, on alat i teistmoodi mõtelnud kui 
see valdav osa eestlastest, kes ei t a h t n u d 
varem kodu-Eestist kuuldagi . Nad on 
olnud palju lähedasemas, reaalses kon
takt i s Eestiga kui see üldsus. Aga 
vanematest inimestest tuleb muidugi ka 
a ru saada. Käisin hiljuti just Ingl ismaal 
ja kummaline, et inimesed seal just nagu 
ei tah tnud, et midagi siin Eestis oleks 
paremaks läinud, tahts id ja ei t ah tnud 
ka. Rõõmustat i , et olukord on parem, 
aga siis öeldi ikka: süüa seal ju ikka 
korral ikult ei saa. Keeldutakse muutus
test a ru saamast , sest äkki tuleb siis 
endale tunnis tada : võib-olla teht i omal 
ajal vale samm, kui Eestist ä ra tuldi . 
Olukord peab siin nii kole ja t a l u m a t u 
olema, et säiliks õigustus tollasele lah
kumisele. 

Eestlus sealse noorema põlvkonna hulgas? 
On's seis tõesti nii lootusetu, nagu 
mõned väidavad? 
On nii, et mida vanemaks jääd, seda 

enam hakkad vaa tama nooremate ini
meste peale nii, nagu vanemad kord 
sinu peale vaatasid. J a vaa tad nüüd : 
issand, nad on nii lohakad ja laisad! 
Nad ei oska üldsegi eesti keelt rääkida! 
Mis see on, mis nad seal pobisevad? 
Mingit lootust ei ole, eesti asi on läbi! 
J a siis vahel mõtled, et süüdis tada 
pole neid milleski. Mina kasvasin üles 
ikkagi veel eesti ühiskonnas. Nemad on 
juba üles kasvanud oludes, kus kogu 
eesti asi on olnud pisut naeruväärne . 
Kui ikka kaine silmaga vaadata , kuidas 
mõned vanad inimesed tulevad kokku ja 
kogunevad ühe lipu ümber, siis see 
võib noorele inimesele tõepoolest pisut 
imelik näida. Aga viimaste aas ta te 
sündmused Eestis on andnud elektri-
šoki tervele väliseesti ühiskonnale. 
Nüüd on Eesti muu tunud reaalseks, see 
pole enam mingi fantaas iamaa minevi
kust , mis elas a inul t vanade inimeste 
kujutluses. Pais tab eriti , et minust 
10—20 aas ta t nooremate inimeste hulgas 
on uus eestluse laine läbi löönud. Mis 
erit i huvi tav, olen vaadanud, et mu sõp
rade lapsed — kõik nad räägivad eesti 
keelt. J a palju paremini kui vanemad! 
See on tõesti kummaline. Neil on nagu 
mingi instinkti ivne keeletaju välja löö
nud. . . Ma tean, kui halb on nende 
vanemate keel, aga laps räägib puhast , 
i lusat eesti keelt. Kust see tuleb? Noorte 
meeste vahel on alat i konkurents olnud 
— igaüks tahab näidata , kui palju kan-



gem ta on teisest kas äris, spordis, 
elus üldse. Aga nüüd on tekkinud uus 
konkureerimisala — eesti keele oskus. 
Tahetakse ikka näidata , et ma mõistan 
eesti keelt paremini kui sina, ma tean, 
mis tähendab «nahaalne» j n e . . . 

Kas sa kavatsed Eestis veel midagi 
lavastada? 
Väga. Tahaksin küll midagi Noorsoo

teatr is teha, kui lubatakse. 

TMK toimetuses ajasid 
Elmar Maripuuga juttu 

R. NEIMAR, M. TIKS ja M. VISNAP 

ОЛ1Ш/1Е! 

9. oktoober 

13. oktoober 

15. oktoober — 

16. oktoober — 

29. oktoober — 

ZOJA KALEVI-SILLA, 
balletipedagoog — 75 

HEINO KULVERE, 
kauaaegne kuulde
mängude rezissöor 
— 70 

PEETER JAKOBI, 
Rakvere Teatri 
näitleja — 50 

HARRI KÕRVITS, 
muusikateadlane — 75 

EVI RAUER, 
draamanäitleja, 
endine TV režissöör 
— 75 



PEETER LINNAP 

MURETSEMISEKS ON PÕHJUST 

«HETKED». Stsenarist ja režissöör Peeter Tooming, 
operaator Peeter Olevain, helioperaator Toivo Elme. 
284,2 m (1 osa), mustvalge. «Tallinnfilm», 1976. 

«FOTORONDO». Stsenarist ja režissöör Peeter 
Tooming, operaatorid Peeter Tooming ja Peeter 
Olevain, helioperaator Toivo Elme. 282,3 m (4 osa), 
mustvalge. «Tallinnfilm», 1978. 

«FOTOMURE». Stsenarist ja režissöör Peeter Too
ming, operaator Peeter Olevain, helikujundus Ivalo 
Randalu, helioperaator Olo Saar, monteerija Helju 
Sõerd. 559,0 m (2 osa), värviline. «Tallinnfilm», 1989. 

Kuna minu kokkupuuted kinoga on põgusad 
ja fotograafiaga üpris põhjal ikud, siis huvitab 
mind Peeter Toominga f i lmide juures peamiselt 
kaks momenti. Esiteks, mõne tema dokumen-
taal(?)filmi teatav «fotograafilisus» (näiteks 
«Juhan Liivi lugu» või «Aastad»), teiseks ja 
hoopis enam l inatööd, mis ongi ainult fotole 
pühendatud ning mis käsitavad fotograafiat kui 
iseseisvat nähtust, kummalist maagiat või in im
tegevusest lahutamatut rituaali. 

Fotograafiale ja fotokunsti le pühendatud 
autorif i lme ol i Peeter Toomingal seni kaks: 1976. 
aastal valminud «Hetked», ja «Fotorondo», mis 
ilmus avalikkuse ette kaks aastat hi l jem. 

Need f i lmid erinevad teineteisest tubl ist i , 
esindades ühtlasi kaht põhil ist võimalust lähe
neda fotograafiale — publitsistl ikku ja kunsti
list. Ja mis üsna tähenduslik — neidsamu te id p id i 
asub ümbritsevate reaalidega suhetesse ju ka 
fotograafia isel 

Tooming sõnastab selle kaksipidisuse n i i : 
«Fotograafia kui k r o o n i k a — foto kui 
l o o m i n g . . . kõlavaimad teemad fotograafi
lises rondos.» («Fotorondo», 1978) Siit veidi 
edasi minnes pole vist raske järeldada, et kui 
räägime kroonikalisest lähenemisest, kandub 
f i lmi(fofo) pearõhk kujutatavaile objekt idele 
või sündmuste erakordsusele; kui aga preva
leer ib looming, siis on tul ipunktis teadupoolest 
hoopis nende objekt ide ja sündmuste kujuta-
mise-käsitamise viis ehk stilistika — keel, milles 
autor meiega kõneleb. 

«Hetked» esindab põneva üheaegsusega nii 
restauratiivset kui ka generatiivset mõttelaadi, 
kusjuures too «üheaegsus» on hästi paigas ka 
ajalise tel je peäl. «Hetkede» suurim eripära on 
küllap asjaolus, et Tooming kasutas selles reaal
suse pähe üht mitmest teise astme reaalsusest — 
nimelt fotosid ja jättis natuurist fi lmimise sel
leks korraks sootuks kõrvale. Just fo tod kui 

42 visuaalselt korrastatud, kult iveeri tud reaalsus. 

mängisid Toomingale kätte (justkui iseenesest) 
ühe kunstilise fi lmi põhinõude — kaadrite 
kompositsioonid. Loomulikult avanes siis selle 
«korilustegevuse» (valmis kujul le i tud «kaad
rite» reprodutseerimise) kõrvalt ideaalne võ i 
malus kanda kogu loomingul ine rõhuasetus 
montaažile, ja Toominga kiituseks peab ütlema, 
et ta tul i «hetkedes» sellega hästi to ime. 
Kaadrite järgnevus on köitev ja nende vahel
dumise tempo nauditavalt improvisatoorne, kõ i 
kudes aeglastest valsirütmidest lausa kõrgeimate 
kosmiliste kiirusteni. Just kohatine peadpöör i 
tav tempo ning diktoriteksti ül im kontsentree
ritus annavad sellele f i lmile veel ühe väärtuse — 
info- ja teaberikkuse, mil lega «Hetked» võiks id 
pärida üsna soliidse positsiooni ka meie p o p u 
laarteaduslike f i lmide mitte just pikas reas. 
Vaevalt oleks aga mõtet «Hetkede» dokumen
taalsest või kunstilisest algest eraldi rääkida — 
liiga hästi on need omavahel seotud. 

«Fotorondos» on probleemiasetus mõne
võrra teine, ehkki ka siin keskendub tähelepanu 
tegel ikul t ikka foto väärtustamisele ühiskonnas. 
Kui «Hetkedes» fotot lihtsalt tutvustati, siis 
rondos on Tooming hoopis murelikum — kas 
inimesed ikka saavad aru foto tähtsusest meie 
elus? Kas nad ikka mõistavad, mis asi on fo to
kunst? 

Ka fi lmi keeleline struktuur on «Hetkede» 
omast erinev. Kroonikat ja kunstilist fotot käsit
letakse filmis ajaliselt eraldi , kusjuures fi lmimise 
laad kordab selles üsna märgatavalt f i lmitava 
sisu ja olemust. Kui on tegemist vanade albumi-
mälestuspildikestega, kasutab Tooming doku
mentaalfilmile omaseid publitsist l ikke intervjuu
sid, niipea, kui asi puudutab fotot eneseväljen-
dusvahendina, muutub ka kaamera tundl ikul t d ü 
naamiliseks ja kujundlikuks (meenutagem kas või 
fi lmi avakaadreid akti pildistamisest või kaamera 
rahutut visklemist öises metsas keset kummalisi 
lõkkeplatse ja valgusall ikaid!). 

Selline on siis lühidat ajalool ine foon, mil lele 
tahes-tahtmata asetub Peeter Toominga kolmas 
fotograafiale pühendatud autori f i lm, läinud aasta 
lõpul valminud «Fotomure». Juba selle pealkir i 
tundub õigupoolest üsna tähenduslikuna ja v i i 
tab muu hulgas ka asjaolule, et meil fotoga 
asjad mitte parimas korras pole. Ehkki, kui mee
nutada, mida's Tooming oma varasemates fo to-
fi lmides ja fotole pühendatud ringvaatepalades 
muud te inud ongi , kui aina muretsenud? Aga 
see selleks. Filmi avakaadrites f igureer ib taas 
vana kaunis fotoalbum-mängutoos, lubades jätku 
«Hetkedele», mis teadupärast täpselt samamoodi 



«Fotomure», 1989. Režissöör Peefer Tooming. Tuntud 
Eesti päevapiltnik Evi Lemberg. Tema koos abikaa
sa Valter Lembergiga olid suure kunstfotoär/ oma-

algas. Kui oleme fi lmi ära vaadanud, selgub, et 
mõnes mõttes see täpselt nõnda ong i . 

Kui «Hetked» kõneles Eesti foto ajaloos tähen
duslikest faktidest, sündmustest ja nimedest, siis 
«Fotomure» teeb, tõele au andes, täpselt seda
sama. Ja küllap on Tooming nende kahe f i l 
miga üsna kenasti suutnud luua eesti fotoajaloo 
kinovariandi, vähemasti kõige üldisemates j oon 
tes. «Hetkede» kronoloogil is-faktograafi l isele 
reale (dagerrotüüp, Ch. Burchardt ja «Eesti t üü 
b id», R. Sachker kui esimene eesti rahvusest 
pi l tnik, XX sajandi algus ja foto massistumine, 
A. Treufeldt ja hunhuuside peade maharaiumine, 
1920. aastad ja kitsasfilm ning lõpuks ki i rmon-
taaž nn nõukogude per ioodi fotost) lisab «Foto
mure» üksjagu olulist. Selles on juttu Evi ja 
Valter Lembergist, Artur Puurannast, W.H.F. Tal
bot i originaalpi l t idest Tartu Ülikool i raamatu
kogus, vendadet Parikastest, etnograafil iste fo to
de loojast ja ühe esimese eestikeelse fo toõpiku 
kirjastajast Heinrich Tiidermannist ning eesti 
aja kõige tuntumast fotokunsti meistri st Johannes 
Mühlber ist . Sedapuhku ei puudu ka tõel ine 
üllatus — f i lmiintervjuu Šveitsis elava 1920.— 
1930. aastatel Eestis tegutsenud peenmehaanik 
Walter Zappiga, kes on populaarse minikaa
mera «Minox» leiutajana saanud maailmas 
teatuks alles viimasel ajal. 

«Mida teatakse laias maailmas Eesti fotost ja 
fotograafidest?» küsib Tooming «Fotomures» 
õ ige mitmel korral ja kommenteerimatagi saab 
selgeks, et fotoajaloo kõrval on see fi lmi teine 
põhi l i in . Kui «Fotorondos» pärit i fotokunsti 
kohta aru meie oma maarahvalt ja vastused 
erit i ei rõõmustanud, siis nüüd, «Fotomures» 
on Tooming oma kaameraga jõudnud Rootsi 
linna Göteborg i , kus ta usutles Euroopa Foto
ajaloo Ühingu konverentsile tu lnud nimekaid 
ajaloolasi: 

— prof. Schmoll: «Ich b in nicht sehr gut 
informiert über das Ostblock in der Foto-
grafie.» 

— mr A. D. Coleman: «I have not seen any 
survey of Estonian photography.» 

— prof. Helmut Gernsheim: «Pole informee
ritud Ida-bloki fotost. Eesti fotost po le iial midagi 
kuulnud. Eesti ja Läti fotost ei tea absoluutselt 
mitte midagi » Jne. 

Kui hästi järele mõtleme, on's meie teised 
kultuurivaldkonnad tuntuse mõttes paremas o lu
korras? Ja pealegi on isolatsioonist ülesaamine 
ju praegu aja küsimus, peaasi, et oleks, mida 
näidata, ette mängida või lavastada. Minu mee
lest on Tooming tõstatanud üsna postuumse 
küsimuse ja jätnud tähelepanuta, et tänapäeva 
eesti foto l i igub üsna sihikindlalt rahvusvaheli
sele areenile kõige autoriteetsemas mõttes. 

Kui ainevaliku poolest on «Fotomure» huvi
tav ja kontsentreeritud, siis teostuslikult, st 
puht fi lmilise külje kohta küll sedasama öelda 
ei tihkaks. Oma varasema f i lmi loominguga on 
Tooming ise lati nii kõrgele seadnud, et seekord 
jääb ülehüppamine kohe algusest peale katki. 
Kõigepealt hakkab silma, et «Fotomure» on er i 
nevalt varasematest fotofi lmidest värvi l ine, kus-

«Fotomure». Rahvusvaheliselt hinnatud minikaamera 
«Minox». 

«Fofomure». «Minoxi» leiutaja Walter Zapp. 



juures on äärmiselt raske sellele asjaolule sisu
list põhjendust leida. On ju Tooming mitme aasta
kümne jooksul välja töötanud temale ainuomase 
visuaalse keele, mis baseerub täiel ikult must
valge pakutavatel kompositsioonil iste! iseära
sustel ja evib ülimat ekspressiivsust oma tumeda 
ja sünge toonide säraga, dünaamika ja all i lma-
like painetega. «Fotomures» ei kanna värvi l ine 
f i lmil int enamalt jaolt isegi mitte dekorati ivset 
alget, mistõttu võib oletada, et selle kasutamist 
t ingis id mingid muud, hoopis f i lmivälised põhju
sed. 

Kuidagi üsna verevaene on seekord ka ope
raatoritöö, mis oma märgatava ükskõiksusega 
ei ületa isegi mitte keskpärase ringvaate taset. 
Kaameral lihtsalt puudub see tuttavlik tundl ik
kus ning kirg filmitava suhtes, mida me võiksime 
nimetada Toominga «visuaalseks ideoloogiaks» 
ja mida võ ib kas jälestada või imetleda, igatahes 
mitte ükskõikselt silmade vahelt läbi lasta, nagu 
see «Fotomure» puhul kipub õnnestuma. 

Kirest jääb vajaka enamiku «Fotomure» stsee
nide puhul , eriti häiriv on ükskõiksus ülimalt 
veetleva pr Evi Lembergi filmimise juures, kes 
nõudnuks lausa fotograafil ist koketer i id. 

«Fotomure» säravaimaks pärliks pean interv
juud Walter Zappiga. Musttuhanded ihukarvad 
tõusevad korraga püsti, kui muldvana Zapp, 
kelle silmad on poolsuletud, palendab kaamera 
ees nagu läbi kogu Universumi lõputuse ja üt
leb häälega, mis on pigem juba Sealpoolne kui 
maine: «Mina isiklikult, ainult Mina. . . leiutasin 
«Minoxtt-kaamera Tallinnas. . . See oli aastal 34, 
36. . .» Ja kuigi see lõik on parimaid f i lmitükke, 
mis kunagi meie fotoajaloost vändatud, ei suuda 
ta ometi päästa tervet f i lmi. Ei jõua ka kuidagi 
kohale, miks ei võinuks Tooming muretsemise 
asemel Göteborgis näidata fi lmi Eesti tänapäeva 
fotost. Annab ju «Fotomure» meile muretsemi
seks põhjust aina juurde. 

ilmi-
(jbobus 
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Hector Babenco sai ülemaailmselt tuntuks 
filmiga «Ämbliknaise suudlus» (1985). Roh
ked auhinnad panid temast rääkima kui 
ladinaameerika kõige prominentsemast lavas
tajast. Tegelikult tunti Argentinas sündinud, 
kuid nüüdseks 18 aastat Brasiilias elanud 
Babencot filmihuviliste kitsamas ringis ka 
juba kolme varasema teose — «öökuningas» 
(1975), «Lucio Flavio» (1978) ja «Pixote» 
(1981) põhjal. Pärast «Ämbliknaise suudlust» 
kutsuti režissöör kohe Hollywoodi, kus ta la
vastas suurepärase, lausa klassikaliselt stiilse 
psühholoogilise draama «Karuohakane» 
(1987) kahest vananevast ning üksildasest 
hulkurist, kes leiavad teineteist põgusateks 
hetkedeks. Peaosi mängisid ameerika kaks 
kõige hinnatumat näitlejat Meryl Streep ja 
Jack Nicholson. 
Praegu on Hector Babencol lõpetamisel uue 
filmi «Jumala väljad» võtted, mis leidsid 
suures osas aset Amazonase ümbruses. On 
avaldatud arvamust, et sellistes ülirasketes 
oludes filmitakse ainult kord kümne aasta 
jooksul. Teose aluseks on Peter Matthiesseni 
1965. aastal ilmunud romaan. Filmis on vas
tandatud kaks kultuuri: ameerikalik ning 
kohalike indiaanlaste oma. Ootuspäraselt 
kuulub Babenco sümpaatia viimastele. Režis
söör on öelnud: «Filmi kõige olulisemaks 
väärtuseks on indiaanlased. Need inimesed 
elavad täielikus harmoonias neid ümbritseva 
loodusega, nad on põlismetsade tõelised 
hoidjad. Ja siis tulevad valged inimesed ning 
jutustavad, kui kena ja suurepärane on nende 
tsivilisatsioon, nende jumal. Sellega purus
tatakse aga selge ning mõistetav maailm.» 
Stsenaariumi kirjutas Hector Babenco kahasse 
Jean-Claude Carriere'iga, keda tunneme ees
kätt mitme Luis Bunueli hilisema filmi, aga 
ka Philip Kaufmani linateose «Olemise talu
matu kergus» stsenaristina. Muide, J.-C. 
Carriere on ka äsja meie kinodesse jõudnud 
sakslase Peter Fleischmanni filmi (vendade 
Strugatskite ekraniseering) «Raske on olla 
jumal» (1987) kaasstsenarist. Babenco teose 
produtsent on Saul Zaentz, kes on tootnud 
sellised menufilmid nagu Milos Formani 
«Lendas üle käopesa» ning «Amadeus», aga 
ka «Olemise talumatu kerguse». Näitlejatena 
on filmi kutsutud Kathy Bates, Tom Berenger, 
Daryl Hannah, John Lithgow, Aidan Quinn ja 
Tom Waits. Uue Amazonase-teemalise teose 
(kindlasti on paljudel meeles Werner Herzogi 
varasemad seda laadi käsitlused) eelarveks on 
28 miljonit dollarit. Eeldatavasti jõuab 
Hector Babenco «Jumala väljad» Läänes 
ekraanidele järgmise aasta suve lõpuks. 



AUNE UNT 

BALLAAD 
EESTI-AEGSEST MEHEST 

«COGITO, ERGO SUM». Stsenaristid ja režissõörid 
Renita |a Hannes Lintrop, operaator Tõnis Lepik, 
heliopereiator Rein Urm, monteerija Salme Jevdoki-
mova. 714,4 m (3 osa), värviline. «Tallinnfilm», 1989. 

Ma ei saa kasutada sõna «kangelane», ehkki 
mõnikord see sobiks ja vahel ju võiks. Tundub, 
et pal judel mu põlvkonnakaaslaste!, kelle hulka 
kuuluvad ka Renita ja Hannes Lintrop, säilib 
veel pikka aega sisemine tabu või vähemasti 
tõrge mõningate sõnade ning mõistete suhtes. 
Sellegipoolest pealkirjastasid Lintropid oma eel 
mise f i lmi, portree Hardi Volmerist, «Meie aja 
kangelane». Ent siin on tajutav iroonia ning pi la. 
Niipea kui kasutame aga tõsist helistikku, hei 
dame psraku kõrvale tubl i hulga sõnu ja mõis
te id ning võtame tiht i aprji hoopis mõne r ikku

matu keele. Ses suhtes on «Cogito, ergo sum» 
igati sobiv pealkiri f i lmile Karl Petersonist, 
vanast mehest, kes on üheksat keelt õpp inud , 
kuid iseenda ning Jumalaga alati eesti keeles 
kõnelnud. 

Taluperemees Karl Peterson on põgusalt 
tuttav Lintropite varasemast filmist «Koik in i 
mese heaks, kõik inimese õnne nimel» («Eesti 
Telefilm», 1988) — tööst, kuhu see mees muidugi 
ei mahtunud ning õigupoolest ei pidanudki 
mahtuma. «Cogito. . .» on tervenisti temast, f i lm 
ühe mehe olemisest maises, mõõdetavas ajas 
ja ruumis ning jätkuvast teel olemisest hõlma-
matus aegruumis. Märkimisväärne on autorite va
l i tud teostuslaad: pole kasutatud fotosid ega 
kroonikat, puuduvad hinnangud ja kommentaa
r id. Võttepaik on kogu aeg üks ja seesama taluõu. 
Iga kaader, jutukatke valgustab mõnd olulist 

Reniia ja Hannes Lintrop debüteerisid mullu ka 4-osalise fühimängufifrnrga «Meister», mis valmis Olo 
Mattheuse jutustuse järgi. Operaatoritöö tegi Toomas Massov ning kunstnik oli Leo Lätti. Pildil: Aarne 
Üksküla1 (Tobias), Lembit Peterson (Jõran Aspelund) ja Andres Allikvee (Ilmet Äärma). 

R. Rajamäe foto 
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«Cogito, ergo sum», 1989 Režissöörid Renita ja Han
nes Lintrop. Filmi peategelane Karl Peferson (sünd. 
(1908), Petserimaa Suur-Kiislova küla ainuke elanik. 
Kaadrid filmist. 

külge selle haritud taluperemehe loos. Karl 
Petersoni isik on ni ivõrd lummav, et piisas sel
lisest ühe paiga ühe inimese juures püsimisest 
kogu fi lmi vältel Kaamera käib, vana mees teeb 
oma toimetusi ja peab elu üle aru. Räämas taluõu 
jätab mulje nagu siin ei elatakski. Hooned on 
lagunenud, aknaklaasid purunenud, sammaldu
nud katused kohati sisse langenud, veeämber 
püsib vaevu koos. 

Ookeanitagune arvustaja on väitnud, nagu 
otsiks kaamera tulemusteta iga nurga tagant ja 
ukseaugust (Vt TMK, 1990 nr 6, lk 24). Mul le 
tundub siiski, et kaamera leiab just seda, mida 
otsib. Nimelt, et midagi ei ole. Koik, mis siit 
võtta andis, on juba võetud ning ära v i idud. Iga 
allesjäänud ese või hoone on otsekui olnu 
tunnistaja, märk, sümbol, mälu. Iga ese kõneleb 
mil lestki. Kaamera l i igub nii nagu vana meeski. 
Ta leiab taluõuelt mehe, vaatab to l le sinistesse 
mõtteerksatesse silmadesse, tema habemetüükas 
näkku. Selles näos on kurbust, kibedust, uh
kust ja ka lootust. M e mõistame, et see on ääre-

46 tul t vaimse ja sügavalt uskli(ft) inimese nägu. Ta 

on leidnud Jumala. Operaator Tõnis Lepik laseb 
mehel puuga ühte sulada, nõnda et ta puuokste 
kaudu taevasse ulatub. Või siis seisab mees keset 
õue ning lainurkobjekti iv ja val i tud rakurss 
muudavad ta suuremaks kui on o lnud saatus. 

Filmis on nostalgiat ja kurbust, seda tooni ta
vad veelgi õhtune aeg, pruun-kol lane värv i 
lahendus, raagus puud. Surmtõsises tekstis on 
aga ootamatuid puänte, igapäevase elu viletsuse 
ja mõtte lennukuse groteski ulatuvat vastuolu. 
Seda kõike kroonib siiras igavikutunnetus, mis 
välistab paatose ja sentimentaalsuse. Petserimaa 
Suur-Kiislova küla Enno talu peremees on kordu
matu isiksus ja samas ühtaegu tüüpi l ise saatu
sega Eestimaa taluperemees. Koos nõukogude 
võimuga tuli lõpp ka tema peremeheks o lemi
sele. Kolhoosi K. Peterson ei astunud ning 
temalt võeti võimalus maad harida. V i id i ära ta 
ilusad hobused, seemnevili ja põl lutöör i is tad. 
Vi id i teda ennastki, kuid ta pääses taas tulema. 
Jah, maad harida ta ei saanud, aga mõtlemist 
ei saa ära keelata. Et K. Peterson on õpp inud 
Võru õpetajate Seminaris ning Tartu Ülikoolis 
usuteadust ja fi losoofiat, siis arutleb ta filmiski 
lisaks talupidamisele Piibli tõlgendamise, hari
duse, Jumala olemuse üle. Põhimõttel ised vastu
olud, mis tekkisid K. Petersonil omaaegses 
Tartu Ülikooli usuteaduskonnas, vi i tavad sellele, 
et ta pole kunagi leppinud seisukohtade või 
hoiakutega, mis talle väärad või rumalad on 
tundunud. Sama suhtumine tul i ilmsiks ka Vene 
okupatsiooni ajal. Mõtlemise vabadust on K. Pe
terson alati ülemaks hinnanud kui midagi muud: 
«Mõtlemine peab olema erit i vaba, muidu ideed 
ei leitagi.» 

Sõltumatu ja isepäise mõtlemise eest on teda 
vintsutatud ning teotatud, ent tema usku pole 
kellelgi korda läinud murda. «Mis pean mina 
tegema, kui mina olen saanud Eesti vabaduse 
ajal elada ja vabaduse ajal hariduse saanud. 
Muud ma ei või teha, kui passiivselt pean sellele 
vastu seisma.» Nii ütleb ta ise, ent see iseendale 
antud tõotus on alati o lnud akti ivne, isiksust 
tervikuna haarav eksistentsiaalne võitlus võõra 
väe ja mõtlemise vastu. Paraku on selle võõra 
kasu elluvii jaks enamasti o lnud eestlane ise, ja 
mitte alati hirmust, vaid üpris t iht i sellestsamast 
võõrast mõtlemisest t ingi tuna. «Ja need inime
sed, kes magavad siin vaikselt, nendel on arene
mises seisak.» 

Filmi lõpus istub vana mees kase all ja ootab. 
Ootab, et kord ometi lõpeks okupatsioon meis 
enestes ja Eestimaal. Ootab ja loodab, et tege
likkuses oleks nõnda nagu Lintropid ühes oma 
lühiloos teg id : 1940. aasta f i lmil int üle pi i r i tu le 
vate Vene tankidega hakkas tagurpid i jooksma. 
Kuid 1989. aastal valminud fi lm lõpeb paraku 
kaadritega, kus okupatsioonitankid vuravad möö
da mehest kase al l . Ent miski po le igavene. 
Ainult mõte oli alguses. Ja mõte jääb. 



«SELLEL PLIKAL ON ANNET», 
ARVASID NARVALASED, KUI NAGID SELLE SAJANDI ALGUL VÄIKE
SEKASVULIST, H A K K A J A T TÜDRUKUT SELTSILAVAL OMA ESIMESI 
RÜHIKAID SAMME ASTUMAS. SEE OLI TULEVASELE NÄITLEJANNALE 

MARE MOLDRELE OSAKS SAANUD ESIMENE TUNNUSTAV 
«ARVUSTUS». 

Mari Möldre. 

Mizzi Annuki üheks «lavaisaks» oli ei keegi muu kui tolleaegne narvalane, tule
vane riigimees Otto Strandmann, kes tundis tõsist huvi näitekunsti vastu. Ta aitas 
ette valmistada osa O. Blumenthali ja G. Kadelburgi lustmängus »Suurlinna õhk». 
Kuid oh õnnetust, esietenduse päev langes ühte leerist lahtisaamise päevaga. Sellega 
jutt lõppes, sest tkomejanditamine» pärast püha talitust ei tulnud kõne alla. Selle 
eest seisid rangelt kirikuõpetaja ja ema. Roll jäi seekord mängimata. 

G. MOSERI «AASTAPIDU» «PANDORINI» RAHVATEATRIS. 

«Aastapidu» mängib arstide ja advokaatide keskel, kes isegi teenreid jõuavad pidada 
ja oma hobustega sõidavad. Ettekanne eila õhtul kandis aga silmatorkavat väike- 47 



kodanlist maiku, sellekohaselt näis isegi grimm välja valitud olevat. Kõige enam 
torkas see hr. Blaubriki juures silma, kellel üleülde vist viisiks on ennast tuusaks 
teha», palesid roosaks värvida ja käharaid vurrusid nina alla kleepida. Elavalt 
ja meeldivalt mängib pr. M ö II e r, nagu värten veereb ta üle näitelava, iga silmapilk 
küll nuttu ja naeru vaheldumisi puistates... 

«Päevaleht» 21. VIU 1916 

P. GAVAULTI «VAIKE KOMPVEKIPLIKA» «VANEMUISES». 

«Kompvekiplika» viidi hää.. .hooga üle näitelava ja pani saali hiirevagusi kuulatama 
ja südamed naerma. Astusid ju mõlemad Mailerid pääosades üles ja on ju pr. M ö 11 e-
r il tükis nagu tema jaoks loodud hiilgeosa. Kes võis vastu võtmatuks jääda, kui ta 
sääl nii.. . näitelaval seisis, suu muigel ja teadis: kus te pääsete, ma meeldin teile. 
Ja hää maitse poolest riidesse panemises ja riiete kandmises on ta. . .veelgi juurde 
õppinud... 

«Postimees» 12. VIII 1918 

P. TSAIKOVSKI «JEVGENI ONEGIN» «ESTONIAS» 
Olga — M. Möldre 

Selge näitus: Mizzi Mölle r—A n n и k ometi oskab mängida, eks ole? Kas ta 
ei ole meile küllalt sest näitusi pakkunud nende vallatute, lõbusate poiss-tüdrukutega, 
kellede sarnane ka Olga? Aga vaadake Olgat — ei tule välja, ning ei tule selle
pärast et ooperi stiil, tehke mis tahate, on sootu teine, kui kõnedraama stiil, ning 
et ooperis näidelda võida, on tarvis hoopis teistsugune ettevalmistus, kui üksi 
kõnedraamas mängida võimine. 

H. Kompus 
«Päevaleht» 20. II 1920. 

H. RAUDSEPA «MIKUMARDI» JA ANNE NICHOLSI «URI ROOS» — TÄNAPÄEVA 
TEATRI TOMBETÜKID. 

«Koduleht» 3. IX 1930 
Mimm Soekarask — M. Möller 
Maike Cohen — M. Möller 

«URI ROOS» RAHVAMAJA LAVAL. 
Draamastuudio mängis väljamüüdud saali ees. õhtu naeru ja aplausiga... 

«Järvamaa Teataja» 18. IX 1930. 

Rändteater võrrelduna kohalpüsivate teatritega nõuab näitlejailt palju rohkem jõu
pingutust nii vaimselt kui ka füüsiliselt, et täita ideelist kunstilist ülesannet — 
viia kunsti kohapeale nende inimeste juurde, kellel pole võimalusi Tallinnas ja Tartus 
teatris käimiseks. Siin ei või laiem publik mõeldagi, millise ülepingutava jõuga 
tuleb sageli tööd teha, puhtast armastusest ülesande vastu. Suur osa Ränateatri 
asutajatest on lahkunud ammu sellelt raskelt rännangult. .. 

«Järvamaa Teataja» 13. IX 1930 

«URI ROOS» DRAAMASTUUDIOS 

Pr . Möller juudiprouana, noh, see juba oli midagi. Juba kujult ta mängis ilma 
mängimatagi. See matsakas, suurutsev, käskiv juudinaise kuju — eeskujulik. Pr. 
Möller on aga ka meister sarnaste kujude mängimiseks. Koik valitsev ja lahmakas, 
rumal ning armukade, väliselt sulav ja sisemiselt kaval, naiselikult peenutsev sai 
siin groteski ja mõjurikka, sisemiselt vereküllase käsituse. 

R. K.-P. 

ORAATOR JOOSEP TOOTS ESTRAADILAVAL. 

Väga veenev on näitleja läbilöövus ning tömbavus. . . ka tema loodud Joosep Tootsi 
näites. Ei oleks ükski Draamastuudio vana aasta õhtu see õige õhtu, kui selle pro
grammist puuduks Joosep Toots. Ja mitte üksi need õhtud. Joosep Toots on väga 
palju õhtuid Tallinnas ja Vabadussõja ajal kogu rindel inimestele kergeiks ja 
lõbusaiks teinud, on pannud neid unustama raskusi, südamest naerma. See Toots 
ei ole mitte mingisugune veiderdaja ega iga hinna eest naeru välja pressida püüdev 
estraadi «sangar», vaid kõige loomulikum, puht rahvapärane tüüp. See on Eesti 
Svejk, venelaste armas-tore Ivanuška-Duratšok, ehk omast kohast flaami Ulens-
piegel, samuti nagu teda kõrvutada võime soome Eskoga «Nõmmekingseppadest». 

Ar. A. 
Л8 «Päevaleht» 24. X 1934. 



Ö. LUTSU «KEVADE» DRAAMASTUUDIOS. 
Joosep Toots — M. Möldre 

Pr. M öldr et meie Joosep Tootsina tunneme. Siin ta oma kujule oli lisaks annud 
rohkem nässaklikkust, nohusvimmalist trotsi, kibedamat kräunaklikkust — ta 
sasiilmeline kraps ja rabelev olemine täitis täiel määral oma ülesande, ta miimika ja 
üksikasjade peenviiped olid võrratud. 

«Uudisleht» 9. II 1937 

«Kevade» esietendusel Draamastuudios ütelnud üks inimene fuajees: 
«Nüüd ma küll hakkan uskuma hingede rändamist.» 
«Kuidas nii?» 
«Noh, Mari Möldre ei saaks nii hästi mängida Tootsi, kui ta poleks kunagi olnud 
poiss.» 

E. ZALITE «IGAVESTI MEHELIK» DRAAMATEATRIS. 
Laila Liepa — M. Möldre 

Tüdinud näitleja, pettunud armastaja, pirtsakas ja upsakas daam, armunud ja 
armukade plika, groteskne taluperenaine, meeleolulauljanna ja armastav naine, tae
vani hõiskav ja surmani kurb — selline on Mari Möldre Laila Liepa. 
Aga see ei ole kaugeltki selle haruldaselt andeka, tugeva isiksusega näitlejanna 
kogu ampluaa. Samasuguse menuga ta mängib jõhkraid naisi ja koomilisi vana-
eitesid, küla latatarasid ja kergemeelseid kokette ning veel palju muud. Ta poisid aga, 
Joosep Toots, «Maa-aluste» Ants jne. vääriksid omaette peatükki... 

V. Mettus 
«Teater» 1940, aprill 

Need nopped kirjasõnast, mis on teatriloolasele sillaks meie t ea t r i 
mineviku ja selle tänas te h innangukatse te vahel, pole val i tud just er i t i 
s ihipäraselt . Nende pa ra t ama tu juhuslikkus peegeldab meie suhteliselt lühi
kese teatri loo paljusid «valgeid laike», mille täi tmiseks pole jä tkunud 
jõudu. J ä ä b vaid loota, et nüüdisajal sündinud ajaloobuum ä r a t a b ka 
teatri loolaste noore põlvkonna huvi oma eriala veel söötis seisvate põllu
maade lahtikündmiseks. Olgu need killud siis seekord toodud ja võetud 
rohkem emotsionaalse kui teadlikule üldistusele pretendeeriva foonina püü
dele meenutada Mari Möldre 100. sünniaastapäeva. 

A. H. Tammsaare «Kuningal on külm» Draamastuudio teatris (1936). Angela ema. 



Kas leidus Maarjamaal inimest, kes poleks tundnud-teadnud Mari 
Möldret? Kelle silmades poleks süttinud vallatut tulukest, kui juttu tuli 
oraator Joosep Tootsist — sellest erilisest fenomenist, kes kõndis üle meie 
estraadilavade rohkem kui kolm aastakümmet, säilitades tüübi, kõlajõu 
ja publiku resonantsi, olles oma sadades etteastetes alati uus, värskelt 
sündiv, ainukordne. 

Mari Möldre oli n ä i t l e j a . Täisvereline, selleks sündinud, seatud ja 
kutsutud. Ta tuli, väike, tulvil jõulist, rünnakuvalmis energiat, ning 
nõudis tahtekindlalt ja kompromissitult õigust mängule — tema jaoks 
ainuvõimalikule eneseteostuse vahendile. See polnud ambitsioonivaba, ohv
rimeelne andumus, vaid enesekindel talendi ürgsele, looduslikule lättele 
toetuv sihipärane, väljundit otsiv pürgimus. Aktiivne natuur ei kartnud 
riski ega minekut «täispangale». Kahe jalaga maas, mullapinnas ning 
oma rahva elus, vaatas ta sellele üle rambi õtse ning avalalt silma. Tema 
pintslitõmme oli hoogne, lai ning lopsakas, palett värvi- ning kontrastide
rikas. 20. aastate algul eesti teatrisse tulnud suur klassika ja toonased uue 
teatrikeele otsingud jäid talle võõraks. Tema «teemaks» polnud võimsad, 
kõikeülendavad või -purustavad kired, vaid maine, käegakatsutav ini
mene, keda ta tundis, kelle kõrval kõndis. Tema eluterve, reaalsust ja aja 
rütmi hästitunnetav vaist tabas inimese hingetõe, juhtides selle eluehtsa, 
karakteerse, valdavalt läbi koomikaprisma murtud lavaloomingu radadele. 
Loomupärase iseenesestmõistetavusega täitis ta näitleja kohust hoida 
«. . .loodusel nagu peeglit silme ees, näidata voorusele ta õiget nägu, lollusele 
ta õiget pilti ning ajajärgu kehastusele ta kuju ja jäljendit». («Hamlet».) 

Möldre tõi rahva teatrisse. Ta oli näitleja, kelle pärast tuldi — vaatama, 
kuulama, nautima elavat, kulumatut loomingulist elu. Tunnetama lava 
ja publiku koosmängu, teatri salapärast, maagilist võlu. Ta oli üks 
nendest, kes 1926. aasta lõpul rajasid Rändteatri, mis lühiajalise ise
seisva tegutsemise järel liitus Draamastuudio teatriga. Ühes trupiga 
võttis see üle ka rändteatri funktsioonid ja ülesanded. Paljudesse suure
matesse ja väiksematesse keskustesse ning maarahvamajadesse viisid ulatus
liku haardega ringreisid ootusärevuse, pühapäeva ning sündmuse selle 
sõna parimas tähenduses. Draamastuudio rändteater ei olnud pelgalt 
episood eesti teatriloos, vaid tähtis kultuurimissioon, otsekontakt rahvaga, 
mis andis vaieldamatu impulsi ka teatrile enesele. Koos teistega kandis 
seda oma õlgadel ka Mari Möldre. Rõõm suurenevast populaarsusest kas
vatas enesekindlust, aga ka vastutust ning kohusetunnet. 

Kust sai alguse Joosep Toots? 
Juured olid «Vanemuises», õtse teatritee algul mängitud poisterollides 

(nutikas Jüts L. Koidula «Säärases mulgis» ja ennastsalgavalt o m a 
Nunnu eest võitlev Kusti O. Lutsu «Kapsapeas»). Ja küllap ka omaenda 
loomuse sädemetäies tootsilikus alges. Võib arvata, et Mizzi Möldre 
mängulust nendes poisirollides oli ka Oskar Lutsu innustajaks, kui ta 
just temale ettekandmiseks kirjutas esimese Tootsi-veste «Joosep Toots 
sõjaväljal» (1914). Edaspidi koostas tekstid juba näitleja ise. Kahjuks pole 
nendest ühtegi säilinud. Tõenäoliselt sündisid need tihti ka improvisatsiooni 
korras, vahetute muljete ja kontaktide mõjul, seal, kus ta liikus, kõrvad ja 
silmad elu jälgimisel lahti. Küllap sellepärast olid nad ka autoril enesel 
mälust kustunud. Üksikuid vihjeid detailidele leidub küll mõnes ajalehe
artiklis, kuid nendest ei piisa järelduste tegemiseks. Uks on aga kindel — 
«materjal» tuli rahvalt ja läks, kümnesse tabades, sinna tagasi. Möldre 
Toots oli nii orgaaniline ja loogiline jätk tuntud kirjanduslikule kujule, 
et ei võinud sünnitada võõristust ega ärevust — ei originaali autoris 
ega ka kirjanduse puutumatuse eest seisma kutsutud valvsates kriitikutes. 

1951. aasta novembris sulges Mari Möldre ja tema abikaasa Ruut Tarmo 
järel Patarei vangla uks. Miks? Kas ta isegi päris täpselt teadis, kus ja 
kuidas kooti saatuslikku püünist? Tuntud ja tunnustatud rahva hulgas — 
sellest ju piisas, et olla võimule kahtlane ja ohtlik. Aastaid on tema vangla-
ja laagrimälestused seisnud käsikirjana Teatri- ja Muusikamuuseumis. 
Olgu siin toodud nendest katkendid, mis ei mahtunud 1963. aastal ilmunud 
mäletusteraamatu «Eesriie avaneb» kaante vahele. Aeg selle tõe jaoks 
polnud siis veel küps. 

*» LILIAN KIREPE 



ELUPÄRG 
KATKENDEID MARI MÖLDRE AVALDAMATA MÄLESTUSTEST* 

Ma ei ole usklik ega ebausklik, aga 
ometi sünnib meis ja meie ümber asju, 
mida ei oska seletada. Mu elus on olnud 
varem raskeid kaotusi , millest jäi aas
tateks hinge valu ja ahas tus , kuid ma ei 
a imanud ega näinud neid kunagi ette. 
Ent 1948. aas ta juunis, kui olin ravi l 
Pä rnu sanatooriumis, ärkasin ma ühel 
hommikul kell 7. Ma vaatas in kella ja 
mõtlesin, veel on vara tõusta , katsun 
veel tunnikese magada, kell pool üheksa 
lähen massaaži saama. Masseerimisruum 
asus üle koridori vastastoas . 

Ma jä ingi magama, kuid kell kolm
veerand kaheksa ma ärkasin h i rmus t 
lausa värisedes. Ma nägin ennustusl ikku 
und esimest korda oma elus. Unes astu
sin ma ühe isiku saatel — see olnuks 
nagu giid, kes seletusi annab — meie 
söögituppa. Söögituba oli mööblist lage
daks teh tud . Välja viidud olid laud, too
lid, lamamisdiivan ja pildid seintelt. 
Giid kõndis kogu aeg minu parema õla 
t aga ja üt les : «Ka Tarmo puhvetikapp 
viidi välja.» Puhvet ikapi asemel r ippus 
seinal karukelladest pä rg . Pär jas t oli põi
ki läbi pistetud kimp poolnärbunud roo
se. Päris in giidi l t : «Mis see siis t ahab 
olla? Surnupärg see ei ole, loorberipärg 
ka mitte.» Giid vas tas : «See on elu-
pärg.» Vasakul pool söögitoa nurgas oli 
marmorplaadiga teemasina laud. Sellel 
seisis samut i karukelladest kirjaümbrik-
ku meenutav ese. Paremal t ja vasakul t 
poolt lauda maas t meetri kõrgusel aset
sesid elupuuokstest teh tud kimbukesed, 
k inni ta tud väikeste naelte abil seinale. 
Hakkasin parempoolseid kimbukesi luge
ma. Uks, kaks, kolm, neli, viis, kuus, 
seitse, kaheksa, üheksa, kümme. Siis 
sama vasakult . Parajas t i , kui mu käsi oli 
kümnenda kimbu peäl, taot i rus ikatega 
meie korter i uksele. Giid üt les : «Mehed 
on väljas.» Niisugune oli mu unenägu. 

Oli 21. november 1951. Seekord 
ei olnud Ruudul tea t r i s esinemist ja me 
heitsime üsna vara voodisse. Lugesime 
parajast i , kui rus ikatega taot i uksele. 
Mis see tähendab? Miks ei hel is tata? 
Mui sähvas läbi pea, mis giid oli une
näos öelnud: «Mehed on väljas.» 

Ruu t avas ukse. Kolm meest as tus 
esikusse. Nad läksid edasi söögituppa ja 
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lugesid prokurör Paasi allkirjaga arre-
teerimiskäsu et te . Meid tuldi vangis-
t ama . Puh ta hingega ja kavalu
seta nagu olen eluaeg olnud, olin ma 
ka sel hirmsal hommikul. Nii lihtsa
meelne, et minu kaks br i l jantsõrmust 
üks 11 bril jandiga, teine 5 bri l jandiga, 
ja 2 rubi iniga sõrmust ning kuldkäekell 
lebasid rahumeeli öölaual, kuni üks 
läbiotsijatest nad sealt «koristas». 
Ruut oli siiski t a rgem. Oma bril-
jantsõrmuse andis ta majahoidja nai
se kät te , keda oli kutsu tud tunnis
tajaks läbiotsimise juurde. Ruut palus 
oma sõrmuse anda t ü t a r Lile. Majahoidja 
oli aus inimene. Ta andis sõrmuse Lile 
edasi ja Li kandis seda kolm ja pool aas
ta t , kuni isa laagr is t vabanes. 

Kui aga Ruut tah t i s enne äravi imist 
oma kulduuri öölaualt kaasa võt ta , kära
t a t i ta l le : «Ah, või uurivargi le!» Mina 
aga ei teadnudki , et Ruut on «uurivaras» 
Tarmo pani uur i sõnalausumata lauale 
tagasi . 

Ruut viidi ä ra esimesena. Mina jäin 
järge ootama. Sama auto tul i veerand 
tunn i päras t mulle jä rg i . Vaatasin toas 
viimast korda r ingi ja mõtlesin Tagore 
sõnadele: «Kask on tu lnud ja ma olen 
valmis oma r ä n n a k u k s . . . » 

Mind sõidutat i Paga r i tänavale Ju lge
olekusse. Astusin laiast t repist üles. Siis 
juha ta t i mind ruumi , kus mind keegi 
naiskodanik vastu võtt is , kes a lustas 
minu kallal kaunis põhjalikku läbiotsi
mist. Nõnda algas see inimese 
alanduste ja solvamiste sari . Kuid suuri
mat in imväär tus te porri ta l lamist näen 
ma vangi pildistamises, numbri laud rin
nal. Sul ei ole siis enam nime, oled eikee
gi, oled vang number see või teine. 

Pa tare i vanglas oli muidu märksa pa
rem kui Pagar i tänaval . Süüa an t i pare
mini ja Pagar i keldri veerand tunn i ase
mel võis siin pool tundi värskes õhus 
iga päev ja lutada. Ikka ki irkäigul . Aga 
haiglasse pa iguta t i mind siiski, kuna mu 
pea edasi võitles nagu Don Quijote veski-
t i ibadega. 51 



Haiglas sai mulle teatavaks, et kõrval 
palatis lamas meie suur kirjanik Hugo 
Raudsepp haigena ja sel õhtul teda van-
nitati. Ma olin ära õppimas morsetamist. 
Morse märgid kirjutasin ma seebile. 
Aga head morsetajat minust ei saanud. 
Ise küll morsetasin, aga vastu võtta ei 
osanud. Oli vana-aasta õhtu. Soovisin 
morse teel Hugole head uut aastat. Ta 
vastas mulle pikemalt, aga mul läks kõik 
segi. 

Valga invaliidide laager jättis väga 
masendava mulje. Traataedadel rippusid 
kõvaks külmunud värvilised kaltsud, mis 
kujutasid endast vangide pesu. Igal sam
mul liikus vigaseid inimesi, jalutuid, 
kes liikusid edasi lükatavatel kärudel, 
päris nõdrameelseid ja muidu väikese 
«linnukesega» inimesi. Võis kohata 
homoseksualiste — naisi meeste riie
tes — kurameerimas naistega. Leidus ka 
kahepaikseid, kes esinesid küll mehena, 
küll naisena. Nägin ühte taolist. Ta kan
dis meeste riideid, kuid varem oli ta käi
nud naiste riietes. Siis oli seal tiisikuse-
haigeid, palju langetõbiseid ja närvi-
krampidega haigeid. 

Eriti masendava mulje jätsid paljud 
kriminaalvangid. Uks neist oli 18-aasta-
ne väga ilusa näoga tüdruk. Ta rääkis 
rahulikult ja endastmõistetavalt, kuidas 
ta oli mõrvanud viieliikmelise pere
konna. 

Kuna Valga laagrist olid just enne 
minu saabumist mehed ära viidud, olin 
sunnitud oma lavastustes vahetevahel 
meeste osades ka naisi kasutama. 
Peatselt pöördusid minu poole vene näite
ringi liikmed ja palusid mind endale 
näitejuhiks. 

Mind hoiatati küll mitmest kandist, et 
ma seda mõttetut ülesannet endale ei 
võtaks, sest seni pole keegi nendega toime 
tulnud. Ma tahtsin siiski katsetada ja 
töötasin nendega kuni vabastamise lõpu
ni, kuigi nendega oli tõesti raske. Nende 
hulgas oli andekaid inimesi, kuid nende 
temperament on erinev eestlaste omast. 
Nad oli distsiplineerimatud. Proovi jook
sul pidi neid mitu korda korrale kutsuma, 
et tööd jätkata. Eestlased seevastu olid 
väsimatud ja visad vastu võtma kõike, 
mis olin suuteline neile pakkuma. 

Minu töös oli palju loomingu
list rõõmu. See oli suur loominguline 
võit, kui me lõpuks ühise keele leidsime 
ja rõõmustasime oma saavutuste üle. 

Oli möödunud kuu aega. Lapsed olid 
kaotanud minu jäljed, ka Ruudust ei saa
nud ma midagi teada. Hellitasin lootust, 
et ka Ruut saadeti Valka, aga selgus, 
et suurem osa mehi oli üldse Valgast 
ära saadetud. Uks isetegevustrupi tege
lane oli vabakäigu vang — autojuht, 
kes sõitis ka teiste vangilaagrite vahet. 
Kord Vasalemmast tulles ta teatas mulle, 
et Ruut on Vasalemma laagris. Mui tär
kas kohe mõte tema kaudu Ruudule oma 
olemasolust teatada. Ja palusin teda sa
mal teel mulle vastata. Kuna Stalini ajal 
laagrite vahel kirjavahetust ei olnud, 
siis jäigi see «kuller» meie vahel ühendu
se pidajaks. 

Ühenduses Valga laagri likvideerimi-
misega saadeti mind Harku laagrisse. 

Näitemängu oli nüüd palju ker
gem teha, kuna seal oli ka meeste laager. 

Isetegevuse alal tuli laagrite-
vaheline võistlus. Tuudur Vettik oli 
Narva laagris isetegevusjuht. Seetõttu 
sai tema koor esimese koha, aga sõna
kunsti alal tuli esikohale meie laager, 
kus eesotsas seisin mina. Esinesin ka 
solistina ja tegin kaasa näidendites. Va
rem oli lubatud kokkusaamine ainult 
toimikutes märgitud lastega, kuid pärast 
esikohale tulekut oli mu prestiiž niivõrd 
tõusnud, et anti luba kokku saada ka 
sõpradega. Autahvlil seisis mu nimi 
kvartalist kvartalisse kõrvuti tööeesrind-
lastega. 

R. Valdess — E. Zälite, A. Särev, «Merikarud» 
Draamastuudio teatris (1935). Pundi Jaak — Ruut 
Tarmo, Pundi eit — Mari Möldre. 



Surematu Joosep Toots. O. Lutsu «Kevade* esimest korda laval A. Särevi dramatiseeringus — Draama
teater, 1937. 

Viimase lavastusena võtsin repertuaa
ri Eduard Vilde «Vigased pruudid». Tüü
pide galerii oli mul suurepäraselt õnnes
tunud. Ma ei näinud siis ega ka nüüd 
võimalust, et ükski teater võiks välja 
panna nii head koosseisu. Uus söökla 
oli valmis saamas. Söökla avamiseks 
pidimegi «Vigased pruudid» ette kand
ma. Mui oli hirm, et etenduse pärast pee
takse mind laagris kauem kinni, kui ette 
nähtud. Sain ma ju väljastpoolt teada, et 
minu vabastamine on otsustatud. 

1954. aasta neljandal juunil astusin 
ma vaba inimesena Harku laagri vära
vast välja. Juba vabaduses olles sain ma 
Harku laagri raamatukogu juhatajalt 
kirja, et pärast minu lahkumist laagri 
teatriharrastused olid hakanud käima 
päris allamäge. Tegeldavat ainult intri-
geerimise ja kaklustega. 

Vabaduses oli mu esimeseks mureks 
taotleda kohtumist Ruuduga. See oli 
küllalt raske ettevõte. Mõnikord tuli tun
dide kaupa seista õues järjekorras. Esi
mene kohtumine Ruuduga oli tavaline 
veerandtunnine teine-teiselpool lauda ja 
valvuri juuresolekul. 

Ruut oli väga kõhnaks jäänud. Ta ju 
töötas Vasalemma paemurrus «kaevuri
na». 

Kuigi ma olin vabanenud juba neljan
dast juunist 1954, ei olnud mul sama 
aasta novembriks veel mingit teenistust. 
Elasin vaid armuandidest. Käisin esine
mas koolipidudel, kus mul polnud mingit 
materiaalset kokkulepet ja kus haruhar
va pisteti pihku ümbrik 100 rublaga 
(vanas vääringus). Ma olin riietest täiesti 
lage. Uks linane pluus ja üks kirev 
sitsikleit olid minu ainukeseks riietu
seks. 

Paaril korral käisin kultuuriministri 
abi Paul Uusmani* juures tööd palumas. 
Viimane ütles: 
«Jah, nõukogude inimene peab tööd 
tegema.» 
Küsisin, kas võin siis minna Filhar
mooniasse läbi rääkima. 
Teadsin, et Filharmoonia ootas seda het
ke ammugi. 
«Minu poolt keeldu ei ole,» vastas 
Uusman. 
* Tegelikult kultuuriministri asetäitja. — Toim. 53 



N. Gogoli «Revident» «Estoniaa» (1949). Linnapei 
Linnapealik — Arno Suurorg, Linnapealiku naine 

Jooksin õnnelikuna Filharmooniasse, 
sealt aga vastati: «Just praegu helistas 
Uusman, et ei ole soovitav Mari Möld-
ret praegu kasutada.» 

Esimese ülesande Filharmoonia poolt 
sain 1954.a. detsembri lõpul. Pidin tege
ma näärivana. Minu nime kuskil reklaa
mil ei olnud. Näärivana tegin ma mitmel 
korral ka uuel aastal. 

Esimest korda pärast vangist vabane
mist esinesin ma Mari Möldrena jaanua
ris 1955 imelühikese palaga «Nooruse
le». Rahvas nuttis, trampis ja aplodee
ris, kuid ma ei tohtinud anda lisapala. 
See oli enne kontserti juba ära keela
tud. 

Estraadikunst võib publikule tunduda 
sageli kerge tööna. Kord öeldi mulle 
pärast kontserti: 
«Küll teil võiD lõbus elu olla, räägite 
alati naljakaid lugusid ja publik muud
kui naerab ja plaksutab.» Nii lihtne see 
siiski ei ole. 

Uku tütar Ellen Liiger, Hlestakov — Ants Eskola, 
— Mari Möldre. 

Näidendis areneb dramaatiline pinge 
pikkamööda, estraadikunstnik peab aga 
5—10—15 minutiga suutma publikule 
midagi ütelda. Teatrilaval abistavad 
näitlejat partner, dekoratsioon, üldine 
miljöö, estraadil aga ei abista sind miski 
ega keegi, sa seisad üksi, silm silma vastu 
publikuga. Sa pead esimesest hetkest 
peale teda valitsema, hoidma teda nii
öelda peos. 

Estraadikunstnikul ei ole neljandat 
seina ehk teiste sõnadega ta ei saa män
gida nii, nagu publikut ei olekski saalis 
ja lava avaust kataks dekoratsioon. 
Estraadikunstnikul ei ole teist partnerit 
kui publik ja kõik oleneb sellest, kuidas 
ta su repliigile reageerib. Isegi niisu
gune lavalõvi nagu Paul Pinna kartis 
estraadi. Kord suvel Narva-Jõesuus pih
tis ta mulle: «Tead, kui päike hakkab 
vajuma, lähen ma närviliseks.» Ta vae
seke pidi igal õhtul kuursaalis esinema. 
Samuti nagu näitleja teatrilaval peab ka 
estraadikunstnik otsima uusi ja värskeid 
värve ning väljendusvorme. Pealegi on 



veel üks oht: su palad võivad üleöö vana
neda, aeguda. Olenevalt sellest, kuidas 
muutuvad sündmused meie igapäevases 
elus. Näidendiga, mis on dramaturgi
liselt tugev, seda nii kergesti ei juhtu. 

Estraadiõhtu. On inimesi, kes ütlevad: 
«Ah, tühi, kerge värk.» Meie püüdsime 
küll anda vaid häid, kõrge tasemega 
kontserte. Kaasa lõid niisugused meist
rid, nagu Vatke Vahi, Gennadi Podelski 
ja Leo Tauts klaveril, ooperisolistid 
Jelsna Solovjova, Ervin Kärvet, Aino 
Seep ja Aleksander Püvi, meeleolulaul-
jad Nadežda Sillar-Anniko, Artur Rinne, 
Kalmer Tennosaar, Gerda Murre ja Gert
rud Uppis, Roland Pikhof havai kitarril 
ja balalaikal ning lõpuks sajapalgeline 
kunstnik Vladimir Sapožnin. 

Estraadikava on üldse üks pime ette
võte. Sa ei Sea kunagi ette aimata, kui
das see läbi lööb. Nii tuligi mul mi

ff. Raudsepa «Rotid» -«Estonias» (1946). Georg 
Vahtramäe — Hugo Laar, Lindenau — Olev 
Eskola, Emma — Mari Möldre. 

19S4. H. Pullerits lindistamas Mari Möldre mäles
tust. 

öelda käigu pealt hakata kava ümber 
tegema. Mõne pala kärpisin lühemaks, 
mõne episoodi kirjutasin juurde, mõni 
lõik tuli päris välja visata. 

Palju olenes muidugi ka publikust. 
Rääkisime omavahel: «Täna on saalis 

«laibad»» või «Täna on tore publik, ker
ge töötada» või jälle ohkasime: «Küll on 
raske publik.» Mõnes paigas said eriti 
suure menu osaliseks muusikapalad ja 
laulud, teisal pääses mõjule vaid sõnaline 
repertuaar. Naerdi ja aplodeeriti iga 
väiksema teravmeelsuse puhul. Jah, vaat 
siis lendas õhtu kiiresti. Sind õtse tõm
bas lavale publikuga vestlema. Sind 
mõisteti ja vajati ning ei väsimuse raa
sugi, hakka või uuesti otsast peale. 

Nõnda töötasin ma oma brigaadiga 
kuni 1961. aastani ja läksin siis pensio
nile. 



KERSTI PALM 

IDRIART-i JÄRELKAJADEST 
Ta asus linna, kus on liiga palju kive ja vähe 
muusikat. See koht pole tõepoolest musikaalne... 
Kas siis kivil kasvavad lilled? 

Katkend ühe muusiku intervjuust 

KES POLE JÕUDNUD TUTVUDA 
IDRIART-iga, VÕIB LUGEDA AJAKIR
JAST «TEATER. MUUSIKA. KINO» 1990, 
NR 1 IVALO RANDALU ARTIKLIT. 

Et IDRIART-i festivalil on võime integree
rida kõike, mida inimene vajab, siis peab 
temast kirjutaja endale kindlasti ühe kitsama 
lõigu valima, et mitte liiga laialt haarata. 
Meil on ajakirjanduses juba festivalist juttu 
olnud. Ene Sarv ja Ivalo Randalu on peatunud 
huvitavatel momentidel festivali olemusest, on 
iseloomustanud osavõtvaid inimesi ja aine
valdkonda. Kuna mina võtsin kuulajana ja 
tõlkijana festivalipäevadel kogu aeg millestki 
osa, va. «Hovanštšina» etendus, ning osalesin 
ka eelmise aasta festivalil, samuti ühel 
Tbilisi festivalil, siis pean praegu oma üles
andeks raakida sellest, kuidas IDRIART-i 
festivali meil organiseeriti ja kajastati. 

Pole olemas mingit kindlat valmis 
IDRIART-i, festival luuakse koostöös auditoo
riumiga. Ja see, missugune on auditoorium, 
missugused oleme meie, eestlased, kes anname 
festivalile oma koloriidi, sellest sõltub tule
mus, sellest sõltub, kas festivale siin veel 
korraldatakse või ei. IDRIART on avatud, 
loov ja tundlik instituut! 

Kui me selle festivali eesmärki tead
vustame, siis näeme, et see ei ka t tu täp
selt sellega, mida meie, eestlased, praegu, 
juba paar aas ta t läbi elame ja teostada 
püüame — rahvusluse kindlustamisega. 
Kuid need eesmärgid ka ei vas tandu. 
IDRIART tahab inimesele meenutada te
ma peaülesannet — inimisiksuse aren
gut , inim-«mina» teadvustamist , tunne
tamist . Aga mit te ainult seda. Ka 
nende «minade» vahelist suhtlemist, ole
nemata rahvusest . «Minal» on parem 
areneda, kui rahvus on terve, aga rahvu
se k indlus ta tus ei ole veel garant i i , et 
see «mina» areneks üksikult vastuta
vaks, tugevaks «minaks». Taban end 
mõt te l t : ei tea, mida me, eestlased, 
edasi teeksime, kui meie rahvusl ik si tuat-

56 sioon oleks teine — kui meil ei oleks 

äkki enam vaenlast. Meie praegune teine 
(või kolmas) ärkamisaeg on väga inten
siivne ka sel põhjusel, et me peame 
olema kogu aeg valvel oma rahva kait
seks, meie võitlus on niivõrd ägedal t 
meile peale suru tud , et me võime sellesse 
panna kogu oma hingejõu. Võib-olla 
ei oskaks me vars t i olla ilma pideva 
võitluseta oma rahvusluse eest, vaen
lase kadudes jääks järele tühi koht ka 
meis enestes. See oleks t raag ika . Ini
mese proovikivi, tema «mina» proovikivi 
on see, kas ta suudab ka elada ja suhelda 
omal jõul, ilma rahvuse abita, toeta. 
Maailma evolutsioon läheb edasi, Piibli 
Abrahami , veresuguluse juures t üksik
indiviidi väljaarendamiseni, «mina» 
arenguni . Meie küllaltki orientalist ika-
lembeses Eestis on huvi tav jälgida 
IDRIART-i, kuidas ta kuue päeva jooksul 
toob auditooriumi ette kõige tähtsa
maid tõdesid, nagu «mina»-tunnetus, 
samal ajal, kui orientaalse filosoofia 
lektorid õpetavad meile, et inimesel 
ei loegi «mina». Inimese areng suun
dub niisiis sugukonnal t üksik-«minale», 
isikule, inimeselt hakatakse järjest roh
kem küsima kui «minult», mit te kui 
rahvuse käest, rassi käest. See, et meie 
praegu elustame oma vanu tradi ts ioone, 
vanu ärkamisaegu (nimetan ka eesti 
aega ärkamisajaks), on tegelikult minevi
ku tasategemine. Järe l ikul t peab meil 
peale selle veel midagi olema, paralleel
selt selle ränga võitlusega r ahva ja tema 
kodumaa eest, et üldse edasi minna. Peale 
rahvuse peab olema üksikisik ja veel ko
gu inimkond. J u b a eesti ajal oli meil 
Gruusia Selts! Olen üldse veendunud, et 
eesti rahval on palju niisuguseid arene
nud «minasid», kes ehitavad ja taas ta
vad meie rahvus t just maai lma evolut
siooni mõttes õigetelt positsioonidelt. 
Kuid me ei saa nõuda, et idriar t lased 
kuue päeva jooksul elaksid väga inten
siivselt meie probleemidesse sisse. 
IDRIART püüab rahvaid integreerida ja 



me peakseme tal laskma huvituda ühest 
või teisest rahvusest, vastavalt vabale 
valikule. Meenutame: enne on rahvus ja 
siis tuleb «mina», see ongi loomulik 
arengukäik. Tipp, millel asetseb meie pa
rim kunst, on väga kõrge — minul 
jääb hing kinni, vaadates Tammsaare-
Toominga telefilmi «Põrgupõhja uus 
Vanapagan» —, kuid seda ei saa mõista 
ilma keelt tundmata! Pahupidi inter
natsionalismi näiteks, mille vastu me 
võitleme, võiks tuua stendi sellesama 
Tammsaare muuseumist, kus UNESCO 
dokumendis seisab tema nime taga 
Belarusskaja Respublika. Kuid kõiki neid 
olulisi seiku saab õpetada välismaalasele 
elu ise, kui ta loomu poolest estofiil 
ei ole ja neid ise ei otsi. Sellepärast 
kutsun kõiki üles järgmistel festivalidel 
pöörduma täielikult külaliste poole, et 
võimalikult plastiliselt kaasa aidata 
festivali kordaminekuks, selle organisee
rimisel ja sisemisel vastuvõtmisel, ja 
alla neelama selle, et mõned neist on 
meie rahvuse probleemide suhtes võib
olla elevandiluutorni tõusnud. 

Kui nüüd konkreetsemalt festivali 
kajastamisest rääkida, siis ma tahaksin 
seda seostada Ivalo Randalu artikliga 
25. mai 1990 «Ekspressis». Seal on lause 
«Korraldajad olid tasemel.. . — kus
juures festivali ei viidud läbi kam
paanialikult, ei tehtud jõuga reklaami, 
vaid edastati üksnes infot.» 

? ? 

On hea, et meil keegi seda festivali 
kajastab ja oma ladusat sulejooksu selle 
heaks pühendab, et paljudel IDRIART-i 
aspektidel õigesti peatuda. Kuid nende 
väljendite puhul tekib nõutus. Saab siis 
selle omatehtud paberitükiga, mis 7. mail 
Filharmoonia uksele oli kinnitatud, üldse 
reklaami teha? Kui ma kuulen raadiost 
infot kontserdi kohta (ma kahjuks ei 
kuulnud); ka veel kahevahel olles, kas 
minna või mitte, leian lehest tühja koha, 
st kontsert ei toimu, siis ma ju kontserdi
le ei lähe. Ja nii arvatavasti tegid pal
jud festivali kontsertide aegu. Festival 
pidi ka veel rahalistes raskustes olema; 
mida rohkem reklaami, seda rohkem 
publikut — see on kõigile selge. Kuid 
me ei räägi ju praegu mingist rohkest 
reklaamist, vaid elementaarsetest kuulu
tustest, mis puudusid; kuid mis ei puudu, 
kui näiteks kontserdi annab kas või 
mõni meie tudeng, või TMKK õpilased! 
Läheksin nüüd ühe silmatorkava seiga 
juurde: IDRIART-i kontsertide kohta 
pole arvustusi kirjutatud. Kui loeme 
«Ekspressist» katkendit: « . . . tänavu 

võisime veenduda, et viiuldajana ta 
(Miha Pogacnik) lihtsalt pole tipp. 
Ainulaadne on ta ikkagi, kuid hoopis 
suhtlemises ja missioonis. Ütleksin, et 
IDRIART-i festivalide peaväärtus seis
neb loengutes, kontserdid — vähemalt 
Pogacniku omad — jäävad sekundaar
seks, illustratsiooniks.» (Edasi on tekst 
loengutest.) Niisiis, M. Pogacniku kont
sertide kohta tänavu ainult üks lause. Ja 
kui lauset M. P. mängu intonatsiooni 
kohta mitte arvustuseks lugeda (arvus
tuses peab peale ühe momendi olema veel 
palju muud), siis võib nüüd öelda, et 
kahe aasta umbes üheksa kontserdi 
puhul pole kirjutatud ühtegi arvustust 
IDRIART-i hingeks nimetatud viiuli
kunstniku kohta. 

Hommikuti tegime M. Pogacniku ja 
E. Lampsoni ettekannete ajal ränka 
tööd — IDRIART on tingimata ka töö —, 
kui õppisime tähele panema erinevusi 
inimese mõtete, tunnete ja tahte vahel; 
kui õppisime, mida tähendab tahet tead
vusega läbistada. Kuid see toimus nii 
elavalt, et oli samal ajal nagu märka
matu. Kasutades viiulipedagoogi lvi Ti-
viku sõnu: «See oli erakordne elamus — 
Olin ise tupikus, kui kuulama läksin — 
Vaimustav, et inimene teeb seda nii
võrd läbi muusika — Kontserdielamus 
— Filosoofilises mõttes pauk — Võrratu 
— Minu meelest täiesti erialainimestele 
— Me oleme läinud laboratooriumidesse, 
konkurssidele — Lööb nii lahti sel het
kel — See analüüs oli lihtsalt suure
pärane — Ääretult värvikas — Rütmi 
karakterid — See on nii värvikas — Ta 
on vahend, kuidas tupikust välja saab, 
saab jälle midagi edasi teha — Ka 
kunstilises mõttes —» (loe: k a täiesti 
erialainimestele, sest M. P. kutsub kõiki, 
olenemata erialast; publiku mõlema poo
luse üheaegse huvitumise teokssaamises 
on minu arvates tema ettekannete suu
rim hinnalisus — К J*.). 

Kas saab inimene, kelle kohta need 
sõnad käivad, mängida üheksal kontser
dil, jätmata jälgi kuulaja hinge? Kas 
saab tema kahte poolust nii lapidaar
selt vastandada, nagu tuli välja «Eks
pressi» artiklist? 

Kuna maailm on koht, kus leiavad 
aset arusaamatused, siis ma rõhutan: 
ma ei arva hoopiski, et festivali initsiaa
tori mängu ei võiks kritiseerida, vastupi
di, asjalik ja siiras arvamusteavaldus on 
nähtavasti see, millest igale kunstnikule 
võib kasu olla, eriti, kui see kuulub 
erialainimesele, kui see kõneleb omavahel 
suhtesse viidud teatud tõikade komp
leksist. Pean väga suureks minnalask- 57 



miseks, et selliseid arvustusi pole ilmu
nud.* Eriti kahju on muidugi soolo
kontserdist, mis toimus 9. mail «Estonia» 
kontserdisaalis, sest seal mängitud teos
tes olid kolm erakordselt head. M. Pogac-
niku tervikkontseptsioon tuleb ikkagi 
esile teoseid kontsertidel tervikuna 
mängides. Aga seal on ta erinev 
loengkontserdist. Nii paradoksaalne kui 
see ka pole, analüüsides on ta minu 
meelest justkui tuleelemendis, kontserdi-
tervikus rohkem kontemplatiivne, võiks 
öelda, hommikul kuuldud dionüüsosliku
le nagu teatud määral apolliinset sisse 
sulatav, kuni ta mäng parimatel kont
sertidel (ta mäng on iga kord erinev) 
maksimaalselt läbipaistvaks muutub, nii 
et tundub, et ükskord ometi — sest seda 
ei tule muusikaelus alati ette — hakkab 
ka teose tuum «läbi kostma, helisema, 
läbi paistma». Ja täiusliku selguse 
kohta võiks öelda: sellel on . . . tõe maik! 
On tunne, et ei tahakski sõnu teha, sest 
sel puhul on musitseerimine ise saavuta
nud vaimsema taseme kui sõnad. Kui 
otsida oma sisemisele žestile väljendust, 
siis see on — öelda nii vaikselt, et 
mitte segada.. . kunstilise kujundi libli-
katiivatolmuküütlemist: «jah».. .Niiet, 
olen milleski Ivalo Randaluga ka nõus. 

Niisugused olid minu meelest 9. mail 
Beethoveni Sonaat ja Schuberti Rondo 
ning Duett. Lampsoni ja Pärdi teoste 
puhul ei oska ma nii öelda. 

Tõele au andes, ma ei läinud ava
kontserdil päriselt kaasa. Võib-olla män
gis osa ka see, et tagaritta ei olnud 
viiuli habrast kõla küllalt kuulata. Beet
hoveni Viiulikontserdi ajal, kui solisti 
mängus leiti olevat ilusad piano'd ja 
huvitavad üleminekud, mõtisklesime 
kaaskuulajaga, veel mingit naiivselt 
voolavat tasandit ja suuremat vabadust 
soovides, solisti ja dirigendi erinevatest 
interpreedinatuuridest. Ja publiku poolt 
soojalt vastuvõetud Bruckneri VII süm
foonia mingi hämmastavalt reljeefselt 
väljatöötatud kõlaf aktuuri juures sellest, 
et võib-olla on Leo Kramer selle suure
joonelise muusika ettekandes üksik
kujunditele rohkem tähelepanu pööranud 
kui üldistusmomendile. 

Bachi sooloviiulimuusika Pärnus oli 
virgutav — kuulajaile pärast teatavaid 
väljasõiduvintsutusi. M. Pogacnik ütles 
algul, et Chaconne'i on kätketud 33 

* Kristel Pappeli meeldivast artiklist «Reedes» 
nr 23 Konservatooriumi sümfooniaorkestri kohta 
võiks aru saada, nagu peaks M.P. puhul 
peamiselt selgitusi kuulama: arvan siiski, et 
nnimetatagu muusikat vahendiks või mitte, kuula-
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astme läbimine «mina» poolt. Arvan, et 
kuulajatele kandus edasi muusikas are
nev protsess, mida teostati tahtejõulise 
kargusega. Hommikuse TMKK vilistlaste 
intelligentse koori, mida juhatasid Elo 
Kaarepere ja Erkki Pehk, muusikaerksa 
esinemise ja Bachi viiulisoolode vahel 
olevatest ja neile järgnevatest vintsu
tustest tahaksin aga lõpul eraldi juttu 
teha, sest need võivad kujuneda tradit
siooniks (arvestades möödunud aasta 
kogemust). Muusikast veel nii palju, et 
on kahju, et keegi ei kirjutanud Lina 
Mkrtšjani kontserdist, mis olevat olnud 
erakordne. Saab teda ju harva kuulda. 
Võib-olla siiski veel? Ehk ei ole ta eesti 
kontserdilavade jaoks liiga sügavuti mi
nev, liiga jäägitult samastuv esitatuga? 
Neist omadusist saime osa lisakontserdil, 
kuulates Schumanni «Ich grolle nicht», 
Griegi «Solveigi laulu» või vene romans
si külma talveöö viimase armastuse 
viimasest igatsuskarjest. Küsisin nii 
sellepärast, et tean teda Liidu lavadel 
«mitte minevat». Koik arvasid ta olevat 
hea leid festivalile kutsutute seas, tore, 
et «Esto-Muusika» temaga kontakti 
võttis! 

Meil võiks esineda arvamusavalduste 
mitmekesisus, kiire reageering toimunu
le. Et ei peaks kirjutama üles kuskilt 
kuuldud anonüümseid repliike, nagu näi
teks IDRIART-i lõppkontserdil esitatud 
Mozarti A -duuri viiulikontserdi kohta: 
«Niisuguses tempos võib vahest slaavi 
tantsu mängida, mitte Mozartit.» Noorte 
orkestrantide lõbus, ent absurdne kriiti
ka M. Pogacniku mängu kohta, mis lii
gub vabalt erinevates stiilides, ajastutes. 
Kui ilus oli selle Mozarti kergus, kui 
kaunis oli kõla! Esitus oli just stiilne ja 
ühtne osade lõikes. Milline kontrast Bar-
tõki sonaadi Kerberosega! 

Kuna 18. mai «Reedes» ega 25. mai 
«Ekspressis» polnud juttu Mozartist, 
julgen veel kord kinnitada, et see 
kontsert oli elamus, mida omakorda 
kinnitasid paljud muusikud. Üldse, Mo
zart ja Urmas Sisask kokku jätsid 
mingi kuldsinise värvingu. Seekord 
istusin esimestesse ridadesse ja kuulsin 
väga hästi nii viiulit kui ka koori, hooli
mata võlvide kajast. Aga minna kirikus
se ja oodata, et kaja ei ole ega tule, 
oleks vist valguse kotiga tuppa kandmi
ne. See oli omapärane sulam — instru-
mendiheli või inimhääl mähkununa 
spetsiifilisse kiriku kajasse. Tundub, et 
ka U. Sisask on värvikas; võib-olla 
olid «Missas» tõesti kosmilised vaatlu
sed, nagu I. Randalu märgib. Tundub, et 
helilooja oskab luua kujundit, segada 
paletil värve. Aga ta ei oska selles 



teoses siiski neid 62 minuti vältel aren
dada. Asi ei ole praegu selles, et tingi
mata kiita külalist ja vähendada eesti 
noore helilooja loorbereid, vaid — kas 
ei olnud teos objektiivselt liiga pikk, 
õigustamata motiivide monotoonset kor
damist, olemata selleks küllalt lummav? 
Tõsi, peaaegu kõigile mu küsitletuist 
teos meeldis (leningradlased küsisid isegi 
nooti). Ka mulle algul, kuid umbes 
keskelt hakkas minu meelest teose 
pikkus tenia kahjuks töötama, käsitletav 
aine hakkas töötlemata maagina tundu
ma, ilusa kõlana «üldse», solistide 
hääled ilusate häältena «üldse», kujund 
oodatust lahjemana. Ilus «üldse» on 
inimhääl kirikuvõlvide all ju niikuinii. 

Lõpuks IDRIART-i organiseerimisest, 
õigemini organiseerimatusest väljasõitu
del teise linna. See algab juba sellest, 
et inimesed ei tea, et midagi ei ole 
organiseeritud. Kui teaksid, oleksid omal 
kael agaramad. Tutvuksid veidi linnaga. 
Mis peamine — käiksid, näiteks Pärnus, 
raamatu «Euroopa geenius» autori, 
Herbert Hahni elupaika otsimas. See oli 
ju peapõhjus, miks valiti Pärnu. 

«Esto-Muusika» võiks oma ülesanded 
selgemalt piiritleda — sinnamaani on 

tehtud, sealtmaalt vajan abi. Praegu 
(ja ka eelmisel aastal) oli nii, et need 
bussi saatjad, kes ei tea IDRIART-ist. 
mitte midagi, näisid olevat bussis selleks, 
et valvata, et keegi aknast välja ei 
kukuks. Nad teavad ainult üht: et kogu 
see rahvas peab esiteks jõudma vastavas
se linna kontserdihoone ukse ette ja 
hiljem koju tagasi. Nad ei oska ega taha 
inimestega suhelda. Imelik küll — hoo
vuste kaupa tundsime end olevat kas 
siis täielikus loomingulises vabaduses 
keset (suhteliselt) võõrast linna ja kuue-
keelset publikut, kus eesti keelt valdasid 
ainult eestlased, või siis rigoroosses ette
määratuses. Vabaduses näiteks nn keisri-
ruumide otsinguil; nähtavasti peetakse 
selle küsimuse ignoreerimist põhjamai
seks diskreetsuseks. Koos külalistega 
huupi niigi napis ajakavas liikuda — 
igamees ei saa sellega hakkama. Täieli
kus vabaduses leida teadmata kuhu sa
mas loomingulises vabaduses juhitud 
bussi, või mitte leida. Sellepärast ma 
meeleheitlikult karjatasingi lahkuva gii
di selja suunas, et ta meid Pärnus 
kuhugi üldse juhataks. Ühesõnaga, me 
oleme nagu lambakari, kes pudeneb laia
li, ühtlasi nagu IDRIART-ist välja. 

Mika Pogacnik. 
A. Saare foto 
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Püüdsin asjast naeruga üle saada, sest 
mine tea, kui palju pisaraid oleks 
olnud. Ega merd nendest ikka võluda 
poleks saanud, merd, mida näiteks lenin
gradlased nii väga näha tahtsid! Sega
seid momente resümeeris kunstnik Odes
sast: «U vas tut každaja minuta — 
šarada!» 

Restoranis selgus, miks meie giid nii 
käitub, miks on ta nii pilves. Teda 
rõhus pidevalt mure: kes maksab laud
kondade eest? Tema kurbi silmi võis 
võrrelda Viiralti pildil «Üksindus» kuju
tatutega, sest tõesti: terve saalitäis 
laudu — see on suur summa! Söögi
saali jõudmisest alates hakati vankuma
tult eelistama ühte poolt grupist, «kes 
olid Tallinnas juba maksnud». Omapära
ne tunne oli näljaseid külalisi lauast 
püsti sikutama viskuda ja neile selgita
da, miks see vankumatus nii paaniline 
oli või paanika nii raudselt läbi viidi, 
sest mingit juhtivat kätt see meie 
sõbralik grupp ju siiamaani tundnud 
ei olnud. Lõpuks kõigi istudes ja sööma 
asudes vaatasime kaua, õhates ja süve
neva piinlikkusetundega skulpturaal
set mälestusmärki äsjasele näljasele — 
selleks oli mitteteenindatavad festivali 
osalejad arenguhälvetega noorukid ja 
neegrid (ootasid küll veel üle tunni!), 
kelle stoiline rahu võistles kenakeste 
eesti misside-ettekandjate omaga — 
väärikad käharpead seletasid ühtki 
kiharat raputamata, missugune laud 
missuguse ettekandja valdkonda kuulub. 
Kardan, et mu vaevaline vabandamine 
diskrimineeritud külaliste ees («et näete, 
ootamatult (?) palju osavõtjaid jne.») 
ei suutnud olukorda päästa, meie muljet 
edasi anda sellest, kuidas me imetlesime 
tegelikult seda, et nn puuetega inimene 
oskab olla paindlik, nn normaalne — 
mitte. Igal juhul vastas neeger mulle, et 
ta ei taipa, miks ei tooda siis midagi 
muud, kui suppi ikka veel ei ole. Ja see 
rahamure! Lõpuks selgus, et külalised 
maksid ise vene rublades nii ennast kui 
ka veel meid kinni! 

Niisiis, meie poolt kitsas, pragmaatili
ne oma eesmärgi järgimine. Ei mingit 
pühendatust asjasse, suhtlemisoskust ei 
välismaalaste ega ka eestlastega. Minu 
küsimuse peale — ei mingit Herbert 
Hahni, sest «meil on nüüd planeeritud 
kojusõit». Jääb lisada, et teine bussi
täis oli operatiivsem ja käsutas bussi, 
kuhu vaja. Käidi ka Hahni otsimas — 
jõuti. Miks on see kõik nii? 

Mulle ei meeldi kriitikast lausa õh
kuvad kirjutised, ja kui ma endalt 
nüüd küsiksin, kas midagi positiivset 

6 0 peale kontsertide Pärnus polnud, siis 

vastaksin: jah, ega meil keegi just jalga 
taha kah pannud. Aga kui ma vaatasin 
enda kõrval juuste lehvides jooksvat 
Magdat, lüüramängu õpetajat Saksa
maalt, tõdesin, et selle päeva n-ö 
dramaturgiaga sellisel elementaarsel 
olelusvõitlusel midagi ühist ei ole. 
IDRIART ju ei jutusta ainult rahvusest 
olenematust inimestevahelisest suhtlemi
sest, vaid ta ühtlasi toob «nagu peo 
peäl» need rahvuste liikmed, alates 
skandinaavlastest, lõpetades neegritega, 
uude paika, millega need liikmed tutvu
vad, paika, kus omakorda tutvutakse 
IDRIART-iga ja ta võimaldab sama
del rahvuste liikmetel, alates ameeriklas
test, lõpetades venelastega, irkutsklaste-
ga, omavahel suhelda. See kõik maksab 
väga palju. Tuleb meil ju sellises 
internatsionalismis, võetud Herbert 
Hahni «Euroopa geeniuse» mõttes, või 
matihindilikus mõttes, o l l a , mitte seda 
ainult põhimõtteliselt deklareerida. Ja 
me peaksime rakendama oma jõu sõna 
kõige tõhusamas mõttes, et sellel festiva
lil toimiks suhe inimese ja inimese 
vahel. Lühidalt, olmeraskused peaksid 
võtma tähtsusetu osa ajast, neid peaks 
lahendama operatiivselt, sest olme o n 
tähtis. Iga järgnev päev sõltub eelmisest, 
ka selle olmest. (Positiivselt märgiksin, 
et 1989. a oli meil üks kolmest giidist 
— Lahemaa oma — väga mõistev.) 

Oli ju tegemist suure, tõesti ainu
laadse sündmusega, mis inimestele mulje 
jättis. Aga ma tahaksin, et ta korduks. 
Et «Esto-Muusika» piiritleks oma üles
anded, ei laseks endas tekkida meele
olu «ah-teie-ikka-veel-siin», muretseks 
lisaks ruumile ka puldi kontserdi algu
seks selles ruumis, teeks vähemalt 
neljas keeles kuulutused ja mitte ainult 
majade kaupa, kus loengud toimuvad. 
Tagaselja on mulle öeldud, et kui pole nii 
enesestmõistetavat juhti, kes külalised 
õigesse kohta viiks, peaksid aadressid 
kavalehel olema vähemalt eestikeelsed, 
et võiks pöörduda esimese vastutulija 
poole tänaval abipalvega inimesi juhti
da. Nähtavasti peaks «Esto-Muusikal» 
olema reserv(-inimesi) juhuks, kui mida
gi käigupealt muuta tuleks. Tõsi, oli ka 
ilusaid žeste. Oli ruume, mida me võisime 
v a b a l t kasutada, nagu Heliloojate 
Liidu omad. Oli lilli! Nägin eurütmist 
Habekostile annetatud lilli — kauneid 
nelke, arvatavasti kelleltki meie mees
test. Aga kahju, et neid ei saa süüa! 
Olen kuulnud, et taimetoiduga on meil 
raskusi. Möödunud aastal olin ise ühe 
külaliste lõuna tellimise juures ja seal 
nägin neid raskusi — vastupunnimine 



võttis umbes niisama palju aega kui 
kala toomine, mida paluti liha asemel. 
Ta oli tegelikult ju olemas, see kala. 
Aga meie, eestlased, oleme nii pagana 
suveräänsed, meie «mina» on nii tähtis, 
et meil ei tule meelde, et inimestele, 
kellest on teada, et nad on taimetoitla
sed, ei ole lihtsalt viisakas teist aastat 
järjest liha pakkuda. Ratastel elavatel 
inimestel pole teist võimalust taimetoit
lane olla kui kohas, kus parajasti 
viibitakse, seda toitu taga nõudes. Millal 
me suudaksime euroopalikult (või hoopis 
gruusiapäraselt) külalislahked olla ja 
püüaksime nende soove ennetada? Aren
daksime seda, mida sakslane nimetab 
Fingerspitzengefül? 

Me elame praegu, tänavail lippude 
lehvides ja tantsude keereldes, läbi 
iseennast. Kui me ei tea, kes me oleme, 
tänu varjusurmas viibimisele, pole ka 
midagi suhtlemiseks välja pakkuda. Kuid 
ennast võib tunnetada ka teiste kaudu, 
küsimus on vaid heas doseerimises, 
proportsioonides. Me ei ela praegu üksnes 
ennast läbi, vaid ka esindame ennast 
teiste rahvuste, teiste inimeste ees. 
Selline võimalus igale, n-ö tänavalt tulla 
ja osa võtta tegelikust internatsionaalse 
intelligentsi elust kuue päeva vältel, 
mida praegusel kontaktiderohkel ajal 
tuleb küll ette, aga ikkagi piiritletud 
osavõtjatele, on pretsedenditu. Võimalus 
mitte ainult professionaalidele ja võhiku
tele, vaid ka kõikidele rahvustele — kas 
pole see siis suurejooneline kingitus mei
le, et võiksime praegu, uljalt eelkõige 
o m a rahva poolt skandeerides, ka 
millegi ü l e m a a i l m s e g a tegelda, 
niimoodi samuti eestlust esindades! Ka 
«Esto-Muusika» esindab eestlust. Kas id-
riartlased kummardavad Vene impeeriu
mi, näitab aeg. Ei maksa karta, et teiste 
rahvuste, sh ka venelaste teenimine 
meie poolt s e l l e s s f ä ä r i s oleks 
Vene impeeriumi kummardamine — see, 
mis oleks Toompeal meie lihtsameelsu
seks ja nõrkuseks, oleks niisugusel 
festivalil just meie tugevuseks, mille 
ilmutamisega meie eesti asjad ei muutuks 
otsekohe vähem kindlaks, vähem süda
messe minevaks. 

Kui kokku võtta küsimusega, kuidas 
meil IDRIART organiseeriti ja vastu 
võeti, ütleksin: pubUku poolt väga hästi. 
Ja publikut oli rohkem kui möödunud 
aastal. Samale küsimusele tegijate suhtes 
vastaksin: keskpäraselt. Siin oli küll 
üllatavalt eripalgelist: oli sooja poole
hoidu, oli ka rahulikku, stoiliselt, 
vahest «estoiliselt» rahulikku eemalt 
vaatamist — viskame vette, vaatame, mis 
teeb — ja teadmatusest tulenevat kõ

ledat ükskõiksust. Eelinformatsioon väl
ja arvatud: ei ütleks, et õtse märkama
tult nurga taga, aga suletud süsteemiga 
tegemist oli kohati küll. Nii, et äärmusli
kud elemendid kippusid hajuma kesk-
pärasusmuljeks. 

Kui ma ei ole teadlik sellise festivali 
organiseerimisraskustest ja alahindan 
korraldajate tööd, siis kahetsen, kuid 
iga päev vahetult ja vahendajana 
juures olles paistavad probleemid tera
valt silma. Sellepärast soovin eestlastele 
ja estolastele lõppkokkuvõttes rohkem 
jõudu ja empaatiavõimet kõigi ja kõige 
suhtes uue festivali ettevalmistamisel, 
et me võiksime selles ise rohkem kaasa 
lüüa. Võtkem neid IDRIART-i päevi 
tervikuna — olen veendunud, et kõik 
nende koostisosad on omavahel tugevasti 
seotud. Eesti-poolne festivali korralda
mine järgmisel aastal Moskvas on ju ka 
Lääne ja Ida vahelise kohtumise korral
damine. Niisugusena võis juba võtta 
meie möödunud aasta festivali, kus oli 
palju osalejaid Moskvast, Leningradist ja 
mujalt Liidust. Selliselt suhtudes ei ole 
organiseerimine meile väike ülesanne, 
tähtsuse poolest vähemalt mitte väiksem 
kui oleks üksnes meie jaoks organisee
rida. 

Kuidas ka polnud, juba tekkinud taga
sisidet arvestades, võib julgesti öelda, 
et on palju neid, kes seda IDRIART-i 
nädalat meil Tallinnas tervitasid. Ja 
ega see õhus rippunud, informaatoritele 
ja «Esto-Muusikale» kuulub tänu s e 1-
1 e töö eest, mis tehti. 

1 Eurütmist — inimene, kes viljeleb eurütmiat 
2 Apolliinne — sõnast Apollon — apollinlsch — 
«apolliinne» ei kattu päriselt saksakeelse sõna
ga «apollinisch» (võib ehk eksisteerida ka 
«apollonlikku»). ^Dionüüsoslik ja apollonlik on 
mõisted, mida nii kunstis kui ka üldse päris 
tihti kasutatakse, kuigi mitte meil. Nad on kaks 
vastandlikku printsiipi (mis võivad olla tervikus 
koos): apollonlik on korrastatud, ilus, harmoonili
ne, dionüüsoslik on ekstaatiline, isegi metsik, 
ülevoolav, looduslähedane, joovastuses. 61 



EESTI TEATRIKOOL 

MIDA TEHA TEISITI? 

JUBA AJAKIRJA JUUNINUMBRIS VÕIS LUGEJA TEADA SAADA, ET MEIE 
AINSALE TEATRIKOOLILE ON KÄTTE JÕUDNUD KEERULISED AJAD. 
KAS PANSO-KOOL LAGUNEB TÕESTI? Vol ON SEE LIHTSALT SEGASTELE 
AEGADELE OMANE, ET KOIK VANA PEAB VAHETUMA UUEGA — A LA 
TEATRIKOOL ON SURNUD. ELAGU TEATRIKOOL! VÕI POLE ASJALOOD 
SIISKI NII HULLUD? JA KAS IGA HEA METOODIKA JA PEDAGOOGILINE 
MALL SOBIBKI TEATRIKOOLILE? OMA VAATENURGA TEATRIKOOLI 
PROBLEEMDDELE ESITAB KANADAST EESTISSE ASUNUD P E E T E R 
M E H I S TO, KES STAZEERIS KAKS VIIMAST AASTAT LAVAKUNSTI
KATEEDRI JUURES KOOS 14. LENNUGA. 

Peeter Mehlsto. 
T. Hulgi loto 

Oled ise varem teatritegemist õppinud ja 
seda ka koolis õpetanud ning nüüd siis ka 
kaks aastat Eesti teatrikoolis stažeerinud. 
Milline on sinu arvamus lavakunstikateed
rist — kas siit-sealt, nii kooli seest kui 
väljast kostvad nurinad peavad paika? 
Panso kooli, mille müüdist ma nii pal

ju kuulnud olen, pole enam olemas. 
Ma tean, et kunagi oli see fantasti l ine, 
terve a tmosfäär i ja miljööga kool. Aga 
võib arvata , et tol ajal toetus kool 

62 eeskätt kahele isikule, Pansole ja 

PEETER MEHISTO (S 1952 TORONTOS) ON 
OPPPINUD UNIVERSITY OF TORONTO'S 
PEDAGOOGIKAT J A USA ÜLIKOOLIDES 
(UNIVERSITY OF KANSAS, EMPORIA STATE 
UNIVERSITY J A MARGUETTE UNIVERSITY) 
P R A N T S U S E KEELT J A T E A T R I T ; ÕPETANUD 
ÜLIKOOLIS PEDAGOOGIKAT, ALG-, KESK-
J A ÜLIKOOLIS P R A N T S U S E KEELT J A 
KESKKOOLIS TEATRIKUNST] ALUSEID 
(KEHA-, HAALE-, S U H T L E M I S T E H N I K A T 
J M S ) ; ON PRAEGU TORONTO MIDLAND 
COLLEGIATE'1 VÕÕRKEELTE KATEEDRI 
J U H A T A J A , ON MITME PEDAGOOGILISE 
PROGRAMMI J A P R O J E K T I DIREKTOR, SH 
TÖÖTANUD V Ä L J A KEELEÕPETAMISE 
METOODIKA, K U S RAKENDATUD TEATRI
KOOLI ÕPETAMISE PÕHIMÕTTEID; OSALE
NUD KA MITMES TORONTO (NII VÄLIS
EESTLASTE KUI KOHALIKE) AMATÖÖR-
TRUPI ETENDUSES. 

Kalmetile, sest miks muidu pole tänaseni 
koolil häst i läbimõeldud s t ruk tuur i , 
paika pandud visiooni. 

Koolitee on vähemalt meie lennul u t t u 
vajunud. Sihid ja s t ruk tuur haihtuvad, 
õppimine, looming sõltub lavakunst i
kateedris liigselt juhusest. Loodetakse 
omavahelisele klapile, õpilaste lõpmatule 
entusiasmile, nende ettevõtlikkusele ja 
osavusele üles otsida oma potentsiaal, 
n ing ka õpetajate heale tahtele — ooda
takse, et see kõik annaks mingi maagilis-



te elementidega valemi, mille abil 'saab 
luua näitleja, õige (hea) klapiga rühmi, 
kus on ideaalne õppida ja õpetada, 
sünnib aga igal pool haruharva. Sellepä
rast on kahju, et teatrikoolis puudub raa
mistik, mis võiks kindlalt nõuda seda 
nn klappimist, sünnitada entusiasmi ja 
koostööd, teineteise austamist — puudub 
struktuur, mis võimaldaks toita hinge 
ning otsiks, kinnitaks ja vormiks annet. 

Mis meie koolil siis sinu arvates viga on? 
Ei ole oma kindlat filosoofiat või 

kontseptsiooni ega sellega kooskõlas ole
vat läbimõeldud programmi. Kool vajab 
uutmisprotsessi. See ei tohiks kedagi 
ohustada. Isegi siis, kui kool on fantasti
line, suurepärane, peab alati olema kooli 
struktuuri põimitud mingi revolutsiooni
line alge, nii et uutmisprotsess toimiks 
pidevalt. 

Mida sa mõtled selle nn uutmisprotsessi 
all? 
Kui üks kool ei sünni aina uuesti ja 

uuesti, siis see kool sureb. Kooliga on 
nagu näitlejaga, kelle iga roll saab sün
dida ainult laval ja igal õhtul uuesti. 
Ma olen veendunud, et pedagoogikas 
kehtib sama põhimõte — kooli idee peaks 
sündima õpetamise hetkel alati uuesti. 
Aga see nõuab selget kontseptsiooni, 
selgeid sihte. Ainult sihtidele rajatud 
töö on mõttekas, loogiline ja huvitav 
ka pedagoogile ja ainult sellisel juhul 
võib see ka õpilast võluda. 

Mulle kui keeltekateedri juhatajale 
Torontos on saadetud ministeeriumist 
aeg-ajalt mingeid radikaalseid muutusi 
soovitavaid kirju, mille kohta alguses ar
vasin: pagan võtaks, see on jäma, ma 
tean ise väga hästi, mida teen — õpilased 
kiidavad, kolleegid ka. Aga kui hakkasin 
neid asju läbi töötama, siis avastasin 
äkki, et tõepoolest — ma ei olegi see 
ideaalne pedagoog, kelle arvasin enda 
olevat. Sain aru, et võiksin tõhusamalt 
õpetada. Oma eesmärke konkretiseerides 
pidin üle vaatama nii oma aine sisu, 
metoodika kui ka hindamissüsteemid 
ning sellest tekkis uus huvi aine ja 
õppeprotsessi vastu, õpetajas tärganud 
huvi tekitab huvi ka õpilastes, õpetajale 
tähendab selline oma tööpõhimõtete ja 
metoodika ülevaatamine alati riski, kuna 
ta mõistab, et ta ei saa enam puht 
vanadel alustel edasi õpetada. Kui õpeta
ja riskib millegi uuega, siis see toob 
teda ka oma õpilastele lähemale. Ja veel, 
kui pedagoog eksperimenteerib, siis peab 
ta vastutama selle eest, kas tema sõnum 
jõuab pärale või mitte. Ning seda 
tunnetades ei saa ta enam hukka mõista 
neid õpilasi, kes ei taba tema õpetamis-
laadi. Just selline suhe saab olla õppi

mise aluseks, kuna see nõuab õpetajalt 
paindlikkust, valmisolekut muutmaks 
programmi vastavalt vajadusele. Lõppu
de lõpuks, enesega rahulolu viib alati 
kindlale vaimsele surmateele. 

Tahad sa sellega öelda, et lavakunsti
kateeder on oma põhimõtetes, õpetamis-
printsiipides, metoodikas ühe koha peale 
tammuma jäänud? 
Kui ma mõistan teatrikooli (nagu 

igasugust kooli) kui pidevalt uuenevat 
loomingulist protsessi, siis selle taustal 
see just nii ongi. Koik käib siin koolis 
kuidagi suvaliselt. Eesmärk, kuhu tahe
takse jõuda, on väga ähmane. Fakt 
on see, et kui kooli eesmärke, üld
programmi pole hiljuti (või pidevalt) 
koos läbi mõeldud ja paberile pandud, 
siis nende eesmärkideni ka ei jõuta. 
Teatrikooli puhul ei piisa ainult üleüldi
sest sihist — valmistada ette näitlejaid. 

Paberile pandud sihtidest lähtudes 
tuleb läbi mõelda kogu õppeprogramm 
ja siis vaadata, kuidas iga õppeaine 
neid eesmärke teenib. Tantsutunnid 
näiteks peaksid parandama rühti, koordi
natsiooni jne. Kui aga tudengid pärast 
kahte aastat tantsutunde on üldiselt 
ikka veel krampis, siis oleks võib-olla 
targem midagi muud välja mõelda, 
mis paneks neid vabamalt liikuma. Kui 
tantsutunnid ei tabanud esimese kahe 
aasta jooksul eesmärki, siis pole mõtet 
veel kaht aastat nende peale kulutada. 
Ka iga valitud aine sisu peab teenima 
kooli eesmärke. Mis on näiteks psühho
loogia õpetamisel tähtsam: kas pidada 
lihtsalt üldteooriat tutvustavaid loen
guid või oleks näitlejal hoopis ots
tarbekam teada, kuidas käitub inimene, 
kes valetab või mõtleb enesetapule jne? 
Neid signaale on raske alati ära tunda, 
ja selline õpetus aitaks näitlejal pinnalisi 
lahendusi vältida. 

Paika tuleks panna ka hindamissüs
teem. Hinded peavad olema tõhusad 
õppevahendid. Näiteks tuleb enne mingi 
katkendi/etüüdi valmistamist anda õpi
lastele kätte hindamissedel, mis näitaks 
õpilasele, mille alusel õpetaja hakkab 
teda hindama, mille eest õpilane saab 
missuguse osa või protsendi oma hindest, 
õppejõu kõrval annavad osa hindest, 
näiteks 10—50% (20%), rühmakaaslased 
tööprotsessi eest. Siinjuures on oluline 
ka sedel eelnevalt koos õpilastega lahti 
mõtestada. Tooksin näite ühest hinda-
missedelist, aga loomulikult peaks sedel 
ise palju täiuslikum olema kui see, mida 
ma siin kohapeal võin kokku luuletada. 
Järgnevad kuni 10-pallised hinded liide
takse kokku, nii et katkendi esitamise 
eest on võimalik saada kuni 50 palli. 63 



KEEL 
diktsioon 
kuuldavus 
rütm 

KATKENDI HINDAMISSEDEL 
LIIKUMINE 
kas kehakeel vastab rollile 
žestid 
väljenduslikkus . . . . 

hinne /10 hinne /10 

USUTAVUS ARENG 
kas kuulasid kas lahendus 
partnerit 011 uus 
kas reageerisid õigel ajal kas on märgata arengut ja arvestatud neid 
kas õppejõud jäi märkusi, mida mainiti eelmisel sedelil . . . 
sind uskuma 
kas kõik sündis laval 
hinne /10 hinne /10 

PROTSESS — selle hinde annavad õpilased ise oma rühmakaaslasele 
sinu kohusetruudus 
sinu aja panus 
sinu positiivne panus katkendisse 
kui palju sina aitasid teisi 
hinne /10 
Hinde kokkuvõte /50 

Enne katkendi esitamist t agas tab õpilane 
sedeli õpetajale ning päras t annab õpeta
ja tä idetud sedeli õpilasele jälle tagasi , 
kusjuures peavad olema lisatud selgita

vad kommentaarid. Tuleb tuua konkreet
seid näiteid selle kohta, mis on hea ja 
mis vajab veel tööd. Eriti peaks rõhu tama 
seda, mida teht i õigesti. Sedel garantee-

Sellel fotograaf K. Suure pildil vaatavad lavakunstikateedri I lennu lõpetajad Mati Khooren ja Mikk 
Mikiver tagasi teatrikooli ajaloole — fotonäitusel, mis oli Toompea õpperuumides üleval kateedri 
20. aastapäeval 1977. aastal. Nüüdseks on ruttav aeg lisanud veelgi LK lõpetanud lende, diplomilavastusi 
ja ... näitlejaid. Meenutame meiegi teatrikoolis tehtut. Alustame seekordset tagasivaadet eilsest 
päevast ja liigume tasapisi kaugemale, igaviku suunas, lõpetades oma retrospektiivi alles järgmises 
TMK numbris. 



r ib tagasiside, mis koolis sageli puudub 
või on liiga pinnaline. Tagasiside (õpeta
ja /õpi lase vaheline suhe) on kogu 
õppeprotsessi alus. 

Kas sa tõesti arvad, et meie õppejõud-
tetripraktikud (võiksid) suudaksid haka
ta jahmerdama mingisuguste protsentide 
ja sedelitega? 
Aga momendil on ju seis selline, et 

õpilane EI TEA, mille kallal konkreetselt 
tööd teha. Napid kommentaar id (olgu 
negatiivsed või positiivsed) hakkavad 
sellises olukorras mängima liiga suur t 
rolli, õpi las i ei kosutata . Niisugusel 
juhul ei saa ka meeletu töö anda 
korral ikke tulemusi . Info nappus võib 
teki tada paranoia t , h i rmu, aga need näh
tused pole kuigi tõhusad stiimulid. 

Seda on siiski päris naljakas ette kujutada, 
et meie suveräänsed, küllap ka egoistlikud 
loominguinimesed — eesti teatri lavasta
jad, kellest põhiliselt ju kooli õpetajas
kond koosneb —, suvatseksid alluda min
gitele paberitele pandud põhimõtetele või 
mis veelgi hullem — kateedrijuhataja 
nõudmistele, mida ta paberilt näpuga järge 
ajades neile esitab. 
Selline küsimuse asetus kujutab juba 

ise olemuslikult hoopis te is tsugust lähe
nemist koolile. Kui näi teks mina oma osa-

XIV lend. H. Pinter, «Sünnipäevapidu» (lavastaja 
M. Unt). Noorsooteater, 1990. Goldberg — Jaan 
Tätte, Lulu — Kärt Tomingas. 

G. Vaidla foto 

konnas ütleksin inimestele: tehke nii või 
naa, või ärge tehke, siis ma tean, et 
sellest ei tulekski midagi välja. Aga kui 
me k õ i k k o o s istume maha ja tööta
me välja, räägime läbi ühised printsii
bid, siis võetakse need omaks. Ma saan 
väga häst i aru, et kollektiiv pole siin 
ühiskonnas väär tus ta tud , juba sõna ise 
teki tab vast ikust — see on loomulik 
vastureaktsioon. Aga minule on kollek
tiiv küll väga t äh t i s asi. Kuigi ka mina 
a rmas tan üksindust , sõ l tumatus t , aga 
nende inimestega, kellega ma koos tööd 
teen, pean ennast tundma ühise kollektii
vina. Põhimõtete, vää r tush innangu te 
üheskoos paberile panemine, hindamis
süsteemi välja töötamine — see kõik ei 
tohiks olla võimatu. Iseseisvaks tegutse
miseks jääb veel palju ruumi . Pealekau
ba peaks koostöö tähendama ka oma töö 
l ihtsustamist . Momendil on aga olukord 
selline, kus mõned lavastajad/õpetajad 
keelduvad koostööst ja hiljem kiruvad 
üksteist teie ajakirja veergudel. Selle 
asemel et kiruda, võinuks varem oma
vahel na tuke suhelda, kuigi — parem 
hilja, kui mit te kunagi . Teiste mõtted 
saavad meid ainult r ikas tada. Teatri-

XIII lend. A. Tšehhov, «Kolm õde» (lavastaja 
K. Komissarov). «Ugala», 1988. Olga — Merle 
Jääger, Masa — Epp Eespäev, Irina — Piret 
Kalda. 

E. Veliste foto 



kooli pedagoogide sõnavõttudest TMK 
juuninumbr is jääb aga mulje, et neid 
kardetakse. 

Ja sulle tundub selline olukord ebanor
maalne? 
J a h , sest õppejõududel, kes ei suuda 

teiste õppejõududega koostööd teha, ei 
ole õigust seda nõuda ka oma õpilastelt. 

Võib-olla olnuks õigem kool aastaks-kaheks 
sulgeda ja õpilaste vastuvõtus paus 
teha? Pole ju tark, kui kool lihtsalt 
inertsist edasi lohiseb. Pigem tuleks natuke 
jõudu koguda, uusi inimesi kooli juurde 
koguda ja uue programmiga uutmmoodi 
alustada. 
Neid ümberkorraldusi oleks võimalik 

asja käigus ka olemasolevate jõududega 
läbi viia. Peab l ihtsalt maha is tuma ja 
endale tõsiselt a ru andma: mis on valesti, 
mis on õigesti, mis veidi viltu, kuhu tahe
takse jõuda. Kordan ja lisan, põhimõtted, 
sihid, väärtushinnangud, hindamissüstee
mid, õppejõudude ja õpilaste kohustu
sed/õigused, distsipliinireeglid — need 
tuleb endale ja õpilastele konkreetselt 
teadvustada ja paberile panna ja siis ka 
nende jä rg i tegutseda. Põhjus, miks näi
teks 14. lennul puudus distsipliin ja aus
tus mitme õppejõu vastu, peitub suu-

XII lend. E. Albee, «Loomaaialugu» (näitlejate 
iseseisev töö, juhendaja A. Üksküla). Noorsoo
teater, 1985. Peter — Peeter Oja. Jerry — Peeter 
Tammearu. 

K. Orro foto 

rel määra l sellise vundamendi olematu
ses. Miski ei hakka ise toimima, kui 
pole s t ruk tuur i , mis seda nõuaks . 

Väga pikka aega on meie ühiskonnas ja 
loomulikult ka koolis (keskkoolis) kehtinud 
nii mõttetud distsipliininõuded, et see on 
andnud praeguseks valusa tagasilöögi. 
Nüüd tuled sina jälle oma distsipliini-
jutuga! 
Kohustustest ei pääse üheski ühis

konnas, aga alat i peavad olema t aga tud 
ka õigused. Näiteks tean mõlemal teatr i 
kooli kursusel inimesi, kes on läinud 
lavale purjuspäi. Sellisel juhul ei a i ta , 
kui lavastaja või õppejõud tudengi 
korral ikul t läbi võtab või l ihtsalt aru
t ab õpilasega seda probleemi. Tegudel 
peavad olema tagajärjed. Esimesel korra l 
võib, jah, rääkida publiku austamispr int -
siibist jms, aga tudeng peab siiski 
teadma, mis teda ees ootab, kui ta veel 
kord eksib. Teisel korra l tuleks etendus 
ä ra jä t ta , publikule tea tada põhjus ja 
tudeng peaks saali k inni maksma, kol
mandal korral tuleks ta l saal kinni 
maksta ja ravile minna või koolist lah
kuda. Neljandal juhtumil võib t a kooli 
komisjonidele apelleerida ja kui koos ei 
leita lahendust , siis tu leb õpilasel koolist 
lahkuda. Praegu on olukord selline, et 

XI lend. J. Kruusvall, «Pilvede värvid» (lavas
taja M. Mikiver), Draamateater, 1984. Isa Jakob 
— Raimo Pass, Ell — Tene Ruubel, Ema Anna — 
Reeda Toots. 

H. Saarne foto 



loetakse küll moraali , kuid enne lõplikku 
väljaviskamist ei juh tu midagi; see ju 
lausa õpetab noortele, et lavale võib 
aeg-ajalt ikka ka purjuspäi minna. 

Kuidas sa siinse õppesüsteemiga kohane
sid? 
Kui ma alguses lavakunstikateedrisse 

sat tusin , siis oli meil õppetöös tappev 
tempo peäl, hiljem aga ei toimunud 
vahel kuu aega peaaegu mi t te midagi. 
Mõned tunnid pakkusid heas mõttes 
pinget . Uus situatsioon teki tas loomuli
kul t stressi, kuid vars t i sain aru , et ei 
olnudki vaja eri t i toime tulla, võis poppi 
teha, ei olnud vaja p ingutada . Peamiselt 
kasu ta t i a inul t üh te õppemetoodikat, kus 
õppejõud peab loengut ja õpilased kirju
tavad konspekti. Sel juhul peab ju a inul t 
üks õpilane kohal olema! õpilased peak
sid akti ivsemalt õppeprotsessis osalema. 
Nende mõtteid tuleks rohkem kuula ta ja 
har ida . Nad peaksid tundides rohkem 
analüüsi tegema. Hinnetesüsteem tuleks 
ka ümber muuta . P raegu sõltuvad 
hinded peamiselt semestrilõpu eksami
test. Eksamil võib mitu korda käia. Jäl le
gi t abab õpilane kiiresti , et selleks ei 
ole vaja tunnis käia, et eksamil hinnet 
saada. Osa hinnetest peaks olema kind

last i seotud tunn is toimuvaga. Olid 
ajad, kus ilmselt selline lõtv suhtumine 
õppimisse oli eesti üliõpilastele ka kaitse
reaktsioon punaste ainete ja muu jäma 
vastu, aga nüüd peaks need ajad möödas 
olema. Nüüd tuleb akadeemiline tase 
taas tada . 

Aga kni tuleks nüüd üks mees või 
naine ja ütleks: mina võtan kursuse ja 
rakendan kogu energia selle kursuse 
üleskasvatamisele. Kui tuleks üks inimene, 
kel on jõudu ja aega tõsiselt pühenduda 
ühe kursuse ettevalmistamisele — suudaks 
ta siis sellele üldisele kaosele, mis meil 
ümberringi valitseb, üksi vastu panna? 
Kui selline inimene leiduks, siis miks 

mitte. Aga ilma koostööta poleks ta l 
võimalik suur t midagi saavutada . Oluli
ne on luua juba algusest peale koolis 
turval ine keskkond, milles inimesed saa
vad õppida ja kus õpilane ta jub, et 
õpetaja temast hoolib. Et tekiks mingi 
grupp, kel on tõepoolest üks s iht ja kus 
inimesed üksteise eest hoolitseksid. Seda 
on tegelikult väga kerge saavutada ja, 
mis peamine, see t agab ka elementaarse 
korra . Ainul t inimesed ei t aha seda 
uskuda, et ni isugune turval ine kesk
kond tuleb t e a d l i k u l t luua. Paljud 
arvavad, et see turva l i sus tunne l ihtsal t 

X lend. J. Svarts, »Draakon» (lavastaja I. Normet), Pärnu teater, 1981. Heinrich — Jaan Rekkor, 
Linnakodanik — Viire Valdma, Charlemange — Andrea Lepik, Linnakodanik — Toomas Kreen. 
Pürjermeister — Andrus Vaarik. 

J. Rõõmuse foto 



tekib. Ei teki. Pedagoogina ma tean, et 
on õpetaja võimuses luua niisugune mil
jöö, milles tõepoolest inimesed hakkavad 
teineteise eest hoolitsema. 

Turvaline keskkond? 
Koolis tuleb lähtuda positiivsuse, mit

te negatiivsuse printsiibist/algest. Ini
mesi ei tohi eneseusust, eneseväärikusest 
ilma jätta. Rääkisin hiljuti ka ühe 
Eestit külastanud Inglise teatrikooli 
õppejõuga, ning selgus, et tema kool 
on loodud täpselt samadel printsiipi
del — esimese aasta jooksul tuleb luua 
turvaline miljöö, õpetajad peavad siis 
õpilastele päris palju aega pühendama. 
Näiteks praegusele teatrikooli seltskon
nale oleks mul täiesti konkreetne soovi
tus — õpetajad peaksid iga paari 
nädala tagant koos lõunat sööma ning 
vestlema oma õpilastest ja vahepeal 
ilmnenud probleemidest. Kui inimesed 
peavad koos lõunat sööma ja õpilastest 
rääkima, siis juba ilmtingimata juhtub 
see, et isegi kui mul muidu on kiire, 
siis nüüd ma siiski mõtlen oma kooli ja 
õpilaste peale. Ma ise olen tulnud sellisest 
koolist, kus olen seda turvatunnet tunda 
saanud ja kui ma nüüd siia tulin, 
siis oli see mulle piisavalt suur šokk, 
kui ma seda siit ei leidnud. Mõtlesin, 

et ahah, võib-olla ma peaksin nüüd siit 
ära minema — kui seda sulle ei anta, 
siis sa ei peaks siin olema! Aga 
tasapisi sain aru, et seda pole kellelgi. 

Oled meie teatrikooli programmidega nüüd 
tuttav, mida sa teisiti teeksid, mida 
lisaksid? 
Esimese aasta jooksul ei tohiks mu 

meelest üldse tekstiga tegelda. Peaks 
alustama sellest, mis tuleb seestpoolt. 
Rohkem tegelda mängudega, mis vabas
taksid mõtlemise, tegutsemise, liikumi
se: õpilased peaksid oma kehast vaba
nema, peaksid õppima üldse, mis see 
keha on, mida nad suudavad teha oma 
kehaga kui instrumendiga. Ma usun 
tohutult niisugustesse keha ja hääle 
harjutustesse, eriti mängudesse, kus ini
mesed vabanevad. Usun SUHTLEMISSE. 
Tean, et teie koolis minnakse üpris 
kiiresti lavale (nn koolilavale). Meie 
pedagoogika teooriate ja reeglite järgi 
esimese aasta jooksul põhiliselt n-ö 
jagatakse teiste kursusekaaslastega õpi
tut, aga kellelegi seda eriti ei näidata. 
Tihtipeale võib isegi niimoodi olla, et 
tunnis on 20 inimest ja samal hetkel 
on 10 etüüdi käimas. Äärmisel juhul 
jagatakse etüüdi veel ainult teise grupi
ga. Tähendab, alguses ei ole keegi 

IX lend. M. Traat, *Puud olid, puud olid hellad veiled» (lavastaja M. Karusoo). Noorsooteater, 1979. 
Moorits — Maret Tuurmaa (Mursa), Hind — Arvo Kukumägi, Pakk-rätsep — Tõnu Oja, Jaak — Ain 
Lutsepp. 
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n-ö laval. Selles s taadiumis tuleb kä t te 
algbaas. Näiteks laulutundides tehakse 
kõiki asju kooris ja õppejõud isegi 
hoolitseb selle eest, et keegi üksinda 
ei satuks juhusl ikul t fookusesse. Inime
sed harjuvad sellise tegevusega ära 
ja alles siis hakatakse oma tööd jagama 
kaasõpilastega ja nä i t ama õppejõudude
le. Võib-olla alles teise aasta jooksul 
lastakse vaa tama ka inimesi väljastpoolt 
kooli. Selles esimese aasta töös, nendes 
omavahelistes mängudes on väga oluline 
koostöö ja kuulamise printsi ip. Hoolitsus, 
vas tu tus ka oma kaaslaste eest. Kui 
t ah t a olla hea näitleja, siis see nõuab, et 
inimene oskaks teistest inimestest a ru 
saada, teisi respekteerida, osata asju ka 
nende vaatevinklist näha , leida nendes 
midagi positiivset. Muidu ei õpi teisi 
inimesi tundma. Kui elus ei suudeta 
mõistval t teistega suhelda, siis ka laval ei 
saa olema kerge kunst i teha, sest näitle-
miskunst rajaneb ju suhtlemisel. 

Mida sa veel teatrikooli õppejõududele 
soovitaksid? 
õppejõud peab kogu VASTUTUSE 

õppeprotsessi eest enda kanda võtma — 
PROTSESS on võib-olla kõige täh t sam 
terve asja juures. Resul taat pole alat i 
kaugeltki nii t äh t i s . Kui protsess on 
õige, siis tuleb resu l taa t hiljem naguni i 

õige. Meie kursusele on paljutki et te 
heidetud — et üliõpilased ise on olnud 
viletsamad, ükskõiksemad, loiumad, lai
semad jne kui varasemad tudengid. 
Ja et meie kursusega LIHTSALT LÄKS 
N I I . . . Olen ise pedagoog ja seepärast 
vaidlen ma sellele raudsel t vas tu . Kui 
mulle pedagoogina on sa t tunud nii-öelda 
kehvemad tudengid, kellega mul pole 
klappi, siis pean ju ikkagi mina vas tutuse 
enda peale võtma, ükskõik missugune 
grupp mul siis ka kokku on tu lnud. 
Mui on elus ette tu lnud niisuguseid rüh
mi, et ma näen öösel unes lausa košmaare. 
Ometi pean mina kui õppejõud otsima 
lahendusi, küsima teistelt pedagoogidelt 
ja ekspertidelt nõu ja ka õpilastega koos 
otsima lahendusi! 

Kas ei peaks siiski arvestama, mis 
mentaliteedi ja suhtumisega siin riigis 
üks keskkoolilõpetaja kõrgkooli tuleb 
(vähemalt tuli). Nende õppidatahtmine on 
keskkoolis juba ammuilma ära rikutud 
(vähemalt oli). Nüüd ei ole teatrikooli 
astujad tihtilugu isegi mitte enam «Liba
hunti» ja «Hamletit» lugenud. 
Hea küll, aga meil on Põhja-Ameeri-

kas täpselt sama probleem — olen 
peaaegu samu sõnu seal korduval t kuul
nud. Aga mul kui õpetajal jääb 
probleem endiselt püsima — kui õpilane 
midagi ei tea, siis m i n a p e a n talle 

VIII lend. A. H. Tammsaare — K. Raid, »Me otsime Vargamäed» (lavastaja K. Raid). Noorsooteater, 
1976. Oru Pearu — Aivar Tommingas. 
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seda õpetama. Kui t a tõepoolest pole elus 
«Hamletist» midagi kuulnud, siis ma 
pean selle vea ä ra parandama. Aga kui 
võõrkeele õpetaja tuleb teat r i tudengi te 
tundi kaunis t luuletust lugema ja tea
t ab samas, et tegelikult on see pärl i te 
pi ldumine sigade ette, siis ega keegi 
sellest ta rgemaks saa. Mulle tundus 
päras t seda, et sel inimesel polnud enam 
mingi t lootust kursusele midagi õpetada. 
Tegelikult oleks ta pidanud aktsepteeri
ma õpilaste taset ja proovima seda 
pisutki tõsta. Momendil «jõudis» t a 
nullini . 

Olen nõus, et tudengid peavad ise 
ka millegi eest vas tu tama. Aga siin 
tulen jälle selle vana ju tu juurde tagasi 
— inimeste eest hoolitsemine. Kui tehak
se kr i i t ikat ilma kiituseta, siis tudengid 
arvavad, et nende eest ei hoolitseta ja 
suhtuvad silmapilk häbematul t oma 
õppejõududesse ja lavastajatesse. Kui 
teie ei hooli minust, siis mina ei 
kaitse teid, ei hooli teist! 

Mis sa arvad, kas USA-s või Kanadas 
leitaks inimest, kes oleks nõus teatrikooli 
õppejõuks tulema 30 $ eest kuus 
(just nii «suur» oli meie õppejõudude palk 
dollarites intervjuu tegemise ajal (tänaseks 
on seoses ametliku kursi muutumisega see 
summa veelgi kahanenud — naeruväärse 
6 $-ni), kui sinu õpetajapalk nagu 
teistelgi seal on umbes 5000 $ kuus? 
Olen nõus, et inimestele tuleb korra

l ikult maksta . Näiteks Kanadas on õpe
tajate prestiiž tunduval t kõrgem kui 
Ameerikas, kuna Kanadas makstakse 
õpetajatele korral ikumalt (õpetaja amet 
on seal oma prestiižilt pingereas kol
mas, USA-s viieteistkümnes). J a siinsed 
palgad on muidugi muu maai lmaga võr
reldes l ihtsalt ebanormaalsed. Aga ikka 
on näha, et leidub selliseid inimesi, kes 
tahaksid ennast teatrikoolile pühendada. 
Saan aru , et selle pedagoogi prestiiž, 

kes ise ei lavasta, võib siin tundegi te 
hulgas väiksem olla. Kuid see on kujun
datud suhtumine. Meie kooli õpetajad 
polnud laval mingid s taar id, aga me aus
tasime neid väga. Tähtis oli õpilaste ja 
õpetajate koostöö. 

Mida arvad oma õpingukaaslastest, õige
mini teatrikooli tudengite töössesuhtumi
sest üldse? 
Praegused tudengid, vähemalt minu 

kursusekaaslased, ei olnud AVATUD 
õppimisele. Pedagoogina jällegi a rvan , 
et esimese aasta jooksul oleks võimalik 
luua niisugune maailm, kus inimesed 
on avatud õppimisele. Sest tõepoolest, 
see on absurd, et õppejõude tehakse t ih t i 
maha, selle asemel, et võt ta TUNNIST 
MAKSIMUMI. Samas ei tule paljudel 
pähegi omaette har ju tada, töötada. Saa
vutada teatr is midagi t ipptasemel — see 
polegi väär tush innang! Kuigi selleks ju 
nagu kooli astutaksegi . J a nüüd ma pöör
dun jälle selle nn s t ruk tuur i juurde 
tagas i — kui see on paigas, siis ei 
saa juhtuda, et tudeng tuleb proovi ja 
tal on see või teine asi ette valmista
mata . Kui sul pole midagi proovis 
näidata , siis parem ära tule! 

Niisiis soovitad eesti teatrikoolile uusi 
struktuure, radikaalseid ümberkorraldusi? 
Sellesama s t ruk tuur i sees võib olla 

tohutu vabadus. Ei midagi vägivaldset . 
J a õppejõud peavad õppima KUULAMA. 
Keegi rääkis mulle 80-sest Jung i s t , kes 
kuulas intensiivselt ja ta silmad särasid. 
Nii et pole veel hilja! Selle inimesega 
on õudselt hea suhelda, kes sind tõesti 
kuulab, ja kui õpilased tunnetavad, et 
õpetaja neid TOEPOOLEST KUULAB, 
siis tekib ka vastas t ikune tähelepanu. 
Selle suhte pealt võib alustada reformi
dega. 

Vestelnud MARGOT VISNAP 

16. LEND ALUSTAB 

TMK teatr i toimetus pöördus minu poo
le palvega vas ta ta ajakirja veergudel kü
simustele, miks ma nõustusin hakkama 
juhendama uu t kursust lavakunst ika
teedris, mida kavatsen teha teisiti , kui 
on tehtud seni, keda olen kutsunud 
pedagoogideks ja miks just neid inimesi, 
kuidas olen r ahu l nende noortega, kes 
sisse said jne. 

Ingo Normet uurib Leningradi teatriinstituudi 
teaduslaboris aparaati, mille abil väidetakse kind
laks tegevat näitlejaannet.. . Leningrad, 1982. 
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Olen juba aastaid mitmel pool püüd
nud tõestada, et lavakunst ikateedri töö 
järjepidevust ei tohi katkestada, et Eesti 
tea t r id vajavad iga paar i aas ta järel 
tä iendust , et lavakunst ikateeder peab 
töötama just meie ku l tuur i metropolis. 

Talvel helistas kateedrist Ivika Sillar 
ja kõneles mulle olukorra väljapääsma
tusest — pedagooge ei ole, tööruume ei 
ole, kas tõesti peab vastuvõtu ära jät
ma (?!) ja palus nii enda kui Kalju Ko-
missarovi nimel mul kaaluda võimalust 
vastu võt ta oma kursus . Olin nõus, ja 
edasi nä i t ab kõike aeg. Nagu ikka, on 
mõeldamatu, et 20 üliõpilasega jõuaks 
pikka aega töötada ainul t üks pedagoog, 
nii mõnigi kord tuleb kursust jaotada, et 
iga noor saaks igas tunnis ennast proo
vida ja tegutseda, mit te a inul t seina 
ääres is tuda. Loomulikult peavad need 
teised õppejõud olema siis Tall innast , 
kuna ma ise pean niikuinii j agama end 
Tallinna ja Pä rnu vahel. Mui on hea meel, 
et näit lejameisterl ikkuse õppejõududeks 
olid nõus tulema Meeli Sööt ja Pau l 
Laasik. Pidades lugu kõigist, nii näit
lejatest kui lavastajatest , kes on teinud 
tööd lavakunst ikateedris , arvasin ma, 
et oleks hea t uua juurde ka täiesti 
uusi inimesi. Minu arvates on noortele 
näitlejatele vaja naiselikku näit lejatar-
kus t — kõigile ja erit i tüdrukutele , see
pä ras t langeski minu valik Meeli Söödile. 
Mis puu tub Paul Laasikusse, siis kutsu
sin appi inimese, kes, nagu mulle tun
dub, on ise omandanud orgaanil ise män
gulise teatr is t i i l i , mis mulle meeldib. 
Mui on ka hea meel, et lauluga hakkab 
tegelema Riina Roose ( tunneme teda 
«Kiigelaulukuuikust»), et lavalist liiku
mist hakkab õpetama Zoja Mellov ja 
võit luskunst i Andres Lutsar . Rõõmustas, 
et sisseastumiseksamitele oli tu lnud väga 
palju huvi tavaid noori, juba seegi tõen
dab , et tööga tul i a lustada. Aga kõigest 
muus t kir jutada oleks praegu ennat
lik; loomulikult on meil oma mõtteid ja 
kavasid, kuid neist võiks rääkida juba 
siis, kui on näha ka mingeid tulemusi . 
Natuke ebausku on teatr i tööga alat i 
kaasnenud . . . 

INGO NORMET 

Я-eatri-
(jloobus 

MUUTUSTEST MARI TEATRIS 

Elu Mari teatri umber on löönud kihama. 
Küllap huviline lugeja mäletab veel M. Sketa-
ni nim Mari Riikliku Akadeemilise Draama
teatri külalisetendusi Eestis. Seni on see teater 
olnud ainus puhtalt omakeelne soomeugri 
ANSV-des. Nüüd on rühm näitlejaid sellest 
teatrist lahkunud ja loonud Oleg Irkabajevi 
juhtimisel Joškar-Ola Vene Draamateatri 
juurde mari stuudio, millel on kavas käes
oleva aasta sügisest alustada nii etendusi 
kui ka näitlejate väljaõpet. Akadeemilisest 
teatrist lahku löönud näitlejad polnud rahul 
Sketani-nim teatri peanäitejuhi Pektejevi 
autoritaarse juhtimisstiiliga. Veel kaebavad 
nad, et seni ainus mari pealavastaja olevat 
loomingu unarusse jätnud ja sõidab põhiliselt 
mööda välismaad ja tegeleb poliitikaga Mari 
Usem'is (midagi meie Rahvarinde ja rahvus
liku kultuuriseltsi vahepealset). On olnud ka 
kuulda, et teda sõimatakse «igaveseks kom
munistiks». Seda laadi sõim pole sealmail 
veel sugugi populaarne. 

Teatrist eraldunud mõttekaaslaste rühm 
on seisukohal, et mari teatrikunst on loo
dud dekreediga ning seetõttu ebaloomulik ja 
liialt venemõjuline. Kinnituseks jutustavad 
nad lugusid sellest, kuidas kahekümnendatel 
aastatel mari poisse küladest vägisi linna 
teatrikooli viidi. Nemad tahavad mari teatri
kunsti luua teistelt alustelt. Uus teatritrupp 
kavatseb hakata etendama ka sugulasrahvaste 
näidendeid, on avatud Lääne uuematele 
teatrisuundadele ning loodab ka koostööle 
Eestiga. Esialgu kavatsetakse teha kammer-
likumat teatrit, hiljem, kui stuudio õpilased 
on juba üht-teist omandanud, ka neid kaasa
tes, asuda suuremahulisemate projektide 
kallale. O. Irkabajevil on lootus stuudio baa
sil luua Mari noorsooteater. 
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ÜKS VÄGA VANA SELTS 

Oktoobris 125 aastat tagasi asutati Tallinnas eestlaste laulu- ja mängu
selts «Estonia». Eesti kultuuri õhukeses kihis mõjub 125 aastat erakord
selt pikana ning seltsist saigi selles mõõdus üks väga isemoodi nähtus. 
Kui esimestel aastakümnetel «Estonia» laskis ennast oludest vormida, siis 
Eesti Vabariigi künnisel kujunes temast endast tähtis loovjõud, algul polii
tikas, hiljem kultuuris. 

Selletaolise mõtte ütles välja juba Jaan Kärner 1925. aastal, alustades 
oma kroonikat ««Estonia» kuuskümmend aastat» sõnadega: ««Estonia» 
ajalugu — see on peatükk Tallinna eesti seltskonna ja laiemas mõttes 
kogu eesti ühiskonna ajaloost.» Kirjanik mõtles siin seltsi saksameelset 
puhteaega, venestusaastate omatahtsi, kuid kindla eesmärgita kiratsemist 
ning sellele järgnevat rahvustunde vägevat tõusulainet ja omariikluse mõtte 
küpsemist «Estonia» katuse all. Kärneri kroonikast väljapoole jäid seltsi 
viljakad tegevusaastad teatri- ja kontserdielu keskusena 1925—1940. 

Esmakordselt on protokolliraamatusse kantud seltsi nimi 10. X 1865 (vkj). Saksa keele kasutamisest 
nendel lehekülgedel loobuti alles 1868. aastal. 

• l b s | -• ' yS- '.Л/,, s 

• • xj У , .-

С i / , .у. 

— " — — H — l i l l nllipwrii—iiliiiiHhiui .«.щи—и тшшшттт"n vUi l i 
72 



LAULU- J A MÄNGUSELTS «ESTONIA» 

Tekib õigustatud küsimus: saab siis kõnelda «Estonia» seltsi nii suurest 
juubelist, kui aastal 1940 kuulutas veel mitte nelja kuu vanune nõuko
gude võim seltsi olematuks ja 1944 pommitas põlema «Estonia» osaühi
suse ehitatud hoonegi? 

Kui aga mõelda sellele, mida hävitada ei suudetud: «Estonia» teatrile, 
mis tänavu alustas oma 85. hooaega... Sümfoonia- ja rahvakontsertidele... 
Estonia Muusika Osakonna segakoori täiuslikult esitatud kavadele eesti 
uudisloomingust ja vokaalsümfoonilistest suurvormidest... «Estonia» 
majale, mis taastatuna küll lamedam stiililt, kuid siiski olnud püsivaks 
koduks nii mitmele muusale.. . See kõik jäi Nõukogude Eesti kultuurile 
«Estonia» seltsilt tegelikkuses ja traditsioonides. Seda rikast pärandit on 
kasutatud, enamasti mõtlemata, kust kõik alguse on saanud! 

Sellepärast õigustab tänavune juubel ennast — eelkõige tänupühana 
olnu ja olnute vastu. Ja toetagu eelkäijate vaimutugevus neid, kes tänavu
sest aastast on «Estonia» seltsi elu jätkanud. 

Kolmkümmend aastat hiljem puutus «Estonia» Notar Jaan Linnamägi (1862—1930) — seltsi mit-
selts kokku tsaaririigi kakskeelsuse problee- mekordne esimees, majaehituse osaühisuse käivi 
miga. tajaid, metseen ja esimene auliige. 



«Estonia» teatri fassaad 
1930. aastail. 
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August Topman (1882—1968) — dirigent, orga-
Raimund Kull (1882-1942) - »Estonia» ooperi- nist, pedagoog. Estonia Muusika Osakonna sega-
etenduste ja orkestrikontsertide hing, töötas teat- koori asutaja (1911/12) ja dirigent kuni 1925. 
r*s 1912. aastast kuni surmani. aastani. 
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Konstantin Päts, * «Estoniat noori vihaseid mehi» sajandi algases, osales presidendina »Estonia» 
hoone 25. aastapäeva pidustustel 1938. aastal. 

N r . 2 
P R O T O K O L L 

ESTONIA SELTSI 75. A. JUUBELIPIDUSTUSTE KORRALDAMISE HOONE 
NING RUUMIDE TOIMKONNA (V) KOOSOLEKUST 

teisipäeval 18. juunil 1940 a. kell 19 o/ü. Estonia büroos. 
Koos: P. Kurvi ts , G. Laanekõrb, K. Virma, V. Haas ja A. Einre. 

Päevakord. 
I. Teatri hoone välise kaunistamise ja Qlumineerimise ning siseruumide 

kaunistamise - dekoreeri inise kulude eelarve. 
I. 

Läbivaadates V. Haasi kava kohaselt esitatud eelarveid ja ettepanekuid 
maja sise- ja väliskaunistamise-dekoreerlmise kohta — firmade A. E. G. 

ning o/ü Tilga ja Ко poolt, ühes tööde täidesaatmise kuludega, otsustab 
toimkond saata seltsi pidustuste peakomiteele V. Haasi kavad ja nende 

kavade kohaselt kaunistamisse teostamise kulude eelarve. Kulud on 
arves ta tud praeguste hindadega. Missuguseks kujunevad hinnad 

teostamise ajaks, ei ole võimalik ette teada. 
Allkirjad 

288. Eesti Nõukogude Sotsialistliku Vabariigi ajutise 
Ülemnõukogu Presiidiumi 

S E A D L U S 
teat r i te natsionaliseerimise kohta. 

Eesti NSV teat r i te loova tegevese arendamiseks töötava rahva huvides, 
nende edukaks rakendamiseks sotsialistlikku ülesehituse töösse ja nende 

kunsti l ise taseme tõstmiseks Eesti NSV ajutise Ülemnõukogu Presiidium 
otsus tab: 

1. Natsionaliseerida Eesti NSV piirides tegutsevad teatr id ja teatrihooned 
ülalpidajate seltside, osaühisuste ja sihtasutiste kinnisvarad ühes 
päraldis tega, arhiivid ja igasugune vallasvara, kui ka seltsidele, 

osaühisustele ja sihtasutustele nende põhikirjades tähendatud a lusvarana 
või kasutamiseks an tud varad ning nende ülalpidajate varalised õigused 

76 ja kohused. 



2. Panna Eesti NSV Rahvakomissaride Nõukogu peale p. 1 tähendatud 
asut is te natsionaliseerimise läbiviimise korra määramine. 

Tallinn, 12. oktoobril 1940. 
ENSV ajutise Ülemnõukogu Presiidiumi Eesimees 

Joh. Vares 
ENSV ajutise Ülemnõukogu Presiidiumi Sekretär 

V. Telling 
ENSV Teataja 14. oktoobril 1940 Nr. 26 

• ESTONIA» SELTSI JUHATUSE 
4. aprill i 1944. a. koosoleku 

P R O T O K O L L 
Koos olid: esimees B. Rostfeld, liikmed — E. Eek, R. Muremaa, J . Piiroja, 
A. Susi, F. Tanner ja P. Olak 
1. J u h a t u s konstateerib sügava kurbuse ja leinatundega, et «Estonia» teatr i 
hoone ühes seltsile kuuluva rikkaliku ja väär tus l iku val lasvaraga on hävinud 
vaenlase te r ror i rünnaku mõjul 9/10 märts i l s. a. 
2. J u h a t u s otsustab «Estonia» teatr i juhatusele avaldada soovi, et tea t r i 
arhi ivist ja muuseumist kõik täh t samad ja väär tus l ikumad esemed paigu
t a t aks hoiule Eesti Panga teraskambrisse. 
3. Otsustatakse tea tada Eesti Omavalitsuse tehnika direktorile, et kuna 
«Estonia» selts omal ajal oli nüüd te r ror i rünnaku tagajärjel m a h a põlenud 
«Estonia» teatrihoone ehitamise mõt te a lgataja ja enam kui veerandsajandi 
kestes sellele hoonele andis t a kunstilise sisu, siis «Estonia» seltsi juha tus 
loeb loomulikuks, et tema oleks esindatud neis komisjonides, millised moo
dusta takse «Estonia» hoone taasehitamisega seoses olevate küsimuste a ru ta 
miseks. Koosoleku juhataja . 
Protokollija: 

Liikmed: 

Teatri- ja kontserdimaja 75-aastaseks saades nägi taas päevavalgust «Estonia» seltsi auväärne lipp 
(24. VIII 1988). 



M I H H A I L L O T M A N 

HILIS ÕHTUNE KUNINGLIK 
COMELOPARD 

«Südaöö»-suguste lavastuste arvus
tajaid ähvardab oht langeda ühte kahest 
äärmusest — akadeemilisse pedantsusse 
(antud juhul tähendaks see t a rgu ta 
mist Gogoli teose vaimu ja stiili edasi
andmise üle vms) või siis üleolevasse 
pealiskaudsusesse. 

Paljugi mõjub «Südaöös» tavapära
tul t . Kuna peaeesmärk näib olevat aga 
saavuta tud, siis ei maksa ka pisiasjade 
kallal norida. Suhtumises publikusse 
valib lavastaja tavaliselt kahe põhi
hoiaku vahel. Ta võib publikumenust 
üldse mit te hoolida, tehes oma tööd 
mit te profaanide, vaid asjatundjate, 
ideaalis iseenda jaoks. Tavaliselt ei püsi 
sellised etendused kaua laval, kuid on 
vajalikud teatr i taseme tõstmiseks ja 
hoidmiseks. Vastupidine hoiak on orien
teeri tud pikaajalisele ja stabiilsele pub
likumenule. 

Võimalusi on aga veelgi. Näiteks saa
da võimalikult väheste ülesastumistega 
maksimaalset tu lu . Seegi on omaette 
kunst , mis nõuab head tu ru tundmis t 
ja ettevõtlikkust. Kui stabiilseid kassa
tükke tehakse kindla peale, siis see või
malus on seotud suure riskiga — võib 
küll võita palju, aga võib ka jääda hoo
pis tühja saali ja taskuga. 

Kogu etenduse vältel kiusas mind 
assotsiatsioon «Kuninga kaelkirjakuga», 
etendusega, mida kaks suli — hertsog 
ja kuningas — andsid ühes Arkansase 
osariigi väikeses linnakeses. Asi oli nõn
da . Algul katsetasid nad Shakespeare' iga 
ja esitasid katkendeid «Romeost ja Ju
liast» ja «Richard III-st» ning erisoovina 
«Hamleti surematu t monoloogi»; pääse-
tähtede hind oli 25 senti, lastele ja 
teenijatele 10 senti . Vaatajaid oli aga nii 
vähe, et kassast jä tkus vaevalt kulude 
kat teks. «Siis ütles hertsog, et need 
Arkansase lollpead ei saavat Shakes-
peare ' ist a ru ; nad vajavad kerget nalja
mängu — ja võib-olla midagi veel halve
ma t kui kerge nal jamäng. Ta ütles, et 
võib kohaneda nende maitsega.» Siis 
kir jutas ta sellise afiši: 

AINULT 3 PÄEVA! 
Maailma kuulsad näitlejad 

DAVID GARRICK NOOREM JA 
EDMUND KEAN VANEM 

78 õudses kurbmängus 

KUNINGA KAELKIRJAK EHK 
MAJESTEETLIK SUUREPÄRASUS 

sissepääs 50 senti 
DAAMIDELE JA LASTELE SISSEPÄÄS 

KEELATUD 

«Kui ka see ei tõmba, siis ei tunne ma 
Arkansase rahvast ! », a rvas hertsog*. 

Hertsog tundis Arkansase rahvas t , ja 
Hermaküla tunneb Tallinna rahvas t . 
Tõtt-öelda oli raske valida, mida vaada
ta — kas tegevust laval või publ ikut saa
lis. Viimane oli suurepärane. Ei mingeid 
vanu koitanud teatraale , vaid saal i tä is 
kodumaiseid juppisid ja ärikaid. 

Arvestus osutus õigeks. Kui Amee
r ikas ja paljudes teistes lääneriikides 
lähevad näitlejad ja lavastajad pub
liku taasvõitmiseks mängima tänavate
le, klubidesse jms, tehes seda kas pär is 
muidu või sümboolse tasu eest, siis meie 
hetkementali teet on selline, et millel 
pole hinda, pole ka minekut. Pi let ihinna 
tõstmine oli seega igati õ igus ta tud (3.50 
homseks ja ülehomseks, tänaseks aga 
5 rubla) ** 

Kas võib siis tüssamise kõrvalmai-
gust hoolimata, mis ju selle mängu reeg
lite juurde käib, õnnitleda lavastajat 
ja näi te t ruppi täisedu puhul? Kumma
tigi tekib tüssatuse tunne siin sellepä
ras t , et lisaks lustakale (ehk õudsele, 
antud juhul pole see vahe oluline) jandile 
on siin püütud edasi anda midagi hoo
pis sügavamat . Loomulikult pole selles 
midagi uut , et koomilistest (õudsetest) 
situatsioonidest ja kerglasest sündmus
t ikust kasvab välja sügavam sisu. Näib 
aga, et E. Hermakülal on sootuks midagi 
muud kavas olnud. Nimelt ühendada 
orgaanilisse tervikusse nii stilistiliselt 
kui ka kontseptuaalselt ühendamatu t : 
sügavat ajaloofilosoofiat ja odavat pub
litsistikat, happening'! ja kitši. Õnnestu
nuks see tal tõepoolest, võiks rääkida 
tõsisest sündmusest meie teatr ielus, mit
te ainult bisnessi vallas. Süntees jäi aga 
s aavu t ama ta . Eksponeer i tavad, ise
enesest üsnagi intr igeerivad elemendid ei 
haakunud kõrgematasemeliseks tervi
kuks, kuigi kasu tamata haakumisvõima-
lusi kaht lemata oli. 

* Vt. Mark Twain, «Huckleberry Finni seiklused». 
** Need, kes piletihinda siiski liiga kalliks pidasid, 
ei jätnud ka minemata, vaid püüavad oma välja
minekuid retsensioonide kirjutamisega korvata. 



Tekib omamoodi juba äralabastatud 
Tšehhovi püssi efekt, mille võimas eks
poneerimine on kontrastis haleda pau
guga, mis ta lõpuks teeb. Kõige ilme
kamalt kajastas seda ehk saali lõppu 
kinnitatud trossi otsast paljutõotavalt 
lavale sihitud efektne hiigelkasehalg. 
Nautisin juba ette pauku, kuid kui see 
liikuma hakkas, selgus, et ta on tehtud 
papjemašeest; vaevaliselt edasi nihku
nud, puudutas ta lava peaaegu hääletult. 
Nii oli ka teiste asjadega. Efektsel 
fuajee kujundusel polnud peaaegu mingit 
kokkupuudet suurema osaga laval toimu
vast. Kui viimases stseenis Stalinid 
ja Gorbatšovid siiski lavale jõudsid, 
paistis see dekoratiivsevõitu naljana. 

Kuid see polnud kaugeltki ainult 
nali. Nagu juba öeldud, taotles Herma-
küla «Südaöös» ka tõsisemaid eesmärke, 
mis väärivad veidi tõsisemat juttu; Her-
maküla püüab lavaliste vahenditega 
esitada kontseptsiooni, mille järgi n-ö 
vene ajaloo vaim lööb kõige teravamini 
välja just kommunistlikus diktatuuris, 
mille reaalsed õudused on palju õudse
mad möödunud aegade õudusjuttudest. 
Ma ei taha siin hakata arutlema selle 
kontseptsiooni üle, piisab, kui öelda, et 
seda mõtet on avaldanud pädevad ja 
autoriteetsed inimesed ja et ta on igati 
tõsiseltvõetav. Tahaks vastu väita vaid 
selle mõningatele spetsifikatsioonidele 
Hermaküla lavastuses. Nimelt sellele, 
mis puudutab kiriklike ja ukraina ele
mentide osakaalu vene ajaloo vaimus. 

Lavastusest võiks aru saada, et see 
kõik on vaid üks ja seesama «vene jäma». 
Ukraina element annab sellele vaid tea
tud koloriiti ja kirikki pole midagi muud 
kui vaid amoraalsuse kool — kõige 
eredamalt tuleb see esile noore reetori 
Gorobetsi repliigis, kus ta ütleb, et õppi
nud nüüd seminaris kõiksugu asju, ei 
karda ta enam midagi ja võib teha 
kõike. (Gogolil mõistagi midagi sellist 
polnud ega saanudki olla.) 

Võib arvata, et selle teksti autorit, 
nagu ka mõnd eesti publitsisti, kummi
tavad Stalini omaaegsed seminariõpin-
gud. Teades sotsiaal-ajaloolist tausta 
peab aga ütlema, et märkimisväärne 
pole see, et vaesed vanemad panid oma 
poja vaimulikku kooli (see oli tal peaaegu 
ainuke võimalus haridust saada), vaid 
see, et nooruk Džugašvili katkestas 
õpingud ja alustas oma bandiitlikku 
tegevust, mille hiljem revolutsiooniliseks 
ümber interpreteeris. 

Kiriku osa kohta Venemaa ajaloos on 
olemas kaks diametraalselt vastupidist 
arvamust. Esiteks, et just kirik on vene 
impeeriumimeelse ja totalitaarse vaimu 

läte ja kvintessents ning vastupidi, et 
see oli peaaegu et ainuke jõud, mis 
oma humanistliku olemusega töötas vas
tu riiklikule julmusele ja vägivallale. Mõ
lemad seisukohad on aga väga kau
gel Venemaa ajaloo julmast ja traagili
sest tegelikkusest, kus kirikul ja ilmali
kul võimul olid alati väga keerulised 
ja mitmetahulised suhted. Ühelt poolt 
tegid õigeusu kiriku hierarhid vähe
malt juba XVI sajandist alates truualam
likel või isamaalistel kaalutlustel komp
romisse oma südametunnistusega. Tei
selt poolt leidus aga alati ka selliseid 
Jumala teenreid, kes sellises olukorras 
valisid märterluse. Eriti iseloomulik on 
selles mõttes nõukogude periood, kust 
võib tuua nii drastilisi näiteid kiriku 
lömitamisest ateistliku totalitaarse või
mu ees kui ka vapustavaid märterluse 
näiteid (70 nõukogude aasta jooksul on 
saanud vene õigeusu kirik rohkem märt
reid kui eelneva üheksa sajandiga). 

Mis puudutab aga ukraina elementi 
nõukogulikkuse fenomenis, siis sattus 
Hermaküla (nagu paljud teisedki) väga 
salakavalasse lõksu. N-ö «ukraina akt
senti» oli tõepoolest tunda kõige hullema 
venestamise puhul, eriti aga Stalini aja 
lõpul ja Hruštšovi ajal. Valitseva ideo
loogilise doktriini kohaselt oli kunsti 
olulisemaid omadusi rahvalikkus, kuid 
mitte tõeline rahvalikkus. Näiteks väike
rahvaste puhul tähendas rahvalikkuse 
avaldumine kultuuris hoopis kodanlikku 
natsionalismi: tuli küll orienteeruda 
rahvaluulele, kuid vaikival «kokkulep
pel» mitte oma, vaid vene rahvaluulele. 
Jämedalt öeldes, kui eesti helilooja 
kasutas regilaulu motiivi, oli ta natsio
nalist, kui aga «Vo polje berjozonka 
stojala», siis rahvaliku teose autor. Vene 
kultuuri puhul olid samas rollis suurel 
määral ukrainismid: ukraina kossovo-
rotka ja hopakk olid erilise truualamlik
kuse tunnused. Venestunud ukrainlas
test parteifunktsionäärid olid rahvus-
vabariikides kõige hullemad venestajad. 
N armee tüüpilise rahvusstruktuuri 
järgi on ohvitser venelane, seersant või 
vanem ukrainlane, sõdur lõunamaalane. 
Vanglates ja laagrites oli nii palju uk
rainlastest valvureid, et viimaseid ha
kati nimetama vertuhhaideks (ukraina-
keelse väljendi «ne vertuhhaisja» (ära 
rabele) järgi). 

Oleks aga väga suur viga sellest kõi
gest järeldada, nagu olnuksid ukraina 
rahvas ja kultuur oma loomult teistest 
nõukogulikumad. Hoopis vastupidi. Ko
gu impeeriumis pole teist sellist rahvast, 
keda nii pika aja jooksul nii julmalt ja 
ägedalt venestati. Venestamispoliitika 79 



algas juba ammu enne revolutsiooni, vä
hemalt Katariina II ajast alatest. XVIII 
sajandi lõpuks oli suletud kõik ukraina-
keelsed koolid (1740. a oli neid 866, 1800. 
aastal polnud enam mitte ühtegi.) Ukrai
na keel ise oli keelatud. Veelgi enam, 
kahe spetsiaalse seadusandliku aktiga 
kuulutati, et sellist keelt pole üldse ole
mas. Ukraina keelesse suhtuti kui riku
tud vene keelesse. Koik parema päritolu
ga ja jõukamad inimesed häbenesid seda 
väljaspool kodu pruukida. Nii sai ukrain
lasest Gogol vene kirjandusklassikuks 
(ehkki veel tema isa kirjutas ukraina-
keelseid komöödiaid). Oli vaja Tarass 
Sevtšenko pärisorjalikku matsijulgust, 
et väljendada emakeeles oma kõige lüü
rilisemaid ja ülevamaid tundeid (ehkki 
ka tema valdas täiuslikult vene keelt). 

Ukraina rahvuskultuuri tagakiusa
mine jätkus ka pärast revolutsiooni, eriti 
aga Stalini ajal, kes isiklikult vihkas 
ukrainlasi. Nagu tõestas inglise ajaloo
lane Robert Conquest, oli Ukrainas 
kolmekümnendate aastate alguses vähe
malt 5 miljonit inimelu hukutanud nälg 
Stalini poolt kunstlikult esile kutsutud, 
et anda otsustav löök oma kahele põhi
vaenlasele — ukrainlastele ja talupoe
gadele, eriti muidugi ukrainlastest talu
poegadele. Samal ajal said rängad rep
ressioonid osaks ka ukraina haritlastele. 

Stalini saatanlik kurikavalus ja sa
distlik huumor seisnes aga selles, et hä
vitades rahvast ja tema kultuuri, kasutas 
ta selle kultuuri väliseid atribuute peaae
gu et riikliku kultuuri sümbolitena ja 
pani selle rahva esindajad teiste rahvaste 
valvureiks. 

Hoolimata orienteeritusest vene kul
tuurile, valutas ka Gogol südant Ukraina 
rahva pärast. Näiteks «Viis» tundis 
Horna Brutus esmakordselt kaunitarist 
nõia surnukeha nähes, «kuidas ta hing 
hakkas valuliselt pakitsema, justkui 
oleks keegi keset rõõmsat peokära haka
nud laulma laulu rõhutud rahvast» (kah
juks on eestikeelne tõlge tehtud tsen
seeritud variandist, kus see koht on moo
nutatud). Mõistagi on siin jutt ukraina 
rahvast, aga mitte näiteks talupoega
dest, nagu seda arvavad mõned nõuko
gude kommentaatorid. 

Ka «Viis» ei käsitleta rahvuslikkust 
sugugi lihtsalt ja ühemõtteliselt. Gogoli 
müstifitseerivast avaldusest hoolimata 
pole see kaugeltki ainult ukraina rahva
pärimuse üleskirjutus. Uurijad on leid
nud sellele süžeele paralleele mitmeküm
netee rahvuskultuurides, kusjuures kogu 
loole pealkirja andnud gnoomide valitse
ja Vii on ilmse germaani päritoluga 

80 (idaslaavi rahvalooming gnoome ei tun

ne). Jutustuses on üldse kõige enam 
märgata germaani folkloori elementide 
ja nende romantiliste töötluste mõju, 
kusjuures isegi mitte niivõrd süžees, 
kuivõrd stiilis ja meeleolus. 

Küllap tunnetas seda ka lavastaja, kes 
on püüdnud košmaari n-ö internatsio-
naliseerida; võrdle lapi (või Siberi rah
vaste) šamaanitrummi nõia käes, kes 
püüab selle abil vaime liikuma panna. 

Liikumise ja liikumatuse vastandami
ne läbib üldse tervet etendust. Ka Gogolil 

»on äranõiutud ruum üks olulisemaid 
motiive. Inimene liigutab end energili
selt, kuid ei nihku paigast, ning vastu
pidi, püsides liikumatuna, on äkki hoo
pis teises kohas. Etenduses haakub see 
vene historiosoofiast (alates Tšaadaje-
vist) tuntud ruumikäsitlusega, mille 
järgi ruum on Venemaa üks põhilisi 
probleeme ja needusi. Progress ja ajaloo 
kulg üldse on siin maal võimatud, sest 
upuvad ära tohutus ruumis. Lavastuses 
näeme samuti pidevalt energilist liiku
mist (nii jalgsi kui rakendamata vank
ril), mis ei vii kuhugi. Kõige õnnestunum 
Venemaa metafoor selles lavastuses 
ongi sõit rakendamata vankril. 

Sellega seondub Hermakülale omane 
lavaruumi käsitlus. Nagu teisteski lavas
tustes püüab ta seda avardada. Hori
sontaalsel pinnal on lavaruum peaaegu 
nagu «Juudases» (neid etendusi seob ka 
tumedate jõudude möllu motiiv, mis 
«Juudasesse» näib olevat tulnud pigem 
Gogoli teosest kui Kalmuse romaanist). 
Analoogiline, kuid veelgi lõplikumalt 
teostatud oli lavaruumi käsitlus omal 
ajal skandaalses etenduses «Sina, kes Sa 
saad kõrvakiile». Seal oli selgem ka sel
lise lahenduse põhieesmärk: nivelleerida 
piir lava ja saali vahel; ühtaegu tõi see 
ka lavastatud etendusse happening'likke 
elemente. «Südaöös» laieneb ruum ka 
vertikaalselt: õhus lendavad nõiad, kirs
tud jms, köit pidi ronitakse rõdule, õtse 
pubUku hulka. Tegevusruumi on laien
datud ka lõppstseenis eri suunda
des ja tasapindadel liikuvate esemete 
ning spetsiaalsete efektide abil. 

Ruumiga seondub jutustuses veel üks 
motiiv: nähtava ja nähtamatu ning nägi
ja ja pimeda teema. Tavaliselt on vai
mude maailm nähtamatu, seda võib 
näha vaid erilistes kohtades ja erilistel 
asjaoludel. Selles pole midagi üllatavat. 
Üllatab aga, et Gogolil ei näe need vai
mud ja kogu põrguvägi inimmaailma. 
Nad tajuvad oma ohvri, Horna Brutuse 
lähedalolekut, kuid ei näe, kus ta on. Nä
ha võib teda ainult Vii, kui tõstetakse 
tema maani ulatuvad laud. Kui seda te
hakse, saabubki Brutuse surmahetk — 



näeme siin surmaingli pilgu motiivi ka
jastust (seda motiivi kasutab hiljem ka 
Bulgakov). See surmatoov pilk ongi kogu 
loo kulminatsioon. Etenduses see puu-, 
dub, parimal juhul näeme seda motiivi 
hägusena. 

«Kutsuge Vii,» karjub nõiakorjus mi
tu korda ja iga tema hüüde peale ilmub 
mõni traditsiooniline koletis. Kuid näib, 
et se vanamoodne õuduskraam enam ei 
mõju: ilmuvad moodsad põrguvalitsejad 

— Marx, Stalin, Brežnev, Gorba & CO — 
ning hüppavad Brutusele kallale. Pärast 
hetkelist rüselemist saab temastki Puna
armee sinelis ja stagnamordaga (võib
olla natuke Karl Vainot meenutav) 
zombi. Lõpp on vaimukas, kuid lahja-
võitu. Ka mõnes teises kohas on mär
gata, et situatsioon pakkunuks rohkem, 
kui laval näha oli; seal, kus võiks olla 
puänt, seisavad ebamäärased mõttepunk
tid. Lõpplahendus võiks olla näiteks sel-

Kolm kaadrit: kunstfotograaf Peeter Lauritsa 
südaöisest loomingust, mida on iispireerinud kas 
hr Hermaküla, hr Fomitšev või koguni hr Gogol. 
Draamateater, suvi 1990. 

line, et Gorba ei tule välja koos Hruštšo-
vide ja Brežnevitega, vaid hoopis temaks 
tapetakse seminarist Horna Brutus. Nii 
oleks ehk vaimukam ja publitsistlikultki 
tugevam. 

öeldu ei tähenda muidugi negatiivset 
suhtumist. Tükk oli dünaamiline, hästi 
vaadatav, kohati teravmeelne ja isegi 
sügav. Märkimist väärib teatri üldku-
jundus ning paljude näitlejate töö. Eriti 
tahaks esile tõsta Raimo Passi, Kaie 
Mihkelsoni ja Hendrik Toomperet. 

* * * 
Kui alustasin kirjutist lausega kahest 

retsensenti ähvardavast äärmusest, siis 
nüüd, seda tööd lõpetades, tundub mulle, 
et langesin mõlemasse. Seetõttu palun 
lugejailt vabandust pedantismi ja tegi
jailt pealiskaudsuse pärast. 



JAAN PAAVLE 

TEINE VALGUS 

«Siis sai õhtu ja sai hommik», 1990. Režissöör Dorian Supin. Arvo Part 
filmivõtete ajal augustis 1989 Soomes Valamoa. 

«SIIS SAI OHTU JA SAI HOMMIK». Stsena
rist, režissöör ja operaator Dorian Supin, kunstnik 
Riina Vanhanen, helilooja Arvo Part, helirežis-
söör Vambola Vällik, režissööri assistent Reet 
Sokmann, operaatori assistendid Tõnu Põldsaar 
ja Arto Kaivanto, monteerija Kadri Kanter, 
värvimääraja Seppo Virtanen. 16 mm, 672,75 m 
(58 min 38 sek), värviline. «Eesti Telefilmi», 
Yleisradio TV1 ja RM ARTS ühistöö, 1990. 

Kõige vajalikuma on Arvo P a r t ise 
filmis «SIIS SAI ÕHTU J A SAI HOM
MIK» välja öelnud. See on ÜKS selle 
teose põhiväärtustes^. Alustaksingi , vas
tupidi igasugustele arvustamise tava
dele, otsetsi taatidega (mõnel juhul ka 
nende tõlgetega, sest A. P a r t jõuab filmi 
kestel mitmes keeles rääkida). 

«KUI ME MÕTLEME VORMI ST, S I IS 
ME IIALGI EI JÕUA IGAVESSE ELLU. 
SEE ON SAMUTI NAGU ME KARDA
ME SURMA: SEE ON NAGU MINGI 
VÄRAV — KUI SA LÄBI EI LÄHE, 
S I I S SISSE EI SAA. SEE ON VORM. 

82 TÄHENDAB: TULEB PIMEDUSES HA

KATA SEDA VALGUST NÄGEMA. AL
GUSES ON SEE PIME. SEE PIMEDUS 
PEAB OLEMA. PEAB TULEMA TEINE 
VALGUS, SEE PEAB SINU IHU VILI 
OLEMA, SINU IHU VILI PEAB SEE 
OLEMA, MUIDU EI SAA TEMAGA 
KONTAKTI.» 

Kas pole selge, sügav, l ihtne? J a uud
ne — meile muidugi : igavene elu on 
vorm, mille peame saavutama, igaühe 
oma vorm. Kuidas seda saavutada , kui 
sellest mit te mõelda? Siin ол nii zeni kui 
ka budismi üks paradokse peidus. Ent 
laseme parem veel rääkida A. Pardi l , 
tulles filmi lõpust ettepoole, mööda seda 
pikka teed, mida vaataja koos helilooja 
ning diskreetse kaameramehega on pi
danud läbima. «Ja kui sa varitsed seda 
ühte sammu, võtad julguse kokku ja teed 
selle, võib-olla sa ei ole rahul selle sam
muga, aga ta on siiski sinu samm, ja 
see on kõige ehtsam vorm sinu jaoks ja 
tõeline kvaliteet.» Ning veel enne seda: 



«Kui kvaliteet on väga kõrge, siis see 
väljub vormi piiridest. [Tahaksin väga, 
et te usuksite seda ka filmi kohta! Rääki
mata muidugi A. Pardist! (J. P.)] Alati 
on algus — alati. Ja alati on lõpp. Mina 
olen algus ja ots. «Mina» — see on kvali
teet. Mitte igaüks ei või öelda: olen 
algus ja ots. Kristus ütleb: Mina olen 
algus ja ots, alfa ja oomega.» 

Kui siia lisada veel A. Pärdi sõnad 
muusika kohta, et see tuleb TEI
SEST ruumist, või need, et ta (vaid) pa
neb kirja selle muusika, mis on kogu aeg 
olnud ja on, siis oleks küll filmi põhi
tõed välja toodud, ent teosest endast 
peaaegu mitte midagi räägitud. Enne 
kui asume tööd lähemalt, üksikasjaliku
malt vaatlema, sõnastan minu arvates 
olulisema: tegu on väga kompaktse, vor-
mitiheda ja komplitseeritud teosega, mis 
ei lase end tükkideks lahti lahutada ega 
osadeks jaotada. Film on ühtaegu ting
lik ja samas ülimalt konkreetne. Liht-
negi! Mõnevõrra tinglikud, kuigi filmi-
või videolindil vägagi reaalsed on ka 
algus ja lõpp. Seda filmi vaadates kaob 
ajataju olenemata isegi sellest, m i t 
m e n d a t korda seda näeme, ja taipame, 
kuivõrd suhteline on aja mõiste. Igavik 
asub igas hetkes ja iga hetk kukub kohe 
igavikku; see on määratu ring, lainetus, 
pulss, mida võid hoomata, kuid ei saa 
näha ega katsuda, pigem üksnes kuula
ta. Millegi pidev kohalolek, selle õtse 
füüsiline tajutavaks muutmine — küllap 
on see nii A. Pärdi kui ka filmi looja 
teene. On suudetud luua eriline atmos
fäär, milles toimuv (kohati näib, et üks
kõik mis see ka ei oleks) on veenev, põnev, 
loomulik, kus tekib intiimsuse, usaldata
vuse, filmis SEESolemise, otsese suhtle
mise tunne. (Ei suudagi nii järsku leida 
analoogi SELLELT tasandilt ühegi «Tal-
linnfilmi», rääkimata «Eesti Telefilmi» 
teosega. Vahest L. Laiuse või A. Iho män
gufilmid? Surematu «Käopesa»? Kuid 
dokumentaalfilmid?) See on siis veel 
üks filmi väärtustest, eeltingimus, kui 
soovite. Ja nüüd, öelnud südamelt ära 
kõige üldisemad, mulle olulisemad mõt
ted, saame asuda filmi vaatamisele 
«suures plaanis», märkides ära detaile ja 
võimete piires kogu teose arhitektooni
kat. Niisiis: milliste vahenditega? Alus
tame algusest. 

Alguses oli pimedus, tahtmatult mee
nub see tõde. Aga filmi pimedus on het
keks: kaos, ja kohe algab muusika — 
A. Pärdi «Credo». Teekonna, filmitee-
konna algus, ja tekst — «Jesus Christi». 
Vahakujud, prügikonteinerid, tänavad, 
mannekeenid, ja vahakujusid mängivad 

inimesed; pikk pime tunnel ning valge 
kiri ütleb «SIIS SAI ÕHTU JA SAI 
HOMMIK.» Ning hommik saigi: A. Part 
on oma pere keskel köögis (loomulikult 
mitte Eestimaal!) ja paraja teatraalsu
sega esitab A. Pärdi teksti. Võõritus, 
mis ei tekita võõristust. Sest teame, et 
see on ÜKS A. Pärdi nägudest, üks ta 
tasandeist — mängulust. Tasand, kus 
ühtegi asja ei tohi surmtõsiselt võtta. 
(Mis ei võrdu sugugi pinnalise suhtu
misega.) 

Kui meenutada siinkohal helilooja 
enda filmiamatööritsemisi ning häppe-
ninge, on ju sellinegi A. Part meile tut
tav ja lähedane. Teekond A. Pärdi juurde 
(tagasi?), taastutvus, paljudele avasta
mine? Kindlasti nii ühte kui teist. 
Montaažist. Parimgi filmimaterjal 
muutub eimillekski oskamatu sidumise 
läbi ning ka keskpäraselt ülesvõetust 
annab oskusliku järjestamisega luua 
nauditava linateose. Selle töö puhul ei 

Dorian. Supin ja Arvo Part puhkusel Valamo 
lähedal Heinavesis. 



Arvo Part oma kodus Berliinis 1989. aasta kevadel. 

tahakski ühte teisest nii väga eraldada, 
mõnd montaažileidu võiks aga tähele 
panna küll. (Midagi häirivat, paraku, 
silma ei hakanud. Paraku, sest seda mär
gata olnuks mu kriitikukohus.) 

Eluteekond jätkub — kodu, tänav, 
proovisaalid, kontsert, stuudiosalvestus, 
Valamo klooster —, et jõuda nende tõde
de väljaütlemiseni, millest meie kirja
tükk algas. 

«Vaata, need kõrkjad, alt on nad mus
tad ja ülevalt nad, ülevalt nad õitsevad. 
Need on nagu need Valamo mungad seal 
surnuaial.» Et see oli A. Pärdi öeldud, 
taipasid ka need, kes pole filmi (veel) 



Arvo Part Berliinis 1988. aastal. 

näinud. Kas aga märkasite ka kõne rüt
mi, mõtte liikumist? Kas pole see midagi 
tuttav-lähedast lapsepõlve vanast Piib
li tõlkest? Ning lõpetuseks tsitaatide 
reale (kuid sellist teksti ei kuule juba iga 
päev!) vahest kõige-kõige-kõige oluli
sem, ristime ta zenilikuks maailma(elu) 
tunnetuseks: «Väga õpetliku loo jutus
tas mulle ükskord kunstnik Irina Brževs-
kaja. Ta armastas maalida kloostris. 
Kord, kui ta tahtis teha portreed ühest 

Dorian Supin, Arvo Part, helilooja abikaasa 
Eleonora ja poeg Michail filmivõtete ajal juunis 
1989 Londonis vahakujude muuseumis. 

Dorian Supin ja Arvo Part helilooja kodus Ber
liinis 1989. aasta kevadel. 

nunnast ja palus temalt luba, vastas 
nunn talle: Vaata, seal jookseb siga, joo
nista teda ja kirjuta alla «öde Maria». 
Kuidas küll tahaks tunda end samasugu
se — viimase seana.» 

Sellega võikski (ja sobikski) selle 
lookese lõpetada, kui poleks mõned vä
hem olulised teesid esitamata, mõnele 
detailile viitamata. Ainult mõningad 
näited meeleolu loovast, kontrastsest 
kaadrijärjestusest. Kordu\imotiivina lä
bib teost küsimus, KES on Arvo Part. 
Küsimus, mis on esitatud ühtaegu meile, 
nii eestimaalasile kui ka juhuinimestele. 
(Tõik, et massi mällu pole A. Pärdi nimi 
veel kinnistunud, ei loe midagi. Ilmselt ei 
teaks usutletud teisigi kaasaja suurmehi, 
ent selline küsimine-vastamine annab fil
mile oma rütmi ning lisab paraja an- 85 



nuse karget irooniat.) Muhedad on ka 
A. Pärdi improviseeritud filmietteasted: 
hõljuvas rüüs vette-valgusesse minek 
(mitte vee peäl käimine, mida võinuks 
karta või oodata!), lapsele puises saksa 
keeles koolist puudumise tõendi koosta
mine ja ettelugemine, vene aktsendi taht
lik kasutamine, et seda ehedamalt pää
seksid mõjule proovisaali episoodid või 
linateose üks valusamaid ja vahetumaid 
kaadreid, see, kus helilooja on üksi ise
enda ja oma muusikaga, kus selgemalt 
kui kusagil mujal tuleb esile Dorian 
Supini operaatorivõimekus. Selle su
gestiivse kaadriga lõpeks justkui filmi 
esimene pool, et jõuda teose lõpus nende 
tõdede avamiseni, millele eespool sai 
viidatud. Võõritusefekte on kasutatud 
ohtralt, kuid nad ei mõju pealetükkiv-
väsitavalt, kõik on tehtud mõõdutunde 
ja paraja huumoriga, mis iseloomulik ka 
A. Pardile. Loov laps Looja jalge ees 
mängimas, kannatamas, elamas — seda 
on meile suudetud edastada. Isegi räus
kav usufanaatik olematutele kuulaja
tele on omal kohal, samuti kui viipe
keelt kasutavad, tõlkidena mõjuvad 
noored; fragment põimunud inimkeha
dest Viigelandi skulptuurigrupist «Elu
tsüklid» — need kõik kokku on Arvo 
Part, jäädes samal ajal asjadeks iseendas. 

Veest, valgus(t)est, inimestest, man
nekeenidest, vahakujudest, politseini

kest, tänavamuusikutest, munkadest, 
jutlustajatest, linnamürast ja looduse 
häältest, kuldkollasest majast üle vee, 
kontserdipublikust, orkestrantidest , 
hauakividest ja A. Pärdi muusikast on 
D. Supin kindla käega ehitanud teose 
struktuuri, kasutades sideainena kor-
duvkujundeid argise ja unenäolise olme 
vastandamisest ning ühitamisest. Fil
mi lõpp, mis üllatab räige dokumen
taalsusega (valgete kajakate prügimägi 
igavese rännumehe Arvo Pardiga), ei 
lõpeta aga filmi heliloojast. Operaatori 
(veel enam režissööri), tahtel kivistub 
surematu muusiku maine hüpe õhku 
ning kinnistub vaatajate mällu filmi-
või videolindilt igavese küsimärgina. 

Kohatu olnuks rääkida A. Pärdi muu
sikast, veel vähem püüda seda asetada 
mingile kujuteldavale kohale maailma 
muusikaajaloos. Kuigi usun, et see koht 
on tal seal ammu olemas. Ehk ei eksi, kui 
arvan, et A. Pärdi loominguline rada — 
SISEMINE — on kulgenud sirgjooneli
selt (või spiraalselt-sinusoidselt, kuidas 
soovite), igatahes «tõusvalt». Alates 
juba «Perpetuum mobile» aegades peale: 
lakkamatu, läbiv, habras-katkendlik (ent 
mitte kätkev!), kohati vaid kuuldamatu-
sest kuuldavasse saabuv, et taas igavik
ku, inimkõrvale vastuvõtmatusse suu
buda. Kosmose ürgpulss, kus kõrval
teemadeks mure ja kannatus inimese 

Filmi autor Dorian Supin. R. Sokmanni fotod 



pärast . Sama, mis J . S. Bachil, A- Vi-
valdil? 

Muusika, mida Arvo P a r t «üles kir
ju tab», usun, on tõepoolest KOGU AEG 
olemas (ja on olnud ning jääb). Kui po
leks aga A. Par t i , me ei kuuleks seda. 
Nii on tas t saanud üks tõrvikukandjaist , 
kes viivad Eestimaa nime maai lma rah
vaste teadvusse. Meile piisab aga sellest, 
et ta ON. Tema sfääride muusika, vai
kuse vibratsioon, iga hetk katkeda, kadu
da ähvardav, katkendlik ning õrn nagu 
ingli t i ivapuudutus uinuva lapse laugu
del. 

Rääkida täiusest täiuse abil — on see 
võimalik? «SIIS SAI ÕHTU. . .» on meile 
omapäraseks test iks: kuipalju me oleme 
vabad oma minast , egost, kuivõrd me 
oleme maailmakodanikud, kosmose asu
kad, valguse vabataht l ikud vangid. Jee
suse sõnumile antakse tänapäevane sisu, 
tänapäeva inimese, geeniuse, helilooja 
elu ja tunnetuse kaudu. Teekonna kaudu, 
mille a lgust ja lõppu täh is tab «Credo» 
muusika. (Sama, mille esiettekanne — 
ega selle, nagu teistegi A. Pärd i teos
tega «omal ajal» rohkemate esitusteni 
jõutudki — «õigetes» meestes paksu 
pahandus t tekitas. Mille päras t A. P a r t 
käis EKP KK-s a ru andmas : «Mida te 
sellega mõtlesite? Ega te siis ometi usk
lik ole?!» Arvan, et J a a n Rääts oskaks 
selle koha pealt täpsemat teavet anda. 
Nüüd võib kõige selle üle muia ta või 
mit te mõelda sellele, kuid kallis kadu
nuke «stagna» pole Eestis «täielikult» 
surnud.) «Credo» kannab armastusesõ-
numit , mille aluseks Jeesuse sõnad Uuest 
Testamendist : «Aga mina ütlen t e i l e . . .» 
Silm silma ja hammas hamba vastu 
ajad on ükskord õtsa saamas, ent olevi
kus ei ole Pardile kodumaal siiski kohta. 
V e e l . . . Sestap on S Ä Ä R A S E doku-
mendi-kunstiteose sünd eestlastele võr
re ldamatu väär tusega. (Siinkohal mee
nu tan t änuga ka Andres Söödi loodud 
varasemat filmi A. Pardist . ) Ning ei 
maksa kar ta , et D. Supini teosega 
A. Pärd i teema oleks kas või osaliseltki 
ammendatud , kuigi oleme r ikkamaks 
saanud rohkem kui ühe tavalise portree
filmi võrra . J ä ä b lootus uuteks kohtu
misteks Arvo Pärd i ja tema muusikaga, 
olgu siis kontserdisaalis, t änava l , kodus 
v õ i . . . Dorian Supini tundl iku ja pietee
ditundelise kunstnikuvaimu vahendusel. 

Naljatamisi võiks lõpetuseks resümee
r ida, et esimene valgus on Arvo Pärd i 
muusika, teine valgus on film A. Par
dist ja tema muusikast . Teine valgus 
on see, mis sünnib meis enestes, mida me 
ise loome. J a mida luuakse meis, meist, 
meile. 

RAHVUSVAHELISTEL 
KONKURSSIDEL 1990 

Viimastel aastatel on muutunud üsna tavali
seks meie muusikute osalemine rahvusvahelis
tel konkurssidel. Kättesaadav on olnud info 
nende kohta, kelle esinemisi on krooninud 
auhinnad. Kogunemised, kus omandatakse 
praktilisi kogemusi, täiendatakse teoreetilisi 
teadmisi ning luuakse kontakte, on olulised 
igale arenevale interpreedile. Seda on püütud 
arvestada ka Eesti Kultuuriministeeriumi 
muusikaosakonnas, kust võimaluste piires on 
saanud toetust noored muusikud, keda õppe
asutused ning kontserdiorganisatsioonid on 
võistlustele välja valinud. Erandjuhtudel on 
püütud aidata ka neid oma käe peäl mine
jaid, kes on mingil asjaajamise etapil hätta 
jäänud. Toome loetelu nende kohta, kelle 
lähenemisega Kultuuriministeerium on mingil 
määral seotud olnud, mistõttu info ei pruugi 
olla täielik. 
Müncheni rahvusvaheline interpreetide kon
kurss: 

Peeter Sarapuu (fagott), Henry-David Va
rema (tšello), Leho Karin (tšello), Tatjana 
Timofejeva (laul). 
Genfi rahvusvaheline interpreetide konkurss: 

Lihana Tamm (viiul), Arvo Leibur (viiul), 
la Remmel (klaver), Jüri Lepp (kontrabass), 
Ott Maaten (klarnet). 
Scheveningeni rahvusvaheline interpreetide 
konkurss: 

Arvo Leibur (viiul). 
Glasgow' rahvusvaheline pianistide konkurss: 

Ivari Ilja, Lauri Väinmaa. 
Marylandi rahvusvaheline William Kapelli 
nim pianistide konkurss: 

Lauri Väinmaa. 
Tokio rahvusvaheline lauljate konkurss: 

Mati Kõrts. 
Washingtoni Rosa Ponselle'i nim rahvusvahe
line lauljate konkurss: 

Nadežda Kurem. 
Ettlingeni rahvusvaheline noorte pianistide 
konkurss: 

Toomas Vana, Ave Nahkur. 
Leedsi rahvusvaheline pianistide konkurss: 

Vladima Jeremjan. 
Milano Dino Ciani nim rahvusvaheline pia
nistide konkurss: 

Risto Laur. 
Viini rahvusvaheline lauljate konkurss: 

Allan Vurma. 

MALLE VÄRK 
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THEATRE 
TATYANA PEVTSOVA answers (3) 
Tatyana Pevtsova, the currently Tallinn-based 
actress, is interviewed by theatre critic Marina 
Ochakovskaya. The actress recounts her studies 
in Zavadsky's studio of the Moscow Art Theatre, 
her work in several Leningrad theatres, recollects 
her meetings with A Vertinsky, A. Akhmatova, 
A. Tolstoy. She also tells us about her parents, 
renowned Russian actor and actress Illarion 
Pevtsov and Yelizaveta Zhikareva who appeared 
as guest performers in Tallinn in the Republic of Es
tonia. With gratitude Tatyana Pevtsova reminisces 
about her meetings with Estonian actors, such as 
Ants Lauter, Katrin Välbe, and others. 

A. LAASIK. It turns, it doesn't turn . . . (33) 
Theatre critic Andres Laasik reviews the 
production of E. Maripuu's Turns (directed by 
E. Maripuu) in the Youth theatre. The critic 
focuses on the problems of interplay between 
Estonian cultures at home and in exile: in the 
production two Estonian actors in exile appear 
together with Andrus Vaarik from the Estonian 
Youth theatre. The reviewer sees two different 
cultural contexts enthusing about their approxi
mation, but not believing their merge in the near 
future. 

I have come to Estonia to study (35) 
Elmar Maripuu, Estonian dramatist and stage 
director in exile, had a talk with R. Neimar, 
M. Visnap and M. Tiks from our editiorial staff. 
E. Maripuu was born in London and studied 
literary history and criticism in the University 
of York, then worked as actor in the experimental 
theatres of London and York. At the present 
moment E. Maripuu is a resident of Toronto and, 
apart from writing and producing plays, is 
engaged in programming. E. Maripuu has lived 
in Estonia for the past half year or so and in that 
period he mounted his play entitled Turns on the 
stage of the Estonian Youth theatre. When asked, 
the director said that he considered the working 
conditions in the Estonian theatres to be close 
to ideal. The contract system dominant in the 
West is also under discussion with its virtues and 
its shortcomings. 

MARI MÖLDRE — 100 (47) 
To mark the anniversary of Mari Möldre, a noted 
Estonian drama and variety actress, we publish 
her profile by theatre historian Lilian Kirepe. 
The publication also includes excerpts from a book 
of memoirs which had been removed from earlier 
editions and in which Mari Möldre recollects her 
imprisonment and her life after being set free. 

What do do about Estonian Drama School? (62) 
Through several issues we have presented the 
problems of the drama department of the Tallinn 

Conservatory. In this issue the editor's questions 
are answered by Peeter Mehisto from Canada 
who has studied with the 14th class of the drama 
department on a post-graduate programme for the 
last two years. P. Mehisto observes the prevailing 
„don't-care-a-damn" attitude in the department 
and suggests several reforms which should help 
both the students and the teachers to put more 
trust in one another and accept more responsibi
lity. The interviewee's opinion is that the current 
situation in the department is complicated, but 
not hopeless. 

I. NORMET. The 16th class makes a start (70) 
The chief stage director of the Pärnu theatre 
Ingo Normet presided over the admission to the 
drama department of the would-be 16th class 
of students. He briefly presents the teaching staff 
who will supervise the students, but refrains from 
discussing the present state of the drama 
department or his own principles of work saying 
it is too early to disclose them yet. 

M. LOTMAN. The latenight "royal Comelopard" 
(78) 
At the end of June and the beginning of July 
the Estonian Drama theatre presented a horror 
play called Midnight, based on a story by Gogol 
and directed by Evald Hermaküla, chief stage 
director of the theatre. Literary critic Mikhail 
Lotman gives a' survey of complex references to 
Russian and Ukrainian cultures which pervade 
Gogol's work, recalls the destruction of national 
cultures by Stalin. Not denying the right to 
existence of the productions of the kind, the 
reviewer sees it as a simplified and commercialized 
version of Gogol. 

MUSIC 
A. ROHLIN. An ode to Palestrina (12) 
A subjective vision of the essence of G. P. da 
Palestrina, Italian composer of the Renaissance. 

A conductor's tale: GARY GRADEN (28) 
An interview given by the conductor of the 
merited youth choir of Stockholm Jakobskyrka 
to Peeter Tooma after a minitour of Estonia 
by the choir in August. Gary Graden, born in the 
USA, arrived in Sweden in 1982 to visit the 
native land of his grandparents and, as chance 
would have it, stayed on in Stockholm Conserva
tory. He is now the leader of three choirs there. 
As a pupil of Eric Ericson he is interested in 
choral music in all its variety and richness — 
from early music to the most modern. Why does 
G. Graden prefer diversification to "one, success
ful" field? The conductor, the music college 
teacher and the first tenor in the Lamentabile 
Consort quintet answers: "I like different roles. 
And I enjoy living here — in peaceful and human 
Europe." 89 



Т. TRASS. On Estonian and Spanish organ 
cultures (30) 
Against the background of the Tallinn 4th 
International Organ Festival Toomas Trass, a 
young organist and composer, discusses some 
problems in the field of organ playing, for 
instance, differences in organs in different parts 
of Europe. The author of the article centres on 
Estonian organs, including the fact that the 
majority of с 150 organs in Estonia have been 
badly neglected in the past 50 years. 

K. PALM. The repercussions of the IDRIART (56) 
In May 1990 the IDRIART festival was once 
more held in Estonia. The article is not happy 
about the reviews published immediately after 
the festival, the general principles of the IDRIART 
are restated, an account of the events, concerts 
and the violinist Mikha Pogacnik in more detail 
is given. A large portion of the article deals 
with the good and bad aspects in the festival 
organization. 

An old and venerable society (72) 
The song and drama society Estonia was founded 
in October, 1865. The foundation documents were 
still in German. But the activity of the society 
led to the establishment of the Estonia theatre, 
a symphony orchestra, several major choirs, e'-. 
In 1940 the society was abolished, alongside many 
others, the reopening took place this spring. The 
material has been compiled by V. Paalma. 

CINEMA 

J. TALVET. Spanish film in the 1980s, closely 
and at a distance (17) 
Jüri Talvet, an expert in Spanish culture, gives 
us a lengthy treatment of the Spanish film of the 
latter half of the 1980s based on his impressions 
from a programme of top Spanish films presented 
in the Santander international school last year. 
He was most impressed by the adaptations of 
novels, such as Vicente Aranda's Tiempo de 
silencio (1986) and Antonio Isasi-Isasmendi's 
El aire de un crimen (1987) based on Luis Martin 
Santos' and Juan Beneti's works respectively. Most 
controversial, in his opinion, were the films by 
the superstar of the Spanish cinema Pedro Almo-
dovar El matador (1986) and Las majeres al borde 
de un ataque de nervios (1988). In them the 
elements of absurd comedy, comics, commercial 
cinema and pastiche are mixed, that is, perhaps, 
postmodernism in its purest form. Some other 
important Spanish films are dealt with briefly, 
such as Manuel Gutierrez Aragon's La mitad del 

«TEATEP. МУУЗИКА. КИНО.» («Театр. Музыка. Кино») 
Журнал комитета культуры. Союза композиторов. 
Союза кинематографистов и Союза театральных деяте
лей ЭССР. На эстонском языке. Выходит один раз в 
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Пярнуское шоссе 8. Типография Издательства ЦК 
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cielo (1986). Jose ..Luis Cuerda's El borque 
animado (1987), Antonio Gimenez Rico's Soldadito 
espanol (1988), Jose Luis Garcia Sanchez' El vuelo 
de la Paloma (1989) and Josefina Molina's 
Esquilache (1989). 

P. LINNAP. There is reason to worry (42) 
The article opens with a characterization of 
Peeter Tooming's auteur films Moments (1976) 
and A Photo Rondo (1978) which deal with the 
technique and art of photography. Thereafter, 
the reviewer Peeter Linnap, himself an excellent 
photographer, focuses on the latest film by P. Too
ming A Photo Worry (the Tallinnfilm studio, 
1989) claiming that the photography of this film 
is anaemic. In spite of some exciting material, 
such as an interview with the famous Walter 
Zapp, inventor of the Minox mini-camera, the film 
falls behind Tooming's earlier work about photo
graphy. 

A. UNT. A ballad about an old-timer (45) 
A brief review of the documentary Cogito, ergo 
sum by Renita and Hannes Lintrop (the Tallinn-
film studio, 1989), a story of Karl Peterson, master 
of Enno farm, the only inhabitant of the village 
of Suur-Kiislova in Petseri district whose fate as 
an Estonian farmer is fairly typical. The directors 
have succeeded in conveying the inner world and 
ideas of this unique personality with sparing use 
of means. The congenial photogra"phy of Tõnis 
Lepik deserves special mention. 

J. PAAVLE. The other light (82) 
The reviewer looks at the hour-long film about 
Arvo Part. And Then Came the Evening and the Mor
ning screenplay, direction and camera — all by Donan 
Supin (the Estonian Telefilm studio, 1990). In the 
reviewer's opinion this is a concise, densely packed 
and complicated work which does not allow to 
be cut up. The film in conventional and, at the 
same time, highly concrete. The director has 
created a specially charged atmosphere in which 
everything that goes on is convincing, exciting 
and natural, is which one feels intimacy 
confidence and immediate involvement. The 
reviewer thinks that the credit is probably due 
to the director D. Supin as well as to A. Part. 

Persona grata: RAO HEIDMETS (95) 
A profile of Rao Heidmets (b 1956), maker of 
puppet films in the Tallinnfilm studio who 
has six films to his credit. His two latest films — 
Papa Carlo's Theatre (1988) and Noblesse oblige 
(1989), in which life size puppets have been used, 
have both won a distinction. Papa Carlo's Theatre 
was awarded the first prize on the popular Espinho 
film festival in Portugal last year. 
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LAULUPEO 
KROONIKAT 

Fotod TMM-ist ja T. Huik 

Esimese nõukogudeaegse laulupeo üldjuhid. 1947: 
Riho Päts, Alfred Karindi, Tuudur Vettik, Gus
tav Ernesaks. 

Veel on nad koos, laulupeotoimkond enne 1950. a 
laulupidu. Esireas paremalt: Karl Leinus, Riho 
Päts, Gustav Ernesaks, Juhan Simm, Tuudur 
Vettik, Richard Ritsing; teises reas Jüri Variste, 
Aino Kallikorm, Leopold Vigla, H. Kirdelaht. 

Juubelilaulupeo (1969) rongkäik on jõudnud laulu
kaareni. 

Nii nägi välja I960, a laulupeoplats, kuhu kolme 
üldjuhti, T. Vettik, R. Päts ja A. Karindi.enam 
juhatama ei lastud. 

1965. a laulupeorongEaik. 



Kultuuriminister Albert Laus paneb üld
juht Ants Kiilaspeale rinda medalit, 1965. 

Suured poliitikud on laulupidusid oma kohal-
olemsega ikka austanud. Tribüünil on Aleksei 
Müürissepp, Anastass Mikojan, Johannes Käbin 
ja Valter Klausson. 

EKP KK ideoloogiasekretär Vaino Väljas ja kul
tuuriminister Juhan-Kaspar Jürna laulupeo juh
tivtöötajatena, 1975. 

1990 — üle 50 
aasta pidu 
taas sini-
must-valge 
trikoloori all. 

Nõukogude rahva am ja uhkus — kosmonaut! Pil
dil on kosmonaut A. Filiptšenko koos ideoloogia-
sekretär Rein Ristlaane, Gustav Ernesaksa ja 
Karl Vainoga. 

* f 11 

Edgar Savi
saar ja kul
tuuriminister 
Lepo Siimera. 

Ikka poliitika. Arnold Rüütel, Vytautas Landsbergis, Indrek ja Sigrid Tooane, Olo Nugis. 
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Ka tuntud muusikud on peol külalisteks olnud. Fo-
Kunagi kõlasid peol ka sümfooniaorkestrid, mille tol keskel Dmitri Kabalevski, 1969. 
ees Neeme Järvi, 1969. 

Roman Toi, üldjuht ookeani tagant. 
Richard Ritsing. 

Lahkumine. . . 

Koik muutub, aga midagi on jäävat. . 
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Rao Heidmets augustis 1990 
T. Halgi foto 
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PERSONA GRATA RAO HEIDMETS 

S ü n d i n u d 15. septembril 1956 Pärnus. 
Õ p p i n u d Raeküla algkoolis, Pärnu 2. kesk
koolis ja TPI-s. Noorukieas tundis kirglikku 
huvi liblikate vastu ning kulutas vaba aja 
nende kogumisele. Küllap heljus aga vanas 
keskkoolis pidevalt mingi filmilik hingus — 
on seal ju hariduse saanud ka lugupeetud 
kolleegid «TallinnfUrnist» Mark Soosaar, Enn 
Säde, Hardi Volmer ja Jaan Kolberg. 
F i l m i h a r i d u s e sai instituudi ajal koos 
Hardi Volmeri, Jaak Arro ja teistega «Pära
trusti» underground'! tehes. Suure hulga töö
de seas on tähelepandavamad «Neurootiline 
pärastlõuna», «Tšarli läheb Tallinna», «Kal
kar» ja «AhhHleuse kannatus». 
A k a d e e m i l i s i t e a d m i s i filmitegemi
sest jagasid samal ajal Elbert Tuganov 
animafilmi režissöoride täienduskursustel 
ning Mark Soosaar ja Arvo Iho Kinoliidu 
noortesektsioonis. Kõrgkoolis õppides oli 
pool aastat tööl nukufilmis. 
T e h n i k a i n s t i t u u d i energeetikatea-
duskonna elektrisüsteemide eriala lõpetamise 
järel 1981 töötas lühikest aega Väike-
Maarjas majavalitsuse remonditöölisena. 
T ö ö d j a t e g e m i s e d : 1982. aastast on 
ametis «Tallinnfilmis», algul oli nukujuht, 
õige varsti sai režissööriks. Siiani teinud 
kuus nukufilmi. «Tuvitädi» (1983) on täna
päeva muinasjutt lastele tuvisid armasta
vast naisest ning sellest, milline kõikevõi
tev jõud on headusel. Poolehoidu leidsid 
originaalsed, kergesti monteeritavad ning 
väljendusrikka liikumisega poolümarnukud. 
Koos kunstnik Andres Kasemaaga lavastatud 
«Nüril» (1985) on keerulise süžeega lugu noor
mehest, kes usub, et kusagil suures maailmas 
ootab teda õnn, olgu kas või saapa näol. 
«Kaelkirjak» (1986) näitab kohati humoori
kalt, kohati kurbsatiirilistes toonides tehis-
likkuse võimutsemist. «Serenaad» (1987) 
püüab nukufilmi vahendite abil käsitleda 
inimsuhteid, egoismi ning piiratust, kutsub 
üles vastastikusele mõistmisele ning sallivu
sele. 

Uuele tasemele jõuab ta looming 1988 fil
miga «Papa Carlo teater», mis on etappi loov 
teos stuudio animafilmide kolmekümneaasta
ses ajaloos. Marionetiteatri kaudu näidatakse 
inimlikkuse kaotanud maailma, kus valitseb 
julmus, vale ja vägivald ning inimese osaks 
on olla nukk, kellega manipuleeritakse niitide 
abil. Üllatav ning maailma ulatuseski küllalt 
uudne oli inimesesuuruste nukkude kasuta
mine. «Noblesse oblige» (1989) läheb teostu
ses veelgi sammu edasi — lisaks inimese 
mõõtu nukkudele teevad kaasa elavad näitle
jad. Taas on pildis edastatud meid ümbrit
seva illusoorsust, tühisust ning funktsioo-
nitust. 
S u u r i m a u t o r i t e e t , õpetaja ning sa
mas ka hea semu on Priit Pärn. Ühtlasi 
on ta filmide «Tuvitädi», «Kaelkirjak», «Pa
pa Carlo teater» ja «Noblesse oblige» tege
misel olnud (kaas)stsenarist või kunstnik. 

K o d u k s on Hiiu — pea kohal mändide 
müha ning naabruses šašlõki(õlle)baari melu. 
Tänu riigilaenule ning harrastustest (ka libli
kapüüdmisest) loobumisele võib juba elada 
oma majas. 
T u n n u s t u s t on leidnud nii Eestis, «Liidu 
rahvaste seas» kui ka Lääne-Euroopas. Suu
rim edu on saatnud «Papa Carlo teatrit»: 
grand prix Portugalis Espinho animafilmide 
festivalil ning osalemine Cannes'i festivali 
lühifilmide konkursis mullu. 
V ä l i s m a i s e i d a n i m a f i l m e on näi
nud nagu me kõik, st suhteliselt vähe. Viima
sel ajal on siiski õnnestunud sattuda Stutt
gardi ning Tampere festivalidele. Ootas luba 
ka Cannes'i, paraku seda Moskvast aga ei 
tulnudki. Aasta lõpus läheb Portugali Espinho 
festivali žüriisse. 
M u l l u s ü g i s e s t alates õpib Eesti 
Humanitaarinstituudis. 
T ä n a v u on kirjutanud ühe animafilmi-
stsenaariumi «Koolilugude» sarja, teine, jõu
luteemaline on käsil. 
A n i m a f i l m i d e l a v a s t a j a s s e kui 
inimesse, kes kunstitegemise kõrval ka süüa 
tahab, on siiani kõige mõistvamalt suhtunud 
ametiühing. Eelmisel aastal, kui ta oli stuu
dios palgalt maha arvatud ning õppima asu
nud, anti talle 3000 rubla toetust. 
A r v a b , et «Tallinnfilmis» on praegu siiski 
kõik võimalused animafilmide tegemiseks ole
mas. 
K a v a t s e b järgmisel aastal alustada kol
mandat filmi suurte nukkudega. Eeldatavasti 
mängivad seal võrdselt näitlejad ja nukud. 



EVALD HERMAKÜLA 

AGA PILTIDE PEÄL 
ON KOIK TEISTMOODI 

Kes on Vii, mis on Vii — see oli meie jaoks see küsimus. Ei me tea siia
maani. Miskipärast seostus ta kommunismi jõududega. Mis seos neil õieti on 
— seda ka ei tea, ei ole osanud ega suutnud lõpuni mõelda. Nii palju on 
selge, et kommunism tegelikkuses on kõige õudsem asi, mis üldse olla saab. 
Võib-olla on veel õudsemaid asju, aga ei tea, ei ole kogenud. Hävitada, 
purustada, tappa, tasa tampida — riike, rahvaid, majandust, inimesi, 
andeid — see on nende siht, ükskõik, mida nad seejuures ka ei räägiks, 
valetamine kuulub ilmselt kommunismi olemusse. Igasugune hävitamine 
on kommunismi jõudude järjekordne võit. Nad tahavad võtta inimeselt 
viimase — surma, väärika surma. Nad tahavad olla Surm ise, aga nad ei ole, 
nad on lihtsalt viltukasvanud inimesed, kommunistid — selles vist kogu 
õudus. 

Aga piltide peäl on alati kõik teistmoodi. Fomitševi näitus oli tore, nal
jakas, väheke jubegi, aga . . . Vist on nii, et kommunistlik õudus piltide 
peale (raamatutesse, filmidesse, näitustele jne) ei mahu. Kunstil ka ikka oma 
piirid. (Rohkem sihukest asja küll teha ei tahaks, ütles Vadim hiljuti.) 
Ega Pownalli «Meistriklassilgi» Stalini või Sostakovitšiga õieti midagi 
pistmist ole, lihtsalt üks tore inglise nali, meil Noorsooteatris jälle Kärgi Tõ
nu nali. Ei mina usu, et keegi suudaks piltide peale (raamatutesse, 
filmidesse jne) panna kommunistlike või fašistlike koonduslaagrite, massi
mõrvade, kultuurirevolutsioonide kogu õudust. Seda ei suutnud isegi sot
sialistlik realism. Ajaloo mustad augud. Must auk imeb kõik endasse ja 
vaikib. Must vaikus. 

Aga etenduse tarvis mängis näitus oma osa korralikult. Tundus, et 
publik oli etenduse alguseks rohkem valmis vastu võtma või kuradile saat
ma kui muidu. (Või oli vale publik?) Kuuldavasti oli pahaseid palju, 
aga see on ju tore, leigus on vesi kommunistide veskile. Loogiline oleks 
järgmine samm (Fomitševile vähemasti, võib-olla ka teistele) — etendust 
üle kogu maja mängida. Euroopas on see ammu ära tehtud, miks meie ei 
võiks, me ju tahame kõik kangesti Euroopasse. (Mis seal nii head on, võõ
rad rahvad, võõrad kombed, tõsi, vähem võõrad kui Venemaal, aga 
ikkagi . . . ) 

Koik kokku on tagantjärele tunne, et teater on täiesti võimalik, nii 
hea kui halb kui keskmine. Eriti kui ta toimub valel ajal ja vales kohas valele 
publikule — kriitikutest rääkimata. Iga kord ei aita kuivaks jäänud kaevu 
sügavamaks kaevamine. Parem on teises kohas kaevata. Muidu võibki nii 
hullusti minna, et Venemaa parim (Geša) ja Baltimaade parim (Tönn) 
istuvad lennujaama peldikus, joovad konjakit ja kurvastavad, et keegi ei 
tee neist välja — isegi neegrid mitte (vt TMK 1990, nr 7). 
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