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FRANCO FORTINI
Tagasivaade

Itaalia keelest tolkinud M. V.,

Olen koik need aastad teinud t66d, olen niinud

aastaaegu akna taga vaevu vaheldumas, riigades

auto, ajalehe, arstiabi, toidulaua ja maja nimel.

Tegemata seda, mida oleksin pidanud, véi seda,

mida oleksin tahtnud; olen té6tanud, ilma et vaim

olnuks rahulik nagu tarkadel, ilma et silmad oleksid siranud
voi meel olnuks r66mus.

Aga tumedast veest tuleviku taga,

tiilinest jarvest, mis seal iiksinduses asub —
sellest olen ma riikida teadnud; ja teie,
kes te kbhklete nende sonade ees, teadke,
et korgi kurtmise ja nédra vihkamise taga
on see ka teie sees sama mis minus.



HASSO
KRULL

HEXAKUMNENDAD

(varemefe anfoloogia)

ii-
hexakiimnendad algasid kuuekiimnendatel
kuuekiimnendad seitsmekiimnendatel
seitsmekiimnendad viiekiimnendatel
ja viiekiimnendad ka-
hexakiimnendatel

kuuekiimnendatel algas ii-
hexakiimnendate progressiusk

usk piiramatu majanduskasvu peatselt saabuva
kiiberneetilise karu

ja tehnoloogilise kommunismi sisse

seitsmekiimnendatel

pandi tugev alus kuuekiimnendate depressioonile
imporditi banaane teksaseid pikki juukseid
valmistati ette seksuaalne revolutsioon

et saaks kanda miniseelikuid

viiekiimnendatel

ostis Ilmi Kolla kallim endale auto

muusika tungis peale jazzist sai punk
surnud tulid surnuaedadest tagasi imelik
angistus iiveldus mootorrattad teravad noad
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ka-
hexakiimnendad panid kahe vahva vuntsi
elutéole punkti ja koik Karl Marxi
ennustused ldksid viimaks tiide
kapitalism tuli pudelist vilja ja iitles: esimese
saja aasta jooksul ma métlesin et teen su Amee-

rikkkaks

kui ii-
hexakiimnendad olid viimaks 16ppenud
niidati telekast Annabel Chongi filmi

hiinlanna témbas libi 251 meest
ja 49 saatis koju filmi vaatama
kui ta surnud ei ole elab ta praegugi

telekasse kutsuti filmi vaatama
tiks ajakirjanik ja iiks poliitik
kui film sai ldbi pilgutasid nad silmi

poliitik viitis et tema
pole veel laskunud looma tasemest allapoole
ajakirjanik oletas et on mingi intiimsus

voib-olla
oli
asi vastupidi

ajakirjanikul olid siindsustunde huvides riided seljas
poliitikust ndidati vaid iilakeha
mis oli siindsustunde huvides lipsuga véétatud

KRULL 3



sOin
ja j6in
seal minagi

3

mones mottes olid {i-
hexakiimnendad kolmekordsed kolmekiimnendad

ei juhtunud midagi ja
isegi s6da jdi dra

aeg ja ruum muutusid tagasi
puhta vaimu kategooriateks

moned noored liksid elama arvutisse
moned jidid tdnavale

telefon vahetas nime mitu korda
16puks kadus korva sisse dra

ja hail korva sees iitles: kui
sind siin ei ole

siis ei ole sind olemaski

s

hel ii-
hexakiimnendate siigisel
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Prantsusmaal
kuulasime kohalikust raadiost
arevaid uudiseid valesti hdildatud Eestist

radgiti midagi hukkunutest nende arv muutus
uute teadetega muutusid siindmused ainult nimi
I6ppes ikka {ihtmoodi imeliku lithikese a-ga

pérast tuldi meile sageli kaasa tundma
aga ajalehest lugesime ikkagi et Eestis
miiiis peaminister maha suure kotitiie raha

muidu elavad seal
peamiselt kurjategijad ja prostituudid

mul on iiks
projekt

(re: -
hexakiimnendad)

on vaja
midagi miiiia

(re: G-
hexakiimnendad)

aga mul ei ole
midagi

(re: ii-
hexakiimnendad)

ainult

projekt
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(re: -
hexakiimnendad)
miiiin siis
selle projekti

(re: -
hexakiimnendad)
et investeerida
uutesse projektidesse
re: U-

hexa........))))NN))

NARKISSOS BEEBIMAHKMETES
LESBIHETEROGEI

LIIGUTAB OMA LUU-
PAINAJAID OTSEKUI UNES

KUI ALGAB ACTION TA
KAGISTAB SCHWARZENEGGERI

AINSA
TELEPULDILIIGUTUSEGA

VALITSEB
ULEV

MEELEOLU
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7

mitte enam distsipliini
vaid kontrolli {ihiskond

vahetagem métteid
et keegi saaks neid lugeda

vahetagem ainult
eelnevalt iileloetud métteid

ainult televiisoris
moeldud motteid

vorgus voib
vabalt tshittida

elektroonilise ettehoolduse
kolmnurkse pilgu all

am-
fetamiinsed

am-
fexakiimnendad

voidult
voidule

e_

cstaatilised

e_
csakiimnendad

KRULL 7



teadvuse
asemel

hero-
iinlikud
hero-
kiimnendad

igale
oma

psiih-
hedeelilised
psiih-
hexakiimnendad

stigavas
tiksinduses

our
id
eology
is the
lo

Ser

id

eal

id
entity
th

e

real

th
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ing

in

di

vid
uality
just
en
joy
ing
your

self

kéiguvad suured puud
koiguvad suured puud ja
nende varjud

koiguvad suured puud ja nende
oksad

puud koéiguvad suured ja nende
oksad suured

kéiguvad varjud ja nende
varjud oksad

koiguvad

suured

puud oksad varjud kéiguvad
suured ja oksad

varjud puud kéiguvad puud
oksad suured

varjud

koik
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mooddunud aastal, koneles
tootmisdirektor banketil
tootis meie ettevote
nii-ja-niipalju kasumit

ta joonistas 6hku
kaarekese

tootajad, kelle
palku oli alandatud
kuulasid vaikides

jargmisel aastal, koneles
tootmisdirektor edasi
kavatseme toota kasumit
nii-ja-nii-ja-niipalju

ta korgendas hailt
ja hiippas natuke 6hku

tootajad, kelle
palku kavatseti alandada
kuulasid vaikides

12

roheline 16vi ja punane 16vi
jooksevad voidu et neelata alla
uroboros

madu on saanud haisu ninna
ta sikutab suust vilja oma saba
ja po6rdub lovidele vastu
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ei tea kumb 16vi
ta kurku kaob

teine liitiakse sabaga surnuks

aga niiiid ei mahu
see enam suhu
ja miskit on kurku kinni jiinud

uroboros jollitab
kaht purjus lovi
kes jooksevad voidu nagu ennegi

13

i'l_
hexameetrised palmid {i-
hexakordsed hooned ii-
hexateistaastased
sodurid

telekas arvab kiill
et soda kiib ainult telekas

aga raisakotkad
ei arva noénda

(vulture’s husk in the
dry air)

laibamardikate meelest
voiks soja tootmist intensiivistada

kasutades niiteks
Eliyahu M. Goldratti romaane
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kombineerides fundamentalismi
demokraatia ja turumajandusega

kui eesmdrk on silme ees
siis asi pole vedamises

soOjast saab Pohja ja Louna
solidaarsuse efektiivseim vorm

hexakiimnendad panid ajutiselt kinni
sddade arvu
Guinnessi rekordi

lehes kirjutati

et olid matused
maeti iiht
drimeest

kohal olid
paljud tuntud
irimehed

moned olid siiski
vahistatud
kahtlustatuna
drimeeste roovis
vOl moOrvamises
moned olid siiski
joudnud iile
minna ausasse
arisse
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(tdtoveering inimsodja seljanahalt)

aitih
piiskopid

aitih
tsaarid

aitih
NLKP

ja
IMF

parema meelega
kirjutaks
hexakiimnendatest

siis kui need
saavad
xkord ometi libi

voib-olla juhtub see
saja aasta parast voib-olla
hexasaja

nendel kes teevad
t66d ja teenivad raha on niikuinii

xkoik
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ja nendel kes
ei tee ega teeni on
xkama

17

hakkasin métlema
mida monusat
oleks meenutada

parim asi mida
sest ajast tean
on luule

lullabies with
blue beet
lollipop

kas 6unapuud
oitsesid sama
ilusti kui varem

el nad el ole
mitte kunagi
oitsenud

sama ilusti kui

nad oitsesid enne
me siindi
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ka-
hexateist fragmenti on ehk liiga vihe
et kokku véotta iiheksa-
kiimmnendadaastat

vett ja vilet

itheksateist oleks jillegi liiga palju

aga sellestki ei piisa et para-
liiseerida need para-
noilised meta-
morfoilised hiiper-
prometheilised

arheo-

an-

arhailised

U-
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KIRSTI
OIDEKIVI

*

tuul kandis merelt ithe vihma

piisa. suletud 6uele, virav vaid

veidi paokil, veidi avali, ja peakohal
vihmapiisk. mille tuul, kandis merelt.

mahalangenud lehed, sahisesid, kui nende vahelt
astuti — iga iiksik pdev seisis,

kaelakoogud kisil, kui oli astunud.

sahisevate lehtede vahel tasa sahisenud.

tuleb teha iiks, uus kirimukiri.

ja temale tuleb luua, vapper méistatus,

kilpide ja odadega varustatud. niiiid v6ib pélema
panna kirimukiri — méistatus laheneb siis.

modistatus on nael, ta peas tema nigu —

sealt kus vaatad, sinna paistabki —

suuri kivirahnusid tuleb otsima hakata naelale,
et tema saaks, oma unenéo, l6puni nihtud.
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*

karavan soidab, ja meiegi, oleme nii vaiksed
ja omaette —

hoissa ja halleluuja, hoosianna kostab,
pimedal 661, mil jaaniussid paaritusid.

liiv puhub rataste kérval. puu huumus kuu
kluks-kluu
vastu. kaugelt, kaugelt ja korgelt kuu

nagu vaatas meid. ta nagu vaatas mooda.
ta paistis nagu iiks suur sitendav kuu.

SEE, MILLE PALUSIN

(sulgude 16petamine

kunagi, kui siin veel mammutid kiisid
ja tubakatki ei tuntud — viike kirbseseen
pilveall padjapraos, sina niiiid mu tubakapaber! —
jdin Sind vist liiga kauaks vaatama —
nii puruneski kriidiajastu
tdna mu toas, tuba aga juba kaugel —

kunagi — kollaseid liblikaid paiskub vastu pimedat

novembriakent,
6hku jadb héljuma nende 16hn, vastu seina valgub
vari
kiitinlaleegist — tipselt nagu toona, siis kui veel
mammutid —

puudutab otse ja hargneb kui
hispaaniakeelne, kui ladinaameerika, kui kirjandus
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®
ja kui nad siis
vahetavad oma lauahébeda

mangoseemne vastu — et
endeund niha — olime meie

juba poolel teel
kahe voorastemaja vahel, kus
meie hobuseid joodeti.

ja kui nad siis iikskord
hukkuvad, kooruvad, lendavad -
koike on raske

ju igavesti niha —

ollakse juba poolel teel,

koikide maailmade voorastemajad
pilgutavad vasakut silma

(sest parem on lumehanges)

ja iiks lendorav lendas.

ega polegi muud kuhu -

mu viljakukkunud juustest
teeme viikese vesivirvipatsi —
ja tahame sinna kus hea

*

viirpuu veider milestus sellest hommikupoolikust,

mil iiks magnetist voti tombus tiigipohja ja

linnud laulsid, linnud 16vil6ugadena laksutasid

valges piikest tiis 6hus unenido ununud servas —

see viirpuu veider visioon maaliti iikskord kollakalt hallitama
tihte tithjaks jadnud hoovi (kust lapsed just
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palli jirele jooksnud olid) ja ta jii

sinna pikkadeks aastateks, ilma et keegi
mirganud oleks — tirkas kiill iiks uut sorti lill
Liisi akna alla, mis vahel puhkes ja pakatas —
aga koik muu

jai alles vaid unenigudesse — see kerglane viirpuu,
iiks tipne pilk ja 6lakehitus.

aitasin tdna piisti oma iimberlitkatud puukinnu -
lohutasin teda, et samblik kasvab kunagi, siis

on ta uuesti ilus. enesele laulsin aariat

ithest tuntud ooperist.

s6da nigin ja rahu nigin tina — ja rahumeelne

lihtsalt eemaldub, asetanud selle inetuks muutunud puukinnu

enne vanasse kohta, véimalikult tipselt.
raskus saab koduks nagu soe suvine vihm
voi lumehelbed talvel — molemad nii olemas,

nii puudutavad. ja rahumeelne nieb kauniks selle unenio,

kus ta elab ja on, puudutab ja viibib.

PARANOIA 1-18

ma el julge
enam metsa vaadata

ta vastab nii
aga mets e1 vasta

nii mets peab
vastama teisiti
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metsad peavad vastama
nagu teaksid nad

sOjast
vendlusest ja vabatahtlikkusest

aga mis teha
kui nad vastavadki

a

lihtsalt iiks, viga viike, surnud 6hupall. tema
surm loorides, loorides, loorides. tema
matused on méddukad, piisava tihendusrikkusega, mille —

juba viga kaua kiisin sellel matusel.
juba viga piisavalt pikki kuusid ja unenigusid — neid

oli palju, sellel viga viikese 6hupalli matusel —
lapsed vaikisid mind nihes — jah, ma tahtsin SEADUST.

viga palju téiesti piisavat pidulikkust oli viga palju

*

@

selle viikese, tiiesti ookerkollase.
selle minu, mis sinule vastandus.
jah ma tahtsin seadust,

kui ookerkollane vastas
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oma abituid sénu.
mida ta

l6puni ei moistnud, ta vaatas
neid viikese 6hupalli matusel
nagu enda omi
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SVEN
KIVISILDNIK

Péaike, mida sa ohtul teed

1

00st jaadb hommikuks
tassitdis pimedust
musta kooreta

2

sojakirves

on auku aetud
nagu moni mozart
ja tema vars

3

haised surnuaial
ja motled
p6dejad

el tea
mida nad péevad

ja miks nad

matavad oma surnuid
persed

allapoole

4
zed is dead
dick morant is dead
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5

kaks esimest luuletust

on uuest markmikust

kaks jargmist

aga vanadest mirkmikutest
pealkiri on eilsest 6htust
tipsemalt vidolaenutusest

6

pilt on korraks

tuuakse videolaenutusest
ja viiakse pérast tagasi
tikskoik kui nutune keegi
ka ei oleks kunagi ei vii
ta videolaenutuse

trepile lilli

Eesti majanduses, poliitikas ja kultuuris olulisi tekste

1

Mu isa, mu 6nn ja ro6m,
Kui kaunis oled sa!

Ei leia mina iial teal

See suure laia ilma peal,
Mis mul nii armas oleks ka,
Kui sa, mu isa!

Sa oled mind ju sigitand

Ja iiles kasvatand;

Sind tdnan mina alati

Ja jddn sul truuks surmani!
Mul koige armsam oled sa,
Mu kallis isa!

Su iile ema valvaku,

Mu armas isa!
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Ta olgu sinu abikaasa

Ja votku rohkest’ 6nnista’,
Mis iial ette votad sa,

Mu kallis isa!

2
isa meil pipile

kurrunurruvutimaal
olen isa

3

Mu maa, mu 6nn ja room,
Kui kaunis oled sa!

Ei leia mina iial teal

See suure laia kaardi peal,
Mis mul nii armas oleks ka,
Kui sa, mu maa!

Sa oled mind ju maksustand
Ja iiles kihutand;

Sind tinan mina alati

Ja jddn sul truuks surmani!
Mul kéige armsam oled sa,
Mu kallis maa!

Su iile taevas valvaku,

Mu armas maa!

Ta olgu sinu lamp

Ja votku rohkest’ valgusta’,
Mis iial ette votad sa,

Mu kallis maa!

4
koguteosest kalevipoja kannatuste millennium

koik algas sellest et hirra nilsson
otsustas mu jalgadesse investeerida
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5

Mu 6nn ja orgasm,
Kui kaunis oled sa!
Ei otsi mina

Suure laia peal,
Mis mul nii armas,
Kui sa!

Sa oled ju;

Sind tinan mina
Ja jadn sul surmani!
Mul oled sa,

Mu kallis!

Su iile,

Mu armas!

Nad olgu

Ja votku,

Mis iial sa,

Mu kallis!

6

villu meie véitluste sponsorile

teie voitlus
ise teate

-
Mu nahk, mu higi ja kom,
Kui kaunis oled sa!

Ei leia mina 1ial teal

See suure laia ilma peal,
Mis mul nii armas oleks ka,
Kui sa, mu nahk!

Sa oled mind ju soojendand
Ja karvu kasvatand;

Sind hoian mina alati

Ja jain sul truuks surmani!
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Mul koige armsam oled sa,
Mu kallis nahk!

Su iile turvas valvaku,

Mu armas nahk!

Ta olgu sinu kaitseja

Ja votku rohkest’ 6nnista’,
Mis iial ette votad sa,

Mu kallis nahk!
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KARL MARTIN
SINIJARV

Labipaistvast sitast iile linna ulub kuu
Mina olen kiriku ees mina olen muu
Mitte see kes kolistab neid kellu iileval
Mitte see kes ragistab noid ahelaid siil all
Kell iiks kell iiks kell iiks kell iiks

Ossel

Kardinad on kadunud ja alasti niib linn
Mitte nagu siis kui mina sinna tuiskasin
Valehelmed vahelduseks vahetatud peost
Pead on po6rdes 66dest aga mitte hoorateost
Kell iiks kell iiks kell iiks kell iiks

Odbsel

Vana munakivi kisun sillutise seest

Heidan nukral pilgul ta su panga aknasse

Su pank on vakka aga — rjahh - ta pistab kisama
Mina nutan surnud 66d ja kadund isamaad

Kell iiks kell iiks kell iiks kell iiks

Ossel

Kangialuses on abiks rusk ja kange vein

Toetab mind mu ootuses mu vanalinnasein

Kui me oleks kahekesi hingaksin su tisse

Praegu kumab milestustes ainult joschka fischer
Kell iiks kell iiks kell iiks kell iiks

Obsel
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Fidel tule ometigi sest ei tule jumal

Olen vetevalitseja olen tulejumal

Olen suisa raisus olen rumalam kui rumal
Iseenda elu poletan su kuumal kumal
Kell iiks kell iiks kell iiks kell iiks

Odosel

Tuli vilgub mingist singikarva laternast
Kuli kingib rauast rauad valusamad vast
Kongis nongin nina ronge aiman lahkumas
Kes sa oled kas sa oled kus ja miks ja kas
Kell iiks kell iiks kell iiks kell iiks

Oosel

Kolmteist pauku tagus iile linna johker kell
Kolmteist auku keres tahan surra rodbastel
Kolmteist kaunist mélestust ja poolteist burgerit
Viaduktilt visatakse mind ma ré6gin: surm ja sitt
Kell iiks kell iiks kell iiks kell iiks

Odsel

Ma olen liiper 6nnelik mind hooldab jiiri mais
Ja tithjendab mu vahele end rongist tiiri pois
Mu molekulid kuulavad sest roopal lesib kérv
Pealinna meeriks valitakse homme jiirgen morv

Kell iiks kell iiks kell iiks kell iiks

Pieval

Maniakist maniokip6llul

voib reekvieme ja reliikviaid teha,

aga mul on siin k6dgilaual

tditsa harilik murulauk.

Surun oma suitsu tinatallergusse 16diks
ja loikan viheke ja vaatan aknast mingit

28 SINIJARV



nomedat garaazi,

siperdan selle laugu koos teisest potist katkutud
peterselliga

oh-kui-histi vilja tulnd omleti péile.

Liikkan kérvale Loomingu,

kus on kirjas et keegi ei kadesta kedagi — ma hakkan kohe

kadestama koiki, kellel on maa ja peenar ja muru

ning — oh allah hoidku - isegi metspuuslikke seal iimber kasvamas.

Mul on see kuusteist ringsentimeetrit
basiilikupotti, mille najal inimeseks saada.
Eputage pealegi oma puujumalatega,
eputage oma siseemigratsioonidega.
Toepoolest teete kadedaks.

Ja ega ma ostakski mingeid nomedaid

jube palju fossiilkiitust neelavaid autosid,

a nde:

minu lollikese ullikese jaoks

on praigast Looming nigu Kroonika.
Tahaks ka maale ja dra a keski ei taha mind
ega votaks kui tahaks.

Ega usuks.

Iga kingloom saab oma liistusepa poolt tillist tdmmatud
ja tiksnes igal kolmetuhandendamal juhul
korvust tostetud.

Kunas mina metsa saan mindud,

teab voibolla mets

ja voibolla tuleks oma saatusedllekest

juua hoopis samblast — mitte raamatutest.

*

Mu kiisimused pole enam need

ja vastused ei lihe 6nneks korda.

Su pehme pleed

mu {imber mihib ennast naasama

ja pieva pleekind naer 166b kulmu rulli.
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Pilk segi on, ne karmid reed

sdil silmapiiri taga sohisevad.
Toon lumes viniseb, toon

vihest viina, joon teralt kraapub
otsaesisele.

Laud kleebib ihuvesi aurav,

laud kleebib ja siis lahkub,
pondakule,

mille kastmisest voib juttu tulla suvel,
aga voib ka mitte juttu tulla, kuna
mu kiisimused pole enam need.

*

Valges ahastuses leevendad kirikukuplite sira

tommates rabaldunud kardina nii ette, nii ette

kui vihegi oskad ja kumised oma padja all,

aluslina peal, pea sees koeruseussina suritomblevas
iginauditud pohmakavalus — oo Moskva, oo Vasknarva.
Sumiseva seemisnahkse kuuedetsimeetriste ulmkirbtiibadega
lagpkinga matsatus niuete kanti

ei aja sind drkvele, sooja viina vulksumine
tomatimehuidhmases klaasis ei eruta.

Siis kostab ribiliha sirinat.

Pann, vaikne, ent veenev, ei lajata vasta su vahtmist,

ajata, vastu su tahtmist kolksatab esikupéranda
poolkuivanud porisse ajaleht. Reedene?

Vahet ei ole.

Esikiiljel pdevapilt su lapsepélve tundmatuimast piihakojast,
miilidekaugusest sibulapéllust.

Kas see ongi paradiis?
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#

Tere, tahmaste nigudeta poolpankurid

siin mislevate mereveteta, virisevate palmipuumaapindadeta
viikeses armsas koduvabariigis.

Kas konjak maitseb histi?

No siis on tore. Ja tulumaks on méistagi makstud.

Oh, kiill on monus nii heas seltskonnas

aega ja ruumi surnuks liifia.

Mis meil siis tina eeskavas seisab?

Ah et vaba tund, vaba sajand. Mida kaunimat!

Miletate, kuidas Budapestis vein maitses?

Et joite poolmagusat punast ja odavat tokaierit?

No kuidas siis muidu. Ikka sedapsi.

Ja praegu mekite lausa prantsuse kuiva? Imehea!

Euroopa ootab, seda kindlasti, ei tema ilma teieta saa.

Teate ju kiill, Lissabonis kiisite dra ja Londonis isegi ostureisil.
Vahva. Uldiselt minge muidugi persse.

Sina, seal kanali taga,

kas sina tead, et kohe tuleb hommik

ja sajad saiakesed siirduvad sadadesse ahjudesse?
V6i magad sa Giglase und,

drkad keskpievast hiljem,

ringutad oma esimesed ohked alles

talvise pieva hidibumisvalguse kies?

Meri on jiis, vihemalt osaliselt.

Kuku v6i kondima.

Sina, emajumal ja aafriklanna, sina,

kuuskedelt kukkuvate lumetortide tasaseim pagar,
sa oled ju endiselt alles ja ostad viikese olle
nooblis lokaalis, kui videvik puudutab

Helsingi hoolikalt puhastet tinavaid.

Mis mina delda sul oskan,

6elda sinna kanali taha, ei iitlegi,

parem kiisin — tuli sullegi hommik v6i kuis?
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Oras, va roheline, jddtas dra, sest
iileiileiileeila tdmmas lund ja kiilmetist

ja siis ldks sulale ja siis

tommas muidugi jélle kiilmetist

nagu meil siinmail heaks tavaks.

Oras lesis tasahilju jddloigu sees,

ootas kurat teab mida, joudiski

ira oodata, keerlesime

ise orasesse, et mitte 6elda bambusesse,
jalle iihe Renault’ kiiljes vihem tiikke,
elementaarne.

Vastu kevadet on ikka ilus uisutada.

No tuli sobralik talumees, vaatas, et ega me p6ldu riku,
tuli teinegi, vaatas, kas abi tarvis, kiillap
itsitas pihku, et: hih-hih, rikuvad naabrimehe példu,
a tegelt sai ratas alla imekdrmelt

ja ega sel pollulgi miskit hida old.

Oras, nagu 6eldud, oli ju niikuinii jd3s.
Ainult endal oli keset p6ldu peatudes kiill
selline soe ja tore kevadedhtu hinges.
So66n leiba.
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KALJU
KRUUSA

mu fotomaterjal
kartis valgust ju
kuigi ise vdikesena
kartsin pimedust

eks fotomaterjalgi
kart tdiskasvamatuna
ja kardetavasti saigi
valgust liiga vara

pirast enam pole
valgusega midagi
old peale hakata

ja valgus enam

ei hakka peale ka

=

the only unbearable thing
is that nothing is unbearable

nelja seina vahel

noore wertheri kannatu-
sega kaua ma elan
humming mourning air
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oma kaunis kuubikus
seven months only you
toolileenil riidekuhi
aknalaual kaktusi

all peatuvas trammi-
vagunis vanasti kiri oli
HE BbICOBBIBAATECH
13 OKHA nii et kerge

oli tulema kiusatus
tahta sest aru saada
ma alati olen achilleuse
kanda ka kand aga miks

ma kiill enam ei kannata
miks ma ei kannata
miks enam ei kannata
miks ei kannata enam

Luettavaksi
Vireon vakivallasta

tulen rataskaevust
rataskaevu juures
tahab iiks kyva tegija
mulle molli anda

ise on teab mis auru all
sihib mu silmade ees
raevukalt oma rusikat
paneb tiditsa puusse
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ja nii et vaat et ise
pikali ei plartsata
teen myne sivema
sorgisammu eemale

dunkrist alla aga tiiiip
koperdab jirele muudku
Haxyrr ja yosro rookides
ja rusikaga rabeledes

raek66gi juures on
juba rohkem rahvast
kied taskus jooksen
igaks juhuks edasi

ja mytlen et kui korra
veel kavatseb 166n ma
tal pealuu 16maks
kyrgele kynniteedirisele

kell pole veel kiimmegi
kyik kohad on tiis
pyhiliselt pronokkivaid
vodka- ja Sokituriste

Ulekaigurajal

kynnin kiirel
vaiksel sammul

keegi pidanud
on terve trammi-
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peatusevahe juba
muga tempot

tiitibil on jope
seljas mis sahiseb

see hakkab mulle

nii nirvidele

kidima et olen
sunnitud minema

teisele poole teed

ohtlikem on
aga liivalaias
kus liiguvad
siiski kambad

tuleb olla iiksi
poksikotiks
kolmele kuni
viiele korraga

mingida pilli-

roogu vyi
langeda loogu
tammena

see on koht

kus saadakse

36 KRUUSA



karistamatult
tappa

korra anti
vanal vyllamiel
praeguse hansa-
panga juures

korra anti

aga linna-
kohtu juures
nii et seda nigu

see nagu oli
mul poolteist
nidalat nii
paistes et

ega ma eriti
midagi ndindki
oma prille enam
ei ndind kunagi

aga ma elan
ja ma naen veel
korra oma

ndgemisorganitega

erinevalt korra-
kaitseorganitest
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kell on vist iile iihe

lihen akent sulgema

all astub kaks inimest

lume krudisedes

poiss ja tiidruk

tehes omavahel elavaid Zeste
midagi ei ole kuulda

peale lume krudisemise

nad viiplevad kurttummade keeles
on 66 kell vist iile iihe

tulin magamamineku eel
akent sulgema

Negana

ma el usu oma silmi
ma el usu oma salmi

kuid mu kaameras
tunnukse juba midagi

siinnieelses seisundis
mytlemata pilgust

eostet ndopilte
esmase ilmutuse eel

teisese kinnituse eel
valguse kibelusena
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ma ei tunne end muidu
kui midagi ndinuna

aga ma ei saa veel niha
mida juba niinud olen

mu elu on mustikas

kui vaatan on sinakas
kui nopin on punakas
ta tolm nipele hakkas
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FRANCOIS
SERPENT

suurte autodega veetakse surma
pdev on tuhm

kivi on hall

elekter ei anna armastust

*®

need pole Sinu kied

need pole Sinu kded mu kallis
need pole Sinu kied

mis keeravad raadionuppe
need pole Sinu kied

mis tobmbavad kardinad ette
mis tombavad kardinad eest
ja suunavad valguse nikku
need pole Sinu kided

mis suruvad kitte relva
nditavad kellegi pilti

ja topivad taskusse raha

need pole Sinu soojad kied
mis puudutavad mu nigu
dratavad kesk 66d

ja juhivad tundmatus suunas
need on kylmad kied mida tunnen
need on julmad kied

need on elutud kied

mis annavad elule suuna
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reliktid jadas

vanamoodsad noored mehed
kes me joome konjakit
armastame tydrukuid

ja saame palka kirjat66 eest
kas ka sinul on valus

ja kylm

mina ei kysi

kui on

siis on

kusagil soolased tydrukud
juuksed padja peal sassis
kusagil soe himarus
voibolla isegi uni

kusagil need kes ei riigi

aga ytlevad koik

hirmunud silmad

mis ndevad su sisse

need kes on sinuga yks
lubamatud puudutused
arglikud

sormeotstega

mis jadvad kui kivisse raiutult
millest on siiani soe

kusagil tontlikud aiad
ilmsi nihtud uneniod
iidsed raagus tammed
ja tumedad hébekuused
veidrate kivide kohal
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terrassid pimedusse
lagunevad trepid
lapsepolv kusagil

kusagil udused maastikud

laugjad kynkad rongiaknast

punastest tellistest majad

the lights say move say never look back
kusagil hamarus

soojus

ja rahu

isasse ldinud tytred

kusagil armastus...

Armastus

(...) bury me deep
nimed

mida ei 6elda

yks

mida ytlesid siiski...

koik teed on tuisand kinni
ja langeb

yha langeb

meeleheite lumi

*

vaba nagu prygi tuule kies
ei yhtki ahelat

vOi sooja puudutust

vaid yks mind jilitab

kuid Teda ma ei karda

el enam

olen leppinud

ma tunnen Ta dra
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ma tean Tema nime
see on see sama Kylm
Teda tunnen kauem

kui Sind

nyyd kéik kohad ja ajad

on korraga jaanud vooraks

ja voorad veel vooramaks
ndod nagu raamatus pildid

ja seinad kui dekoratsioon
see film enam ei koida

milles ma liikusin kord
taevas mu akna taga

on viimaks ometi surnud

kui ykskord sest uksest viljun
kui ykskord sest uksest viljun
siis pole see enam mina

mu lugu on l6ppenud

suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma

ohk tiis tuiskavat lund
tee mattub lumme
tee mattub lumme

suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma
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16ppu ei ole
lumi on mirg

suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma

mu pea on raske
lumi on raske
00 on must
autod on mustad

suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma
suurte autodega veetakse surma

kurb ja mottetu piev

paikeses pélenud péllud
koltund rohi

ja tolm ja tolm

teekdanakuid 16pmatu arv

ma tulen

ma tulen koju

ma tulen koju kus ootad mind
kuid enne veel pélenud péllud
veel tolm ja tolm ja tolm
bensiiniving ja tolm
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ja raskete autode korged rattad
ja tolm ja tolm

ja tyhjana seisvad teed

veel palju linnu

ja jaamahooneid

tais kusehaisu ja yksindust
veel rohkem kylasid

vaesust ja viha

metsa ja vosa

heinamaid

ja polde

pdikeses pélenuid

ja kiduraid tolmunud p66said
ma tulen

ma tulen koju

ma tulen koju kus ootad mind
kuid enne veel pievi ja 6id
pysida pysida teel

I6hkisi huuli kleepuvat keelt
hooruvaid higiseid saapaid
iiveldust tyhjas maos
pekslevat sydant

kuumust

ja teadmist

et kodu mul pole

seal kus oled Sina

ja teadmist

et kusagil kodu ei olekuid veel tuleb pysida teel

péevi
pdevi ja 6id
ja piikeses polenud polde
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Eestimaa kohal on armastus

Eestimaa kohal on synged pilved
Eestimaa kohal november
Eestimaa kohal on pimedus
Eestimaa kohal on kurbus
Eestimaa kohal on lootusetus
Eestimaa kohal on meeleheide
Eestimaa kohal on dng

Eestimaa kohal on valu
Eestimaa kohal on piin

Eestimaa kohal on viletsus
Eestimaa kohal on vaesus
Eestimaa kohal on nilg
Eestimaa kohal on prygimaigi
Eestimaa kohal on sopane taevas
Eestimaa kohal on tehaste suits
Eestimaa kohal on hape
Eestimaa kohal tsemenditolm
Eestimaa kohal on rooste
Eestimaa kohal on okastraat
Eestimaa kohal on radioaktiivsus
Eestimaa kohal on haigused
Eestimaa kohal on taud
Eestimaa kohal tuberkuloos
Eestimaa kohal luuydivihk
Eestimaa kohal gonorréa
Eestimaa kohal syyfilis

Eestimaa kohal kollatobi
Eestimaa kohal aids

Eestimaa kohal on midanend haavad
Eestimaa kohal on roiskund taevas
Eestimaa kohal on sitt

Eestimaa kohal persenuss
Eestimaa kohal pedofiilia
Eestimaa kohal on valu

46 SERPENT



Eestimaa kohal on alandus
Eestimaa kohal on piin
Eestimaa kohal on johkrus
Eestimaa kohal on ebadiglus
Eestimaa kohal on vale
Eestimaa kohal on reetmine
Eestimaa kohal on kadedus
Eestimaa kohal on viiklus
Eestimaa kohal on lollus
Eestimaa kohal on palju lollust
Eestimaa kohal dementsus
Eestimaa kohal tuimus
Eestimaa kohal julmus
Eestimaa kohal vereplekid
Eestimaa kohal raiutud litkmed
Eestimaa kohal enesetapp
Eestimaa kohal vasimus
Eestimaa kohal jouetus
Eestimaa kohal on surm...
yhest Eestimaa otsast teise
liigub mu armastus

Sinu vastu

Eestimaa kohal on armastus

*

SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA
SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA
SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA
SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA

SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA
SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA
SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA
SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA
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SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA
SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA
SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA
SUURTE AUTODEGA VEETAKSE SURMA
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MATS
TRAAT

HARALA ELULOOD
Juuro Leht

Kui oleksin poisieas taibanud koduaeda
istutada Liivi kollase munaploomi,
kannaks see niiiid siigiseti imelisi vilju.
Nonda métlesin autosse istudes

ja naeratasin; olin kontoriametnik,

kes ei pidanud ise midagi otsustama.
Pinged hakkasid aga kiiresti kasvama,
kui lagunes sisseelatud kord.

Niiiid tuli vette hiipata tundmatus kohas —
olla ettevotja. Kidane ja mage

oli mu jutt, tulemused nigelad.

Sirk liibus selja kiilge, kui pidin

pidama niinimetatud libirddkimisi;

kogu aeg oli ebamugav piinlik tunne,

et ma teen partnerile liiga.

Siis tutvusin kellegi TSemodanoviga,

kes ajas mulle kirbseid pihe:

soidame koos Venemaale, praegu on seal
aritegemiseks iilim aeg! Liksingi onge.
Kadusin jaddavalt oma pruugitud auto
ja ameerika sigarettidega.

TSemodanov virutas mulle heebliga pihe
ja mattis mu pooleldi elusana

kiilatee dirde tihnikusse,

kus oitses metsistunud ploomipuu.
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illimar Seib

Uks kimmal moblaga kérva juures,
teine kisi taskus peenist niperdamas —
kanged asjatundjad seal pealinnas!

Ei kaitsetolle, krediidiliini ega midagi.
Iga tosine jutt poorati ilkumiseks:
Eestis ei maksagi poldu pidada;

ega riik pole heategevusasutus;

meie pdllumees on laisk!

Utlesin taluliidus: me ei tohi lasta

end retoorikast ninutada,

kaotada pole midagi peale viletsuse.
Demagoogid puhusid Euroopa kiillusesarvest
koogijahu, Toompea oli juba piris valge,
kui joudsime sinna meelt avaldama,
pollumeeste loosungid lahti rullisime,
konet pidasime ja laulsime.

Leidsime Rootsist sopruskommuuni.
Seal saadi meist paremini aru

kui Eesti valitsuses,

ehkki me ei osanud keelt.

Asutasime neile meritsi kiilla.

Saatma tulnud abikaasa

puhkes dkki kibedalt nutma,

kui ma liksin trepist iiles “Estoniale”.

Luvle Uuden

Elujéulise talu stardikapital

on miljon krooni, kordas Armin mulle, —
vihemaga pole métet jahtima hakatagi.
See miljon kiis tal loosirattana

peas ringi. Haralas t66d polnud, liks
Tallinnasse, algul soitis koju
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nadalalépuks, pirast korra kuus.

Siis sokutas enda Soome tédle.

Rohkem ma abikaasat ei niinud.

Olin raamatupidaja, hiljem koristaja.
Veel enne, kui firma liks pankrotti,
vallandati mind ebaseaduslikult,

olin lubanud endale mirkuse,

muide iisna tiihise, Rait Vadi
tookorralduse kohta. Linnas iitles jurist
mulle johkral toonil: te véite minna
toovaidluskomisjoni, aga Higust te ei saa,
voidab see, kes maksab advokaadi iile!
Sain nirvivapustuse. Eesti Vabariik
purunes mu peas valusteravateks kildudeks.
Kuhu jidid meie paremad piitidlused, véitlus,
ohvrid, kui 6igus s6ltub ainult rahast!?
Nutsin kodus kogu 66. Vétsin unerohtu.
Kogemata iilearu.

Lapsed, kui tulete suvel surnuaiapiihale,
moelge oma armsale emale,

kellel te olite alati meeles!

Vahesein moétlemise ja olemise vahel segab
meil sulandumist abstraktsesse,

kuid ainult abstraktne on siisteemne,

arutas mu sober Martin 6isel maanteel.
Lopptoe taotlemisel on méistus tdepoolest
tipris kolbmatu t66riist, kuna tal puuduvad
mitmed olulised dimensioonid, vastasin, —
ning samal hetkel kihutasin otsa dkki udust
ilmunud jalgratturile, kes kukkus asfaldile.
Rabatult vajutasin pidurile.

Martin pomises heitunult korval: Tema pubul
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ei kehti vist enam — cogito, ergo sum.

Ma ei jdudnud autost viljagi,

kui tagant soitis meile sisse treiler.

Mu pea jii Alfa Romeo ukse vahele.

Nonda l6huti maha sein cogitare ja esse vahelt,
minu olemine ja métlemine tihinesid Eimiskis.

Palve Sammal

To66tuks jaddes anti mulle teada
globaalmudelite rakendamise keskusest:
kérgushiipe on sinu Nokia, kui sa kolme
nidala pirast iiletad kolm meetrit,

paistad eesti rahva ja maailma!

Liksin koolidirektori jutule:

lubagu mul talvisel ajal véimlas treenida!
Viskas villast: kus on too keskus,

kust sulle niisugust haruldast néu anti?
Viljaspool meie Universumit, vastasin uhkelt
ja kargasin naljaviluks iile laua.

Tosiseks tombus mehike, kartis,

et tulen talle kallale. Ta eksis.

Mina oma piiiidlustes samuti -

kolme nidala pérast sain jagu vaid

ithest meetrist kolmekiimnest sentimeetrist.
Seejirel andis keskus mulle kisu:

tee endale ots peale!

Lorene Laos

Tulid metsavennad. Mina olin {iksi,
hiirvaikselt pimedas toas, ei andnud miarku,
et keegi on kodus; poeg oli iilikoolis,

mees Laeva metsas raienormi l6ikamas.
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Ega nad tuppa tunginud, lasksid laudas
maha meie viimase sea, oli kohn emis,

lihanormist jérele jiinud, ja vedasid minema.

Tuli julgeolek; kogu talu tuhniti ldbi,
ei leitud relvi ega metsavendi.
Venelased panid mu siiiia keetma,
ohvitser seisis pliidi korval,

revolver kies, ja riuskas: tavai missa!
Nagu tellimise peale hakkas hunt
raba peal uluma.

Seal on te missa, niitasin kdega;
arvas, et pilkan, paukus, et lubi laest.
Ma ei 166nud verest vilja —

igale pudrule oma lusikas.

Ainult juuksed ldksid ithe pievaga halliks.
Koige 16puks tuli saaki saama hunt:
murdis me silu maha.

Kolhoosi ajal kolisime talust ira,
hakkasime Haralasse maja ehitama.
Minu sajandal stinnipéeval

heitis poeg nalja, et mina olevat

nagu kahetaktiline mootor —
esimene takt: kohe hakkan surema,
teine takt: hakkan intensiivselt tegutsema.
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VEIKO
MARKA

ARBUJAD
(loomingulooline ilevaade)

1.
Pisike ja kibe. Viuh! siia, viuh! tinna. Siit terakene nokka, sealt pala-
kene poske, ruttu-ruttu allikast veelonks peale. Tkka r66mus ja mure-
tu, kord puuoksal pesa punumas, kord sooja sinitaeva all lenneldes
laulu 166ritamas, kord pehme musta mulla pouest ussikesi ja téuke
jahtimas.

Sellisena meenutab lihtrahvas Heiti Talvikut.

Ent t6sised luulehuvilised miletavad teda eelkoige viljapaistva ning
anderikka arbujana.

2.
Kust ta tuli? Kuhu kadus? Piiksesira neelas ta saabumise, kuukiir ta
lahkumise. Ei ta jaitnud mirki endast.

Kes ta oli? Miks ta oli? Vast ainult hallid udud teavad sellest heie-
tada, paksud pilved pajatada. Kasteheingi ei paindunud ta talde all,
haavaleht ei virisenud ta sorme puudutusest, haavatud jinesepoegki
ei peljanud pead ta riippe panna.

Arvatakse siiski, et tegu oli viljapaistva ning sametise natuuriga ar-
buja Kersti Merilaasiga.

3.
Kevad tuli. Piike paistis. Muld 16hnas. Kiilvas vilja pollumees, poline
rikas. Laia kdega loopis teri, kuldnaastudega kiilimit kohul.

Tema kannul keksis aga August Sang, notke talendiga viljapaistev
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arbuja. Nokk viltu, hind piisti, targad silmakesed kiilvajat puurimas.
Jétkus siit temalegi, jitkus naisele-lastelegi.
Olid kuldsed kolmekiimnendad.

4.
Polevkivi — meie rahva must kuld.
Varahommikul laskus téékas kaevur, vile suul, kaevandussahti.
Hilishtuni ammutas ta reipalt kirkaga viirtuslikku maaki.
Kaevanduskiigu tagumises nurgas oli aga puur. Puuris istus Paul
Viiding. Kui kiiku tungis l6hnata, aga viga miirgine ning plahvatus-
ohtlik kaevandusgaas, andis tubli arbuja sellest oma lauluga mirku.

8.
Viljapaistval ning iidini 6ilsameelsel arbujal Bernard Kangrol oli ko-
dus viga tark kass.

Kord, kui arbujad tema juurde kogunesid, et jirjekordset salongich-
tut pidada, ilmus ka kass kohale. Ta viskas ennast selili porandale ja
vihkres, ronis laua peale, ndugus ning tegi muudki huvitavat ja opet-
likku. Arbujad seirasid tublit looma ilmse siimpaatiaga. Moni silitas tal
hellalt selga, méni kratsis kérvatagust.

Lopuks tuli kassile janu peale. Ta ronis kraanikausi alla, kuhu oli
tema jaoks asetatud viike joogikauss, ning joi sealt vett.

Kui vesi otsa sai, pani kass kausi endale pihe nagu kiivri, istus too-
lile, asetas kdpad rinnal risti ning iitles “Aamen!”.

Peab iitlema, et arbujad armastasid ka kéiki teisi loomi ning kaitse-
sid neid, kus vihegi voimalik.

6.

Pisike ja kibe. Viuh! siia, viuh! tinna. Siit terakene nokka, sealt pala-
kene poske, ruttu-ruttu allikast veelonks peale. Tkka r66mus ja mure-
tu, kord puuoksal pesa punumas, kord sooja sinitaeva all lenneldes
laulu 166ritamas, kord pehme musta mulla pouest ussikesi ja touke
jahtimas.
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Tegelikult vois see ka Betti Alver olla. Kes iitleb, et ei olnud? Kes
teaks teadmatut, kes aimaks aimamatut. Viljapaistev temagi, anderi-
kas arbuja, kirgede ja tunnete toreadoor.

Isegi lihane ema ei osanud ju Betti Alveri ja Heiti Talviku vahel va-
het teha. Nad olid multiidentsed kaksikud.

7.
Elasid kord iihes esikus jopp ja matt. Jope eluase oli korgel seina peal
olevas riidenagis. Matt elas aga porandal.

Seetottu pidas jopp ennast matist paremaks ja auvddrsemaks. Matt
arvas aga, et jopp on tithine vurle ning oli ise uhke oma maaliheda-
se piritolu iile. Nad ldksid tihti vaidlema ning rauskasid ja s6imlesid
siis teineteise kallal koige inetumate sénadega.

Uhel pieval kukkus jopp kogemata nagist alla ja nii 6nnetult, et otse
mati otsa. Mélemad said koledasti haiget ning hakkasid nutma. Lo-
puks tuli peremees toast vilja ning tostis jope tagasi nagisse.

Pirast seda said jopp ja matt elu l6puni ilusasti ldbi. Ei 6elnud nad
teineteisele enam iihtegi halba sona.

Esik, kus jopp ja matt elasid, kuulus aga viljapaistvale ning sirava
vaimuga arbujale Anton Hansen Tammsaarele.

8.
“Uks helin mul helises rinna sees...”

Eesti rahvas on hallidest aegadest peale laulda armastanud. Lauluga
laksid vaprad mehed Umera ja Mahtra all lahingusse, lauldes liks ori
moisapollule t66le ning noormees suve6dl neiu juurde ehale. Laul
saatis eestlast hillist hauani. V6i mis siin radkidagi! Ei saadud sest
hauaski rahu.

Koige korgemale lahvatas laululeek aga siis, kui eestlane sai jille
isandaks oma polisel kodumaal.

Virust ja Saarest, Soome rajalt ja Liti piirilt kogunes vaba rahvas
laulupeotule alla Tallinnasse, igimuistsesse Kalevite Kantsi. Siin tostis
halli habemega Ulemiste vanake taktikepi ja mitmekiimnest tuhandest
suust kolas vaba rahva voimas laul.

56 MARKA



Aga kui laulupeoplatsile ilmus viljapaistev arbuja ning tulihingeli-
ne kriitik Ants Oras, jiid kéik otsekohe vait.

9.
Elmar Kits oli silmapaistev kunstnik ning arbujatele lihedalseisev isik.
Aga luuletada ta kahjuks ei osanud, kuigi viga piiiidis. Suureks eesku-
juks oli Kitsele Jaan Kirner, kes oskas iihtviisi ladusalt ringi kiia nii
sule kui pintsliga. Kits muudkui piiiidis ja piiiidis, tihtipeale kirjutas
tihe salongiohtu jooksul terve kaustiku mingit jampsi tiis, aga kasu ei
miskit.

“Nie, Kits hakkas jalle Kdrneriks!” muigasid arbujad seda niihes
ning virutasid {iksteisele 16busalt rusikaga kéhtu.

10.
“Kui sa hea laps ei ole, siis tuleb Uku Masing!” — nii hirmutasid ees-
ti emad 30ndail aastail oma sénakuulmatuid jirglasi.

Viljapaistev ning joulise intellektiga arbuja Uku Masing armastas
nimelt hullup6é6ra lapsi. Ikka oli tal nende jaoks terve kotitdis komme
varuks. Nii kui kusagil monda last nigi, hakkas kohe komme suhu
toppima. Lapsel juba paha olla, siida p6éritab, oksele ajab, limbub
vOl dra. Masing aga muudkui topib komme suhu, ise meelitab: “No
vota! No vota veel iiks!”

Vi siis kutsus lapse kiigele ja muudkui kiigutas. Kolm tundi, neli
tundi, vahel terve 66. Uhh!

11.

1940. aasta juulis korraldati Eestimaal esimesed toeliselt vabad vali-
mised. Kéik progressiivsed joud iihinesid selleks valimisblokki, mis
kandis nime Té6tava Rahva Uhine Vierind. Vierinda juhtisid kom-
munistid, kes olid kéige mehisemad ja andunumad té6rahva 6iguste
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eest voitlejad. Kogu oma kehva palga eest ostsid nad proletaarset kir-
jandust ning jagasid seda tasuta t66listele ja kehviktalupoegadele.
Niikaua kuni nilga surid.

Et progressijoududele vastu astuda, moodustati teine vierind, kuhu
kuulusid poéhiliselt kodanlased, papid ja arbujad. Selle nimeks pandi
Kodanlaste, Pappide ja Arbujate Uhine Vierind. Oma suurte sissetu-
lekute eest ostsid nad arbujate luuletuskogusid, aga todlistele ja keh-
viktalupoegadele neid ei jaganud.

Ega nad lollid polnud.

12,
1949. aastal valmistas ka Noukogude Liit endale aatomipommi.
Ameeriklaste monopolil ja Trumani doktriinil oli lips libi.

Arbujad tervitasid seda siindmust jahedate, kuid kauakestvate poo-
lehoiuavaldustega. Ainult iiks arbuja, nimelt Truman Capote, kelle
ainsaks eesmirgiks oli ldine ees 16mitamine, polnud sellega rahul ning
raputas Kremli poole rusikat.

“Truman kaputt!” pilkasid teised arbujad teda. “Truman kaputt!”

Kibedasti nuttes pogenes selgrootu lémitaja Ameerikasse. Seal vottis
ta kohe aru pdhe ning temast sai anderikas ning sirava loomelaadiga
kirjanik. (ENEst juurde)

13:
Ongi enam-vihem koéik. Viimane tdestisiindinud lugu, millest teile
pajatada tahan, siindis 1939. aasta jéululaupieval.

Oli vaga kiilm ilm. Viike 6hukeses riides poisike seisis keset maan-
teed ning arbus kibedalt. Temast mé6dus tugevasti iihelt kiiljelt teisele
arbudes Heiti Talvik.

“Mes sa... Mes sa kakerdad siin?” arbus ta poisikeselt.

“Midagi ma ei kakerda! Ise sa kakerdad! Vaat kui virutan sulle jala-
ga!” arbus poisike vastu.

Heiti Talvik ehmatas seda kuuldes viga ning arbus tulistvalu mine-
ma.
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Ega poisikeselgi pikka pidu olnud. Varsti said vanemad ta kiitte ning
arbusid tagumiku triibuliseks. Teinekord teab, mida kodust 4rajooks-
mine tihendab.

Jah, mis siin ridkidagi. Sel ajal elas veel Eestimaal mehemeel! Lei-
dus veel toelisi arbujaid!
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SOBOLEV

KOLM EKSIARVAMUST, MILLEST OLEN KRIITIKU- JA KURAATORI-

KARJAARI JOOKSUL VABANENUD

Iga iiksikindiviidi iga tegevuse eripira
miiravad suuresti tema eksiarvamused.
Eksiarvamused on iiks eelarvamuste ala-
litkke, sest me peame ju ikkagi eeldama, et
on olemas ka positiivseid eelarvamusi, st
niisuguseid, mis osutuvad toesteks. Nii-
teks iiks kaasaegset kunsti puudutav laialt
levinud positiivnie eelarvamus on, et kuns-
ti roll praeguses ithiskonnas on dirmiselt
marginaalne. Muidugi ei ole selles tode-
muses midagi, mis voiks soodustada kaas-
aegsele kunstile kui sellisele positiivse
hinnangu andmist, kiill aga on see viide
toene praeguses ajas. Mis muidugi ei ti-
henda, et ajad ei véiks muutuda.
Eelarvamused ei ole midagi looduslik-
ku, nad on puhtakujulised inimtegevuse
viljad ehk teisisénu kultuurilised konst-
ruktsioonid. Uksikisiku eelarvamused
soltuvad paljudest subjektiivsetest asjaolu-
dest, nagu kasvatus, lapsepolvekogemu-
sed, haridus, iseloom, juhused, teiste ini-
meste mdju, subkultuursed asjaolud jne.
Vaiks arvata, et tinu sellele valitseb iihis-
konnas helgelt pluralistlik eelarvamuste
paljusus. Aga sellegipoolest on palju do-
minantseid eelarvamusi, mida jagab suu-
rem osa mingi kogukonna litkmetest.
Maistagi on see tingitud kogukonna iihi-
sest kultuuritaustast, mis mojutab kaiki
selle litkmeid massimeedia kaudu, samuti
sellest, et eelpool mainitud subjektiivsed,
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juhuslikud asjaolud kuuluvad siiski kogu-
konna iildisesse, ajaloolisi traditsioone
omavasse kultuurikonteksti.

Osa siinses artiklis esitatud eelarvamus-
test parineb dominantsete hulgast, osa on
siigavalt isiklikud. Kuid koik need eelar-
vamused on iihtlasi osutunud ka eksiar-
vamusteks. Uldisema taustaga eelarva-
muste lahtiharutamine on lugejale kaht-
lemata huvipakkuvam, kuid kiillap leidub
ka taolisi friike, kes jagavad véi on kunagi
jaganud minu isiklikke eelarvamusi.

|
See asi, mida nimetatakse kunstiks, omab
mingeid tihistunnuseid.

Eksiarvamus pirineb ilmselt mingist
iildisest kultuurilisest taustast ja sellest
vabanemiseks ei ole vaja viga palju aega
ega kogemusi.

Paljud inimesed imestavad, miks nad
el saa midagi aru niiteks abstraktsest
maalist, installatsioonist voi videokunstist.
Kiill aga voivad nad enam-vihem vabalt
moista realistlikku v6i isegi impressionist-
likku maalikunsti. Mina niiteks pole elu
sees mitte tuhkagi aru saanud modernist-
likust skulptuurist. Pohjus on viga lihtne
— ma ei tea sellest mitte midagi. Selleks et
kunstist aru saada, peab sellest midagi
teadma.

Asja teeb keeruliseks see, et kaugeltki



el piisa mingitest iildistest teadmistest.
Tavalise eesti inimese kokkupuude kuns-
tiga piirdub peamiselt kooli kunstitundi-
dega. Kui iiksikud entusiastlikud koolid
vOi opetajad vilja arvata, ei ulatu kunsti-
haridus impressionismist kaugemale.
Nende teadmistega ei ole aga kaasaegse
kunsti puhul enamasti midagi pihta haka-
ta.

Veelgi hullem on see, et ka kaasaegse
kunsti moistmiseks vajalikke teadmisi
pole voimalik omandada “paketina”. Se-
da seepiirast, et kaasaegse kunsti eri suun-
dumused rajanevad sageli tiiesti erisugus-
tel alustel. Votame niiteks Kaido Ole
maali ja Sorge performance’i. Kaido Olel
on korralik maalijaharidus. Ta tegeleb
tihtaegu nii abstraktse kompositsiooniga
kui ka massiiihiskonna dekonstrueeri-
misega. Tema ideed saavad vormi tinu
ratsionaalsele métlemisele. Tema kujun-
did on realistlikult dratuntavad, samas on
neil ka metafoorne dimensioon. Ole maa-
lid ripuvad muuseumides ja korralikes
galeriides, nad on perfektselt teostatud.

Sorge performance’id tegelevad ala-
teadvuse ja miitoloogiaga. Kunstiharidus
on tal kahtlase vadirtusega. Oma té6de
vormimisel lihtub ta peamiselt intuitsioo-
nist. Tema kujundid parinevad rituaalist
ja imbritseva keskkonna juhuslikkusest.
Sorge teosed on voi leiavad aset kiilma-
des, remontimata urgastes ja nende teos-
tus on kui mitte just eluohtlik, siis kind-
lasti ei vasta see eurostandarditele.

Moélemad nidited mahuvad méiste
“kaasaegne kunst” alla, {ihised tunnused
neil aga puuduvad. Nii et kui keegi nieb
isegi ira selle vaeva, et 6pib moistma
Olet, siis ei anna saadud teadmised midagi

Sorge moistmiseks.

Need niited olid vihemasti eri kuns-
tiliikidest, voiks ju arvata, et kui teha
endale selgeks performance’i pohitoed, on
kohe koigi performance’itega selge pilt.
Aga ei ole.

Vaatleme sedasama Sorge performan-
ce’it korvuti niiteks Taave Tuutma per-
formance’iga. Sest Tuutmal, niiteks, puu-
dub iildse kunstiharidus, teda ei huvita ei
kompa, rituaal ega alateadvus, ta vo6ib
esineda nii muuseumis kui mahajietud
majas, ta tegeleb konkreetsete nihtustega
{ihiskonnas ja kasutab kujunditena vilja-
votteid kollasest ajakirjandusest. Jille ei
midagi ithist iilejidnud ndidetega. Aga
koigi kolme toid nimetatakse kunstiks.

V6ib minna veelgi kaugemale. Kui Jas-
per Zoova niitab diskol seina peale vi-
deot, siis on see kunst. Kui ta teeb seda
koos sobraga, kel puudub kunstiharidus,
on see ikka veel kunst. Kui aga videot
niitab keegi, kes Zoovat ega iihtki teist
kunstnikku, kriitikutest radkimata, isegi
ei tunne, kas see on siis ka kunst? Vilja-
nigemiselt nagu oleks. Aga kui samasu-
guse viljanigemisega videot niidatakse
mingil iiritusel, et midagi reklaamida? Sel
juhul on see vist tarbekunst. Kéigil juh-
tudel voivad olla kujutiseks niiteks beibed
ilusal maastikul, aga p6hjus, miks neid
ndidatakse, on iga kord erinev. Zoova
niitab neid, demonstreerimaks tarbimis-
iithiskonna inimese hinges valitsevat tiih-
just, suvaline tiiiip néitab lihtsalt sellepi-
rast, et talle meeldib, ja reklaamilooja
niitab sellepirast, et massidele meeldivad
beibed ja siis nad ostavad seda, mida
beibed reklaamivad.

Identsetest visuaalsetest kujutistest voib
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aru saada tiiesti erineval viisil ja neid voib
ka produtseerida risti vastupidistel poh-
justel. Kui reklaam on televiisoris ja video-
kunst niitusel, siis suudab publik asetada
need mingisse konteksti, mis kergendab
arusaamist, Kui neid nzidata ihel ja samal
diskol seinale, siis enam ei suuda.

Voib tuua veelgi vastandlikumaid nii-
teid. Votame niiteks Kaarel Kurismaa
kineetilise objekti, kitdilike elementidega
minimalistliku vormi, mis mingil pohjusel
liigutab ja teeb hiilt. Ja siis votame nii-
teks feminist Katrin Kivimaa, kes pintsel-
dab linnaruumis millegiparast iile naiste-
rahvaste alakehasid kujutavaid reklaame.
Miks nad seda teevad? Van Goghi eluloo
peast tundmine ei aita sellele kiisimuse-
le vastata.

Mida siis teha? Esitada vana kiisimus:
mis on kunst? Sellele pole veel vastust
leitud. Mina enda jaoks olen kiill leidnud,
ja nimelt: kunst on koik see, mis ei ole
midagi muud. Aga vaevalt, et seegi vett-
pidavaks osutub.

Voiks korvaldada kiibelt sona “kunst”,
kutsuda taldrikuga vilja keeleunendaja
Johannes Aavik ning lasta tal iga erinevat
sorti kunsti kohta uue sona vilja méelda.
Karta on, et nendest sdnadest saaksid
unarsonad, nagu on saanud enamikust
uudissonadest.

Koolide ja muuseumide koostdos kaas-
aegse kunsti haridust edendada on kaht-
lemata vajalik ja see murraks nii monedki
barjiirid kunsti ja publiku vahel, aga
karta on, et ka see pole 16plik lahendus.

Kunst sisaldab endas paljusid sub-
kunste analoogiliselt dominantse kultuuri
ja subkultuuride suhtega. Tésine kultuu-
riinimene, niiteks ENSV teeneline diri-
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gent, ei moista iial, mis on niiteks hip-
hopil tegemist muusikaga. Kunstimaailm,
vorreldes kas v6i muusikamaailmaga, on
Eestis viga viike kogukond ega saa enda
sees lubada tiiesti eraldiseisvate sub-
kunstide teket — siis kuuluks igasse sub-
kunsti ithe kiie nippudel iilesloetav selts-
kond ja kunst laguneks nii ideoloogilises
kui majanduslikus méttes tiiesti koost. Eri
subkunstide esindajad on sunnitud puht-
praktilistel pohjustel siiski koost6d tege-
ma. Aga see ei tihenda veel, et nende
tegevusel mingeid iihiseid tunnuseid peaks
olema.

]}
Kaasaegses kunstis on oluline sisu, mitte
vorm.

See eksiarvamus on pirit otseselt kaas-
aegse kunsti diskursusest, Sisu g priori
eelistamine jiab ilmselt tdiesti moisteta-
matuks vanemale pélvkonnale, kes on
kogenud modernistliku kunstielu prakti-
kat ja 6ppinud traditsioonilist kunstiaja-
lugu. Esteetika ja estetismi kompostihun-
nikul iiles kasvanud palvkond pidi, viihe-
malt vanemate kunstiartiklite jirgi otsus-
tades, iile elama mitu $okki, enne kui ta
tildse hakkas kaaluma idee osatihtsust
kunstiteoses. See ei kii ainult viga vana-
de, vaid ka praegu n-6 voimul oleva noo-
remas keskeas kriitikute ja funktsionia-
ride polvkonna kohta, kes &ppisid 1970.—
80. aastatel, Samasse polvkonda kuuluvad
ka praegu edukaimad eesti kunstnikud —
polvkond, keda Johannes Saar, ise sama
taustaga, nimetab sametiseks.

Eksisteerib aga ka p6lvkond, kuhu mi-
nagi kuulun ning kelle jaoks algas kuns-



tiajalugu ja historiograafia ligikaudu
aastast 1992. Loomulikult on see pélv-
kond méédunud kiimnendi jooksul am-
mutanud hulgaliselt kdige mitmekesise-
maid varasemat piritolu teadmisi, aga
tema stardipositsioon oli tiiesti esteetika-
vaba. Selleks aastaks oli ka sametistel krii-
tikutel korini ilutsemisest ja tundlemisest
kunstis, mida oli viljeletud kogu néuko-
gude ajal. Algas sojakiik esteetilisest ele-
vandiluutornist mahatulemise nimel.
Kunstnikud, kes julgesid riikida midagi
meelelisest mojust, virvide harmooniast,
iilevast formaadist v6i peentest niianssi-
dest, said kriitikutelt ja kontseptuaalkunsti
ideoloogidelt pika puuga. Neist hoopidest
pole nad senini paranenud.

Kui ridkida kunstiteaduse 6ppest
EKAs, mis sai alguse aastal 1992, siis seal
ruulisid ning olid noorte hulgas populaar-
sed Peeter Linnap ja Heie Treier. Méle-
mad jutlustasid, et midagi viirt on ainult
selline kunst, mis tegeleb tihendustega. Ta
kas loob neid v6i dekonstrueerib voi kas
voi kirjeldab — igal juhul on tihendus
keskne. Kuidas kunstiteos vilja nieb, ei
pakkunud kellelegi huvi. See vaimustuse-
periood on kivistunud kunstiajalukku
peamiselt nn Linnapi koolkonna tegevu-
sena, mille tulemusena tekkis lithikese aja
jooksul tohutu kogus kunstiteoseid, mis
dekonstrueerisid autobiograafilisi ja lihi-
ajaloolisi mirke ning kasutasid kas seda
pélvkonda tohutult méjutanud Tarkovski
filmist “Stalker” pirinevat esteetikat voi
nigid lihtsalt j6ledad vilja. Niisuguse eba-
esteetilise, kuid tihendusrikka kunsti eelis
oli peale trendikuse ka see, et teda ol dir-
miselt odav teostada.

Ebaesteetika leidis heakskiitu ka krii-

tikute ja kuraatorite poolt, kes r66mus-
tasid, et nad ei pea enam tuhandendat
korda kirjutama delikaatsetest virvivahe-
kordadest, vastupidi, selle asemel voivad
nad rddkida asjast. Ainuke juhtivatest
kriitikutest, Harry Liivrand, kes sisimas
ilu armastab, maskeeris selle camp-ideo-
loogia iilistamisse. Pealekasvav kriitiku-
tepolvkond jittis esteetilise diskursuse
lihtsalt ira, sest ta kas polnud selle voima-
likkusest iildse teadlik voi pidas seda mil-
lekski tiiesti vanamoodsaks.

Sellist hoiakut toetas ka EKAs antav
haridus. Oppekavades olid kiill olemas
traditsioonilised 6ppeained, sh esteetika,
aga nende maht oli viike ja neid 6peta-
sid ilma erilise karismata isikud. Infotul-
vas jiid domineerima siiski Linnapi kihu-
tusto6, Heie Treieri artiklid ja loengud.
Neid toetasid, vihemalt minu silmis, ka
siravad voimalused liheneda vanale
kunstile sisu poole pealt — sellised karis-
maatilised 6ppejoud nagu Boris Bernstein
ja Olga Kaljundi suutsid ka vanade meist-
rite otsingutele pintslitdombe véi joone-
tombamise vallas anda kulturoloogilise
tihenduse. Aga esteetikast ei mileta ma
mitte kui midagi, kuigi vastav hinne on
I6putunnistusel olemas.

Aeg liks, Kultuurkapital ei jaksanud
enam finantseerida koiki linnaplaste ja
feministide projekte, ka Sorose keskus
I6petas demokraatlike aastaniituste kor-
raldamise. Sorose aastaniitustele piisesid
projektid, mis toetusid heale ideele ja
aktuaalsetele tihendustele. Polnud oluli-
ne, kas autor on tildse professionaalne
kunstnik, ega ka see, millise vormi teos
ndituse jaoks votab. Alates 1997. aastast
asendusid eri kuraatorite koostatud aas-
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taniitused Ando Keskkiila kureeritud
iiritustega, mille puhul polnud pohiline ei
sisu ega isegi mitte vorm, vaid hoopiski
meedium, mida kunstnik kasutas — ja see
meedium pidi olema uus, st digitaalne voi
vihemalt video. Interstandingutel on ol-
nud sisuliselt viga kandvaid téid, on aga
olnud ka kiillalt tehnoloogilist veiderda-
mist. Kiill aga oli koik eksponeeritu suur,
liigutas ja tegi hailt.

Nii voikski kokku votta uue aja estee-
tika. Kummalisel kombel peab kunst, mis
tahab praegu kuraatorite poolt dra vali-
tud saada, oma viljanigemiselt omama
tunnuseid, mis on olulised ka niiteks
viikelapse voi looma tihelepanu dratami-
seks. 1990. aastate l6pu eesti kunstimaa-
ilmas oleksid Joseph Beuysi kritseldused
voi Marcel Broodthaers’i lipikud jdinud
tdiesti tihelepanuta.

1990. aastate keskel, kui noorte kunst-
nike hulgas lokkasid inspireerivad ideed,
mis tegelesid peamiselt meie jaoks uute,
turumajandusele omaste, massikultuuri
poolt juhitud ja massimeedia poolt vahen-
datud tihendustega, ei olnud digitaalne
tehnoloogia, mis voimaldab kerge vaeva-
ga ka kas voi pimeda kunstiteadlase tihe-
lepanu iratada, veel massiliselt levinud.
Vaéibolla see oli tiks pohjus, miks anakro-
nistlikuna tunduva innuga regeleti endiselt
tahvelmaali ning graafika eri vormidega.

Et aga ebaestetism oli muutunud séna-
des valitsevaks, oli kadunud ka noorte
jaoks stiimul oma teostele mingeid estee-
tilisi ndudmisi esitada. See transpopi ja
bad painting’u seltskond dekonstrueeris
hdmmastava operatiivsuse ja vaimukusega
enamiku uue ithiskonna poolt etteantud
tihendustest. Nende pildid nigid aga
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enamasti kohutavad vilja. Noorte suureks
tillatuseks oli sametipolvkonna kriitikute
tolerants teoste viljanigemise suhtes
dkitselt kuhugi kadunud. Vihe sellest, et
noorte niitusi kritiseeriti — enamik kuraa-
toritest jittis plikerdajad lihtsalt mingust
vilja, Eriti Ld4ne kuraatorid, keda on
hakanud 1990. aastate jooksul siia aina
sagedamini eksima. Nii nooremad kriiti-
kud kui kuraatorid sattusid ka ise iiha
sagedamini arenenud maadesse kunstinii-
tustele ja veendusid, et edu voib saavutada
siiski vaid ilusaid asju valmistades. Kallid
materjalid ja tehnoloogiad on otsustavad.
Kunsti hinnatakse, justkui oleks teostel
omahind lipikuga kiiljes. Sisu huvitab
kuraatoreid muidugi ka, aga mitte nii,
nagu meile siin alguses paistis. Enamik
1990. aastatel kunsti tulnud palvkonna
to1d, mis viiga avameelselt annavad méis-
ta, et me saame aru, kui meiega manipu-
leeritakse, ei ole Lisine kunstimaailmale
seeditavad. Nagu ei tohtinud noukogude
ajal 6elda, et kommunism on pask, nii ei
ole praegu kasulik 6elda, et kapitalism on
pask. Teosesse tuleb jitta piisavalt am-
bivalentsust, et vaatajal jdiks mulje, nagu
ei upuks maailm mitte suurfirmade saasta
(nii vaimse kui materiaalse) sisse, vaid
justkui oleks siin ikka ka iga indiviid koos
koigi oma psiihhoanaliiiitiliste identitee-
dikihistustega ise siiiidi. Veel parem pilet
edule euroopalikus kunstis on muidugi
tegelemine faktuuridega, virvidega, mee-
leoludega, higuste metafooridega —
sedakorda siis mitte maalis ja graafikas,
vaid videos, fotos ja digitaalses meedias.
Niipalju sisust, vormist ja kunstiuuendu-
sest.



m

Igasugune looming viirib respekti, sest
looja votab loomeakti ette ainult siis, kui
ta on siigavalt veendunud selle hiidavaja-
likkuses.

Respekti all pean silmas, et looming
voib meeldida v6i mitte, teos voib olla
onnestunum voi armetum, aga ta peaks
potentsiaalse hindaja silmis pilvima igal
juhul tahelepanu ja huvi vilja selgitada,
millist sonumit ta endas peidab, miks ta
on siindinud ja mis on loojat ajendanud
seda teost looma.

See on puhtalt isiklik eksiarvamus, mis
on tekkinud ilmselt tinu kodusele kasva-
tusele ja iseenda loogilisele métlemisele.
Kunst jaotub laias laastus kaheks — kuju-
tav kunst ja tarbekunst. See piir ei jookse
mitte niivord kunstiliike ja tehnikaid pidi,
vaid s6ltub autoripoolsest eesmirgipiis-
titusest. On ilmselge, et kunstikoolis pea-
vad kiima ka need, kes soovivad kujun-
dada ilusaid tarbeesemeid, maalida inter-
joorisdbralikke pilte voi kujundada prak-
tilist vdirtust omavaid veebilehekiilgi. Kui
nad kunsti ei 6piks, nieksid nende valmis-
tatud tarbeesemed koledad vilja. Aus
tarbekunst viiirib igatahes respekti, sest
selle eesmirk on muuta meie materiaalne
elukeskkond kvaliteetsemaks.

Kujutav kunst on aga midagi sellist,
mille eesmiirk ei peaks nagu olema nii-
teks miiiigiedu. Sest kui inimene tahab
rikkaks saada, siis oleks loogiline, et ta
tiritaks miitia midagi, mida inimesed osta
tahavad, niiteks fritkartuleid véi l66ma-
filme voi narkootikume voi autosid. Mil-
leks vaevata end tdiesti kasutute ja arusaa-
matute taiestega! Jirelikult, taieseid ei
tehta mitte miitigiks, vaid mingitel muu-

del pohjustel, sisemise sunni ajel, levita-
maks sénumit, mis hinges pakitseb.

Maistagi oleks tore, kui kunstnik sel-
lest tegevusest ka dra elaks, ja selleks ongi
olemas fondid, riigi toetus kérgkultuurile
ning iiksikud rikkad friigid, kes loodavad,
et kunsti ostmine v6i toetamine vérdub
indulgentside omandamisega.

Kui inimene tahab kuulsaks saada, siis
on sellekski palju efektiivsemaid véima-
lusi kui kunst — voib niiteks minna esine-
ma telesaatesse v6i abielluda seltskonna-
tegelasega voi kas voi minna igal neljapie-
val kell neli Vabaduse platsile ja seal neli
minutit réokida. Jirelikult ei tohiks ka
kuulsushimu olla kujutava kunstiga tege-
lemisel pohimotiiviks.

Paraku teeb elu sellesse loogikasse
omad korrektiivid. Siinkohal peab vaat-
leja ilmutama humaansust, unustama oma
vaimsed noudmised ja saama aru, et ka
kunstnik on inimene. Utleme niiteks, et
siinnib perre laps. See voib olla isegi
kunstnike pere. Voi pannakse laps miski-
pérast kunstiringi. Ta nideb juba koige
ornemast east alates, et kunstiga tegele-
mine on tiiesti normaalne tegevus, iiks
voimalusi autojuhi ja kooliopetaja jne
elukutsete korval. Laps ju teatavasti mat-
kib teda {imbritsevaid tdiskasvanuid ja
seetottu arenebki. Siis liheb ta kunsti op-
pima. Opib ira maalimise, joonistamise
jpm. Selle 6ppimise kiigus el kiisi talt
keegi, et kuule, kui sa niitid selle tehnika
dra opid, mida sa siis joonistama hakkad?
Selliseid kiisimusi el teki. Natiiiirmort on
ju alati varnast votta. Méoduvad aastad,
lcunstisituatsioon teiseneb. Juba peaaegu
kiips kunstnik nieb, et nii ta kaua pinnal
ei piisi. Ta vaatab ajakirju, kiilastab ndi-
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tusi, kiib vilismaal stazeerimas ja jouab
jareldusele, et libil6omiseks on vaja hoo-
pis midagi muud, iildse mitte joonistada,
vaid niiteks pildistada vai valmistada
installatsioone. Seejuures ei tea ta endiselt,
mida pildistada voi installeerida, aga see
ei takista tal kunstinuenduse teele asu-
mast. Kui ta on kaval, siis teeb ta koige
suuremad fotod v6i installatsioonid ja
kriitikud hindavad seda. Kui ta nii kaval
ei ole ja installeerib viikeselt ja koledalt,
siis kriitikud muigavad. Kunstnik p&ér-
dub tagasi l6uendi juurde, kuid lisab sel-
lele elemente popkultuurist, sadomaso-
ikonograafiat voi midagi muud kriitiku-
tele meelepirast. Kui kunstnikul jagub
hoolt ja ptisivust, loeb ta libi koik raama-
tud, mida kriitikud tsiteerivad, ja liilitab
kogu saadud info valikuta oma loomin-
gusse. Ta hakkab l6puks isegi uskuma, et
kogu nonda siindiv looming on hidava-
jalik nii avalikkusele kui talle endale.

Ka kriitik ei kirjuta sugugi alati seda,
mis tal tegelikult Gelda on. Sageli peab
kirjutama leheruumi tiitmiseks voi selle-
pirast, et on juba ammu lubatud, véi
sellepdrast, et tegemist on nii tihtsa kuns-
tisiindmusega, et sellest lihtsalt ei tohi
vaikida, kuigi iihtki métet ei ole, v6i on
kriitik seotud méne kunstiinstitutsiooni-
ga, mille tegemisi tuleb kajastada, tehku
nad siis mida iganes.

Kui juba kirjutada, siis tuleb avaldada
mingitki arvamust ja seda ka pohjendada.
Moénikord aga puudub kirjutajal tegelikult
suhe kirjutamisainesse, véi siis on see suhe
negatiivne, kasulik oleks aga omada po-
sitiivset hoiakut. Sel juhul aitab hidast
vilja vana hea mulliajamine, kidibetode-
de peal liulaskmine ja himamine. Enese-
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kordus ei ole samuti patt.

Moénikord on selline (enese)pettus kau-
gele niha. Sageli aga on puhtviiliste tun-
nuste pohjal viga raske otsustada, kas
tegu on enesealalhoiuinstinktist ajendarud
hdmaga voi kompromissitu loominguga.
Et neid eristada, tuleb omada stigavaid
teadmisi kunstiajaloost ja -kaasajast, tunda
kunstniku voi kriitiku arenguteed ja taus-
ta, olla kursis tema poolt kisitletava aine-
ga, teada, mida ta ise motleb, ja olla soo-
vitavalt koos temaga ka méned soolapuu-
dad dra s6onud. See teebki kunstiteadlase
tH6, mis paratamatult eeldab ka hinnan-
gute andmist, viga raskeks. Muidugi voib
seda ametit ka kergelt vétta, orienteeru-
des ainult konjunktuurile — teosed, mis
voiksid histi peale minna, on kindlate
visuaalsete tunnuste pohjal hélpsasti dra-
tuntavad. Aga see ei ole kujutav kunst, see
on juba tarbekunst, ainult et tal puudub
tarbija.

Tegemist on loomingulise aususe kiisi-
musega. Paljude kunstimaailma litkmete
jaoks on selline kiisimusepiistitus ilmselt
vilistatud, sest arvatakse, et kui pole ole-
mas absoluutset tode, siis ei saa olemas
olla ka ausust. Siiski on voimalik ka tei-
ne vaatepunkt asjale, sest iileiildise toe
olemasolu puudumine ei vilista ju iga
indiviidi sisemise toe olemasolu. Andrus
Joonas tegi kunagi vahva performance’i.
Ta seisis ja vaheldumisi laskis piikse alla
ning tombas iiles. Kui tagumik oli paljas,
karjus ta: see on kunst, ja kui piiksid ja-
las, siis: see ei ole kunst, Ma arvan, et
tema eesmirk polnud publikut Sokeerida,
vaid ta tahtis ndidata, et kunsti tegemise
eelduseks on mingi paljastus, millegi esi-
letoomine, mida tavaliselt peidetakse, ja



teatavat sorti eneseohverdus. Kui neid ei
ole, siis pole ka kunsti.

Millegipirast tundub, et kiiiiniline ja
konjunkturistlik 1ihenemine on suuresti
sitiidi kunsti maine languses. Mitte et
rahvamasside maitsele kompromissitu
looming meeldiks, aga paljud potentsiaal-
selt tugevad loojad ei taha end lihtsalt
selle palaganiga siduda, nad rakendavad
oma voimed parem ausa kommertsi tee-
nistusse.

Kokkuvéttes vaib delda, et on olemas
tarbekunst, kujutav kunst ja kunst, mis
endast tegelikult midagi ei kujuta. See
viimane el viiri respekti.

Eespool on lausutud palju pahasid sénu
kaasaegse kunsti kohta.

Juhiksin lugeja tihelepanu asjaolule, et
antud artikli puhul pole tegu siiski libe-
raalanarhistliku kultuurdarvinismiga,
mille ideaaliks oleks kogu non-profit kul-
tuuri likvideerimine. Siinse kriitika ees-
mirk on osutada méningatele praeguses
kunstisituatsioonis esinevatele ebakohta-
dele ja selle kaudu ehk midagi paranemise
suunas oonestada. Sest laialivalguv ke-
hand nimega “kunst” sisaldab ka palju
sellist, mille puudumist hakkaks isegi
iilbe, kasumile orienteeritud maailm {isna
pea mirkama.
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TONU
KAALEP

PILTE JA HAALI 1990NDATEST

A. Visvaalkeskkond:
strukivreerimiskaise

See on tohutu hulga meemide jada, mis
rivistatud dratundmiseks ja analiiiisiks.
Koodirida, mis kirjeldab teatud kultuuri-
fragmente: venelase kitSilik-rahvuslik
kodu, hiiperoptimistlik, ideetiihi, kuid
elegantne virviline reklaam, eestipirase
pretensioonikusega kujundatud [lmamaa
raamat, eurotavasid jireleaimav ajaleht,
makrameeiimbrises ripp-lillepott, mini-
malistlik, Philippe Starcki plasttoolide-
ga trendirestoran, internetifirma spiraa-
likujuline logo, Wennergren-Williamsi
kolmjalgne plakat, ETV loomakestega
telegraafika, viirvilised tritbud eri firmade
busside kiilgedel, Eesti postmargid, nahk-
diivan ja kaks tugitooli eduka inimese
elutoas, baaripukid tema kéégis, Kopli
viikedrimehe kuulutus, kus suur- ja vii-
ketihed, ladina kiri ja kirillitsa moodus-
tavad davidcarsonliku segaduse, Tauno
Kangro viljavenitatud kehalitkmetega
pronksskulptuur, Mutant Disco flaier,
Tascheni kunstiraamat Toivo Raidmetsa
voi Tiina Mangi kujundatud diivanilaual
Tiskres, Hansaposti voi Kodu-Anttila
kataloog saepuruplaadist nurgadiivanil
Lasnamie tiiiipk6dgis, Navitrolla pilt
galeriis ostjat ootamas, viike vilkuyv ani-
matsioon netikunstniku kodulehekiiljel,
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pilvelohkuja Ravala puiestee olematu
pikenduse dires ja narmendav pilt Peeter
Linnapi endisest diast piistoliga vehkimas.
Kéik need on fragmendid uue Eesti vi-
suaalsest keskkonnast, mis méjub nii voi
teisiti, vihemale voi suuremale vaatajate
hulgale. Sel kogumil pole keskset ideed
voi suunda, korraga toimivad alateadli-
kult tugev traditsioon, naeruviirselt hi-
gune traditsioon, iilemaailmne trend,
mone globaalse korporatsiooni parajas-
ti kdimas olev reklaamikampaania, palju-
de konkreetsete kunstnike kinnisideed,
keskmise eesti inimese harjumused. Koik
toimub korraga ja praegu, keegi ei piiiia
seda analiiiisida.

Kuidas seda keskkonda iildistavamalt
kirjeldada? Siit ulatuvad kindlasti seosed
Eesti looduseni, rahvusliku iseloomuni,
mille viljundit visuaalkultuuri ei ole kir-
janduskeskses iihiskonnas seni suudetud
adekvaatselt kirjeldada. Kuidas viljendub
kujundlikult metsakohin? Meremiiha?
Kuidas mojutab Lasnamie inimest?

B. Ei saa kunstist eemale

90ndate algul usutakse veel Kunstnikku
suure algustihega. Usutakse nagu Joulu-
vana. Nimetame seda modernismi jirel-
lainetuseks voi milleks iganes.
Heroiline ajastu 16peb dkki, viimased



kangelased eesti kunstis on Rithm T, P4-
rast ei saa enam kangelasi tulla; kangelas-
te konstrueerimise traagelniidid on jirsku
niha. 90ndad kingivad meile arusaami-
se meediamanipulatsioonide voimalikku-
sest. Me nideme toimuvat libi; ja need,
keda huvitab manipuleerimine, soorita-
vad oma trikke julgelt ja teadlikult.

Kunstimaailm votab véimust. Arusaa-
mine toimuvast votab intriigide kuju.
Intriigid jddvad samaks mis enne kunsti-
maailma teooria kirjapanekut. Intriigid on
nii inimlikud.

Maal on 90ndatel selgelt out, sest ta on
out. Voi siis: sest osa noori kriitikuid et
miletagi, et ta oleks kunagi in olnud.
Kunstipublik miletab, toimub kokkupor-
ge.

Solvunud kunstnikud kiitavad iiles
apokaliiptilist pahameelt. Véibolla on neil
oigus? Senine kunstihierarhia kukub kok-
ku ja asendub kiimnendi I6puks uuega.

Mitte keegi ei seleta mitte kellelegi
mitte midagi. Beuysi surnud jinesel on
90ndate kunstipubliku ees teatud eeliseid.
Keegi noorkunstnik naeruviiristab kuns-
timaailma, riikides, et tema kevadniitu-
sel esitatud teos on tegelikult lihtsalt min-
gi kikk. Kas me oleme temast rohkem
midagi kuulnud? Muidugi, tegemist oli
tihekordse aktsiooniga.

Kunstniku kui majandusiiksuse jalge-
alune koigub. Vabakutselised ei ela ira.
Mis kriteeriumile peaks vastama vabakut-
selise draelamine? Miitigiedu? Kriitika-
edu? Onneks ei ole keegi Heino Kiige
“kirjanikupalga”-ideed kunstivallas otse-
selt vilja kiinud.

Tarbekunstnikud piiiiavad toestada, et
nad ei ole tidid, ja teevad installatsioone.

Mis kipuvad olema tidilikumad kui nen-
de vaibad, tassid, prossid ja vaasid. Ohus
on segadust, kui Mark Soosaar viib
Edward Lucie-Smithi Kunstihoonesse
tarbekunstiniitusele ja laseb tal kaamera
ees imestada, mis kunst see ometi on. Jah,
see on viga keskpirane moodne kunst,
aga onnetu inglise kunstiajalooklassik ei
saa vist kunagi teada, et tegelikult oli te-
gemist radikaalse tarbekunstiga. Sest tar-
bekunsti asend eesti kunstipildis on natu-
ke teine, kui véiks oletada.

Luuakse uusi kunstikangelasi ja nute-
takse siiralt, kui moni modernistlik geront
napsab nende eest riigi kultuuripreemia.
Ants Juske naljatab Pdevalebes kunstiede-
tabeliga, aga tundub, et kaik peale tema
enda votavad seda tosiselt. Aripdeva puh-
kepievalisa muudab 2000. aastal kunsti
drimehele sobivaks 166gastuseks. Paras
kunstile.

Poliitilist tellimust tditva ee-enn-ess-
vee-kunstniku asemele tuleb pirast 80-
ndate 16pu pausi uus tiiiip, kes tiidab
trenditellimust. Oeldakse, et naiskiisimus
on in, ja vaata, tehaksegi naisniitus! Ja
nieme hiigieenisidemeid seintel! Kuidas
me selle peale kiill varem ei tulnud!

Niituste pealkirjad lihevad viga hoog-
saks. Liigagi hoogsaks. Kuidas saame pi-
rast “Struktuuri ja metafiiiisikat”, “AIDSi
kultuuris”, “Ajaloo vabrikut” veel votta
tosiselt néditust nimega “Kristus”? Kas
kuraator Sobolev el tunne teooriat, et
ometi moni adekvaatsem, voimsama kre-
dibiliteediga pealkiri leida?

Tekstid ja vastukajad lihevad ka viga
hoogsaks. Kirjutan paar satiirilist lugu
halvast moodsast kunstist ja votetest,
kuidas end kunstimaailma sulatada, ja
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mind pannakse iihte patta tiie tosidusega
moodsa kunsti vastu astuvate klassikute-
ga, kelle relvadeks on kristlik moraal, Ilu
ja rahvuslus. Aitdh.

Kunstikriitikast lahkub kriitilisus, krii-
tikud eelistavad kirjutada pigem viimist-
letud ja s6naohtraid pressiteateid, olla
pigem apologeedid kui analiiiisijad. Olgu,
ega ei pea ju alati sdimama. Suutmatus
aktsepteerida ja tolgendada main-
streant’ist erinevat (kas voi Mari Sobolevi
poolt “Ulbetes itheksakiimnendates” kir-
jeldatud “néhtamatute” kunsti) on aga
ilmselge. Kunstimaailm on selgelt ithesuu-
naline, kuid kui ma riigin iihetrendiiihis-
konnast, siis kostab ebamiirast kobinat,
millest eristub ebakindlalt lausutud séna
“pluralism”.

C. Personaalkisimused

Millegipirast usutakse ka kiimnendi 16-
pus, et kui inimene on kunstnik, siis ta
tegeleb igasuguse visuaalkultuuriga, Maa-
likunstnikult tellitakse raamatukujundusi,
keraamikult tellitakse kalligraafiat, lava-
kujundajalt tellitakse plakateid, ja tagajir-
jed on kohutavad.

Osa arhitekte ja ruumikujundajaid dis-
tantseerib end seni nii meelitanud kuns-
tiprotsessist (vordle neid niiteks kunsti-
maailma murdnud “Tallinna 10” arhitek-
tide voi 80ndatel plakateid teinud disai-
neritega) ja viidab, et on niitid midagi
muud ja erinevat; see ilmneb aga {ildju-
hul vaid siis, kui nende toid kritiseerida.
Selgub, et nad esindavad niiiidsest Arimaa-
ilma, neil on “kliendid” ja igasugune krii-
tika rikub nende kliendisuhteid. Kus lii-
gub Raha, seal vaikigu targutajad! Sealt
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ei ole ka hagiavaldused kaugel. Hea, et
Eestis siiski tegelikult ei ole tasiseid arhi-
tektuuri- ja interjodrikriitikuid. Kui ruu-
mikujundaja soovitatud vilistrepiplaadid
on miinuskraadidega libedad ja seal kuk-
kuja murrab l6ualuu, kas see on kriitiku
teema? Kas kinnisideede nakkuslik levik
arhitektuuris ning kinnisvara- ja ehituséri-
meeste eelistatud arhitektide kliseeline, et
mitte elda niiri looming peavad jiima
tihelepanuta, sest raha oleks nagu kuns-
tiviline ja samas iilimuslik niditaja? Ei tohi
jadda, aga ikkagi jaib.

D. Tarbekunstimure

Péhjamaadele omasest disainiterrorist ja
hea maitse kultusest on Eesti pééraselt
kaugel, isegi kui moni kohalik métleja
piitiab meid soovmétlemishoos selle
taustsiisteemiga siduda. Ei seo, sest tradit-
siooni el ole. Seost disaini kui tarbekunsti
minevikuga ei ole. Kuidas esitada Bruno
Tombergi kui kohalikkku Tapio Wirkkalat
voi Maile Griinbergi kui Yrj6 Kukkapuro?
Kuidas teha Tonu Soost kohalik graafilise
disaini klassik, nagu Neville Brody? Kui-
das haakuvad Londoni tomato ja Tallinna
Labor? Plakatist Ivar Sakk vordles iihes
loengus Villu Jirmuti noorpélvetoid Ed-
ward Fella voi Wolfgang Weingarti oma-
dega. Tosta kisi, lugeja, kui sa monda
eelmises neljas lauses esinenud isikut voi
kollektiivi tunned.

Disainile maksavad kiitte aastatega
kogunenud probleemid. Keskkonda otse-
selt mojutavale vormidisainile majub hu-
katuslikult reaalse tellimuse véi tootja
puudumine, tunduvalt viiksemat inves-
teeringut néudva graafilise disaini ja raa-



matukujunduse puhul on probleemiks
asjast midagi teadvate tegijate enamiku
koondumine reklaamitédstusesse, mis
tihendab, et muud alad jietakse diletan-
tidele voi siis kiill paberitega, kuid tege-
likult sama kiiiindimarutele kujundajatele,
kes kas ei ole kunagi aru saanud, millega
nad tegelikult tegelevad, voi siis on inva-
liidistunud arvuti kiiibeletulekuga kaasne-
nud kultuurisokist. Meil on mo6bli- ja
arhitektuuriajalugu, graafilise disaini aja-
looga aga ei tegele keegi.

Ja mis on eesti tarbekunst? Maistatus.
Umbes pooltel juhtudest ei tarbeviirtust
ega kunsti. Aga drme siiiidistame kunst-
nikke, keda niikuinii tidideks sdimatakse;
nad ei ole siiiidi. Nad on lahterdava ter-
minoloogia ja seosetu arengu ohvrid.

Veelgi spekulatiivsemaks minnes: eesti
inimese ja eesti inimestest koosneva iihis-
konna jaoks saab pildilist keskkonda kiil-
laltki histi kirjeldada, kasutades vastan-
dust dekoratiivne/kaunis — mittedekora-
tiivne/inetu. Kunstniku t66 tihendab selle
mottelaadi jaoks lisaviirtust, mis ilmneb
ornamentides, virvides, varvikihi paksu-
ses, photoshoppimise keerulisuses. Kui
Lasnamie linnaosa vanem pirast mingi-
test sahkermahkeritest ja poliitintriigidest
tingitud sisepagendust Mustamie valitsu-
ses kodulinnaossa naasis, kiitis ta vahepeal
voimu juures olnuid Lasnamie kanali
sildade viirvimise eest. Totralt kollased ja
punased, lohakalt virvitud betoonmiira-
kad voravad siimboli positsiooni. Kes
dekoreerib, see elab. Mida rohkem viir-
vid, seda véimsam oled.

Kas stiil voi midagi muud? See on tea-
tud aladel eriti oluline kiisimus. Arhitek-
tuuri analiiiisitakse ikka ennekéike suurte
tegijate noksude ja esteetiliste kiisimuste
kaudu, sotsiaalsest taustast kuuleb harva.
Samas voiks ka stiilikiisimuste ja tausta
sidumisel jouda hoopis uuemale tasemele.
Miks on niiteks eesti funkarhitektuurile
nii omane timaraken Tallinna ja Viljandi
majadel iihes tiikis, Rakveres aga alati
neljaks ebavordseks osaks jagatud? Klaa-
siloikaja osavus? Kohalik koolkond?
Klientide soov?

Stiilikiisimusega on seotud ka eesti
arhitektuuri ja disaini maailmas aeg-ajalt
vilja 166v meie-kujund. Seltskondlik
meie-kujund on iga tsunfti eraasi, stiilist
ridkides on aga viga kerge libiseda nor-
matiivse métlemise vigivallamaailma, kus
opilased jiljendavad niirilt 6petajaid ja on
puhtstiililisi kokkuleppeid, millest iile ei
astuta,

Ka lame- ja viilkatuse pooldajate vahe-
line debatt taandus ikkagi rahvapiraselt
traditsionalistlike soovidega klientide ja
bauhausliku koolitusega arhitektide vahe-
liseks jauramiseks.

Pealispinnaga tegelemine ongi eriti ilm-
ne arhitektuuris ja interjéérikujunduses.
Asja avatud esindushotell reklaamib araa-
bia, euroopa ja ameerika stiilis tube, kin-
nisvarakuulutused pakuvad uskumaruid
stitlimairatlusi; kuskil niib olevat sélmi-
tud kokkulepe selle kohta, mis ikkagi on
miiiiv ja moodne stiil. Tegelikult tihendab
see ennekoike klideesid, lihtsaid nokse,
mille abil kliendile antakse tema poolt nii
oodatud grupikuuluvus. Koigil on ju ki-
vikatus; kdégis on ju hubane, kui seal on
baaripukkidega hommikustégilaud; aken
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peab ju olema keset seina. Tihti ei saa
riazkida ei funktsionaalsusest ega 6ko-
noomsusest, silma paistavad vaid kahel-
dava viirtusega traditsioonid ja sisuta
néksud. Viljastpoolt tulvab sisse siigavalt
kommertslikku ja keskpirast disaini ja
ruumikujundust.

F. Maailm akna taga ja siinsa-
mas

Mida ma vdidan? Et meil pole sellest ka-
su, kui vilismaa spetsialistid siinse visuaal-
keskkonna parandamiseks abikie ulata-
vad?

Muidugi voiks olla, arvestades reaal-
set tasemevahet ja siinset kogemustepuu-
dust paljudel aladel. Kuid kui vaadara,
mida on teinud niiteks siin gastroleerivad
soome sisekujundajad véi arhitektid, siis
166b kahtluselaine iile pea kokku. Need
ei ole need soome arhitektid ja sisekujun-
dajad, keda me ajakirjadest tunneme.

Ka niiteks Hansapanga imagomuutus
kuivast ja tosisest rahandusasutusest sini-
se-oranzikirjuks, oma reklaamides klisee-
likke modelle eksponeerivaks driks ei ole
mind ja ménda teist klient praeguseni
veennud, iikskaik, kui kogenud viilismaa
disainibiiroo asja taga oli. Lihtsalt oma
kogemuste ja kiibega drplevale viiliskon-
sultandile voib Eesti ettevate olla kerge
saak.

Samas on pédrase kiirusega arenenud
riigi elanikel eeliseid. Nad saavad etappe
vahele jitta. Ja see pundutab ka visuaal-
kultuuri eri osi.

Suhe vilismaailmaga normaliseerub
tegelikult alles aastate pérast, kui olulised

80 KAALEP

positsioonid héivab kompleksivaba palv-
kond, praegused kahekiimnesed, kes ei
l6mita vilismaise ees. Nende jaoks on
maailm tervik, mitte enam mingi kastisiis-
teemiga sarnanev ja kompleksidest vae-
vatud kogum. Siis on voimalik ka adek-
vaatne dialoog. Ma nien selle mottevii-
si algmeid tousmas. Eesti voiks olla palju
euroopalikum, kui ta on, aga see euroo-
palikkus saab olla vaid arengu tagajirg,
mitte laenamine voi sisseostmine.

Visuaalkultuuriga loojatena kokku puu-
tuvad inimesed jagunevad viikestesse ja
tihti ringkaitsesse ptérduvatesse gruppi-
desse, kes ei ole just eriti huvitatud dia-
loogist voi tegelikust suhtlemisest iihis-
konnaga. Tsunftiau kaalub vanatallinlikult
iiles teised vairtused, tsunftist kostab vilja
tavaliselt vaid karmitoonilisi hitiideid
konkurentide aadressil.

Miks kiruda kunstipublikut, kes tahab
Picassot ja ei moista Duchamp’i? Kas
Kroonika peaks rahva 6petamiseks kirju-
tama, miks viimane oli hea ja radikaalne
kunstnik? Ei, see on kunstiteadlaste asi.
Tehku, mis neist soltub, et kunsti seletada,
ja virisegu siis.

Ma ei tea, kas peaks kunsti getostu-
misega leppima. Ma ei tahaks, aga voib-
olla on see ajalooline paratamatus. Para-
tamatus elada ajal, mil veel kiimme aastat
tagasi igavesena ndinud asjad on nullili-
hedaseks muutunud ja ometigi on pénev
olla. Laiekraanpildile mahub palju roh-
kem pilte ja hiili, kunst on sellest koigest
ainult pisike osa.



LAURI
SOMMER

HAAKNOELA VARI

1. Arendav méss

See artikkel plaanib kaardistada yht osa-
kest eesti pungikogemusest ja selle edasi-
arendusi. Ma ei ole tegelane, kes sellesse
subkultuuri puhtalt kuulunuks. Samas ei
ko6lba mulle ka pyhapievapungi nimi, sest
ma olin hingega asja juures, tegin sellest
om a asja. Minu ja paljude “piiririkku-
jate” kohta kehtib viide, et “enamik noori
ei lylitugi otseselt subkultuuridesse, vaid
laenavad neilt stiilielemente ja loovad
neile isiklikud tihendused ja kasutus-
alad™!. See paistabki mulle toelise alter-
natiivsuse ainsa voimalusena. Sest missu
algallikad on kerged dogmatiseeruma,
nyristuma, umbe minema, ja sobitatud asi
on tihti loomupirasem ja tohusam. Mark
Stinker pystitab oma artiklis punk-etike-
tist? (jah, ka sellistest asjadest moeldakse)
kysimuse: Mis siis, kui Mooses poleks
mielt tulnud mitte kymne kisu, vaid
Siouxie & The Bansheesi esimese LPga?
Missugune kultuur sealt oleks kasvanud?
Kui kaua yks pidev missutraditsioon
voiks muutumatuna vastu pidada? Minu
meelest pole miss vidrt missamist, kui
selle libiviijad pole leidlikud. Riiki, valit-

sust, reaalsust, perekonda, kauplemis-
systeemi ja teisi vanglaid tuleb saboteeri-
da, ise teisenedes. Yhes6naga — missaja
hing peaks olema valvel ja valmis koige
ootamatumateks asjadeks. Muidugi, ku-
sagil voib saabuda piir, kus isiku radikaal-
sus pole enam teistele kaasa elatav, on yle
talutavuse muudatuslik. Ses faasis viljen-
dub isiksuse p6hiline loomingulisus, hi-
vitusiha, kompleksid, tundelisus voi mis
iganes eriti selgelt. Fanatismita pyhen-
dunu, koondunud olend on ohtlik igale
autoritaarsele systeemile. Ja ma ei usu, et
ta vajaks enam mingit yldkehtivat vilist
koodi. Sest poosetajad ei missa, nad
ainult reklaamivad oma missunatukest
yldisel taustal. Seega on reegleid jargiv
subkultuur ainult oma synnihetkel ja va-
rases kujunemises radikaalne. Edasi muu-
tub ta millekski viljatuks, pingutatuks,
nyrimeelseks. Suur osa eesti tinasest pun-
gist on seda teed ldinud. Nad on unusta-
nud omaenda loosungi: D.LY. — Tee Seda
Ise. Aga isetegemisel, lelutamisel ja imp-
roviseerimisel ei peakski tulema l6ppu.
Need “radikaalsed mehed”, kellest Villu
kirjutas teksti “Paneme punki!”, on tege-
likult suvalised ollepudelitega stiilivennad.

' D. Clarke (1990), tsit.: A. M e d hurst, What did I get? Rmt-s: “Punk rock: so what?”
(The cultural legacy of punk). Toim. R. Sabin. London, 1999, Ik 220.

2M.Stinker, Concrete As To Self-Destruct. The etiquette of punk, it’s rules, values, di-
lemmas. Rmt-s: “Punk rock: so what?”, lk 120.
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Praegune punkarlus on keskmise tasu eest
saadud retropakett, mille nad oma lode-
vavobitu olemisega on kohandanud. Pa-
kendil on loomulikult kirjas: VAGA RA-
DIKAALNE! KARMIM JA VABAM
ENAM OLLA EI SAAGI! Siin pole mida-
gi moraliseerida, nii on ldinud paljude
asjadega. Radikaalne eksperiment on liht-
salt mujale nihkunud. Muusikas niiteks
minimalismi, turntablismi, abstraktsesse
elektroonikasse. Ma ei ytle ju, et nutikad
tyybid on maailmast otsa saanud. Neid on
kyllap tulihingeliste punkide hulgaski.

2. Viljandi alternatiiv: IMI ja
jarglased.

Liigume edasi. Miks ma yldse pungi koh-
ta sona votan? Sellealane isiklik kogemus
(esmatutvus, “pungipolv” ja eemaldumi-
ne) pirineb umbes aastatest 1988-1990
ja eelkoige Viljandist. Post factum osalesin
bindides: Flower Window (1990-1993),
Péoloy Glddnz (1993-94) ja Munn
(1999). Muusika ja maailmaméistmise
poole pealt on mitmed jooned tinaseni
kyljes. Viljandi alternatiivne virk on yks
niide sellest, kuidas algselt urbanistlik ja
nihilistlik lilkumine perifeerias isemoodi
jooni juurde vottis. Mitmed inimesed, kes
mind kujundasid, on pirit eesti pungi
tousuajast. Kuna irkamisaja edenedes
muutus poliitiline virk igapievaseks, te-
gelesid tyybid rohkem suvalolluste, pisi-

? Valner Valme e-mail autorile 02.02.2001.

huligaansuste, pilkamise ja loominguga.
1987. aasta paiku kogunes kamp ullikesi
nime IMI (llusad Moodsad Idioodid) alla.
“Koik hakkasid kuidagi veidralt riides
kiiima, nahkpaelu ja ripatseid ymber top-
pima. Segu hipist ja pungist, pohimot’selt
oma rida. Lahe, et naisi tdmbas asi ka. Ise
kiisin ylivdrviliste pyxte ja musta krabi-
seva tolmumantli ja naistepluuside ja
virdjate kiekottidega niiteks.™ See “IMI-
mood”, mis segas syydimatult hipit,
glam’i, punki, camp’i ja veel midagi, kestis
tykk aega. Punkatribuutika osa muidugi
suurenes. Aga ikka kanti kulund ja plee-
kinud, veidra l6ikega sirke, totraid rin-
namirke, lasteaia sussikotte, soditud rii-
deid (yhele kitlile oli Tarxil niiteks kirju-
tatud “Fks nie, kes sureb varem, kas punk
voi minu vanaema!™), millest oli hamba-
orke jne libi pistetud, suvaliselt Gmmel-
dud néépe, kaabusid ja mida kaike, Te-
gelased losutasid pohiliselt linna peal, kus
aga oige tundus: “sada meetrit edasi ja
jirgmise muruplatsi peale aelema ja ini-
mesi sai ka nddgitud nomedate lausete-
ga nigu kas te saax pysti tbusta me pea-
me selle pingi tiis sodima. Kirjutasime
tdielikke tibiilsusi nigu arbuus on arbutsis”
(V. Valme). “...laused olid jah, ma ise
miletan et kiisin oma pinginaabriga lin-
nas ringi ja kysisin voorastelt vastutulija-
telt et kas te suurendusklaasiga pioneeri
olete nidinud? Minge vaatama, “ming ja
koolis” on praegust myygil.”S Unarusse ei
jdetud kinogi: “seal oli 2 v6i 3 filmi mis

* Ma usun, et Tarxi vanaemal tuli veel palju kébusaid hillipevi. Kyll aga oli punk kohe-kohe

zombie’ks saamas.
5 Ramo Tederi e-mail autorile 15.02.2001.
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me siis tookord tegime: yx oli mingi
punkri ja suusatamise ja selle vedruvoodi
virk ja hull stoori oli ka juures teine oli
mingi peituse mang vist ja seal oli kulmi-
natsioon selle koha peal kui rizzo ennast
laua alla éra peitis ja kaamera tema tagu-
mikku niitas tal olid siuxed karupyxid
(sellepdrast kuuldavasti teda mommiks
kutsutigi) ja karupyxtes oli perses auk.
Minu rott nimega Ko66m oli seal filmis
peategelane” (R. Teder). Ja hulgaliselt
improviseeritud tegutsemist: “sai 66sel
aknast 4.-sse kooli sisse ronitud ja seal
kahemikrofonilise makiga omi samme
(lihtsalt kondimise haile) lindistatud, no
nii terve kasseti tiis lihtsalt kajaga tyhjas
ruumis siukest kaootilist kéndimist™ (R,
Teder). Lisaks joonistusi, luguderdikimisi
jne. Toimus syndmus “Hernesupi matu-
sed”. Plaaniti yritust “12,5 aastat gaasi-
keevitust toimub iga piev”, mille kiigus
pidi raha poletatama jne, aga valmis sai
ainut plakat/maal. Kuna kaasasolijaid oli
piris palju, méeldi ka avalikuma organi-
satsiooni loomisele, mis siiski teoks ei
saanud. IMI joonistamissessioonides ilmu-
nud “korupitest” tegid Valner ja Killu
(Gert Kiiler) hiljem Ugalas lastendidendi.
Mait Siku juhitud bind IMI 7-B (7-B oli
Siku ja Valneri diagnoos, skisoidne psyh-
hopaatia, mis tihendas sojavie riviteenis-
tuseks kélbmatust), kuhu kuulusid ka
kaks Ave Luna tydrukut, esitas oma lugu
“Jaik” eesti underground-bindide TV-
saates. “Vana synnitusmaja kuulutasime
noorte kultuurikeskusex, panime vasta-
vad kirjad peale, sodisime tiis ja hakka-
sime seal koos kiima”(V. Valme). Vana
maja oli tdesti yleni tiis soditud ja sqat’i
moodi, aga sees seal ei elatud, nagu nii-

teks Tartu Segasumma Suvilas. Vahepeal
oli kooskiimiskohaks ka Viljandi 2. las-
teaed, kus pungid laste r66muks kitra
plinnimas ja nendega lollitamas kiisid.
“IMI oli siuke happy alternatiiv, mitte
niisama”(R. Teder). Hiljem kohtusid noo-
remad pungid Paala jirve dires oleva pel-
diku juures, mis mitme massilise graffiti-
aktsiooniga nii tiis tehti, et linn pidi ruu-
mid renoveerima. Selle aja graffiti oli
rohkem verbaalne kui tehniline, lihtsalt
killud, mis kondides pihe tulid, said jirg-
mise nurga peal ka kirja. See oli méneti
hoopis pungim kirjutamine kui paberi
kasutamine. Aga suvalistel viljasistumistel
juhtus luuletamist ikka piris paljudel. Ja
Edy, kes Viljandi kylje alt Viiratsi Laste-
kodust pirit oli, sai hiljem toeliseks graf-
fiti-kuningaks ja tattoo-meistriks. Nendest
ise tekkind lokaalsetest kildudest on mul
siiani midagi ammutada. Punkide rinda-
mised ja teeseiklused ise viiriksid romaa-
nidesse jiddvustamist. Esimene elav luu-
letaja, keda ma nigin, oli Valner Valme.
Ja ta on hea siiani. Mulle on sygavalt
ykskéik, kuidas kirjanduse asjatundjad
tema tekstidesse suhtuvad. Ehk ta raamat
siiski ilmub kunagi. Ta totaalse korvale-
jddmise pohjuseks on muuhulgas ikka
seesama promotdost keeldumine, asja
lokaalseks jitmine. Praegused noored
geeniused teevad juba paarist uuest luu-
letusest suure numbri: “nyyd hakkab selle
novaatorliku teose avaldamisega kiire,
sest mis maailm kyll kéik kaotab, kui ta
seda kuulda ei saa.” Netti ja esinemiste-
le, ajakirjadesse ja sopradele topitakse
oma virki ja need pushijad teevad veel
vastaliste ndgu ka. Mulle meeldib ses val-
las totaalne indie-suhtumine — viikesed
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omakirjastuslikud asjad, isiklikkus, koh-
tadega seotus, inside-joke’id. Kirjanduse
yleproduktsioon vohab koigil tasanditel.
on sageli ainus puhas lahendus. Sest ma
ei tea midagi totramat kui need kohviku-
arutlused kirjandusest, méttetu eputamine
ja targutamine. Ametlik kirjanduslugu
voib ennast rahus tiis sittuda. Aga jutt
kiib praegu Viljandist. Paberpunk on seal
yhe teosega siiski jiddvustatud. See on
kymne autori “Alternatiivne Luulerull”
(1990), mis oli trykitud pikale arvutipa-
berile ning ilmus tiraaZiga 50 eksemplari.
Yle poole teoses osalejaist olid pungiga
seotud, lisaks humoriste (Erkki Kélu, seal
Wolandi pseudonyymi all), absurdimehi
ja muud. Teose yllitas Poltergeist (Ylo
Parve), kes koos Okuliga (Ivar Smolin,
mitte segi ajada Tartus pesitseva samani-
melise tyybiga) alustas 1991. aastal ysna
punki paroodialehte Liba-Sakala. Oma
maine pirast pabistav rajoonileht vottis
villjaande hiljem oma hélma alla ja seda
on tinaseni toimetanud ekspunk Killu
(Gert Kiiler). Nihilistlikuks peetud pun-
giga seostus vihemalt meie kandis palju
ajukat huumorit. Kas véi Villem Valme
(Wolly; 1977) leiutus, hiljem lauluks teh-
tud tekst “Artur Téhu unendgu™!: “Me-
hed lendasid iile laia aiamaa / kuid kiipsed
polnud agoraad / yks paks ja kole vana-
mees / kiis suure kypse soki sees / yks
paks ja kole vanamees / tal pikk ja sale lips
on ees / siis tuli 16puks aknaraam / tal
kotis uimastite kraam / ta kihku mulle
oltsi andis / ja pirast minu sokke kandis”
(1989). Selline “lastepunk™ on asi, millele

ma palju analooge ei tea, kuid mis oli
Viljandi tunnetuses selgelt olemas ja kan-
dis sageli helget, kerget lyyrilis-iroonilist
varjundit. Contra tegi sedasorti asja hil-
jem ja omal moel popiks ja kuulsaks. Ma
ei tea sellele muud nime kui vemmalvirss,
millel on sugulust rahvaliku lorilauluga.
Viljandi juhul polnud ropendamisel teks-
tis mingit olulist rolli. Juhuluule meeto-
did on aga midagi pungile omast. Selline
tuleb-nagu-tuleb suhtumine. Aga vahel
tulid juurde veel ka olemuslik naivism ja
nonsenslik omamytoloogia. Teine niide
on sama autori “Luulerullis” avaldatud
tekst “Tummast postist”: Kas teate luule-
tust te / yhest postist kes ei oskand konel-
da / mul tuli ninna lausa beer / kui seda
kuulsin ma / mis edasi saab ahhaa / ma
kyll ei tea.” Paralleeli syrrealismiga pole,
autor polnud sellal lugenud ilmselt midagi
peale koolisalmide ja Trubetsky.
Pungitsatel oli ka yks luule6htu -
1990. aasta kevadel Viljandi 4. Keskkoo-
lis. 90ndate alguses ilmusid méned Val-
neri, Villemi, Killu, Pirry (Piret Rini) ja
minu tekstid ka koérvalisemas perioodikas.
Valneri tekstide paremik jéudis publikuni
siiski libi muusika. 1989-1992 laulis ta
Tallinna bindis PVA ja tema luuletuse
jargi sai nime 1990. aastal Viljandis alus-
tanud Pooloy Glddnz, kus ta alguses sa-
muti mikrofoni neelas. Kunsti on Viljandi
alternatiivtegelastest teinud Ramo Teder,
Piret Réni jt. Viimane ka muusikat nime
Pastacas all, kelle CD peaks indje-tantsu-
firma Kohvi Records all peatselt ilmuma.
Muuseas, Kohvi boss Hannes Praks, sise-
kujundaja ja Teatrilabori kunstnik, on

'A. Tohk oli Wolly omamytoloogia tegelane koos Lervens Basa ja teistega.
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samuti Viljandist ja punk polnud tallegi
vooras. Ajastu vaimu illustreerimiseks
ridgin lyhida loo sellest, kuidas mina ja
Hannes Ramoga tuttavaks saime. 1990
suvel tegime me yrituse “Memuaaride
miss”, mis seisnes 66 libi seletamises ja
teleka vaatamises, mille kdigus valmis
hambapasta ja guasfidega samanimeline
pilt. Selle viisime Ramo ukse taha ja jirg-
misel paeval oli soprus s6lmitud. Muidugi
oli pungil ka tumedam kylg. Enamik
meist oli linna “iluka-nartsudelt” kergelt
I6uga saanud. Laamendavaid punke viidi
miilitsasse. Ja ka Jimejala hullumajja, kus
nad vahel s6javie eest pikemaltki paos
olid. Sellest rizgib Valneri tekst “Nohiku-
te kaitseala”. Isegi sellist suht rahuliku
vilimusega kuju nagu mina taheti men-
dikongi toppida koigest tee dzres lamami-
se pirast. Keegi haiglase kujutlusvoimega
moodasoditja oli mind pilves nuusutajaks
pidanud. Eks toksikomaaniat meie pool
esines ka: kummiliim, PVA ja bensiin. See
oli sissejuhatus psyhhedeeliasse, aga ei
votnud 6nneks karmimaid vorme. Kuigi
koigist ei tea ka — moned kukkusid hiljem
kolooniasse ja vangi. Aga suurem osa
Viljandi askeldajaid olid ikkagi keskklassi
vosukesed, skangpoomijad ja paratama-
tult rohkem kunstikoolipungi kui mingi
to6liseetose esindajad. Loodan, et midagi
sai unustusest piistetud.

Viljandi nidide pole ainus ega kuidagi
emblemaatiline. 80ndate alguse Kohtla-
Jarve pungi kohta on Raul Saaremets

¢ Nael, juuli 2000, 1k 21,

delnud: “Meil oli keskkond nii karm, me
vastandusime sealsele vigivallale vaimsele
asjale rohku pannes.” Joulisemaid punk-
kogukondi kohanes ja tegutses mitmel
pool. Tartus, Pirnus, Rakveres,Vérus ja
hajusamalt mujalgi. Eesti punkide Meka
oli kahtlemata Tallinn yhes Moskva ja
Varblase kohvikuga, kuid seigeldi suvali-
selt mujalgi. Viiksemates kohtades oli kyll
lihtne tappa saada.

3. Eesti punkluule. Oletusi ja
marginaale

On ilmselge, et eesti punk on kurioosne
isegi maailmataustal. Seda veidram tun-
dub mulle, et kisitlejad pyyavad teda
tagasi suruda tavalise nihilismi, pohhuis-
mi’, eksistentsialismi ja, mis juba teisiti
tobe — siinse kirjandusprotsessi raamides-
se. Vbi kuulutavad suuresonaliselt, et
punk on see, mida nemad selleks peavad.
Viimane variant on vihemalt ausalt sub-
jektiivne. Kuid vahetu kontakti vaeguse
all kannatavad kéik mulle kitte puutunud
kisitlused. Ja protsess, mille kiigus try-
kisbnana mitte kavatsetud tekst vahetas
meediumi, véis olla umbes jirgmine. Kul-
tuur on ikka uudistejanune asi. Ja ta votab
kergemini vastu tekste, milles sisalduvad
selgesti viljendatud hoiakud, mirksonad,
yhesonaga mingit tarbitavat valmispro-
dukti. Aga suvaliselt kaost tekitavatel
kalkaritel polnud midagi sellist, punkluule

7 Protest sisaldab olemuslikult hoolimist ja paberpunk pole syndinud ykskéiksusest.
Pohhuism oli omane krimidele, laamendajatele ja 6llemeestele, kes midagi loomingulist eriti

ei teinud.
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oli kas laulutekst, yhislooming voi totaal-
ne juhuluule, mis pidas silmas ainult kies-
olevat hetke. Punk pole antoloogiline
fenomen, samuti nagu punkmuusika te-
ravamaid palu ei lasta ilmselt kunagi raa-
dio hommikuprogrammis. Seda nihtust
ei saa ekstraheerida ja kolvi seest rahvale
demonstreerida. Autentsena saab seda
ainult ldbi elada. Ning kirjutamine cn
selle jaoks yks viletsamaid vorme. Maa-
ilma esimeseks laiemalt levinud paber-
punk-yllitiseks peetakse Gideon Samsi
romaani “Punk” (1977). Selle kaanel oli
Rotteni pilt, pabernina piris haaknéelaga
ldbi torgatud. Ja Liines ongi pungiga
seostuv virk kas D-1-Y fanzine’ides voi
proosas (Martin Millar jt). Ja kuna luu-
le on ikka toeliselt perifeerne pungiviljen-
dus, siis kohtab eesti traditsioonis ka palju
veidrat, See algab juba Villu Tammest
endast. Koik need vargad kellakiod ja
kalevipoja martyyriumid ja mereréévli-
mingud, mis ta kirjutand, on muuhulgas
selge muie luule kui vahendi yle. Ning
muidugi on seda ka toeliselt sdidukid rii-
mid, nditeks Jeesus / Vidna-Joesuus (“Ult-
ratolerants”) ja eesmirk | mees drk-li-
korruse alt (“Kassiahastus”). Ta teine
“luulekogu” “Sorlimeki plit” on raamatu
paroodia ja ta eelistab end avaldada
J.M.K.E. plaatide siselehtedel, kaasalaul-
miseks. Villu rariteetsete tekstide enamik
on 6nneks ka netti yles pandud.® Hard-
core punk’i ja luulelugemise vahel on mui-
dugi ka méiratu erinevus esituskiiruses.
Kujutlege niiteks Villut etlemas teksti
“Organiseeritud elu” aeglase, métlikult
luulelise tooniga ja tulemus on tiielik

¥ http://punk.bumpclub.ee/jmke/textid.html
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absurdismi keemispunkt. Veel parem
oleks muidugi, kui yht tema tippsaavutust
“Kappe” loeks kyynlavalgusohtul kesk-
eale lihenev korpulentne 6petajanna,
pauside ajal nuusates ning ohates. Ja sa-
mas on Villu ju vaieldamatu klassik, an-
toloogiaski sees. Kuid klassikaformaadi
jaoks on ta tekstikorpus talumatult harali
— ikka lauluga seotuse parast, sest osa palu
lihtsalt keeldub ainult tekstina méjumast.
Rytmifiguuri roll muusikas ja tekstis pole
vorreldavad. Klassikuid tuleb aga koolis
ja luuleshtutel presenteerida ja pedagoo-
gidele jiib selleks vaid joudu soovida. Voi
teine ikoon: Trubetsky, kes anarhismi ja
romantika, lapsep6lve ja maavalla méne-
vorra poolpiduselt yhte on seganud. Ka
vanemal Vennaskonnal oli kyllalt lugusid,
mille tekst paberil kuidagi punki ei mee-
nutaks. “Sénajalg” niiteks: “Pole miskit
kaotada / viljas vastik talv / ust ei taha
paotada / toas on sénajalg”. Trubetskylgi
on teravalt iroonilisi asju, nagu “Ma vabal
hetkel votan kitte ajalehe”, mille kohta
ta yhel varasel kontserdil (1984?) rookis,
et “see laul on koigi vabade hetkede ja aja-
lehtede vastane”. Ei ldinudki kaua aega,
kui ta lulkad Noorte Hédles ja Nooruses
ilmusid. Nii et peent pila, nihkeid ja iras-
pidist mytoloogiat leiab isegi p6hikujude
juures. (Mercat peaks keegi tiiesti oma-
ette kisitlema. Keegi, kes veel miletab
ansamblit Verine Pyhapiev.) Ja ainult
teatav “korgkultuuriga nakatatus”, osa-
line méistete kattumine ja paevakajalisus,
mis seostus pungi hetkele-orienteerituse-
g4, aga millele omistati kerge prohvetlik
varjund, 161 eelduse ametlikku trykiso-


http://punk.bumpclub.ee/jmke/textid.html

nasse viljumiseks. Ja muidugi viljus esi-
algu kaduvviike osa. Muu tuli alles hil-
jem, kui sénum oli juba oma teravust
kaotamas. Ja omas siis ka rohkem (pe-
tu)kauba nigu. The Small Literary Swind-
le, you know.

4. Marionetfi kési: Pungi kae-
kéik 1990ndatel

Erinevalt 80ndatest on punk nyyd histi
dokumenteeritud, pildistatud, salvestatud
ja netistatud. Kuid ka kdvasti normatiiv-
sem ja iseseisvusetum. Jyrgen Rooste sob-
rakestel antoloogiast “Tagasi prygimiele”
on kyll olemas normatiivsed vihjed ja ilm-
selt ka vilimus, aga kaua sa yht asja ikka
korrutad. Samas uuemad bindid, nagu
Idiootsuse Revolutsioon, Inside Joke ja
eriti M.U.S.T.LLK.A., votavad asja meel-
divalt vabalt ka lauluteksti poolelt. Viima-
ne paberpunk, keda ma usaldan, on siiani
Amblik-Make (Hannes Rist) ja tema kogu
“Elu tapab lasuga nikku” (1993). Pabe-
rile jiddvustamata kujudest tundub mulle
huvitavaim ViikePunk Vérust.® Oma
tekste esitab ta bindi So Boic A.PI. ees-
otsas, hilbides tavapungi sound’ist ja si-
sust kyll ysna tugevalt. Teine terav, hea
sotsiaalkriitilise soonega esineja on Lem-
bit Krull ansamblist Hot Kommunist. Ta
“Jeesus Lexus” on viimaste aastate sot-
siaalkriitika parimaid niiteid ja oleks
mojuv ka paberil. Kindlasti on mul pal-
jugi kahe silma vahele jiinud. Ja keegi

lihtsalt peaks tegema ylevaate vene pun-
kide tegevusest Eestis. Nyyd veidi street
punk’ist, oil-st ja natsidest. PVA, Psycho-
terror, Shitheads ja Nyrok City — neil
koigil on viljapaistvaid tekste. Eelistatud
on siinkohal Shitheads, kelle kraam on
suuremas jaos eestikeelne ja omaloomin-
guline. Psychoterrori Freddyl, suurel rin-
duril ja live-kirjanikul véiks olla ka oma
raamat. Tema protest on nutikam ja nat-
sivaba. Aga ta on eelkoige tegutseja, mitte
kirjutaja, tema tekst héljub fluidumina
tema ymber ja lendab higipiiskadena la-
valt laiali. Kolme teise bindi muusika on
ju iseenesest imekaunis, aga kui jutt yle
moistuse sallimatuks muutub — kyllalt
sageli —, ei oska niha seda, mis péhjusel
nad nii raggivad. Niib, et enamik virki on
mehaaniliselt mujalt yle voetud. Esimene
natsliku sénumiga lugu, mida kuulsin, oli
PVA “Juudid ahju!” (kas 1989 véi 1990).
Autoriks oli Venno Vanamélder ja tekstist
oli vist ka saksakeelne versioon. Siis oli
veel méningane ooteperiood, kandepinna
tekkimine, mida voiksid ilmestada niiteks
Shitheadsi lugu “Siin hai!” ja PVA “Sick
boy” (peidetud sénumiks muidugi “Sieg
heil!”). 90ndate teisel poolel on nii oi!-
punk kui hate-rock olnud tiiesti avalikud.
Ja kusagil kymnendi keskel nad ka lahk-
nesid — pungid yhele ja natsid selgelt tei-
sele poole." Enne seda oli punkide natsi-
symboolika olnud rohkem ebateadlik,
viline. Natsid aga ajavad selgelt ideelist
asja. Ajalehtedes ilmub intervjuusid ja
bindid esinevad ilma kohkluseta, kuid

? Mitte segi ajada pisikese ViikePungiga bindist The Voitka Family!
' Natside ja punkide vahel on pingeid olnud kogu liikumise ajaloo jooksul. Meenutagem

Dead Kennedyse lugu “Nazi punks fuck off”.
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yldpildis on natsipungid siiski vihemuses.
Avalikukstuleku mirgina voiks niha seda,
kui Nyrok City pani oma 1995. aasta
kasseti kaanele “Buchenwaldi modelli-
agentuuri” lapsed. Vapsid ja Jyri Lina
paistavad nende hulgas hinnas olevat.
Selekteeriv sallimatus on programm (Shit-
headsi “Kyyrakat parandab ainult haud”),
ja muidugi jdik asi. Sellele kivistunud eitu-
sele astub vastu Villu Tamme looga “Ult-
ratolerants”: “Moraalne perverssus on
ikka konstantne / ja intolerantsus on per-
severantne / ole parem minuga ekviva-
lentne / ole elegantselt hea ja tolerant-
”11 Paraku tundub mulle, et natse ja
vihkajaid el paranda samuti miski peale
haua.Villu moralism ja spenglerlus on
nyrineva pungi tingimustes ysna loomulik
hoiak. Ja nooremad laamendajad ei paista
taipavat, et Villu programm on yhtaegu
radikaalsem ja helgem kui nende tuim

ne.

pungipanemine. Aga “vaimupunkide” aeg
on suures laastus ka médda saanud. Ru-
lamehed, punkroomeod, natsid ja t56lis-
klassi 6llevennad on tasapisi enamiku
territooriumist héivanud. Ses suhtes on
meil “peaaegu nagu Liines”.

5. Pungi ettearvamatuid
seoseid

Olen vaadanud TVst pyhalikku, korge
harjaga punki Ylestousmispyhade missal

Roomas ja mdelnud, et mohikaan v6ib
peale muu olla ka koige religioossem
soeng. Ta sirutub tornina taeva poole, tal
on tousev loomus. Ta trotsib selle maail-
ma madalalaubalisust indiaanipealikute
kombel, kelles olid koos nii usk kui voit-
luslik protest. Ja mystilise soonega pun-
kareid on Eestiski olnud. Niiteks Andres
Allan Ellmann (1965-1988), kellest ta
vend Raoul Kurvitz on meenutanud: “Siis
oli ta punkar. Ja eestvedaja selles 80. aasta
Propelleri poolelijidnud kontserdile jirg-
nenud rongkiigul médda Narva maan-
teed”.'* Andrese elutunnetus oli impul-
siivne ja missumeelne. “Ta elukisitlus oli
miistiline. Mitte Gua-6ua miistiline, aga
selline, kus irratsionaalsetel impulssidel ja
teadmistel, mis péhjendamist ei vaja, on
maailmatunnetuses oma osa. (...) Ta 6p-
pis Usuteaduse Instituudis teoloogiat (...).
Aga ta oli nii anarhistlik, et sattus seal
vastuollu.”"® Ta usuvabadus viljendus
pikkades rindamistes ja ka 66siti kirikus
korraldatud religioossetes happening’-
ides.™ Sellest pungitaustaga visiondrist
on maha jidnud ka suurepirane luuleko-
gu “Urjamised”(1992). Kirjutasin sellest
oma esimese kobava kirjandusarvustuse
(Noorus 1993, nr 3), ja kui 6nnestuks tut-
vuda avaldamata kisikirjade ja lihedal-
seisjate milestustega, kisitleksin meest
pohjalikumalt. Muidugi pole tal harju-
muspiraseid “prygikasti-ja-plangu”-mirk-
sonu, aga vaimsus on mones kaootilise-

V. Tamme (ja ].M.K.E.), Ohtumaa viimased tunnid. CD, 2000,
P Sauter, Kas surmal on tihendus? Eesti Ekspress (Areen), 23.12.1998.

¥ Sealsamas.

% Happening on yldse ekspunkidele meelepirane tegevus, meenutagem sealtsamast koosluse
gony P p B B

Ryhm T tegemisi.
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mas nidgemuses kohal kyll. Ta taipas, et
loosunglik eitus on jouetuse tunnus: “ja
polegi motet kiruda endi mulda / kui sel-
lest on joudu vorsuda ja viljuda”.’ Aga:
“ma ei varja / on vahest paha / ma ei salga
/ on vahest vaja lammutada” (sealsamas,
lk 75). Yks luuletus algab kahetihendus-
liku vihjega religiooni ja pungi piirimailt:
“Ohtu to6tamaks vilja vennaskonna
hymni” (lk 76). Ta kreedolaadses tekstis
“Tal polnud huvisid ta oli itksik” (lk 110)
on teisitiolemise valu ja kadumisetunne
l6ikavalt esil. See pole sentimentaalsus,
mida koik pungid nii kardavad, vaid min-
gi peidus pool, mida olen karmide vili-
muste tagant sageli avastanud. Ehk yks
subkultuuri arhetyypegi. Niiteks Lech
Kowalski filmis “D.0.A” (1981), mis oli
miilestus Pistolsi kaootilisest Ameerika-
tuurist, riikis noor punk Terry Silvester
sedasi: “Minusugustel tyypidel pole ku-
nagi sGpru, sest me ridgime tott ja ei hool
muust sittagi. Mul pole yhtki s6pra. Ma
ei tea; tore on tunda, et oled koigist eri-
nev. Sel on oma head ja halvad kyljed.
Paljudel kordadel olen soovinud, et olek-
sin koos teistega lobutsemas, kuid mul on
niigi 16bus.”"® See on pigem paratamatuse
nentimine. Tdelisel pungil pole enam
tagasiteed keskklassi elustiili juurde. Tal
on valida kunstiliste, kuritegelike, enese-
hivituslike jt alternatiivide vahel, kuid
mugandumine voib olla kéigist piinavam.
Ei olda kambalisuse kui sellise (eesti 80-
ndate pungis oli solidaarsus ka veel olu-
line joud), vaid karjamoraali vastu. Ja

YA, Allan, Urjamised. Tallinn, 1992, Ik 19.

praegune eesti punk kannatab just karis-
maatiliste juhtfiguuride puudumise pérast.
Usuga oli kord seotud ka ekspunk ja
nyydne niitleja Taavi Eelmaa. 80ndate
l6pus ja 90ndate alguses ilmus Nooruses
ja Vikerkaares tema tumedat ja ekspressiiv-
selt nigemuslikku luulet. Ja nende kahe
mehe kaudu saab tommata pungile paral-
leele iseenesest ysna kaugete asjade — tead-
vusemuutuste, zeni ning endisaegade noi-
dade juurde. Ma ei proovi toestada toes-
tamatut, kui vdidan, et moned vastandu-
mise mudelid on sama vanad kui yhis-
kond. Seal, kus mingi inimkoosluse hea-
olu seda voimaldas, tekkisid korvalekal-
ded ja niisamuti on erineval moel eri aega-
del alati protestitud viletsate tingimuste
vastu. Religioosses suhtes kandsid Eestis
loomingulist missuvaimu muidugi ven-
nastekogudused ehk veliksed. Nende lau-
lusepitsejaid on Kajar Pruul punkidega ka
seostand.'” Mina korvutaks ka meelsus-
te alternatiivsust omas ajas, ning siis juba
ka maltsvetlasi, kes olid veelgi veidramad
ja ddrmuslikumad (algses inglise pungiski
esines muuseas siin-seal ka tsolibaati, nii
et pyhendumust leidus). Ja sealt edasi
seostuvad muistsed vabatmehed ja ylikud
(seda taipas juba Trubetsky), ning ka
noiad ja siis juba Masingu postuleeritud
INI-kultuuri areaalgi. Punk ja indiaanla-
sed, punk ja lapsep6ly, punk ja lunastus...
Keegi teine voiks siit edasi méelda...
Pungivaimsusega tegelasi on Gieti rin-
nanud igasuguste tegevuste juurde. Jaan-
Eik Tulve liks siit gregoriaanikasse, Tarvo-

6 D. Hux | ey, The great rock’n’roll swindle. Rmt-s: “Punk rock: so what?”, lk 98.

7 Nael, juuli 2000, lk 16.
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Hanno Varres fotosse, Raul Saaremets
DJ-ingusse, Ivo Uukkivi ja Merca niitle-
misse, Kiwa popkunsti, Henry Laks hoo-
pis teistsuguse muusika, kunsti ja luule
juurde ning nonda edasi. Siinne kirjatykk

90 SOMMER

oli kdigest haaknéela vari yhes kindlas
valguses, nii isetehtud kui ma isegi. Yksnes
idarjooned, mida ykski korralik punk tun-
nistama ei peagi. Mis tahes punk teie
jaoks on — tehke seda ise.



EVI
ARUJARV

UHEKSAKUMNENDAD EESTI MUUSIKAS: TUHJA VORMI UUS

TAITMINE

“Nagu iitles Lévi-Strauss, muusika

on tdhenduseta keel — sellega seoses on
libtne selgitada, miks kuulaja tunneb
iiletamatut vajadust seda tiihja vormi
omaenese loodud tahendustega tiita”
(Eero Tarasti, Myth and Music.
Helsinki, 1978).

Traditsiooni kohaselt peaks eesti muusi-
kast koneldes keskenduma heliloomingu-
le kui mingile esteetilisele ja muusikakeele
fenomenile. Mitmel pohjusel véib 90.
aastate heliloomingu keelelist kiilge tei-
sejirguliseks pidada. Eesti heliloojad ei ole
kunagi viga aktiivselt manifesteerinud
oma esteetilisi ja tehnoloogilisi hoiakuid.
Modernistlik usk muusikakeele progressi
oli enne iiheksakiimnendaidki pigem
muusikakisitluste neutraalne kattevari.
Sellele vaatamata mingisid muutused
muusikakeeles néukogude suletud kultuu-
riruumis enamasti mingi alternatiivse
esteetika kandja rolli. Teatavat vastukul-
tuurset salamirgistust kandis enne iihek-
sakiimnendaid valdav enamik muusika-
valdkondi — nii Eduard Tubina siimfo-
nism, kuldsete kuuekiimnendate keele-
uuendused, Arvo Pirt ja tema ilmutuslik
tintinnabuli-stiil kui ka Hortus Musicuse

alternatiivne vanamuusika-oaas ja Veljo
Tormise elustatud eesti runolaul.

Kui enne itheksakiimnendaid hinges-
tasid tithja vormi nimega “muusika”
vordlemisi tugevad rahvusmiitoloogilised
ja sakraalsed salamirgid, siis itheksakiim-
nendate péhitunnus on tolle ideoloogilise
salamirgistuse murenemine ja tuhmumi-
ne. Paraku ilmnes, et miiiitidest vabane-
nud muusikakeel on koos ithiskondliku
toetusega kaotanud ka suure osa oma
“kunstilisest” mojujoust. Sel pohjusel sai
kiimnendi algusest périt Eduard Tubina
festivalist edaspidi suvemuusikafestival ja
eesti muusika paevadest kiillalt marginaal-
ne muusikaiiritus; Hortus Musicuse kont-
serttegevus taandus viikestesse kammer-
saalidesse; Pirdi autorikontsertide pilgeni
saalidele kiimnendi alguses jirgnes vahe-
peal publikuhuvi langus ning selle taastu-
mine alles kiimnendi teisel poolel.

Koos muusikamiiiitide allakiiguga ja
maailma avanemisega koondus kiimnendi
algul lithikeseks ajaks tihelepanu ka kee-
leuuendustele muusikas, kuid andis see-
jarel kiiresti maad muusika kaubandusli-
kule tolgendusele. Selgus, et salamérkide-
ta ei saa, et ka muusika kui kaup vajab
kommunikatsiooniks tarvilikke tihendusi
— uusi miiiite ja uut margistust.
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Muusikainstitutsioonid ja
kontserdielu

Maéned aastad tagasi kultuuriministeeriu-
mi tegevusprogrammi lugedes himmastas
mind muusikaelu korralduse iildeesmir-
kide “formaalsus”:

“Riikliku kultuuripoliitika kiisimus on,
kas muusikavaldkonnas on olemas vaja-
likud institutsioonid, vajalik teave, piisa-
vad kommunikatsioonivahendid, kas ek-
sisteerivad struktuurid toimivad optimaal-
selt” (Eesti riiklik kultuuripoliitika ldhi-
aastatel. Tallinn, 1996. Kultuuriministee-
riumi viljaanne). Praegu see sisuliselt
miiratlemata, poliitiliselt korrektne “tith-
ja vormi” programm enam himmastav el
tundu. Ideoloogia, mis tihtsustab muusi-
kaelu “kanalite” funktsioneerimise 6ko-
noomiat ja majanduslikku otstarbekust —
ning mirksa vihem sisulist kiilge (mingit
keelelist orientatsiooni, ka professionaal-
seid oskusi) —, on tinaseks iildiselt kinnis-
tunud.

Selles protsessis on globaalseid mé&ju-
reid. Uks neist on kultuuriruumi avane-
misega kaasnev “lubatud” muusikakeelte
ja ideoloogiate rohkus, mille tingimustes
enam ei suudeta viiristada ja esile tosta
mingit keelelist alternatiivi. Voimukaim
mojutaja on iildine majanduspragmatism
ja konkurentsivoitlus, mis sunnib muusi-
kat (nii interpretatsiooni kui ka heliloo-
mingut) defineerima eeskitt kui voima-
likult suuremale publikule meelepérast
kaupa voi siis riskima voimalusega jiida
virelema n-6 elitaarsesse nissi — kultuuri-
getosse.

Tolle vaikimisi valitseva ideoloogia
peegelduseks on muusikaelu institutsioo-
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nide muutunud roll. Endine autoriteetne
ja majanduslikult garanteeritud keskne
loomeorganisatsioon Heliloojate Liit on
praegu mirksa tagasihoidlikum klubiline
ja ametiiihinguline ithendus. Ka Eesti
Interpreetide Liit ja Eesti Muusikanouko-
gu on ametiiihingulise ja nduandva idee-
lise orientatsiooniga institutsioonid.
Véimsaim organisatsioon meie muusika-
elus on Eesti Kontsert — otseselt avalikku
muusikasiindmustikku tekitav ja suunav
asutus, mille korval tegutseb iiksikuid
viiksemaid kontserdikorraldajald (Tallin-
na Filharmoonia ja Concerto Grosso) ja
iseseisvaid loomingulisi rithmi (Nyyd En-
semble, Eesti Filharmoonia Kammer-
koor).

Muutused institutsioonide hierarhias
peegeldavad olukorda, kus kujutlus muu-
sikakultuurist kui mingist esteetilisest
toelusest on asendunud kujutlusega muu-
sikalisest “kultuuriteost” — majanduslikult
edukast, massilisest ja maagilisest (va-
hendus)aktsioonist.

Kiimne aasta muusikaelu dominanti-
de muutumist iseloomustavad viga selgelt
iihiskondlikku tihelepanu leidnud tipp-
siindmused. Perioodi esimesel poolel te-
kitasid iilimat huvi Pirdi autorikontser-
did, Tobiase “Joonase lihetamise” ette-
kanded ja ménede vilisinterpreetide
(Neeme Jirvi, Kalle Randalu, Kibi La-
retei jt) taastulek eesti publiku etre. Ak-
nana eri muusikakeelte maailma mojus
1991. aastal Madis Kolgi eestvedamisel
alustanud Nyyd-festival, mis t61 eesti
publiku ette Lizne avangardi, kuid piiride
avanedes kaotas tasapisi oma esialgse
tihenduse. Seoses majandusliku kitsiku-
sega vihenes kiimnendi keskpaigani pide-



valt kontserdikiilastajate arv. Umbes
1990. teisel poolel hakkas uus, joukam
publik taas kontserdisaali tulema. Hoo
said sisse klassika massiiiritused vabas
ohus ja kaubafilosoofia muusikaelus ning
kontserdikorralduses. Uheksakiimnendate
keskpaigas toi see esile konflikte “ideeli-
se” (professionaalse, esteetilise, rahvusli-
ku) ja “pragmaatilise” (drilise) motteviisi
vahel (moningane diskussioon ajakirjan-
duses ja kuluaarides). Tinaseks on drilised
argumendid paratamatuks tunnistatud ja
mojutavad otseselt kontserdielu ning
kaudsemal viisil ka muusikakeelt.

Kontserdielus tervikuna on juhtposit-
sioonil staarimiiiidiga ilmestatud popu-
laarne klassika ja/voi mingit maagilist/
rituaalset/religioossset alget kandev reper-
tuaar — seega teatavat teraapilist autokom-
munikatsiooni voi kollektiivset rituaali
voimaldav ning mitte eriti keeruka kee-
lestruktuuriga muusika.

Arvesse vottes reaalselt toimivat vidrtus-
konteksti voiks eesti heliloomingu {isna
kiitinilisel moel kaheks liigitada: muusika,
mida esitatakse, plaadistatakse ja kajasta-
takse (ka) vilismaal, ning muusika, mida
kuuleb harva. Globaalsesse muusikaellu
integreerunud komponistid on teada:
Arvo Pirt, Veljo Tormis ja Erkki-Sven
Tiiiir. Selle korval on vilksatanud ménede
nooremate autorite nimed ja véidud Eu-
roopa heliloomingukonkurssidel (Mari
Vihmand, Helena Tulve, Toivo Tuley, T6-
nis Kaumann jt), ajuti ka kuuekiimnenda-
te polvkond ja nende jirelkiijad (Eino

Tamberg, Jaan Riits, Raimo Kangro,
Lepo Sumera jt). Muusika kirjutamine
soltub enamasti konkreetsetest tellimus-
test ja iildiselt kirjutatakse vihem kui
enne.

Et helilooming kui mingi originaalne
muusikakeele ilming on postmodernist-
likus helikeelte paabelis teisejirguline, sel-
lest koneleb “rahvusvaheliste” autorite
kiekiik: Pirt, Tiiiir ja Tormis on oma
autoristiili kaasa votnud varasematest
aegadest (70.-80. aastatest). Nende sise-
nemisel rahvusvahelisse muusikaellu mén-
gis kaasa teatav dissidentlik voi (ida)-
eksootiline moment, praegu on miirav
seostumine muusikaturu trendidega. Tor-
mise eesti runoviisil pohinev kirjaviis
haakub “maailmamuusikaga”, arhaistli-
ke stiilide populaarsusega ja minimalismi-
ga. Erkki-Sven Tiiiiri teostes on esikohal
semantiliselt vordlemisi “jahe” ja siintee-
tiline erinevate kélakontseptsioonide vas-
tasming, kuid tema muusika vilisretsept-
sioonis on sageli mirgata piitidu sellest
konekaid stiilisiimboleid vilja lugeda.

Pirdi looming on iiks osa Ida 6petuste
ja new age’i filosoofiaga seotud ning muu-
sikaturul iilivoimsast uussakraalsest muu-
sikakontseptsioonist, milleni joudis juba
keelemingudest tiiddinenud esiavangard,
alates John Cage’ist, Karlheinz Stock-
hausenist ja Olivier Messiaenist ning 16-
petades hilisemate jirelkdijatega nii
Lidnes kui ka Idas (John Tavener, Henryk
Gérecki, Téru Takemitsu, Alfred Schnitt-
ke, Gija Kantsheli...).

Eesti modernismi n-6 kuldaeg oli ge-
neetiliselt seotud neoklassitsistliku Stra-
vinski liiniga ja bartokliku tuumikinterval-
li tehnikaga, lisaks noukogude siimfo-
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nismi (Sostakovits ja Prokofjev) méjutu-
sed. 70.-80. aastatel tulid kiill julgemalt
mingu poliistilistika, minimalistlikud ja
sonoristlikud votted, kuid 6hus oli siiski
modernistlik teose kui orgaanilise terviku
idee. Just seepirast tekitasid probleeme
niiteks Eespere minimalistlikud vokaal-
stimfoonilised teosed 80. aastate teisel
poolel ja Sumeragi sidus minimalistlikud
vahendid alguses siimfoonilise loogikaga.

90. aastate algust iseloomustab teatud
keelatud valdkondade avanemine: suur
hulk teoseid sakraalmuusika Zanrites, rah-
vamuusikalise liini “Samanistlikud” vor-
mid (Sisask, Rannap, Eespere) ja laiema
publiku poole p6érduy uuslihtne, neoro-
mantiline helikeel. Koos nooremate he-
liloojate Gpingutega ja maailmakogemu-
sega toimub kiimnendi keskpaigas varem
korvale jadnud tehnikate — sonoristliku
muusikakontseptsiooni ja minimalismi
pohjalikum ldbimingimine.

Kiimnendi teisel poolel tuleb juba sel-
geid mirke ka postmodernistlikust vaa-
tepunktist — ajaloo “stiilikriitilisest” t&6t-
lusest.

90. aastate muusika modaalsuses ja
omamiiiitides peegelduv autorikujund
kehastab justkui kaht dirmuslikku hoia-
kut: tugevat (karismaatilist, religioosset)
empaatiat voi iroonilist distantsi. Muu-
sika(teos) on nendest hoiakutest lihtudes
seega sakraaltoiming voi metafiiiisiline
“psithhogramm” véi siis vastupidi — “kul-
tuurikriitiline”, analiiiitiline kompilat-
sioon, eesmirgiks teatav intellektuaalne
16bu voi ka lihtsalt publikumenu.

Sonoristliku muusikakontseptsiooni,
minimalismi ja Pirdi m&jud 90. aastatel
tihendavad eelkdige muusika “moaotka-

94 ARUJARV

va” muutumist — peentehnikas kompo-
neerimist ja vormi tihenemist. Sellise so-
noristliku réhuasetusega kalakontsept-
siooni tugevaimad ja jirjekindlaimad esin-
dajad eesti muusikas on Helena Tulve,
Toivo Tulev, Mari Vihmand. Laiemalt
levinud on mitmesugused minimalismi ja
sonoristika siinteesid (Mart Siimer, Mirt-
Matis Lill, Ténu Kérvits jpt). Enamasti
kannab sedasorti muusika metafiiiisilisi ja
esoteerilisi (hiipersensuaalseid, panteist-
likke, eksistentsiaalseid, religioosseid)
alltekste.

Pirdi varjust ja sakraalmuusika “kate-
goorilisest imperatiivist” vaba autorina on
nooremate autorite hulgas tihelepanu-
viddrne Tonis Kaumanni looming, mis
algusest peale on humoristlikus votmes ja
peentehnikas to6delnud eesti lihiminevi-
ku ja iildisi muusikakeele standardeid
(arendusvotted, Zanriintonatsioonid).
Kaumanni kompositsioonitehnikas on
olulised viikesed deformatsioonid ja kat-
kestused, materjalikontrastid ja “seman-
tilised iimbersiinnid”. Eesti muusikas esin-
dab postmodernset stilistikat ka kuldse-
te kuuekiimnendate autori Jaan Riitsa
fragmentaarne, “erapooletult” stiilifrag-
mentidega mangiv helikeel. Viimane ise-
loomustav ndide: “Viis eskiisi reekviemi-
le” (orkestrile; 1997) — vokaalse sakraal-
muusika intonatsioonide kiretu instru-
mentaalne t66tlus. Vabanemine neoklas-
sistlikust “baastehnikast” ja Pirdi varjust
ning stilistilisi “standardeid” dekonstruee-
riv postmodernne hoiak on mirgatavad
terve rea nooremate autorite muusikas.

Vihestest kirjutatud ooperitest on eri-
pirased Raimo Kangro “Uku ja Ecu”
(1997) ja “Siida” (1999). Vastavalt rah-



vusromantismi ja praeguse populaarmuu-
sika keelt parodeerides niitavad mélemad
muusikas justkui samuti postmodernset
hoiakut. Ooperi “lugu” kujutab endast
siiski sotsiaalkriitilist farssi. Piiiid assimi-
leerida populaarmuusika “keeli” ongi
eesti professionaalses heliloomingus
miirksa tagasihoidlikum kui teistes kuns-
tiliikides. Vaid méned iiksikud on pastissi
harrastanud voi otseselt populaarmuusi-
kat ekspluateerinud (Peeter Vihi, Rein
Rannap).

Teatud avanemist on siiski mirgata ka
Pirdi viimastes teostes: algselt steriilne
tintinnabuli-stiil on aja jooksul rikastunud
rahvuslike liturgiate (vene igeusu, sak-
sa luterluse, katoliku liturgiate) eripiraste
kélamaailmadega ja keeltega ning ka “il-
maliku” stilistikaga. Ka kohandab Pirt
end viimasel ajal viga paindlikult konk-
reetse esitaja stiilimaailmaga.

Uldiselt domineerib kiesoleval hetkelgi
eesti heliloomingus ikka veel tugevasti
psithhodramaatiline refleksiivsus voi me-
ditatiivne “drapé6rdumine” sakraalmaa-
ilmadesse. Postmodernne populaarstiili-
dega flirtiv ja minguline alge on heliloo-
mingus alles joudu kogumas.

Turg ja meedia

90. aastate muusika pohiméjutajad on
olnud avatud muusikaturg ja konkurents.
Eesti Kontserdi vahendusel on kiimne
aasta jooksul joudnud publiku ette suur
hulk korgtasemel vilisorkestreid ja -inter-
preete, virsket nittidismuusikat ja kordu-
matuid klassikainterpretatsioone. See koik
on ergutanud eesti muusika professionaal-

set konkurentsivéimet ja loovust.
Teisest kiiljest on turuolukord esile
tostnud reklaamimehhanismid, mille pu-
hul muusikakeele originaalsus ja profes-
sionaalsus alati miiravad ei ole. Olukor-
da on mojutanud ka ajakirjanduse roll
muusikaelu vdirtustamises: mahud on
kahanenud, séel on tihedamaks ldinud,
esile on kerkinud selged massitarbijale
orienteeritud valikud. Pievalehtede kul-
tuuripeegeldustest on kadunud analiiiisi-
vad iilevaated. Eelistatud on lithiarvustu-
sed “nimega”, populaarkultuurilise imid-
Ziga ja/voi rahvusvaheliselt tuntud tegija-
test (vilisinterpreetide korval — Pirt, Jir-
vid, Eri Klasi, Tiiiir, Tormis, Nyyd-En-
semble, Filharmoonia Kammerkoor).
Viiksemad tegijad jouavad eesti ajakirjan-
dusse libi mingi vilisedu. “Ohus” on ka
teatavad ootused muusikasiindmuste kir-
jelduskeelele: staarimiiiidi olemasolu,
sindmuse majanduslik edukus ja tiissaal,
muusikakeele demokraatlikkus (piltlik-
kus, méistetavus, tundelisus) ja maagiline
toime — olulised omadused kontserdikor-
raldajale, sponsorile ja reklaamitellijale.
Nimetatud viirtusskaalas ilmneb teatav
surve ka heliloojale ja interpreedile. Vaid
autorid, kes on “sees” avaramas, rahvus-
vahelises elitaarnisis, saavad endale suu-
remat kunstilist iseseisvust lubada.
Niisuguses olukorras on ka interpree-
tide tegevuses mérgata piiiidu turuloogika
tabamiseks. Niiteks Olari Eltsi algatatud
Nyyd-Ensemble’i kontserdisarjad, mille
kutsuv reklaam ja “kergema” kallakuga
rikastatud repertuaar toovad saali noore-
mat publikut. Virskeim niide: Tallinna
barokkmuusika festivali mugandumine
kdepdraste kaubamirkidega — ja sellega
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kohati allapoole kriitilist piiri langev pro-
fessionaalne tase.

Integreerumine rahvusvahelisse muu-
sikaellu on tihest kiiljest niisiis rikastanud
ja edendanud muusika puhtprofessionaal-
set (kisitoolikku ja keelelist) kiilge. Tei-
sest kiiljest on niitid voimalik tekitada
muusikasiindmust ka reklaamimulli abil
ja orienteerumine “laiale” publikule ning
kaubanduslikele peibutistele (muusika
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eksootilised, maagilised, rituaalsed vor-
mid; staarimiiiit; mingi populaarne voi —
vastupidi — missuline imago; reklaamiga
tiles puhutud kaubamirgid; vaatemingu
lisamine) on viinud muusika “omavahen-
dite” — keelelise originaalsuse ja interpree-
di professionaalsete oskuste — viirtuse
alla. Globaalsel turul ja kultuuridemo-
kraatial on oma hind.



ANDRES
MAIMIK

HARGNEVATE TEEDE AED
Eesti filmi arenguid 90ndatel

Pole vist iihtki kultuurivaldkonda Eestis,
mida poleks 90ndail libistanud mullistu-
sed, kollapsid, katakliismid. Kéige enam
on aga tallata saanud filmikunst. Iseregu-
leeruvale iihiskonnale {ileminekul leidis
empiirilist kinnitust niigi oletatav fakt, et
siisteemne ja stabiilne kinofilmitootmine
Eestis on bolSevike kunstliku viljastamise
ja sordiaretustdé tagajirg, mis normaal-
setes tingimustes kohe narbuma hakkab,
Teatri- ja sdonakeskses kultuuriruumis
puudub filmil ka selline prestiiz, mis ta
vastuvaidlematuks rahvuslikuks uhkuseks
muudaks. Praktilise meelelaadiga koda-
nik ei moista, miks peab iihte tillukesse
eesti filmi métsima viis milli, kui selle eest
saab asfalteerida kilomeetri teed, osta
tanki voi ehitada Tiskresse maja. Niigi
tehakse maailmas palju filme, tele- ja ki-
noekraan on ju tiis suuri ja efektseid
ameerika kinotiikke, mille kérval on eesti
film kurioosne nagu Tartu Katseremon-
ditehase auto.

Aga samas on heitlikud 90ndad méju-
nud eesti filmimottele puhastavalt, isegi
tervistavalt.

Uhelt poolt tingivad suured sotsiaalpo-
liitilised siindmused rahastusskeemide ja
tootmisviiside radikaalse teisenemise,
kujundavad vilja néudluse ja pakkumise

vahekorrad kultuurisfiiris. Teiselt poolt
peaks iihe iihiskonna muutumine teiseks
pakkuma katkematut inspiratsiooni ning
kujundama uudseid mentaliteete ja men-
taalsusi. Kui vaid o6igel ajal reageerida
jouaks.

Filmikunst oli néukogude perioodil kul-
tuuriviljal ilmselt enim riigistatud ala.
Tootmistsiiklid, finantsallikad ja tsensuur
— koik kiis 1abi Moskva peakorteri. “Vos-
tot¥ndi zapad” oli Goskino teravdatud
tihelepanu all — riigitruu pealispinna alt
oli karta kahtlaste ideede viljaimbumist.
Loomulikult ei voimaldatud ENSV teene-
listel kunstnikel lavastada liigsuurelt ja
liigkiilluslikult, teha siin Sergei Bondar-
tSuki “Soja ja rahu” taolisi megaoopusi,
aga ka koik viiksemad projektid kiisid
libi tsentraalsest kontrollsiisteemist.
Samas aga, kui surusid maha oma ego
ja kdisid, miits pihus, ldbi kogu tavotise
biirokraatiamasina, kui oskasid rakenda-
da valitseva ideoloogia vormilisi postulaa-
te Zanrifilmi vottestikku ning peita oma
kahtlasi isiklikke sonumeid tabamatutesse
detailidesse ja allegooriatesse, siis vois sinu
paralt olla taigast steppideni laiuv saja
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miljoni potentsiaalse vaatajaga turg. Gri-
gori Kromanovil tuli see peaaegu vilja.

Uhtaegu oli see siisteem insaidereile
turvaline mikrokosmos. Goskino oli nagu
autoritaarne isa, kelle snale peab vastu-
vaidlematult kuuletuma, kes ménikord
vihastab ja peksab, ent kes garanteerib
perekonna (filmitootmise) piisimise, sta-
biilsuse ja heaolu. Sestap pole ka enamik
eesti kinoveteranidest Tallinnfilmi ja ritk-
likult tsentraliseeritud filmitootmise kol-
lapsist toibunud. Pole plaani, pole raha-
vooge, pole turgu, pole materiaal-tehnilist
baasi. Kapitalist ei méista, miks peab
viikeriik evima sellist kulukat ja vihepers-
pektiivikat luksust nagu kodumaine filmi-
toostus. Pole ju lootustki, et moni kodu-
maine film kunagi kasumisse jouaks.

Pirast Tallinnfilmi kokkuvarisemist
koikus pendel teise ddrmusesse. Iga kunst-
nikuambitsiooniga kinomees rajas oma
firma, et produtseerida enese filme. Iga
tehnik istus oma agregaadi otsa, lootuses
seda korraliku hinna eest vilja rentida.

Produktsioon muutus kaunis stiihili-
seks, elades lbi liialdusi ja veidrusi nagu
kogu 90ndate alguse kauboimajandus.
Filmibisnisesse kanditi himara taustaga
raha. Filme tehti puhta pangalaenu peale
ning hiljem vormistati asi pankrotiks ja
kanti laenud maha.

Monikord hakati mingufilmi tootma,
ilma et eelarve olnuks rahaliste vahendi-
tega kaetud. Panustati sellele, et kiillap
upitatakse pooleli projekt rahastajate
poolt kuidagi 16puni vilja. Vahetevahel
selline mudel digustab end — “Georgica”
tegijad roomasid ldbi vasktorude, ent nelja
aastaga said suhteliselt korraliku eelarvega
suhteliselt korraliku kinotiiki. “Karu sii-
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da” jitkab samasugust produktsioonitra-
ditsiooni.

90ndate keskpaigas ilmusid Tallinnasse
mitmed vilismaised vottegrupid, kes loot-
sid siit leida odavat t66joudu ja maksu-
soodustusi. [Imar Taska ja Peeter Urbla on
90ndail vahendanud Eestisse mitmeid
ameerika, inglise ja taani vottegruppe.
Loominguline personal ja know-how oli
vilismaalastelt, eestlased jiid koostddpro-
jektides teise eSeloni. Samas aga said eesti
niitlejad korvalosades t66d, tudengid
massistseenides joogiraha ja horeda ko-
dumaise mingufilmiproduktsiooni téttu
vinduma sunnitud tehniline personal eri-
alast rakendust.

Siiski oli tegemist maailmamodtkavas
suhteliselt viikesemahuliste ettevotmiste
vol iisna keskpiraste kinotiikkidega.
Ainult Ilkka Jérvilaturi hoogne must ko-
moddia metsiku Ida teemadel “Tallinn
pimeduses” leidis ameerika indse-ringkon-
dades pisut uudishimulikku retseptsiooni.

Filmitootmise kollaps 90ndate alguses
jattis kéledate kinnisvarahunnikute, ka-
sutute stuudiokomplekside, pankrotistuva
labori, amortiseeruva tehnoloogilise kola
ja voimsate volgade korval enesest maha
vananeva inimressursi. Kohanemisvéime-
lisemad hakkasid vabakutselisteks, raja-
sid oma iihemehestuudiod, asutasid kut-
seliite ja piitidsid end kas voi tellimusfil-
mide abil pinnal hoida. Paljud kinovete-
ranid jdid aga lihtsalt kuhugi héljuma ja
kibestusid. Seet6ttu meenutavad Kultuur-
kapitali rahajaotused iiha enam Piistear-
mee nimekirju, mille alusel hoitakse elus
kunagist Tallinnfilmi kaadrit.

Personaaltoetuste jagamisest suurele
hulgale kinopensioniridele jiib mulje, et



raha antakse peamiselt sellepirast, et neil
ei tekiks jaburat métet uuesti filmi tegema
hakata. Ma ei tahaks siiski uskuda, et
filmireZissoori amet peaks viikeriigis and-
ma pideva sissetuleku ja surmani kehtivad
sotsiaalsed garantiid nagu kuulumine dip-
lomaatilisse korpusesse.

Et kuidagi koondada laialipudenevat
filmitootmist ja suunata riiklikke toetus-
summasid ldbipaistvamalt, rajati Eesti
Filmi Sihtasutus. Viimastel aastatel on
filmitootmine uuesti stabiliseerumas, aga
rahul ei ole Gieti keegi.

Objektiivselt on kaigile tdiesti moiste-
tav, miks kriis kinopoliitikas on muutu-
nud permanentseks. Kitsas ja umbses toas
on palju eri huvidega manulisi, ent raha
pole. Kui riigieelarvest toetada libi mitme
aasta iiht korralikumat projekti, votaks
see aastateks t60 koigilt konkurentidelt.
Kui sama raha investeerida viikestesse
projektidesse (dokumentaalidesse, lithifil-
midesse, tudengifilmidesse voi videopro-
duktsiooni), nii et koik saaksid jaopirast,
siis kerkiksid kohe siiiidistused, miks ei
tehta Eestis iihtegi korralikku suurt méin-
gufilmi.

Pidev iiksteise siiiidistamine murendab
eneseusku ning kogu kodumaise filmikul-
tuuri tosiseltvoetavust. Filmiinimeste sii-
dameveri on liig tihti solgitud isiklike
ambitsioonide ja kibestumistega. Kinopo-
liitikast koneldes kustub praktikute silmist
viimane r66muside, rinda tiidab Brez-
nevi ajast tuttayv tusk — tahaks minna ja
litiia kord majja, nididata, kes on kaaba-
kad ja vargad, mis toimub Kinoliidus,
kelle siiiil lekib katus, kes pistab raha oma
tasku ja kes parseldab kinnisvaraga. Int-
riigid, mis kiitavad filmiinimeste kirgi,

jitavad aga kinosébra viljaspool seda
oblukest ringkonda tiiesti kiilmaks. Vaa-
taja ei saa muhvigi aru, millest risgitakse
— kuhu kadus Tallinna filmifestivali raha,
missugused salakokkulepped on sihtasu-
tuse ja ETV vahel, kes on siiiidi Kinolii-
du eemaletdukavas imagos. Ta nieb
ainult, et kinos pole juba kaua midagi
olulist vaadata, paneb selga 6htuiilikonna
ja liheb hoopis ooperisse. Ning unustab
peagi, et sihuke asi nagu eesti film tildse
maailmas eksisteerib.

Uheks oluliseks sammuks 90ndail oli
filmikateedri rajamine Pedagoogikaiili-
kooli juurde. Olgugi et kateedril puudub
korralik tehniline baas, puuduvad kooli-
tatud 6ppejoud, tihedalt libitéétatud 6p-
pekavad, loob pelgalt kodumaise filmiha-
riduse olemasolu eelduse stabiilseks vere-
vahetuseks kinokunstis. Arvo Tho vastu-
voetud esimene lend sai kasutada segaste
aegade segaseid hiivesid ja teha koik kolm
kursuset6dd filmilindile. Marani doku-
mentalistikaiiliopilastel sedavord vedanud
pole.

Uue polvkonna sissemurd filmi-estab-
lishment’i on tekitanud pisut umbusku ja
esteetilist konfrontatsioonigi. Noori re-
Zissdore on siiiidistatud ebaprofessionaal-
suses, korporatiivsuses ja kahtlase viirtu-
sega videokultuuri iileshaipimises. Samas
heidetakse ette, et hoogsatel tulijatel puu-
dub oma manifest, millega vastanduda
vanureile. Just nagu eksisteeriks mingi
selge esteetiline rindejoon eri polvkonda-
de vahel. Muidugi véiks delda, et noore-
mad tulijad on avatumad maailmatrendi-
dele, mangulisemad, sotsiaalsemad ja
hulljulgemad, et neil puudub Moskva
masterskaja’de kujundatud filmiprofessio-
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naali maailmapilt. Kiisimus v6ib olla ka
meediumides. Filmikooli 6ppettds on
odavad vahendid, digitaalkaamera ja ar-
vutimontaaZ paratamatu reaalsus, sellal
kui vintskematel filmipatriootidel on tsel-
luloidi maik veel keele kiiljes. Realiteedid
tingivad métlemise ja see omakorda es-
teetilise lihenemisviisi. Mida vana koo-
li filmipatrioot nimetab koduvideostu-
miseks, voib teisalt olla uue odava ja as-
keetliku esteetika manifestatsioon (Dog-
ma 95).

Praegusajal on eesti filmitootmise t5-
siasjad sellised, et elus piisimiseks peab
igal ithemehestuudiol olema kapis viike
digikaamera ja paar kovaketast raalis.
Isegi méngufilme voetakse iiles videos.

Méangeufilm - perestroika, retro
jia simbolism

90ndate esimestel aastatel, kui venelaste
rahavirre polnud veel dra kuivanud, kiill
aga tsensuur, libis eesti filme perestroi-
kalaine. 90ndate alguse méttelaadi rep-
resenteerivad filmid tegelevad suurte nar-
ratiividega: rahva, riigi, ajaloo métesta-
misega, vabaduse ja vabadusetuse kate-
gooriatega, voimu ja tiksikindiviidi vahe-
korraga. Olgugi et igaiiks ise registris,
esindavad antud teemaringi sellised min-
gufilmid 80ndate [6pust ja 90ndatest na-
gu “Tants aurukatla iimber”, “Noorelt
opitud”, “Tule tagasi, Lumumba”, “Vanad
armastuskirjad”, “Rahu tinav”, “Inimene,
keda polnud” ja “Georgica”.

Enamiku puhul on silmatorkav ten-
dents ihaleda nn siitituse aega — lapsepol-
ve, noorust, aega tiis eestiaegseid inimesi
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ja vanu véirikaid vaartusi. Aega, kui jir-
vedes ujusid suured sdgad, kui raudteedel
litkusid dresiinid, kui t66 oli raske, kui
moobel oli vestetud puust ning ainsaks
kommunikatsiooniriistaks suur raadio
toanurgas. Voi ka aega, kui galantsus
ruulis seltskonnas — daamidel suudeldi
kitt ning teineteist teietati. Sellesse idiilli
kiilub robustse voorkehana sisse voim
oma repressiooniaparaadiga, Dramaatika
vorsub algpuhtuse piibellikust vaitlusest
sissetungiva amoraalsusega ning eetilistest
valikutest, mida loomult nii head inime-
sed peavad tegema.

Aeg-ajalt seguneb nostalgia pruunikas-
pehmesse gammasse allegoorilisi motiive
ning meetodiks saab poeetilise realismi
korval vooritus ja absurd. Roman Baskini
film “Rahu tinav” loob allegooria Nou-
kogude anneksioonist, lastes lumel jaani-
pieval maha sadada. Jiiri Sillarti “Aratu-
ses” siimboliseerib kiiliditamist munast
kooruv mehhaaniline tibu. Peeter Simmi
filmi “Inimene, keda polnud” l6pukaadris
kriiskab Imbi Valgemie kajaka kombel
vilja kolme okupatsioonivéimu poolt
tekitatud eksistentsiaalse dngi.

Kiillap jddb 90ndate retromeelse ja
kujundikeskse filmi suurimaks lipulaevaks
Sulev Keeduse “Georgica”, mis on lépu-
niminek iihes filmimétlemise traditsioonis
ja sellele vastavas esteetikas.

“Georgica” on kinematograafiline
traktaat, mis kuulutab juba esimeste kaad-
ritega, et ta end niisama lihtsalt kitte ei
anna. Filmi universumisse sisenemisel tu-
leb vaeva niha. Tegelased on sissepoole
pooratud ja akommunikatiivsed, aeg lii-
gub aeglasemalt kui elus, film on tiis vi-
suaalseid arhetiiiipe. Vesi niriseb, udu



voogab, aer sulpsatab, valge hobune kap-
pab modda vilu, kuldne valgus immitseb
ldbi avause vana mehe kortsus palgeile.
Roskes koloriidis tunneme ira slaavi
kunstfilmi esteetika, Ida igatsusliku miis-
titsismi, mida leidub “Siil udus” tiiiipi
multikaist Tarkovski “Nostalgiani”. Lisaks
veel lagunev kirik, hiilest 4ra orel ja kum-
muli krutsifiks ning 16pmatu hulk teisi re-
ligioossele siimboolikale viitavaid ringi-
voi ristikujulisi motiive. Kaks vietit ja vii-
rikat siimbolkuju, autistlik poisike ning
vana mees, asustavad eksistentsialistlikku
territooriumi tsivilisatsiooni ja looduse,
inimmaailma ja jumalariigi kokkupuute-
punktis (hommage Tarkovski “Stalkeri”
tsoonile). Hulk filmiaega kulub tutvu-
maks hirra Jakubi veidra olmega: vaha-
rulliga fonograaf, vindaga telefon ja va-
naaegsed fotod paaris Jakubi tektoonilise
palega annavad koigele ajaloo 6ilistava
dimensiooni. Filmi atmosféiris poimuvad
slaavi hingepitsitus ja teutooni raskuse
vaim, ladinakeelsed passaazid lisavad tam-
mist viirikust, meeleolu on nagu apteegis
voi raamatukogus.

Kusagil kaigub zhmane hidaoht, len-
nukid lendavad korgelt iile, pommid po-
liigoonil langevad jirjest lihemale. Iseene-
sestmoistetavalt saabub filmi 16pus ka
lunastava imeteo motiiv — tumm poisike
omandab Jakubi surmaga kénevoime
(liin, mis on kahtlaselt sarnane Tarkovski
“Andrei Rubljovi” ja Bergmani “Perso-
naga”). Kaadrid on komponeeritud kui
natiitirmordid ja peisaaZid, Eevald Aavik
mangib nagu transis, Sulev Keeduse reZii
on oma tunnetuse edastamisel heas mot-
tes fanaatiline — jirjekindel ja 16punimi-
nev. “Georgica” sobib oma hiilestuselt

70.-80. aastate ndukogude kino paradig-
masse. Tarkovski, Sokurovi ja Abduladze
filme austas nii vene intelligent kui Lizine
haritlane, neis ei nihtud mitte iiksnes
siisteemi allegoorilist kriitikat, vaid ka uue
alternatiivse vaimsuse otsingut, omamoo-
di esteetilist ja eetilist universalismi.
“Georgica” tahaks nagu toestada, et
uute aegadega kohanedes ei pea kino te-
gema populistlikke kompromisse, ei pea
olema pehmekaaneline hooajaline tarbi-
misprodukt, vaid aja- ja moesurvet trotsiv
manuskript. Keedus deklareerib uhkusega
oma lahtiiitlemist ameerikalikust stoori-
kesksusest. Film tegelgu nn piisivadrtus-
tega: ajalikkuse ja ajatuse, liha ja vaimu,
profaanse ja spirituaalse dihhotoomiatega.
Iga hetk “Georgicas” hiiiab hermeneuti-
ka jirele, iga stseen kinnitab, et seal, kus
kaadrid 16pevad, algab Olemine, séna
heideggerlikus tihenduses. Soltub igaiihe
sisemistest riitmidest, kannatusest ja heast
tahtest, kuipalju ta seda hoomata oskab.
Juri Lotmanile “Georgica” meeldinuks.
Mida lihemale praegusajale ulatub
filmide aines, seda realistlikum on filmi-
keel, seda inetum on keskkond, seda ar-
gisemad on inimsuhted, seda rusutum on
atmosfiir. Illusioonideta noorus, kiiiini-
line keskiga ja kibestunud vanadus — iga-
suguse resignatsiooni naturalistlikust ku-
jutamisest saab perestroikaaegses ja -jirg-
ses sotsiaalkriitilises paradigmas omamoo-
di norm. Plakatlikku paatost kaledate
elukeskkondade ja vé6randunud inimsu-
hete aadressil aimub juba filmide “Ma
pole turist, ma elan siin” ja “Ma olen
visinud vihkamast” pealkirjadest.
Vedelevad konid ja pudelivirnad, ok-
seplekkidega karedad tekid, libused res-
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toranid, rosked keldrid ja kéledad kori-
dorid, tédstuslinnakute kuumaastikud,
vigistamised ja peksmised, vene estraad
- need on mirgid, mis iseloomustavad
perestroikaaegset eneserefleksiooni nou-
kogude kinos. Sellel on oma metastaasid
ka eesti filmis — Arvo Tho “Varastatud
kohtumises” toimub suur osa tegevusest
rongitamburis ja tuhamagede vahel, Pee-
ter Simmi “Ameerika migedes” ajavad
ringi kahtlased 16unamaalased, irikad ja
aferistid, Peeter Urbla filmis “Balti armas-
tuslood” votab vene prostituut eesti dis-
sidendilt suhu ning too saab orgasmi sa-
mal hetkel, kui punahivitaja iile lendab.

Kiill sporaadiliselt ja sordiini all, aval-
dub 90ndate alguse filmides laulva revo-
lutsiooni pohmell.

Samal ajal avastasid mitmed kineastid
jalgratast, et kino ei pea ilmtingimata
tihendama kunstniku siigav-isiklikku
eneseviljendust, vaid et filmi vdirtus ja
vddrikus voivad soltuda ka sellest, kui
palju ta kassat teeb. Mones méttes soo-
sis noukogude perioodi viimane kiimnen-
dik filmi kui kunstivormi, isegi zanrifilmi
jdigast raamistikust piiiiti vilja voluda
pesueht autorifilm (“Arabella, mereréovli
tiitar”, “Saja aasta pirast mais”, “"Huk-
kunud Alpinisti” hotell”). Moskva poolt
kontrollitavas kinotootmises polnud kiill
voimalik akadeemiliste modernistide
ametlik voimutsemine nagu kunstisfdiris,
aga ka siin taluti korgenenud eneseviljen-
dustungiga natuure. Peaasi, et poleks po-
randaalune.

Vaatajale jii aga puhas kunstfilm natu-
ke kaugeks. Vahelduseks piiratud meele-
lahutusvoimalustega hallile ENSV argielu-
le ootas keskmine vaataja kinolt midagi
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optimistlikku, vérvikirevat, ajuvaba ja
turvaliselt 166gastavat, Populaarsed olid
reklaamiklubi sketsid, Vanalinnastuudio,
rahvalikud koméédiad (“Siin me oleme”,
“Mehed ei nuta”) ja seiklusfilmid (“Viim-
ne reliikvia”).

Silme ees “Viimse relitkvia” edu, astu-
sid iseseisvuse esimestel aastatel publiku-
menu piitidma Mati Poldre “Need vanad
armastuskirjad”, Hardi Volmeri “Tulivesi”
ja Kolbergi “Jiirt Rumm”. Kommertslikus
mottes osutusid koik need suuremal véi
vihemal miiral libikukkumiseks. Isegi
“Tulivee” suhteliselt suur publikuhulk ei
veena selles, et eesti turul oleks eesti mén-
gufilmil mingi kiibaratriki abil véimalik
kasumisse tousta. Rahastajad ja tootjad ei
suuda aga leppida pessimistliku tddemu-
sega, et eesti film oli, on ja saab olema
ainult riiklikult toetatav kulukas ja luksus-
lik kultuuriprodukt. Niiiid on vilja tuldud
uute visioonidega ja massiauditooriumi
(sadu tuhandeid vaatajaid) konsolideeri-
vaks projektiks kuulutatud Albert Kivika-
se ainetel valmiv “Nimed marmortahvlil”.
Ei tea, ehk lihebki korda...

Aga kuidas jouda oma audiovisuaal-
produktidega niigi iilekiillastunud vilis-
turule? Eesti on Cannes’i voi Berliini fes-
tivalide jaoks valge laik, riikimata Amee-
rikast. Kogu Baltikumi peale teatakse
metropolide kinoringkondades véib-olla
ainult leedulast Sarunas Bartast, kui teda-
gi. Ning kui Balti filmil ongi mingisugune
viljapoole ulatuv imago, siis seondub see
aeglaselt kulgevate raskemeelsete seisun-
difilmidega.

90ndate Zanrifilmi iiheks krestomaa-
tiliseks teoseks on ilmselt Hardi Volmeri
“Minu Leninid”. Volmeri film lihwub po-



pulaarsest pseudoparanoiast, et ajalugu on
vanden6u ning joud, mis ajaloo kulgu
suunavad, taotlevad hoopis muud, kui see
meile, lihtsameelsetele, paistab. Voima-
like maailmade teooria jirgi elame me
tihes paljudest voimalikest vordsetest re-
aalsustest, mis erinevalt teistest on aktua-
liseerunud. Sageli mélgub peas magus
kiisimus: “Mis oleks siis, kui...?” Kogu
Venemaa sotsialistliku revolutsiooni taga
seisab eesti soost avantiirist, kes teostas
oma marioneti Lenini kaudu oma am-
must unistust — Suur-Eesti riigi ideed.
Selleks on ta asutanud Leninite kooli, kus
kasvatab kurjategijaist Leninile teisikuid.
Juhul kui originaal iiles peaks iitlema voi
plaanist mitte kinni pidama, on koopiad
omast kiest votta.

Rezissoor piitiab istuda kahel toolil
korraga. Uhelt poolt iiritab ta teha rahva-
likku jandikoméddiat ja romantilist seik-
lusfilmi. Teiselt poolt taotleb “Minu Le-
ninid” enamat kui olla slapstick meelela-
hutus, see peaks olema anarhistlikult ir-
vitav jumalagajitt noukogude miitoloo-
giaga ja oma poliitilise minevikuga. See
on iithe pélvkonna (idealistlikult kiiiinili-
sed keskealised, BreZnevi aja kasvandikud,
Isamaaliidu valijad) piitid ajaloole kitte
maksta karnevali keeles. Suured ja graniit-
sed narratiivid muudetakse pisikesteks ja
naeruviirseteks, tiirannid ja isafiguurid
omaenese karikatuurideks.

Aga Hardi Volmeri pakutud naer ei ole
moru ega intellektuaalne, see on mahla-
kas jandikoméédia kékutamine. “Minu
Leninid” on nagu psiihhoanaliiiitiku
seanss — naerus tagasi vaatamine rehabi-
liteerib mineviku pained, annab lapsepél-
vele kaotatud siifituse,

Oluliseks margiks suures kinos oli Ar-
vo Tho kursuse lopetanud tudengite Jaak
Kilmi, Peeter Hertzogi ja Rainer Sarneti
kassettfilm “Kass kukub kippadele”. Tu-
dengina olid kéik autorid enne teinud eri
stiilis lithifilme, mis notke iseenesestmois-
tetavusega ringlesid maailma kinofestiva-
lidel, aga kassetidebiiiit m&jub juba puht-
formaalselt programmilise kuulutusena.
Eelmisest kassetist, Peeter Urbla, Toomas
Tahveli ja Peeter Simmi filmist “Karikak-
raméingud”, oli saanud omamoodi p6lv-
kondlik miiiit ja sarnase potentsika uue
tulemise ootus rippus juba pikemat aega
tileval.

“Kass kukub kippadele” deklareerib
iilbelt lahtititlemist nithisti eesti filmi
raskemeelsest olmerealismist, maguspruu-
nist retrokoloriidist kui ka allegoorilisest
somnambuulitsemisest.

“Kass kukub kippadele” on omaloo-
dud bisarsete mikrokosmoste iilekiilluslik
serveerimine, parimatel hetkedel sihitead-
likult ohjatud fantaasiavoog. Film vahen-
dab pigem kosmopoliitseid trende kui
eestimaiste filmitraditsioonide digusjirg-
lust. Stiliseeritud dekoorist on tunda fil-
mihariduslikku kompetentsi, Sikke tsitaate
Cocteau’ “Orpheusest” ja Resnais’ filmist
“Eelmisel aastal Marienbadis” kuni ex-
ploited-kino kliseedeni. Aga sama palju on
ka maneeritsemist, mingu mingu parast
ja miingu vahenditega, mis mojuvad kui
ettekiine psithholoogiliste struktuuride
ndrkusele.

Jaak Kilmi filmi “Téhesoit” peategela-
ne Jan satub mingile veidrale new-age’i
usuhullude kogunemisele. Esoteerikute
grupi karismaatiline liider Ernesto tom-
bab Jani salapirasele Tihesoiduks kutsu-
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tud teekonnale, mis osutub 16pus kollek-
tiivseks enesetapuks. Rainer Sarneti “Pauli
laululaekas” on keskmes inspiratsiooni-
vaevades estraaditiht, kellele peegelpilt
armub oma “objekti” kallimasse ning
pogeneb peegli tagant reaalsesse maailma.
Peeglitaguse maailma tumedad joud riin-
davad selle teo tagajirjel reaalset maail-
ma. Peeter Hertzogi lithifilmis “Harjutusi
Florianile” jiib peategelasele pihku kas-
sett oma armastatu sisseloetud hiipnoo-
stharjutustega, mida ta asub kuulama
saatuslikult vales kohas — autos.

Siizeed voimaldanuks teha lihtsakoe-
line, aga selge struktuuri ja selge puin-
teeritusega lithifilm, kui mote “lihtsast”
filmist poleks autoreile tundunud vastu-
meelsena. Sestap tuli storytelling’ule la-
destada {itha komplitseeritumaid kihistusi
— stilistilisi nokse ja Zanrikino dekon-
struktsioone, melodramaatilisi minge ja
dekoratiivsiimbolismi, mis peaks higus-
tama loo lineaarset kulgu ja jitma auto-
ripositsiooni kuhugile vorituse ja tosiselt-
voetavuse piirile. Nagu tavaks populaar-
kultuuris — kéike kohe, korraga ja palju.

Teiseks — pillavalt estraadlik minguma-
neer. Kéigi filmide peategelased manee-
ritsevad sedavord maniakaalsel moel, et
neid on hélbus tolgendada iseenese pa-
roodiana. See on mingulaadist tulvav
siiruse ja teeskluse konflikt, Iohe armas-
tuse ja enesearmastuse vahel. Uhelt poolt
ehtne 6rnus, ekstaas ja raev, teisalt aga
kuldajastu kinostaarile kohased camp-
glamuursed Zestid ja ooperlikud ilmed,
kogu see teatraalne coolitsemine. Niitleja
reflekteerib kogu aeg oma viljendust, ta
teab, et kuskil on publik, kes neelab iga
tema notket kaart ja Zesti.
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Koigest sellest hoolimata voi Gigemi-
ni koige selle parast ongi “Kass kukub
kidppadele”-taoline vormiming, milles
erinevad stilistikad ja viljendusvahendid
omavahel konjugeeruvad, koopereeruvad
ja konfronteeruvad, siiamaani koige libi-
moeldum katse rakendada moodsalt he-
donistlikke (viltimaks vastikult kulunud
terminoloogiat — klubikultuur ja postmo-
dernism) vaatamisharjumusi.

Animafilm - absurd ja tehnika

Eesti filmile on ka 90ndatel maailmas
enim kuulsust toonud animafilmi kool-
tumata 90ndate kinotootmise katakliismi-
dest, vaikselt eraldusid Tallinnfilmi kiil-
jest stuudiod Joonisfilm ja Nukufilm.
Nood funktsioneerivad nagu Teaduste
Akadeemia — tellimustéde korval toota-
takse jdrjest vilja uusi animatehnikaid.

Sellele snooblikule toimetamisele vas-
tandub vahest noorema filmitegija Mikk
Ranna miitoloogilise multika “Vares ja
hiired” elur66mus ja lastesobralik nai-
vism.

Eesti animafilmi jadmaie tipuks on jii-
nud aga Priit Prn, kelle absurdihuumorist
kantud allegoorilised mosaiigid “1895”
(1995) ja “Porgandite 66 (1998) on au-
hindu véitnud Ottawa ja Annecy festiva-
lidel. Pirna kiekiri on leidnud suurel
hulgal nooremaid jirgijaid ja jdljendajaid,
kes koik siirreaalses votmes inimelu pa-
radokse lahendavad. Valitsevaks viljen-
dusviisiks on jiinud aga eksistentsiaalne
absurd.

Absurd animafilmides ei tihenda nii-



vord mottekaost ja tihendusetust kuivord
tinglikku ja allegoorilist filmiuniversumit.
Priit Pérna filmi “Porgandite 66” retsept-
sioon néeb siin esmapilgul kaadrite vahele
peidetud siisteemikriitikat. Otsiv vaim
leiabki siit vana ja tuttava kujundi: siis-
teem, mis holmab koike ja koiki, seesoli-
jaid, viljasolijaid, vastustajaid ja niiditom-
bajaid. Vahe on ainult nimetuses, enne oli
NSVL, niitid EL (v6i PGI).

Priit Pirn mingib vilja moodsa apoka-
luptilise paranoia — siisteemi iilemistes
sfadrides resideerub jineste koikjalekiiiindiv
korporatiivne vandendu, kus hautakse
plaani x-tunnil kéigele vesi peale tommata.

Sotsiaalkriitilise allegooria paradigmast
kinni pidades peaks PGI niol olema tege-
mist suletud siisteemi mudeliga, mille
puhul kehtiksid sees/viljas ja avatuse/su-
letuse vastandkategooriad ning milles
toimiksid seesmine loogika ning isesugune
aja- ja ruumisuhe.

“Porgandite 66” eemaldub meelega
tavapirasest lineaarsest jutustamislaadist
ja laseb absurdimaailma skisoidsel killus-
tumisel filmi valitseda. Iga punkt filmis on
otseithenduses koigi teiste punktidega,
ilma et nende vahele moodustuks keskset
telge — stoorit.

Priit Pirna absurd ei ole aga minima-
listlikku laadi nagu Becketti absurd, ta ei
pirine traagilise elutunde 66nsusest ega
piiiia tekitada kaemust m&tlemise voime-
tusest leida maailma tagant métet. Pirna
absurd on vohav ja estraadlik, loodus- ja
argiseadusi eirav anarhistlik laamendami-
ne. Selle tunnetuse alglite on karikatuuris
ja eesti multifilmi lirmakas “siirri”-kool-
konnas, mis deklareeris loominguvaba-
dust reaalsuse absurdimeelse t66tlemise

kaudu.

Jutustus liigub “Porgandite 66s” libi
assotsiatiivsete seoste; labi taju- ja sona-
mingude, libi visuaalsete paradokside ja
palindroomide. Kaik timberringi on pi-
devas pulbitsemises, igas sekundis toimub
méni metamorfoos. Koik on antropo-
morfne, igal jubinal on oma iseloom ja
piirg. Voimaldamaks vaatajal seda kire-
vat absurdi paremini seedida, on antud
pidemed argimaailma, mis peaks tekitama
tervistavat dratundmisr66mu. Nits jou-
rab kui Lasnamiie kaak, muna lobiseb
Deutsche Welle maheda diktorihiilega,
jineste residents meenutab jaapanlaste
korgtehnoloogilist konsortsiumi. Pidevalt
lipsab sisse assotsiatsioone kultuurimélust,
meediast ja kollektiivsest argiteadvusest.

“Porgandite 66” ei anna kaasavaraks
palju enamat kui kimbukese absurdinalju
ja teadmise, et neid digesti sidudes voime
iikskord jouda lahenduseni. Niiteks sel-
liseni: inimelu on kui teekond kandiliste
ratastega jalgrattal. Tiitsa zen?

Dokumentalistika - lavastatud
avientsus

Eesti dokumentalistika potentsiaal 90-
ndail on jiinud iisna silmapaistmatuks.
Me teame, et toru iihest otsast liheb raha
sisse, teisest otsast nagu kah midagi til-
guks, aga mis asja ja kui palju... Valmivad
mingid kummalised mikstuurid tellimus-
filmist, autoridokumentaalist ja telesaa-
test, mis kannavad iilierutavaid pealkir-
ju nagu “Eesti post”, “Rahvusraamatuko-
gu”, “Gotland ja Saaremaa — s6sarsaa-
red”, “Rein Raamat eesti animatsiooni
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juures”. Dokumentaalfilmist on kujune-
nud justkui mingisugune luuserzanr, mis
garanteerib filmireZisséorile miinimum-
sissetuleku ka siis, kui mangufilmi ligi het-
kel ei piise.

Sellisel dokumentalistikal puudus pik-
ka aega alternatiiv kiiresti reageeriva,
diinaamilise ja poleemilise sotsiaalse do-
kumentalistika néol.

Noukogude Eestis sai riigitruu telli-
muskino kérval tipris autonoomselt vilja
kujuneda suhteliselt s6ltumatu dokumen-
talistika. Uhiskonda reflekteeriv filmi-
kunst vottis omaks looritatud viljendus-
laadi, mis tihendas sotsiaalkriitilise sénu-
mi varjatud edastust pealtniha apoliitiliste
teemade ja motiivide abil.

ENSV dokfilmide ldbivaks ideoloo-
giaks oli humanism - film seisis siisteemi
vastu ning iiksikisiku kaitsel. Viirtusta-
ti igapdevast elu, inimese privaatsfiiri,
mille iile siisteemi kontrollivad rauad ei
kiitindinud. Uksikisik, tema hobid, veid-
rused ja kinnisideed olid omamoodi an-
tiildeoloogia saareke néukogude totaalses
ideologiseerituses. Pealesurutud kollekti-
vismi kontekstis esindasid isikupirased
karakterid individuaalsust kui ideed, kui
vastandvektorit vilise maailma tasaliilita-
vale toimele.

Teinekord ei esindanud autori identi-
teediusku iiks v6i teine persoon, vaid
terve rahvakild. Handi-mansi filmid olid
politiseeritud etnograafia — kasutades ira
soome-ugri sugulussidemeid, sai teha suu-
ri tildistusi — viikerahva unikaalse kultuuri
taandumine suure ees, assimileerumine,
juurtetus —, mis torkisid ka eestluse nar-
ratiivi.

Noukogude siisteemi kokkukukkumi-
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sega hajub ka néudlus humanistlik-iildis-
tava dokfilmi jirele. ENSV dokumen-
talismi kujundikeel mandub mannetuks
moralismiks. Suur vastasseis siisteem
contra tiksikindiviid visib oma kaaluku-
sest. Polaarsuseta ithiskonnakorralduses
osutuvad tarbetuks polaarsed eetikamal-
lid, mis kasvuhoonena eesti dokumenta-
lismi timbritsevad.

Uhiskond on laiali pudenenud viikes-
teks iseseisvateks iiksusteks. Tekkinud on
hulk uusi iihiskondlikke kihistusi, uued
elustiilid, teistsugused voimusuhted, vas-
tasseisud eri mentaliteetide vahel, uued
stimboolsed jm kapitalid ja v6imukesku-
sed. Avatud iihiskonda iilalhoidvad infra-
struktuurid ja seda peegeldavad kriitilised
diskursused on palju peenemad ja ara-
besksemad kui suletud iihiskonna jiigalt
geomeetrilised hierarhiad. Rindejooned
ldbivad risti-p6iki iihiskonda, mitte ei
jaota seda konkreetseteks vaenutsevateks
polaarsusteks. Ent uue ithiskonnamudeli
kiirendatud omaksvotuga ei ole kaasne-
nud kriitilise dokumentalismi uut lahva-
tust, nagu oleks loomulik oodata suurte
mullistuste puhul, vaid vastupidi — ene-
sessesulgumine ja kaitserefleks. Pohitegi-
jate vanus, inerts ja ENSV dokumenta-
lismi kuulsusrikas minevik ei lase piisavalt
kiiresti reageerida. Filmiideed puuduta-
vad enamasti ehte- ja vaibakunsti, surnud
kultuuritegelasi, Eesti metsa, mulda, pae-
kivi, posti, raamatukogundust, merelae-
vastiku ajalugu jne. Dokumentalist alahin-
dab krooniliselt ajakirjanduslikke Zanre —
provokatsiooni, reportaaZi, analiiiisi.
Uhiskondlikud protsessid ja inimsuhted
niikse olevat liig “ebakunstilised” teemad,
mis dokumentalist parema meelega jitaks



televisiooni ja ajakirjanduse pirusmaale.

90ndate diinaamiline ajastu koigis oma
sotsiaalsetes ja sotsiaalpsithholoogilistes
protsessides ja mentaliteedimuutustes on
jadnud suures osas kaardistamata. Vilja
arvatud moned Andres S66di ajastukroo-
nikad (“Draakoni aasta”, “Emakala
surm”) ning méned konjunktuursetel tee-
madel tosielutiikid (“Vene rubla ja USA
dollari suudlus”, “Osliblika joulud”),
kohtame dokumentaliste ikka ja jille pol-
lutanumalt otsimas iseolemise juuri. Ena-
mik uuema aja olulisemaid dokke on otsi-
nud pelgupaika sellistest vanadest headest
marginaalsustest nagu paadialused, must-
lased, sotsiopaatidest veidrikud ja vahvad
vanainimesed. Vanainimesi usutakse ene-
ses kandvat teatud kontsentreeritud elu-
tarkust ja kogemust, neist hoovab ajaloo
ilu, mistottu igal nende lausutud sénal
niib olevat erakordne tunnetuslik kaal.
Aga teistpidi, vanainimesi peetakse ka
ohutumaks: sénad, mis 30—40-aastase ini-
mese suust kolaksid liig otsekohese pro-
vokatiivsusena, muutuvad eaka inimese
suus monusaks endassesuletud maotiske-
luks.

Prantsuse sotsioloog Pierre Bourdieu
kirjutab oma raamatus “Televisioonist”
sellisest nihtusest nagu reaalsuse drama-
tiseerimine, ehk nagu ajakirjanikud seda
villjendavad: kuidas teha head lugu. Re-
portaazi mehhanism on méiiratud amee-
rikalike ajakirjandusreeglitega, mis basee-
ruvad Hollywoodi dramaturgial, mis
omakorda tugineb Aristotelese “Poeetika-
le”. Ajakirjanduslikul lool on keskne kan-
gelane, kellel seisab ees karm katsumus,
ning loo 16puks sooritab tegelane oma
valiku ja tiidab oma iilesande. Uks v6i

teine sotsiaalne probleem avatakse konk-
reetsete juhtumite kaudu, mis peaksid
andma loole human touch’i ja lugejale
samastumisvoimaluse. Telepublitsistikas
tihendab nende reeglite koikvoimsus sa-
geli tohutut stereotiiiipide paraadi. Kui
reporter tahab Eestis teha head lugu, siis
liheb ta slummi, priigiméele v61 vanglas-
se, leiab sealt koloriitse isendi, soovitavalt
vihemuse esindaja, ning kujutab tema
ponnistusi ebainimlikust keskkonnast
viljamurdmisel. Voi vastupidi: otsitakse
iiles kbige suurema samastamispotentsiaa-
liga “tavaline inimene” ja kirjeldatakse
niiteks ithte pdeva tema elust, Viga harva
kohtab toeliselt koitvat dokumentalisti-
kat, mis tegeleks nihtamaru sotsiaalse
vorgustikuga voi institutsioonide stim-
boolse vigivallaga, voi kujutaks iihiskon-
nakihtide vastandlikke mentaliteete ja
elustiile. Dokumentalismi eetiliseks vot-
mekiisimuseks on alati olnud selle agres-
sitvne ekspansiivsus, tungimine voorastele
territooriumidele, nende héivamine ja
iimberkujundamine. Samas siiski looda-
me, et on olemas téeline privaatsfiir,
tekialune maailm, mida see kéikjalejou-
dev silm tabada ei suuda. Eesti pole edev
Ameerika, meedia poolt loodud ja meedia
toidetav iihiskond, kus inimesed on mee-
leldi néus kogu oma elu kaamera ees ette
mingima. Ohukese kultuurikihiga ja en-
nast kaitsva identiteediga eestlane kardab
avalikku silma. Kaamera voimukas kohal-
viibimine muudab ka kéige intiimsemad
hetked sotsiaalseks. Uksed sulguvad, ini-
mesed krampuvad, nikku ilmub kohtlane
naeratus ja kisi touseb objektiivi ette.
Paradoksaalsel moel on dokumenta-
lism autentsem siis, kui ta deklareerib

MAIMIK 107



oma lavastuslikkust. Montaazijirjestus,
aktsentueerivad kaameranurgad, kontras-
tid, esile tostetud kujundid on nagunii
lavastuslik atribuutika. Kogu kaadritagu-
ne dramatiseerimine on rakendatud selle
heaks, et “elu nii nagu see on” méjuks
elulisemana kui tegelik elu. Sestap tduse-
vad 90ndate dokumentalistika paradig-
mas iiheks erutavamaks probleemiks raa-
mistatud autentsuse ja lavastusliku reaal-
suse vahekorrad, ehk heideggerlikult —
kiisimus tehnikast.

Vaatleva dokumentalismi kuulsusrikast
traditsiooni jitkas 90ndatel Andres S,
eriti oma filmiga “Emakala surm”. Film
jilgib iithe Eesti vetest piiiitud suure kala
seikluslikku teekonda kalameeste vérgust
gurmaanide toidulauani. Tuura maapeal-
set seiklust saadab maZoorne meediamii-
ra. Kasutades subjektiivseid jutustamisteh-
nikaid (iroonilisi detailplaane, kontraste,
erinevaid stilistikaid — retromuusikat,
reklaamfilmi esteetikat, reportaaZi), ni-
tab S66t kala maapealset mandumisteed:
bioloogilisest haruldusest muutub ta ta-
sapisi tarbimisviirtuseks. S66t vahendab
tarbimisiihiskonna moraali: kéik, mis on
unikaalne ja viirtuslik, siinnib ka patta
pista.

Kala on vormiline ettekizine, moodus-
tamaks selle iimber viikest klassiiihiskon-
na mudelit. Seal on oma tootlikud joud
— kalurid, kes toodavad viirtuse; tehno-
kraadid, kes miiravad sellele konvertee-
ritava hinna; patriitsid, kes seda vairtust
tarbivad; idealistid-intelligendid, kes soo-
vivad seda konserveerida ajaloo tarbeks;
seadusesilmad, kes kontrollivad viirtuse
tootmise ja tarbimise legitiimsust. Mee-
dia funktsioneerib S66di filmis nagu suust
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suhu litkuv kiilasonum kiima peale saa-
nud peretiitrest, esiplaanil on sebimine ja
sensatsioonihimu, mida siindmus esile
kutsub.

“Emakala surm” on leebelt satiiriline
koordpilk Eesti kiilakogukondliku alatoo-
niga ithiskonnale. Ta on haaranud iihe
viikese siindmuse ja laiendanud seda v6i-
mukalt Eesti elu-olu kirjelduseks kogu
selle rammusas némeduses.

Erinevalt S66di sekkumatust vaatlusest
esindavad Mark Soosaare filmid sekku-
vat dokumentalistikat. Eesmirgiks on
inimesele voimalikult lihedale pidseda
tema enese keskkonnas, avalike ja intiim-
sete eluavalduste afiSeerimata kujutamine.
Filmijutustuse sidususe ohverdab Soosaar
vahetu kohalolu tundele, mis nagu lubaks
saada kangelasest kitte tema essentsi.
Eesmirk piihitseb abinéu. Soosaare me-
toodika toimib kui sissemurdmine intiim-
sfadri ja spionaaZ, et hiliem kombineerida
vuajeristlikke detaile emotsionaalseks paa-
toseks. Ohver harjub ruttu Soosaare til-
lukese seebikarp-videokaameraga ega
oska enam avaliku silma ohtudega arves-
tada.

Soosaar jilitab varjuna oma objekti ja
vajaduse korral 6hutab takka tema ede-
vust. Kui elureaalsus ei ole filmi jaoks
piisavalt atraktiivne ja iildistav, tuleb see
selliseks lavastada.

Soosaar ei pélga dra ka kujunditega
eputamist ja nende kujundite piiiidmise
nimel inimestega manipuleerimist. Filmis
“Tulla, et minna” on tunda, kuidas Soo-
saare karvane lavastajakisi suunab Eri
Klasi kditumist autori nigemusele vasta-
vaks. Me nieme lugupeetud dirigenti,
kuldkett kaelas, kiitmblemas luksusbassei-



nis nagu moni maffiapealik Martin Scor-
sese filmist.

Hea maitse piir Soosaart ei heiduta.
Diskreetse lihenemise asemel rebib ta
forte fortissimo rinna paljaks, riskides
piinlikult pateetiliseks voi sentimentaal-
seks muutuda. Eisensteinliku kirega on
Soosaar organiseerinud oma Suuri Kujun-
deid polaarselt pingestatud jadadeks.
Vaimselt ja fiiiisiliselt kustuva ema Anna
Klasi ning kojutulnud poja Eri Klasi ko-
hedalt nekromantilisele stseenile jirgneb
kohe hetk Beethoveni 9. siimfoonia
“Qodi rodmule” proovist, milles Eri Klas
hiisteeriliselt nouab naiskoori ilmesse
rohkem r66mu ja vaimustust.

Ainuiiksi selle episoodi robustne power
mi kiiiisist, toestades, et kujutaja ja kuju-
tatava vahetu lihisuhe, julmuse ja 6rnuse
rahutu kooslus on tugeva dokumentalismi
pohiliseks kandetalaks.

Soosaarega moneti sarnast, moneti
erinevat teed pidi liheb Marko Raadi
provokatiivne dokumentalistika. Doku-
mentaalfilm “Esteetilistel pohjustel” jilgib
noort eesti kunstiajaloolast Andres Kurge,
kes sdidab Taanimaale ja hakkab seal re-
zissoori mahitusel koikvoimalikke instant-
se tiilitama sooviga Taani alaliselt elama
asuda, kuna talle meeldib sealne elukesk-
kond. Puhtalt esteetilistel pohjustel, nagu
ta oma psithhohuligaansusi 6igustab. “Es-
teetilistel pohjustel” provokaator on aga
viks ja viisakas noormees, kes soravas
inglise keeles seletab taanlastele nende
oma maa kunstiajalugu.

Marko Raadi terav ja teravmeelne film
on iisna silmatorkav nihtus loius ja kap-
seldunud eesti dokumentalistikas. Muidu-

gi pole sotsiaalsus dokumentaalfilmis teab
kui haruldane nihtus, ent siin ei tihenda
see “humanistlike” stereotiiiipide kon-
junktuurset kitiinkihti, vasakpoolset
néudlik-vooruslikku dgisemist tiis torre-
hiilset paatost, mida miskipirast sotsiaal-
se siidamevaluga seostatakse.

Selle asemel et seada sammud vanglas-
se, priigimiele voi getosse, kuhu sotsiaalse
nirviga dokumentalistid ikka kipuvad,
vaatleb Raat iihiskonna palju keeruka-
maid ja siimboolsemaid kihistusi — insti-
tutsioone, mis on seatud reguleerima
sootsiumisiseseid protsesse, liberalismi
nihtamatut véimuvorgustikku, viisakat
suhtluskultuuri ja silmakirjalikkust.

Marko Raat nieb, et ainuvéimalik viis
siimboolseid voimuminge nihtavaks
muuta on provokatsioon. Provokatsioon
ei tihenda selles filmis autori jonnakat
konstruktsiooni, millele maksku mis mak-
sab peab reaalelult kinnitusi koguma.
Olulised on situatsioonid, mida peatege-
lane oma tegevusega teadlikult provotsee-
rib, ja institutsioonide refleksid, himmel-
dus ja kimbatus, mida miangureeglite rik-
kumine esile kutsub. Voi formaalse suht-
luskultuuri morastamine “naiivselt” otse-
kohese interaktsiooni libi. Filmi “Estee-
tilistel pohjustel” provokatsioon seisneb
tavapirase provokatsioonidramaturgia
{imberp&éramises, situatsionismi anarhist-
like printsiipide rakendamises vigagi tsi-
viliseeritud vormis. Middamunade pildu-
misele kiiakse vilja positiivne alternatiiv.
Emigreerumise tavapiraste eetiliste poh-
juste (poliitiline tagakiusamine, séda,
majanduslik surutis, 6igus inimviirsele
kohtlemisele) asemel rohub peategelane
esteetilisele poolele (ta armastab taani
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sOjajirgset modernismi, talle meeldiks
elada kuulsa taani arhitekti Arne Jacob-
seni kavandatud majas ja kasutada
Bang&Olufseni disainiimesid). Selline
pentsik vaatepunkt tekitab seaduskuule-
kais ametnikes — politseis, tollit66tajais —
lihtsalt juhmi himmeldust; peenemad ku-
jud, nagu immigrantideprobleemiga tege-
lev pastor, torjuvad “pehmet agressiooni”
poliitiliselt korrektse vabandava naeratu-
sega: well, it’s a bit difficult, but...

Esteetiline provokatsioon rebib pieva-
valgele tosiasja, et liberaalse heaoluiihis-
konna vargses enesekaitses on peamiseks
toukejouks eetiline silmakirjalikkus. Aaf-
rika v6i Kurdistani p6genikku defineeri-
takse kui Voorast, kelle omaksvéttu
nouab sotsiaalne sitiime. Aga Ida-Euroopa
on endiselt h6lmamartu eikellegimaa ning
esteedist migrant Baltimaadest on eetilises
plaanis rohkem kui kahtlane. Ta ei lah-
terdu iihessegi usaldusviirsesse kategoo-
riasse.

Videokunst - puhta pildi lum-
mus

Uheks 90ndaid iseloomustavaks suundu-
museks on audiovisuaalkultuuri demok-
ratiseerumine. Siin on oma osa ametlike
hierarhiate kokkuvarisemisel, aga peami-
ne roll on tehnoloogilisel tiigrihiippel,
odavate laiatarbe-videokaamerate ja ko-
duarvutisse paigalduvate montaaZiprog-
rammide levikul. See annab palju laiemale
kooslusele voimalused oma viljendustar-
be vormimiseks videosse.
Dokumentalistika, eksperimentaalfil-
mid, videokunst, tudengifilmid, amat6r-
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filmid, multimeedia, eri pikkuses ja for-
maadis katsetused — litkuvate piltide edas-
tamine pole ammu enam iihe ametliku
professionaalidegrupi esmadigus, Mater-
jali kittesaamiseks pole votteplatsi tarvis
hirmkallist tehnikat tiis tassida, p6himéot-
teliselt piisab vaid nupulevajutusest.

Loomulikult kaasneb selle emantsipat-
siooniprotsessiga tohutu hulk suvalisi
audiovisuaalseid pithkmeid, amatdorlikke
ponnistusi, ballasti, aga tahtis on printsiip.
Visuaalne kultuur pole enam ideoloogi-
liste v6i maitsearbiitrite poolt kontrolli-
tud, see on vaba ja piirideta sfdir nagu
internetki.

Videokultuur ei vaja oma olemasolu
kindlustamiseks massiauditooriumi, tema
pesitsuspaigaks on interneti korval kuns-
tisaalide valged seinad. Ent oluline on, et
selline kunsti ja kino piire 16hkuy nihtus
on alternatiiviks suuri formaate ja levika-
naleid ekspluateerivale institutsionaalsele
kinole.

Samas on videokunst ira teeninud tee-
nekate kinohuntide umbusu. Kahe mee-
diumi vastandumisel on nii vormilisi kui
sisulisi pohjuseid. Filmitegemise protsessi
on kaasatud hulganisti inimressursse ning
tehnilisi operatsioone, videoteos aga val-
mib sageli pelgalt kunstniku ja masina
koostéés. Film on artefakt, millesse on
vermunud kunstnikukie 6ilistav jilg, vi-
deo aga on kiilm meedium, mis jitab tun-
de, et siin on tegemist rohkem masina kui
inimese loodud produktiga.

Praegusaegne digitaalse videotehnika
levik loob alateadlikku hirmu, et see pro-
faneerib proffide pirusmaale kuulunud
AV-kultuuri. Privileeg luua kujutisi ei
eelda enam mahukat oskusteportfelli.



Film on oma p&hituumalt representa-
titvne kunstivorm. Kui avalikkuses on
kuulda, et kellelegi on filmi tegemiseks
eraldatud suuri summasid, tekitab see
elavdatud ootust, et saab niha, mille peale
siis rahva raha seekord kulutatakse.

Film on suunatud laiale auditooriumile
ning juba seepirast peab ta taotlema tea-
tud iildist esteetilist konsensust. Miljoni-
tesse kiiiindiva eelarvega pikk mingufilm
pole Eesti-suguses viikeriigis pelgalt
kunstiteos, vaid ka kultuuripoliitiline
nihtus. Ta ei saa votta liigseid riske: isegi
koige radikaalsemates vormides peab suur
kinoteos vastama potentsiaalse publiku
ootustele. Keda ei moisteta, see jirgmine
kord raha ei saa.

Uks oluline aspekt, mis seob filmi kee-
lega ja eristab teda videokunstist, on see,
et filmi puhul on visuaalsus narratiivi
ehitamise té6vahend, videos aga on vi-
suaalsus peamine komponent. Ka koige
kunstipdrasemas filmis kasvab pilt vilja
verbaalsest tekstuurist.

Prantsuse keelefilosoof Maurice Blan-
chot kirjutab, et keele negatsiooni vigi
seisneb selles, et objekti nimetamine “su-
retab” objekti, saab selle kontrolli alla ja
miiratleb selle. Keeles kaotavad sellised
asjad nagu nauding, surm vai fiiiisiline
valu oma vahetu kohalolu. Alles pildi
kaudu saab keel tagasi oma autentsuse,
médratlematu lummuse. Pilt, mis lummab
oma vaatajat, votab talt véime luuna dis-
tantseerivaid tihendusi.

Pildi vahetu kohalolu lummusele tugi-
neb ka videokunsti elujéud. See on ilma
ajalis-ruumiliste midranguteta lihedus,
narratiivse struktuurita korduvus. See on
reaalsuse rekonstruktsioon keelelise sek-

kumiseta, ilma filmile nii elutihtsa repre-
sentatsioonifunktsioonita.

Filmis organiseerib autor eri elemen-
tidest — tegelastest, siizeeliinidest, dialoo-
gist, muusikast, tempost, stseenide ja
kaadrite vastasmojudest — filminarratiivi.
Videokunstis aga moodustub tihendus
enamasti videosiseste ja -viliste elemen-
tide — teksti, konteksti ja metateksti —
vahelisest kombinatoorikast. Pilt on vaid
pingekolle, mille taga avanevad nigijale
toelised lahingutandrid. Erinevalt rutiin-
sest filmivaatamisest, kus kinoteos toob
ise tihendused kohale, eeldab videokunst
aktiivset pertseptsiooniprotsessi. Filmi loo
moodustavad siindmused, intriigid ja
konfliktid, tasakaalu ja diinaamika suhe,
vaatepunktide vaheldumine, lahendused
ning lineaarne ajatelg. Videoreaalsuses
prevaleerib pidev olevik ja ergastatud
seisund, mis ei allu l6puni verbaalsele
lahtimuukimisele.

Aga iildiselt on nii filmi- kui video-
kunst vaid viike kérvalharu eelmise sajan-
di 16pu meediatdostuse ja telemeediumide
jdrjest paisuvas levikus.

Samas kaasnevad uue videoajastuga
tohutu meedia iilekiillastumine ning jil-
gimise ja jilgitavaks olemise panoptilis-
te ahelate paine. Videoajastu kohalolu
viljendub koigis neis suurtes ja viikestes
nihtavais ja nihtamatuis ekraanides, mis
meie argifooni tdidavad. Video pole kau-
geltki enam funktsioon, apparatus, kuju-
tise vahendaja ja multiplitseerija, ta on
ontoloogiline reaalsus, mis elab paralleel-
selt sootsiumi sees ja korval. Video levib
vihkkasvajana kéikjale — ta jilgib satelliidi
pealt meteoroloogilisi voi sojalisi litkumisi
maakeral, ta jaddvustab kurjategijaid otse
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kuriteopaigal, kirurginoa kiilge kinnita-
tuna soostab ta otse meie kohtu. Me nie-
me {imbritsevat libi vormelis6itja silmade
voi kehasisemust seemneraku perspektii-
vist, samal ajal kui infrapunakaamera
jaddvustab organismis koitushetkel toimu-
vaid biokeemilisi protsesse.

Meediareaalsus on iihtaegu pidevus ja
fragmenteerimine. Ta paisutab silmapiiri,
toob kohale ja muudab nihtavaks, annab
koikvoimsa vaatepunktide-paljuse, aga
samas 16hub maailma kujutisteks, struk-
tureerib nigemistaju iimber eri suuruses
plaanideks, trajektoorideks ja perspektii-
videks.
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Sellises raamitud skisofreenias oleme
ithtaegu objektid ja subjektid, kontrollijad
ja kontrollitavad. Populaarsete teleshow’-
de vahendusel jilgivad sajad tuhanded
kellegi eraelu 24 tundi pievas. Kéikja-
lendgeva silma adumine hakkab kujunda-
ma argikiitumist. Meie elulaad ja sona-
vara hakkavad sarnanema fteleshow’de ja
seebiooperite stsenaariumidega, isegi meie
seksuaalkiitumist jilgiks kuskilt nagu
pidevalt kellegi imaginaarne silmapaar.
Ameerikas réovitakse panku juba selle
nimel, et turvakaamera-jiidvustuse kau-
du iilemaalisse televorku paiseda.

Ja meie siin rddigime eesti filmis toimu-
nud arengutest.



AARE
PILV

OLEVIKUMALESTUSI UHEKSAKUMMNENDATEST. KRIITIKAST JA

Toimetaja palus minult “subjektiivset,
kuid iildistavat” lugu itheksakiimnendate
aastate eesti kirjanduse kohta. Ei osanudki
ennast panna sellessesamasse liini, kus on
teised viimasel ajal ilmunud kokkuvatted
mooddunud kiimnendist. Sest konelda
{iheksakiimnendaist subjektiivselt on mu
jaoks ehk piriselt voimatu, kuna pole
mingit objektiivset kogemust, millelt kor-
vale astuda voi mida viltida — siinkirju-
taja toeline kirjanduses osalemise ja kir-
janduse iile motlemise aeg on ehk viima-
sed viis aastat, nii et see kilmnend ei saa
minu jaoks olla mingi jirjekordne kiim-
nend, nagu ta seda juba kindlasti saab olla
nt Velskri, Viljataga ja Krulli polvkonnale.

Lugesin iile kiimnendi jooksul kirjuta-
tud iildvaateid luule muutumistele, luge-
sin iile ka 1995. aasta siigisel kuulatud
Mart Velskri niiiidisluuleloengute kons-
pekti, ning parkusin mitmes kohas tun-
dele, et uudsusetaju, mis kiimnendi keskel
oli veel piris terav ja kerge imestusvarjun-
diga, ei ole selline minu jaoks enam prae-
gu. Minu jaoks on harjumatu pigem see
taju, mille jirgi niiteks kostablased olid
toeliselt virske tuulehoog — ma ei ole ise
14bi elanud kiimnenditaguse muutuse toe-
list suurust; kuigi kiisin minagi keskkoolis
vahetundide ajal kioskist virsket Kostabi-
lehte jahtimas, aga tajusin seda 6hinat

mitte kirjanduse avardumisena, vaid isik-
liku maailmaavastamisena, motlemata, et
paar aastat varem poleks midagi sellist
voimalik olnud. Samuti tundub mulle
lausa kummalisena olukord, kus luule oli
kultuurihierarhia tipuosas, samas kui aas-
tas ilmus keskeltldbi vaid kiitmmekond
luuleraamatut (uurisin jirele, nt 1985 oli
vaid iiks debiiiit ja neli uudiskogu). Mulle
on loomulik kiimnendi keskpaiga olu-
kord, kus luulekogusid ilmus mitu korda
rohkem ja nad tihendasid midagi mitu
korda viiksemale hulgale inimestele.
(Kummati peaks see itheksakiimnenda-
telik olukord olema parim rohi kirjanduse
hindamise vastu miiiigiedu ja lugejamenu
jirgi. Ometi see nii ei ole; see, et veel ka-
heksakiimnendate 16pul oli hea kirjanik
ja hea luuletaja iihiskonnas arvamusliider,
on niiiidseks poérdunud ménikord hoia-
kuks, kus seltskondlikult — sest ithis-kond-
lus oma kunagises mottes on hajumas —
aktiivsem arvaja loetakse ka puhtkirjan-
duslikus mottes olulisemaks; sellest arva-
missunnist pisut allpool.) Ka Hasso Krulli
kuulutatud “viikeste kirjanduste” kont-
septsioon tundub mulle iililoomulik, avas-
tuslik kiill formuleerituna, kuid enesest-
maistetav reaalses kirjandustajus. Sestap
paistab mulle mingi iildistatud kiimnend
millenagi, mille haaramiseks peaksin ta
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koigepealt konstrueerima. See on loomu-
lik, sest ainus asi, mida inimesed meelde
jitta ega meenutada ei suuda, on hetk, mil
nad siindisid; viita, et suudetakse oma
olemahakkamist piriselt miletada, tihen-
dab tunnistada, et polegi siinnitud.

Eks ole selles sisimas voimetuses pei-
dus iiks voimalik iildistus selle kiimnendi
kohta; minu subjektiivsele pilgule pole
itheksakiimnendad mitte niivord “iilbed”,
vaid pigem “iildistamatud”. Isiklike p6h-
juste korvale voiks tuua moned vilise-
mad. Esiteks muidugi see labane pohjus,
et tegelikult pole itheksakiimnendad lop-
penud, Mart Velskri jaotuse jirgi (Loo-
ming 2000, nr 3) “teine laine”, millega
piirduvad siinkirjutaja reaalsed libikoge-
mised, pole veel libi. Teiseks on itheksa-
kiimnendad luules oma loomu poolest
iildistustele ebaaltid. Seda isegi mitte nii-
vord oma kirevuse ja laadide hargnevu-
se tottu (eks saab neidki kuidagi mingiteks
kiimnendivaimu aspektideks koondada),
vaid millegi seesuguse t6ttu, mida voiks
nimetada “unetuseks”. Mulle tundub, et
mingist hetkest alates hakkas luule liiga
ruttu ammenduma, st ta tolgendati liiga
ruttu dra, et saaks tulla uus hulk luulet
uueks tolgendamiseks. See olukord on
muidugi luulepubliku vihenemise (luule
mojuruumi ahenemise) ja suurenenud
uue-ootuse koosmaju tulemus. Luule sai
liiga viihe lugejate ja luuletajate sees “ma-
gada”, juba dratati ta taas kiiresti toimi-
ma ja konekas olema. Seepirast pole
iiheksakiimnendate luule saanud ennast
vajalikul méaral “selgeks magada”; “teine
laine™ pole kiill “esimest” summutada
suutnud, kuid teadvustab teda ehk natuke
liiga vihe. Ja see tuleneb asjaolust, et
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“esimene laine” ise ei saanud oma siindi-
mise ajal piisavalt selget ja distantseeritud,
n-6 “puhanud” vastukaja. See on kandu-
nud iile ka tolle “teise laine” enesetunne-
tuse viisidesse, on tunne, nagu tdotaks
edasi mingi uudsuse-ootuse masin, kuigi
tegelikult “teine laine” pole ennast “esi-
mese laine” valgusel piriselt libi niha
joudnud.

Tolle “unetuse” iiks aspekt on miski,
mida ma nimetaksin skismade iileviirtus-
tamiseks hereesiate pihe. Need maisted
viljendavad kirikuloolist novaatorlust,
skisma on kirikupoliitiline novaatorlus,
hereesia aga dogmaatiline, usutunnistuslik
(alati ei ki nad kisikies, nt ida- ja ld4ne-
kiriku vaheline skisma toimus alles mitu
sajandit pérast kiriku eri osade usutunnis-
tuslikku eristumist, anglikaani kiriku teke
oli pigem skisma ilma hereesiata jne). Nii
nditeks voib 1996. aasta Kivisildniku
skandaali “hereetilise” viirtuse tegelikult
poolenisti “skisma” arvele kirjutada, veel-
gi enam aga nditeks sellega samal ajal ja
vahetult pirast seda toimunud Tartu
“kampade” tekke. NAKi riipes tekkinud
lihtsa luule liini on kisitletud kui mida-
gi uut, samas kui runnellikud, beierlikud
ja iddilikud mallid peaksid kéigil silme ees
olema. Sellele “hereetilise” viirtuse juur-
delugemise pohjuseks on tegelikult liht-
labane “skisma™ Tartu kirjanduselus,
“piiskoppide” véitlus selle nimel, kes
millise “koguduse” karjane on. Niitena
pisut uuemast ajast — Kenderi uuenduslik-
kus tuleneb vihemalt pooles ulatuses seni-
harjumatust reklaamitaktikast ja edit-
sioonipraktikast — tegu on pigem skis-
maatilist iseloomu kandva véisturisti-
misega.



Teine selle “unetuse” aspekt — ei teagi,
kas pohjus voi tagajirg, — on kirjanike-
luuletajate aktiivsem roll kirjanduse me-
tatasandil. Olen tihele pannud, et viima-
sel ajal on toimetajad hakanud ilmselt
teadlikult tellima kriitikat kirjanikelt, kes
voiksid luua oma arvustatavaga paaris
huvitavaid konfiguratsioone, mille iile siis
saaks arutleda — ahhaa, Samariiiitel arvab
Kenderist nii, Mirka aga Berk Vaherist
naa. See on nihtus, mis on hakanud maad
votma muidugi varem. Kirjanduse pieva-
kriitiline kontseptualiseerimine on tihe-
lepanuviirsel mairal litkunud nendesa-
made inimeste kitte, kes seda kirjandust
ise teevad. Loomulikult ma usun, et kir-
janduse kontseptuaalne vili tekibki esma-
joones kirjanduse kirjutajate tasemel, kuid
praegusel juhul tekib ta liiga kiiresti ja
teiste samaviirsete kirjutajate arvel, Kir-
janike enesemiiratlemine on liiga palju
seotud sellega, kuidas nad parajasti kirjan-
duse pievapoliitikas iiksteisest arvavad.
(Matte, et liiga palju kriitikat pirineb
kirjanikelt, sain Kalju Kruusalt, kuigi ega
temagi selle viljamatleja olnud.)

Avastasin Mart Velskri kuue aasta ta-
guse kirjutise “Enamus ja vihemus™ (Vi-
kerkaar 1995, nr 2) l6pust arutluse, et
kriitika eneserefleksioon on viimasel ajal
vihenenud, mille konkreetseimaks nii-
teks on see, et Loomingus ilmus viimane
kriitika aastaiilevaade 1987. aastal. See on
konekas fakt, ja klapib tipselt tolle “une-
tuse” itheks iseloomulikuks jooneks. See-
tottu voib viimasel ajal leida niditeks sei-
sukohti, et eesti kirjandus on palju roh-
kem arenenud kui seda kajastav kriitika,
mis ei tunne uut kirjandust dra (kindlasti
on seda viitnud Andrus Laansalu, kui

mitte teisedki); kui see on nii, on halb,
kuid kui see poleks nii, pole sellegi kind-
laks viitmiseks selget ja objektiivselt mo-
testatud pilti, milline tdpselt on meie kir-
janduse ja selle kriitika vahekord, kui
iilevaatlik ja usaldusviirne ta on. M66-
dunud aasta “Vikergallupis” (Vikerkaar
2000, nr 4) on Tonu Kaalep mures selle
pirast, et kriitika keel on viilja suremas ja
asendumas kirjanduse esmaste tegijate
teineteisehaipimisega. Miletan, et kui
Kaalep koneles, et “erakkonnad, nakid ja
muud sihukesed” haibivad isekeskis iiks-
teist ja see on nende pirisloomingust hu-
vitavam, siis imestasin, sest ei miletanud,
et NAK, veel vihem Erakkond oleks kui-
dagi eriliselt mingit avalikku omavahelist
kriitikat teinud. Kaalepi sonavétt on te-
gelikult ootuspirane olukorras, kus
peale selle, et kirjanduse reflekteerimine
on litkumas itha rohkem kirjanike enda
kitte, puudub ka jirjepidev pilk, mis haa-
raks seda reflekteerimist ennast iileni ja
suhestaks seda kirjanduse olukorraga.
Riidkimata sellest, et Kaalepi sonavott
(mis on vaid iiks iisna juhuslik, tildpildis
tdhtsusetu niide) on ka ise osa sellisest
kriitikast, mis ei tea tipselt, kus ta kriiti-
kapildis asetseb.

Ei saa iitelda, et iiheksakiimnendate
kirjandus oleks liiga vihe “jddva védrtu-
sega” voi nagu poleks moddunud kiim-
nend kirjanduse muutumiste osas poor-
deline, ei saa samuti iitelda, et poleks
huvitavaid ja andekaid kriitikuid. Aga vist
saab iitelda, et kirjanikud on liga “krii-
tilised”, soovides enda viirtuse kinnistu-
mist kohe praegu, nii nagu poliitikas ol-
lakse ikkagi koigi aadete korval esmajoo-
nes oportunistid. Voib-olla — ma ei ole
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kindel, piistitan vaid hiipoteesi — tuleneb
see asjaolust, et kirjanikud on pidanud
enda kanda vétma rolli, mida kriitikud
tiielikult enda peale pole votnud, voi
6igemini, kirjanikud on asunud - seejuu-
res teatavas nihkes, mis on nende posit-
sioonis paratamatu, — tditma seda nissi,
mis kriitikas ehk puudub. Meil on olemas
tugevad teoreetikud, on olemas rida krii-
tikuid, keda voib nimetada kérvalseis-
vaiks kommentaatoreiks, ja rida kriiti-
kuid, keda v6ib nimetada kirjanike “tegi-
jateks” (jitame loetelust vilja rea asja-
tundmatuid ja hooletult lugevaid kriiti-
kuid, kelle vaba juurdepiis arvustajapo-
sitsioonile on itheksakiimnendate “une-
tuse” ehk halvim aspekt). Aga pole, nagu
mulle tundub, — iilimalt vaieldav seisu-
koht muidugi — seda kihti kriitikuid, keda
voiks nimetada ihukriitikuteks séna pa-
rimas mottes. Mida ma selle moistega
métlen? See oleks selline kriitik, kes vo-
taks enda peale kirjanike esindamise kir-
janduselus, olemata samas kirjaniku “te-
gija”, kriitik, kes ei distantseeruks estee-
tiliste vaidluste kommenteerijaks, vaid
osaleks neis, nagu kaitseks ta oma teos-
te eludigust, olemata samas eluliselt hu-
vitatud nende teoste reklaamist. Ma véib-
olla liialdan kévasti, aga ometi tundub
mulle, et see liik kriitikuid oli mojukas
veel kaheksakiimnendatel, kuid iiheksa-
kiimnendatel tekkis eesti kirjanduses min-
gi kartus kriitiku ees, kes pole “kodusta-
tud”. Thukriitik parimas tihenduses pole
aga kirjaniku kannupoiss.

Siinne jutt on 16ppkokkuvottes sellise
inimese pirisemine, kes on tiidinud oma
avastusest, kuivord palju kirjanduses sél-
tub kirjanduspoliitikast. Teisisénu, tiidi-
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nud sellest, et hereesiate otsingul porkun
pidevalt skismade vastu. Kui nii iitlen, siis
pean silmas, et ideaalsemas variandis sei-
saks eraldi see, mida kirjanikud kirjuta-
vad, ja see, mis toimub kirjanduspoliiti-
kas. Kirjanduspoliitika all pean silmas
kirjanduslike ideede liilitumist/liilitamist
kultuuri iildisemasse kontseptuaalsesse
vilja. Aga kukuks vilja viirikam nii kir-
janduse kui tildise kultuuri suhtes, kui too
“poliitika” ei kiitks mitte tilekiila kirajate
korras, vaid mingite vastutusrikaste “esin-
dajate” parlamentaarse korra jirgi. Voib
paradoksaalselt tunduda, et piitian kirja-
nikelt sonadigust dra votta; tegelikult tun-
nen, et mu jutu taga on kujutelm olukor-
rast, kus kirjanikud saaksid rohkem sénu
endale jitta ja neid unetusest sdsta.

Selle tiidimuse taga on ootus, et tekiks
piisavalt palju eelkoneldud ihukriitikuid,
kes on l4bi teinud selle ausa proovi, mida
noorele poeedile soovitab Rilke: kui vi-
hegi suudad luule kirjutamisest hoiduda,
siis tee seda, ja et luuletajad teeksid libi
analoogilise proovi — kui vihegi suudad
enese ja teiste kirjanduspoliitilisest reflek-
teerimisest hoiduda, siis tee seda. See
oleks v6ib-olla mingi uus konstruktiivne
programm, mis voiks asendada toda
programmi, mida tiheksakiimnendatel on
puhtaimalt libi viinud Kivisildnik (ajada
kirjandus nii kirjanduspoliitiliseks kui
voimalik; see pole Kivisildniku algatatud,
tema on vaid selle markantseim niide,
samuti ohver). Too programm on olnud
kiillalt v6imas, et puhastada vilja teatud
kinnishoiakuid ja teisalt tekitada tiidi-
must, millest eespool kirjutasingi. Niitid
voiks jargneda askeetliku kirjanduselu
aeg. Ma el ennusta, vaid unistan.



Ilma iildistusteta aga — iiheksakiimnen-
date helgemad kirjanduslikud tunnid olen
veetnud Kaivu “Studiat”, Hirve “Poue-
oda”, Kaplinski “Tiikki elatud elu”, Sini-
jarve “Varju ja viisnurka”, Elo Vee “Laeka
lihedust”, Kivisildniku “Kirbseseent”,
Krulli “Katkestuse kultuuri”, Unduski
“Maagilist miistilist keelt”, Mikita “Apar-
duse roomu” lugedes. See nimekiri pole
minu edetabel iiheksakiimnendate pare-

mikust, vaid suvaliselt valitud loend raa-
matuist, mille lugemisi miletan kui isik-
likke siindmusi koos aknast lehekiilgedele
paistvate valguste ja hetkedega, mil ei
suutnud raamatut kiest panna ega ka
edasi lugeda. Ja koige isiklikumalt on
minu iiheksakiimnendate tuumaks 1997.
aasta kevad koos Erakkonnaga. Aga see
koik ei kuulu enam iildistust taotleva pildi

juurde.

PILV 117



KADRI
TUUR

JOONATANI ISEARALIKUD MAASTIKUD

ning elan mujal — mujal vaevalt

suudaks
(I Hirv)

1.

Looduskirjeldused ei ole iildjuhul midagi
sellist, millele siiZeelise kirjanduse analiiii-
sis isedralikku tihelepanu ja tihtsust omis-
tataks. Ténu Onnepalu romaanide meis-
terlikke looduskirjeldusi on lugejad-krii-
tikud ometi mirganud ja kiitnud. 1999.
aastal Tiit Leitoga kahasse avaldatud fo-
toalbum “Vete sinisel piiril” esitab neist
ka kirjaniku enese valiku. Siin piiiian
uurida lihemalt Onnepalu maastikukir-
jeldusi romaanis “Hind”; peategelase
Joonatani suhteid ja sidemeid keskkonda-
dega, milles ta viibib.

“Hinna” maastikud paiknevad mitmel
pool Euroopas, suurim osa neist siiski
seal, kus lugu kirja pannakse — iihel Joo-
natani kodumaa saarel Kalamie-nimelises
maakohas. Kalamie maastikud on taus-
taks ka meenutuspiltidele Joonatani va-
rasemast elust pealinnas, samuti tema
reisile Pariisi ning sellele jirgnenud eksi-
retkele Lissaboni ja Madriidi.

Onnepalu maastikukirjeldused on de-
tailideni tipsed ja samal ajal iileni estee-

tilised, poeetilised “sonamaalid”. Pealtni-
ha tunduvad need romaanitegelaste elu
kauni ja tdiusliku taustana. “Loodus on
koige taga, koige all, koige kohal. Loodus
on ilu ja keele allikas, inimelu analoog,
motete keskne kiivitaja ja ideaali-igatsuse
asupaik: olla ise taim,” kirjutab Tiit Hen-
noste.! Ent kui “Hinna” maastikke lihe-
malt uurida, selgub, et tegu on kumma-
liste kulissidega: loodus pole mitte iseene-
sest moistetav reaalsus, vaid kahtlusi dra-
tav ja kiisimusi tekitav konstruktsioon.
Sellesse saab ndpuga augu torgata ning
august sisse piiludes paistab tiihjus. See
ootab tihendustega tditmist. “Hinna”
peategelase eneseotsinguid voiks kirjelda-
da ka nii: Joonatan piirib tihendustega
tditma maastikupiltide taga peituvat tiih-
just, puudumist, ootust. Ta retkleb oma
hingemaastikes ja geograafilised paigad
on vahend selle teekonna nihtavaks tege-
miseks.

2.

Inimese ja tema elukeskkonna vahelised
suhted ning nende suhete iseloom muu-
tuvad ajaloo kiigus. Agraariihiskonna
talupoja suhted oma koduiimbrusega on
mirksa teistsugused kui moderniseerunud

'T.Henn oste, Kirjutatud on: Emil Tode ja Ténu Onnepalu kolm romaani. Vikerkaar

1998, nr 9, 1k 72.
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linnainimesel. Keskkonna kogemise kul-
tuuri- ja ajastuomased eripirad kajastu-
vad ka ilukirjandustekstides.

Eesti keskkonnaesteetika asjatundja
Kaia Lehari esitab oma raamatus “Ruum.
Keskkond. Koht” antropoloog Christo-
pher Tilley poolt vilja pakutud nn eelka-
pitalistliku ja kapitalistliku ruumi tunnus-
jooned. Eelkapitalistlik ruum on ldéneliku
tarbimisiihiskonna pohimétetest puutu-
mata ala, kus valdavaks on kogukondlik
eluviis. Sellise ruumi pealtniha iiksteisega
sarnased osad voivad parimuslike kokku-
lepete alusel omada tiiesti erinevat siim-
boolset vdartust. Koigisse paigusse on
p6imunud miiiite, mis voivad tingida val-
jastvaatajale arusaamatut rituaalset kiitu-
mist. Aeg, paik ja inimene moodustavad
sellises ruumis lahutamatu terviku. Eelka-
pitalistliku ruumikasutuse niiteks on tra-
ditsioonilised paiksed talupojakultuurid.

Selle kontseptsiooniga haakub kanada
geograafi Edward Relphi eksistentsiaal-
se kohaliku moiste: see on inimene, kes
kogu oma elu on elanud ithes paikkonnas.
Ta tunneb pohjalikult koiki antud paigale
omaseid tavasid ning oskab maastikku
kasutada talle elutdhtsate toimingute soo-
ritamiseks (nditeks teeb heina, piitiab
kala), ilma seda kuidagi teoreetiliselt mo-
testamata. Maastiku omadused on tihe-
dalt seotud inimeste kultuuritavadega
ning vastupidi. Umberasumine ménda
teise keskkonda oleks “eksistentsiaalsele
kohalikule” valulik ja ebasoovitav siind-
mus.

Moderniseerumisprotsess toob endaga
kaasa muutusi ka keskkonnatunnetuses.
Ratsionalistlikest p6himétetest ldhtuvalt
kujundatud (linna)keskkond liigendub ja
loob tihendusi teistmoodi kui eelkapita-
listlik, inimese poolt otseselt iimberstruk-
tureerimata ruum. Tilley jargi on kapita-
listliku ruumi aluseks idee iihtlasest ja
neutraalsest pinnast. See voimaldab inim-
tegevusel aset leida, ent ei tingi selle eri-
pirasusi. Ruumile niiviisi ldhenedes on
inimesel enda tarbeks kerge kujundada
tsentraliseeritud ja/voi hierarhilisi siistee-
me (niiteks todstuskompleksid, biirokraa-
tiaaparaat). Ruumi moistetakse geomeet-
rilise nihtusena ning seetdttu on voimalik
talle samahiisti kui piiramatult mis tahes
funktsioone anda. Vajaduse korral voetak-
se keskkonna erijoontest arvesse vaid
selliseid, mida on voimalik objektiivselt
moota. See omakorda tihendab niiteks
inimese ja maastiku vaheliste emotsio-
naalsete sidemete tihelepanuta jatmist.
Relphi sonadega: “Moderniseerunud ini-
mene usub, et tehnilised vahendid anna-
vad talle véimaluse teha koike koikjal; see
tihendab, et koik empiirilised seosed
[paigaga] kaotavad tihenduse.”

Soome kultuuridkoloog Matti Sarmela
seostab sellise olukorra delokaalse ajastu-
ga*. See on masstoodangu ja poliitiliste
religioonide ajastu, mil inimesed v6ordu-
vad oma maast ja kodupaigast ning toi-
mub delokaliseerumine, oma paiga kao-
tamine. Sellest siindiv voorandumise es-
teetika on olnud keskne paljude moder-

2E. R el p h, Place and placelessness. London, 1976, 1k 124.
3 M. S armela, Rakennemuutos tulevaisuuteen. Postlokaalinen maailma ja Suomi. WSOY,

1989, lk 61.
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nistlike kirjanike loomingus.

“Hinnas” on esindatud nii iiks kui tei-
ne ruumi kasutamise ja motestamise viis:
Kalamaie ning selle iimbruse asukad ela-
vad ilmselgelt eelkapitalistlike tunnustega
ruumis, Joonatani kodulinn esindab mo-
derniseerunud iihiskonda. Joonatan ei ole
rahul anoniiiimse ja méttetu eksisteerimi-
sega linnas (kapitalistlikus ruumis), ent
eelkapitalistlik ruum ning selle “vana-
moodsad” asukad dratavad temas vaid
leebet irooniat.

Onnepalu romaanidest kirjutades vii-
tab Tiit Hennoste?, et nende lugude all on
alati klassikaline teekonna-motiiv: miiii-
tiline retk kusagile kaugele eesmirgiga
leida oma probleemidele lahendust. “Neis
on pidevalt oluline mingi kolmanda tee
otsing, kahe tee tiihjakstegemine, kui
soovite, siis — dekonstrueerimine (...). Aga
kolmandat teed ei leita,” kirjutab Hen-
noste. Vi ehk leitakse siiski? Kas pole
“kolmas tee” teel-olek voi veel midagi
enamat?

Oletades, et delokaalne ajastu on um-
miktee ning ka tagasipéérdumine idiilli-
lisse talupoja-paiksusse pole enam voima-
lik, tekib kiisimus: kuhu on meil siis edasi
minna? Kuidas leida uut ja méttekat maa-
ilmas olemise viisi? Postmodernistliku
arhitektuuri teoreetik Charles Jencks on
pakkunud vilja idee, et eelmisel ajajirgul
unustatud vairtusi on voimalik taaselus-
tada, péordudes tagasi enese viljendamise
juurde kohaliku kultuuri keeles.’ Ruumi

*T.Hennoste, Kirjutatud on, Ik 70-71.

(keskkonda) tuleb viirtustada sellisena,
nagu ta olemas on. Keskkond ja inimene
peavad taas Oppima iiksteisega sonumeid
vahetama.

Matti Sarmela nieb ainsa tohusa va-
hendina iileiildise delokaliseerumisprot-
sessi peatamiseks dkokatastroofi. Fossiilse
kiituse varude l6ppemine tihendaks auto-
tihiskonna hinguseleminekut ning vilti-
matut vajadust nn uuspaikse eluviisi jire-
le; see omakorda méjutaks meie kultuuri
iildisemaltki. Samas aga kirjutab ta, vaa-
gides paikse eluviisi juurde kohese taga-
sip66rdumise voimalusi: “...kas ehk ini-
mesel on voimalik elada korraga kahes
keskkonnas ja kahesuguses dkosiisteemis
— iihelt poolt oma kohalikus mikrokesk-
konnas ja teisalt iilemaailmse tehnovor-
gustiku osana. Oma minimaailma véi
etnokeskkonna rajamine véib luua pao-
paiga iimbritsevas postlokaalses téelu-
ses.”®

Ka “Hinnas” otsitakse sellele kiisimu-
sele omal kombel vastust, otsitakse oma
paika. Romaani looduskirjelduste lihem
vaatlus annab alust viita, et Kalamie
maastike kaudu leiab Joonatan loo I6puks
vajaliku pidepunkti ning samal ajal muu-
tuvad peenelt maalitud kulissid méotesta-
tud tegevusega tiidetud paigaks.

3-

“Hind” algab pildiga mahajietud sada-
mast. Kiilapood on ammugi suletud, sa-
dam laguneb. Siin on maailma I6pp:

* M. A. R o s e, The post-modern and the post-industrial: a critical analysis. Cambridge,

1991, lk 112.

M. S armela, Rakennemuutos tulevaisuuteen, lk 222-223.
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maantee viib vilja elutule sadamakaile
ning isegi viike tolmune kiilavahebuss,
ainus igapievane saadik “suurest maail-
mast”, on sunnitud siit — enamasti tiihjalt
— tagasi ptorduma. Tundub, nagu l6peks
siia koik varemolnu, aeg koguni. Aga
kohe ilmuvad sellesse hiiljatuna niivasse
maastikku kaks poissi, kes Joonatani vii-
sakalt tervitavad. See on mirk endisaja
kohalik-kogukondlikust kultuurist: omas
koduiimbruses tervitatakse igaiiht, olgu
see tuttav voi vooras. Maastiku elutus
osutub niiliseks. Enamgi: siin segunevad
kummalisel moel eri ajastute piirid. Kui
lagunevat sadamat ja tiihjalt soitvat bussi
lugeda iihe kadunud riigi “teaduslik-teh-
nilise progressi” jadnusteks, siis eelkapi-
talistliku ruumi traditsioonide kohaselt
elavad poisid esindavad sellest varasemat
ajakihistust — ning Joonatan omakorda
asub viljaspool mélemaid.

Erinevad keskkonnaga suhestumise
viisid avalduvad iiheaegselt, kui Joonatan
nieb teerajal nastikut. Loigu alguses vaa-
deldakse maastikku distantsilt, otsekui
oleks see ilus pilt ja Joonatan seda sonade
abil kirjeldav kunstiasjatundja: “Kruus
valendab silmipimestavalt, (...) mahajie-
tud sadama muul l6ikub noana merel
tukkuvasse kevadsirendusse...””. Tegu ei
ole siiski iiksnes visuaalse pildiga, sest
kirjeldusse mahuvad ka manniléhnaline
tuuledhk ja merelindude hiilitsused.
Vaatleja eemaloleku illusioon kaob tiie-
likult, kui ussi ndgemisest ehmunud Joo-
natani “siida hakkab taguma, selg liheb
higiseks” (11). See tuletab meelde — va-

hest nii lugejale kui ka jutustajale —, et
tegu on Joonatani fiiiisilise kohaloluga
imeteldavas maastikus. Joonatani esimene
mote nastikust on kainelt tead (us)lik: uss
on talveunest drganud ja end kevadpiike-
se kitte soojendama tulnud. Samas saab
nastikust vastikuse siimbol: ta on jilestus-
vdirne, musta rasvase soomusega kaetud
vingerdav loom. Ent Joonatan teab ka,
mida “omal ajal... maainimesed” oota-
matult ussiga kokku sattudes ette oleksid
votnud. Ometigi ei kiirusta ta esimese
ehmatuse ajel nastikut tapma, vaid piiiiab
pigem hirmutunnet — seda, mida tunneb
tema, aga ka seda, mida voib tunda nas-
tik, — analiiiisides oma korvaltvaataja-
asendit kiiresti tagasi saada. Joonatan
tunneb maastiku ja seal kiitumisega seo-
tud kohalikke tavasid, kuid ei kiitu siiski
nende jirgi. Tema eesmirk ei ole teesel-
da “eksistentsiaalset kohalikku”. Teisalt
osaleb ta ometi kdiges, mis maastikul
toimub; ta ei ole sellest eemal ega iile,
vaid seal sees, osa vaadeldavast keskkon-
nast.

Téhelepanuviirne on seegi, kuidas
Joonatan nastikust métleb. Ussi nigemine
on tema meelest vordlemisi ebameeldiv
siindmus. Samal ajal on nastik Joona-
taniga samaviirne elav olend, véib-olla
paremgi: tal ei ole jaiku liigeseid ega neist
johtuvaid haigusi (see seostub Joonatani
liigesehaigusega, mille pohjus jiib paha-
endeliselt ebaselgeks) ja ta suudab vahe-
tada kesta. Joonatani motted nastikust
kerkivad siimbolitasandile: kui vaid ini-
mesel oleks sama kerge vahetada identi-

’T.Onnepalu, Hind. Tallinn, 1995, Ik 11. Edaspidi viited selle vlj Ik-dele tekstis sulgu-

des.
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teeti, jdtta vana kest ning alustada kusagil
mujal uue nio ja nimega! Uss on siis lop-
peks inimesega vordvidrne nii kehalisel
kui ka metafoorilisel tasandil. Inimmé6-
duliste hierarhiate varal maailma liigen-
davale moderni-inimesele oleks taoline
suhestumine roomajaga toenioliselt voo-
ras ja vastuvotmatu. Siiski on Joonatani
suhtumine nastikusse kaugel ka hardast
animismist voi talupoeglikust agressiivsest
polgusest. See on midagi muud: selles
segunevad vahetus, matlemine siimbolites
ja allumatus kokkuleppelistele kategoo-
riatele.

“Hinna” maastike eripiraks on nende
tugev siimboolne alatoon. Tiiiipilistele
ruumiga seotud aistingutele lisandub neis
kirjeldustes tihtipeale veel iiks, nihtava,
kolmemdo6tmelise maastiku all véi sees
olev, pisut miistiline tihenduse v6i sénumi
modde. See luuakse Joonatani enese peas.
Esimeste soojade kevadilmadega tajub
Joonatan maast téusvaid uimastavaid,
dhvardavalt miirgiseid aure, “drkavate
taimede ja loomade liiga sigeda elada-taht-
mise haisu” (12). Selle all aga on ikka veel
peidus “iiks jdine hingus, talve siida, mis
alles sulamata” (12) — memento mori.
Maastik on tiis peidetud tihendusi, mille
kittesaamine soltub otsijast. Metafooride
ja siimbolite tasandilgi ei kao Joonatani
fitiisiline kontakt iimbritseva keskkonna-
ga kusagile: “Nagu praegu: salakaval
kiilm ja niiske tuulehoog, mis ikki libi
kuuma naha luude ja kontideni tungib,
liigesed valutama paneb, see merelt uh-
kav haiglane l66tsutus!” (12). Sellest véib
vilja lugeda Joonatani muret oma tervise
parast, aga ka viidet “tegelikule elule”,
mida eemaltvaatav looduskirjeldus tihti-
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peale kipub unustama v6i maha vaikima:
nimelt, et kui tahes kauni véi iileva (ehe-
da, ise kogetud) vaatepildi hind on vilti-
matult monesugune fiiiisiline ebamuga-
vus.

“Hinna” maastikes on Joonatan alati
osaline nii kogeja kui métestajana. Sel
viisil pddseb ta siigavale maastike vaim-
sete tahenduskihtideni. “Eksistentsiaalsete
kohalike” jaoks on ainuvéimalik viis oma
iimbruse motestamiseks tegevus: tuleb
niita, et talvist lambaheina saada; tuleb
metsas kiia, kui on vaja piirikivi otsida;
rannas tasub d4rmisel juhul lonkida me-
revaranduse pirast. Paigaga, oma kesk-
konnaga ollakse ithenduses praktilise te-
gevuse, mitte tulutu motisklemise kaudu.
Juba ette “dra organiseeritud” ruumis
elama harjunud inimese jaoks aga véib
tiletamatult raske olla just haakumine
mitte-“inimese moodu jirgi tehtud” kesk-
konnaga. Inimlikust korrastatusest puu-
tumata ruum jiib siis tihendusetuks,
oGigemini, selles ei suudeta eristada erine-
vaid tihendusi kandvaid elemente. Joo-
natani viis maastikke kogeda iihendab
endas paiksete asukate tavad ja mujalt-
vaataja “korgema” positsiooni, iiletab
nende molema piiratuse ning tulemuseks
on midagi hoopis uut.

Joonatani lemmikpaiga kirjeldus algab
napi, ent ammendavalt méjuva lausega:
“Lahekdinu tagant paistab neeme tipp,
alles hall ja elutu keset suurt valgust, paar
maadligi l6mitavat mindi kukil” (13).
Selles ei ole midagi isedralikult ilusat, kuid
kirjeldus annab tdepoolest edasi teadmise
sellest, mismoodi seal on. Ning mitte
ainult: ka sellest, mismoodi see paik mo-
nel muul ajal voib vilja niha. Maastik



saab diinaamiliseks; edaspidi lisanduvad
kirjeldusele Joonatani milestused sellest,
kuidas maastiku ilme on muutunud suu-
remate iihiskondlike muutuste vastupee-
geldusena. Mahajietud rannakaitseehiti-
sed on Joonatanile iiks tihendusrikka-
maid paiku rannas. Ta tunneb end selle
neemetipu ajaloos mitte ainult pealtvaa-
tajana, vaid ka osalisena. Romaani 16pus
selgub, et see paik osaleb omakorda ti-
hendusrikkal kombel Joonatani loo lahen-
duseni joudmises.

Sissejuhatava peatiiki 16petab vanates-
tamentlik hommikupilt, mida saadab ju-
tustaja tunderdhuline “Kujutlus!™ (13).
See omaette 16iguks eraldatud séna annab
olulise votme raamatu sisu, isedranis
maastikukirjelduste méistmiseks. Neid ei
saa votta pelgalt mimeetiliste looduskir-
jeldustena, kuigi voimalik see oleks (neile
tisna ilmselt aluseks olnud reaalsed maas-
tikud on kiillaltki muljetavaldavad “liht-
salt” loodusenagi). Kirjapandud téeluse
taga on veel teinegi toelus, maastike siim-
booine modde. “Hinna” maastikud ei ole
igikestvas muutumatuses olelevad idiilli-
paigad ega ka elutud ja mojutud pinnad.
Maastik pole inimtegevuse passiivne toi-
mumispaik, vaid loob ka ise tihendusi
ning mojutab siindmuste kulgu. Need on
intensiivselt elatud, moeldud ja kujutle-
tud maastikud.

4.

“Hind” sisaldab tihelepanuviirse hulga
linnamaastike kirjeldusi. Linnakeskkonna
estetiseerimist on peetud iildiselt omaseks
modernistlikule kirjandusele. Peaaegu iga
linnavaade on Joonatani pilgu jaoks tiis
kummastavat niilisust voi paradoksaal-

sust. Kohati meenutavad need kirjeldused
kummatigi Italo Calvino postmodernist-
likke minge “Nihtamatutes linnades™.
Koige detailsemalt kirjeldatud linna-
maastikud leiduvad Joonatani kodulin-
nast, “sellest vanast lahkujatelinnast, mis
niiiid oli kinni jdinud iile mandri 16mita-
va hiigelriigi piirile” (29). See on ka kéige
otseiitlevam viide linna prototiiiibi asuko-
hale. Kodulinn tihendab Joonatanile mi-
nevikku ja selle ahistust, viljapdismatu
paigaloleku ja liikumatuse kogemust.
Linn on tema lapsepdlvepaik, kuid tal
pole sellega mingit hella hingelist sidet.
Linnaahistuse juured on juba Joonatani
lapsepolve aedlinnas. Iga viimasegi lapse-
polvemilestusega, mida Joonatan hibe-
neb, seostub méni kindel koht tema ko-
dumajas voi -aias. Lapsepolvekodu mee-
nutamine ei ole voimalik ilma hibitunde-
ta, see on sealsetesse nurgatagustesse juur-
dunud nii tugevasti, et tema eest ei ole
piisu isegi milestustes. Ning sellest ko-
haahistusest tahab Joonatan vabaneda.
“Hinna” esimene osa algab trammiak-
nast avaneva vaatega raudteedirsele tii-
hermaale. See on inetu maastik, “kus
pujud ja orashein kasvavad libi roostes
rauakola, kus pleekinud paberipraht va-
lendab nagu laialipillatud luud, kus liigi-
vad tiihjad pudelid, kus pulstis isakrants
kargab emast...” (19). Ja selle iile sirab
hommikupiike, mis muudab eemaletéu-
kava maastiku peaaegu et ihaldusviir-
seks, kiilvab sellesse metsikut elujoudu.
Maastikust viljaloetav kutse — hoolima-
tult anda ja anduda — iihtaegu peibutab ja
pelutab Joonatani. Inimkie libi organi-
seeritud ruum (raudtee!) ja selle servale
otsekui iseenesest tekkinud kaos loovad
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kontrasti, mis on metafoorne vaste mis
tahes inimkultuurilise korrastatuse varjus
elavale kontrollimatusele. Selles metafoo-
ris Joonatan osaleda ei soovi. Tal tuleb
leida muu véimalus.

Linnast ta seda ei leia. Linn on tiis
siledaid pindu, mis ei paku mingisuguseid
pidepunkte. Veelgi enam, linnamaastikud
on draspidised ja petlikud véi lihtsalt
ndilised. Nihtuva all peidab end olemas-
olu voimatus, litkumises paigalseis, uhkete
vaadete taga tithjus. Joonatan ei ole suut-
nud sellega harjuda, rutiinse teesklusega
tihineda.

Joonatani ministeeriumitdéé mottetust
antakse edasi absurdse ruumikogemuse
kujul: “Vahel talle tundub, et see “suure-
pérase vaatega” (linn, tornid, meri, lae-
vad...) tookabinet on mingi 6huilma kae-
vatud haud, 4raspidine mausoleum, kuhu
tema, Joonatan, on maetud iraspidise
surnuna (...), aga surnud mitte surma,
vaid elusse, ja maetud mitte maasse, vaid
6hku” (20-21). Ametkondlikud t66ruu-
mid ning nendega seonduv tihendavad
Joonatanile ainult olemasolu illusiooni.
Kogu t66, mida ministeeriumis tehakse,
on tegelikult tihenduseta, see on suure-
jooneline diplomaatiline teesklus, mis
kuhugi ei vii — ega olegi méeldud viima.
Reeglite mehaaniline tiitmine on olulisem
kui nende endale tihenduslikuks métle-
mine. Koridori mé6da kéndimises, tiht-
said s6nu tiis kirjutatud paberileht kies,
tundub olevat hoogu ja graatsiat nagu
parituult seilavas purjelaevas — “olgu pea-
le, et purjekas on pudelis” (21). Isegi
aknast paistev “vaade” muutub iimbrit-
seva niilisuse toel aknale kleebitud pil-
diks. Ja ehkki Joonatan pikapeale tunnis-
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tab selles mingit litkumist, jiib méote pildi
taga tabamatuks. Selle teadmist tuleb
teeselda.

Teesklusenoue kehtib linnakeskkonna
kohta tildisemaltki. Linnaruum on ratsio-
naalse liigendatuse abil nii péhjalikult
“libi organiseeritud”, et oma isiklikku elu
tihiskondlikust masinavirgist viljapoole
nihutada ei ole vimalik. Tihedalt iiksteise
kérvale elama pakitud inimesed on nii-
liselt itkskdiksed, ent igasuguste “normist
korvalekaldumiste” suhtes kiivalt valvsad.
Ka fiiiisiline eraldatus on linnaruumis
vaid niiline: kui mitte muu, siis koikvoi-
malikud helid tungivad naabriteni takis-
tamatult. Lapsepolves naaberaedadest
kostnud alatine sae undamine ja haamri-
l66kide heli seostuvad Joonatanil nii
vaimse kui fiiiisilise paigalesunnitusega,
millest ei ole véimalik pogeneda. Linn
sunnib oma asukaile peale vaimsed raa-
mid, millega leppimisele alternatiivi ei
pakuta — vihemalt mitte linna enese pii-
res.

Joonatani linnakortergi asub “niilik-
kuse tsoonis”. Aknast paistavad kunagi
pooleli jainud karpmajade kestad. Neid
vaadates motiskleb Joonatan, et isegi kui
ehitus peaks loplikult pooleli jaima, ei
saaks majajdanustest kunagi “maalilisi
varemeid”. Linnakeskkonna ithendami-
ne nostalgiaga, isegi teoreetiliselt, osutub
vbimatuks.

Joonatan leiab, et ta on aknast paistva
hiiljatud ehitusega juba harjunud; selle ilu
voi inetus jitab ta juba peaaegu iikskoik-
seks. “See litkumatu vaade, see talade
tuim ragastik ja kraanade range konfigu-
ratsioon on juba tema enda elu litkuma-
tusega kokku kasvanud” (73). Kokkukas-



vamisest on asi siiski kaugel: tegu on vi-
lisel sarnasusel péhineva analoogiaga,
mitte siigava kahepoolse sidemega. Uhe-
suguse sumbumuse ja kangestumuse dra-
tundmine iseeneses ja {imbritsevas maas-
tikus ei pane Joonatani end viimasega
lihedasemana tundma. See on kahe eral-
diseisva monotoonsuse sarnasus, mitte
vastastikune maoju.

Mis tahes muutused oleksid sellises
olukorras alati niilised. Seda métet antak-
se samuti edasi linnamaastikulise vordpil-
diga. Esimene asi, mida Joonatan oma
retkelt tagasi joudes mirkab, on paneel-
majade juures uuesti kiima pandud ehi-
tustdd. Méne linnas oldud pievaga jouab
vaatleja aga veendumusele, et “tegemist
polnud mitte kordaseatud ja kdimaliika-
tud ehitusega, vaid hoopis moondriietusse
ehitud varemetega, mingitud ja iilesmu-
kitud surnuga” (163). Koik on ikkagi
pettus, tiihjuse peitmine. Taolisesse maas-
tikukesta pole véimalik juurduda; vastas-
moju inimese ja tema keskkonna vahel ei
saagi siindida.

Linnapildi taga olev tiihjus pole selli-
ne tithjus, mis sisaldaks kindlalt fikseeri-
mata tihendusi, vaid see on niisugune
isedralik ruum, kuhu tihendusi peita ei
olegi voimalik. See, kes nieb maastiku
taha ja otsib sealsest tiihjusest midagi,
mida pinna peal niha ei ole, saab petta.
Seal polegi midagi. Kui linnas varem vaa-
det varjanud kardinad eest tommatakse,
el paista aknast muud kui tolmune kén-
nitee voi vastasmaja lage sein. Voi selgub,
et kardinad olid ees lihtsalt moepirast ja
nende taga on tegelikult valge kivist keld-
rimiiir.

Maastike niilisus paljastub ka teiste

suurlinnade kirjeldustes. Joonatanile on
neist tihtsaim kiillap Pariis, tema kuna-
gine unistusteobjekt, heiastus elust, mis
oleks kerge ja painetest vaba. Kui Joo-
natanil on olnud voimalus Pariisiga pisut
lihemalt tutvust teha, osutub ihaldatud
linn ometi “turistidele méeldud pappku-
lissiks” (123). Ta 6pib ira, et ei paise selle
linna pirisasukate sekka, kui ei teeskle ja
varja seda, mis voiks muuta ta “nendest”
eristatavaks. Suurlinna ei ole voimalik
“loomulikult” sulanduda. Selle asukana
elamine tihendab eri koodide poolt paika
pandud niitemingu seaduste jirgimist,
oma rolli teadmist ja selle veatut esitamist.
Mingu taga pole aga taas mitte midagi —
peale tithja sisehoovi, mida pealtpoolt
piirab traatvork, nagu selles Pariisi hotel-
lis, kuhu Joonatan riikliku delegatsiooni
liikmena majutatakse. Tiihjusest viljapii-
su leida on keeruline.

Kallis hotellitoas adub Joonatan, et
mingu kaasategemine ei too lahendust,
ning leiab, et sellest on vaja viilja piise-
da. Tema esimeseks paopaigaks on pisi-
ke ripane hotell kusagil Pariisi 4irelinnas.
Valenime all katusekambrit iiiirides petab
ta enesele vilja pisut iiksindust, vabadust
teiste poolt ette kirjutatud rollidest. Ak-
nast sisse tungivaid héili kuulatades ja
16hnu tundes kujutleb Joonatan end sel-
lesse keskkonda enese loodud osa min-
gima, kuid kujutluseks see jaibki. Joo-
natan hakkab kahtlema, kas ndivuse eest
peitumine mitte omakorda pole uue illu-
siooni loomine. Ebaméirase métte ajel
otsustab ta reisida kusagile mujale, lasta
maailmal enesest médduda, litkata eda-
si paratamatut peatumishetke.

Ta jouab Lissaboni, linna, millega teda
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ei seo mingid kujutelmad ega seosed. Ent
just seal saab ta esimese miistilise viite,
mis niitab teed niivuse ja tithjuse iileta-
miseks; vooras maastik pakub iihtakki ise
voimalusi enese motestamiseks. O6 hakul
on Joonatan oma sihitul uidangul joud-
nud vilja j6edirsele kaldapealsele, kui ta
tihtakki tajub, et keegi jilgib teda. Kuju
podrdub Joonatani uuriva pilgu peale
minekule, ent laseb tal end siiski jilitada,
kadumata piriselt. Kuni viimaks leiab
Joonatan end miiiiriga l6ppevast umbti-
navast ega tea enam, kust edasi otsida.
Jérsku ilmub tema selja tagant jalgrattur,
otsekui niitamaks Joonatanile viljapiisu:
miiiiri korvalt viib viike poiktinav vilja
valgustatud aveniiiile. Ning seal, iihe va-
nakraamipoe akna taga nideb Joonatan
otsitavat: kaupluse tagaseinas seisab viike
pronkskuju, jalad harkis, kiied taskus,
tipselt samas poosis, nagu Joonatan teda
miirkas joe ddres. Toeluse ja niivuse va-
heline piir on kéikuma l66nud ning seda
koikumist suurendab veelgi Joonatani
aknalt vastupeegelduv nigu, mis kuuval-
guses tundub talle pierroomaskina (140).
Seda kohtumist voiks tolgendada kui
ettekuulutust Joonatani eneseleidmisest.
Ta on ldinud Kalamiele usus, et see on
umbtinav, maailma 16pp, kust kaugemale
enam ei pidse. Ja ometigi viib just sealt tee
edasi. Joonatanile antakse mirku, teda
hiiiitakse. Kalaméae rannas saab Joonatan
I6puks kokku temaga, tinu kelle olemas-
olule maastik omandab métte ja tithjuse
taga on 16puks ometi tihendus.
Samamoodi etteviitavaks v6ib pidada
ka Joonatani poiget ithele Hispaania ran-
niku neemele tagasiteel oma pogenemis-
retkelt, See meenutab Joonatanile Kala-
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mie mereranda, ehkki vodramaine maas-
tik on igatpidi suurem ja voimsam. Joo-
natan médnab, et sarnasus Roide neeme-
ga on tegelikult ainult tema peas, ei ku-
sagil mujal, kui mitte arvestada monin-
gaid formaalseid analoogiaid maakaardil.
Ent - “see oli viga iiksik paik,” kirjutab
ta. Tollel Joonatani kodu suunas sirutu-
val neemel veedab ta iihe hingelise tasa-
kaalu suunas viiva pdeva ning pédrdub
tagasi kodumaale, sellele teisele neeme-
le, mis samuti merre ulatudes osutab selles
suunas, kust Joonatan on naasnud.

5.
Kalamiel on “Hinna” koige keerukamad
maastikud - seda nii looduslike koosluste
kui ka inimese-maastiku mitmekihiliste
suhete poolest. Kalamiele on Joonatan
sattunud iisna juhuslikult. Seal asub vana
“kaptenimaja”, mille perenaine Ada, Joo-
natani kauge sugulane, “kaik tiies tiikkis”
on lubanud Joonatanile pirandada, lootes
temast “oma viimaste pievade tuge ja
katkiste katuste parandajat” (26).
Joonatani jaoks on Ada suurejooneli-
sed tulevikuplaanid, mis enamasti seotud
Joonatani peremehekohustustega, nagu
sonumid iihest teisest ja kaugest maail-
mast, kuhu tal parimagi tahtmise korral
ei onnestu jasgitult sisse elada. Tema tuleb
juba jirgmisest ajastust, liigub kapitalist-
likust ruumist eelkapitalistlikku. “Eksis-
tentsiaalsete kohalike” elu- ja méotteviisi
suhtub Joonatan kui kurioosumisse, mille
lahemat tundmadppimist ta siiski vajali-
kuks ei pea. Roide poolsaare polisasukate
titlemisi vahendavad tekstis jutumirgid
ning Ada toimetamisi jilgib kirjutaja vaik-
se heasoovliku muigega. Kalamie prak-



tiline argielu ei huvita teda, 6igemini, ta
liheneb sellele fantaseeriva eemalseisja-
na. Aedade ja katuste parandamine on
vaid isekas vahelesegamine loomuliku
lagunemise aeglasse ja viirikasse kulge-
misse; pOosaste alt heina niitmise (et vil-
tida “maa raiskamist”, nagu iitleb Ada)
motleb Joonatan enda jaoks iisna poee-
tiliseks tegevuseks (174). Kuna kohalike
elanike jaoks on iga paigaga seotud min-
geid lugusid, saab Joonatangi Ada kaundu
neist tahes-tahtmata osa. See on esimene
samm maastikuga seotuse suunas: inimese
teadmiste hulgas mingist kohast on sellist
infot, mida objektiivse vaatluse teel ei ole
voimalik teada saada.

Kalamaie jaoks on Joonatanil ka péris
oma lugu, see, miks ta iildse sinna on
sattunud. See on olnud tema “vidikene
eramiss” pealinna ja omaenese lihasse
vangistatuse vastu; lootus, et pagendades
end koige korvalisemasse kolkasse, kust
kaugemale minna pole véimalik, tihen-
dab see ikkagi mingil moel vabanemist.
Teda on veedelnud selle paiga mahajie-
tus, ehkki see on niiline ja Joonatani ene-
se kujutlusest siindinud. Ta tunnistab seda
isegi: “Niisiis oli Joonatan selle “kehva
nomme” kohe iile kullanud oma eksiili-
lootusega, oma kujutlusega voimalusest
oma kujutlus siin “terveks ravida” ja iga-
tahes vaimusilmas kohe nihtud voimalu-
sega mitte niha seda, mida ta niha ei
tahtnud ja mille eest ta uskus ennast po-
genevat” (31-32). Kalamie on Joona-
tanile esmajoones kujutlustemaastik, ha-
ruharva avastab ta end kummastusega
maastiku “reaalsetele” kiilgedele ja oma-
dustele tihelepanu pééramas.

See ilmneb ehk koige paremini Joo-

natani rannalkiimiste kirjeldustes. Kala-
miel elades harjub ta valget aega sageli
moédda saatma mere ddres. Ta el kohta
seal palju muid inimesi, sest maastikku
praktilise tegevuse ldbi vidrtustavad ko-
halikud inimesed ei kii niisama paigus,
kuhu neil pole asja. Ainus, keda ta peale
piirivalvurite ja nende koera aeg-ajalt
mere Aires nieb, on Loll-Eedi, kes korjab
koikvoimalikku lainte poolt randa uhu-
tud “mereéire kraami”. Merevaranduse
korjamine ongi Gieti ainus kiilarahva mee-
lest sobilik ettekiine “seal randas ulkuda”
(57). Mere #ires kohtuvad taas kord kaks
erinevat maailma. Kui rannas vedelevate
kastide, purkide ja pakkide draviskajatele
teispool merd on need tihendanud vaid
priigi, millest on vaja kiiresti vabaneda,
siis {iles korjatuna voivad need mones
kiila majapidamises leida uue otstarbe.
“Meretaguste” teadmistega Joonatanile
mirgivad need rannaidirt palistavad plas-
tik- ja klaasanumad ikkagi priigi ja 16p-
peks ka kogu maailma tarbetust. Maastik-
ku ei muuda tema jaoks oluliseks mitte
selle elemendid, vaid siimbolid, mida tal
on vabadus sellele ise omistada.
Kalamie ja selle iimbrus pakub talle
seda voimalust. “Ma vaatan, et sina ar-
mastad ka loodust,” on Loll-Eedi Joo-
natanile kord poetanud. “Loodus?” kii-
sib Joonatan endalt. See sona on abstrakt-
ne ning viitab iildistavale-objektiivsele
eemaltvaatamisele. Esimene, mis Joo-
natanil mereiirse “loodusega” seoses
meelde tuleb, on niiske ja kiilm tuul, mis
sunnib teda pigem kiirmarsile kui looduse
ilu pikaldasele nautlemisele. Pea igasse
“Hinnas” leiduvasse looduspilti on sisse
kirjutatud niiskust, jahedust, limmatavat
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kuumust v4i uimastavaid 16hnu. Ka me-
rerand on Joonatani jaoks eelkdige fiiii-
siliselt kogetud koht ning see vilistab
voimaluse votta meredidrset “puutumata
loodust™ puhtalt esteetilise objektina. Ta
osaleb selles ja seelibi ithtlasi loob seda,

Oieti kiib Joonatan mere &ires iseene-
se, mitte looduse pirast. “See oli tema
bulvar. Mere kohin oli tinavamiira, kiil-
munud liiv, mis jalgade all kémises, oli
sillutis” (56). Meri on lihtsalt taust Joo-
natani kujutlustele, rand piisavalt tihen-
dustega koormamata ja inimkie poolt
organiseerimata ruum, et ta voiks luua
seal kedagi segamata oma unistusmaasti-
ku ning seda asustada. Kujutlused on Joo-
natanile palju reaalsemad kui mis tahes
parismaastikud, -korterid véi -toad; Ka-
lamie ranna bulvarid armsamad neist,
mis seal kusagil mere taga piriselt olemas
on. Sest toelistelt bulvaritelt tuleks mingi
aja méodudes paratamatult tagasi tulla,
kujutlustes aga v6ib elada I6putult — voi
senikaua, kuni on vajadust. Joonatani
hingemaastikud voinuksid kasvada ka
moénes teises kohas, “iikskoik kus” (see
viljend kordub tekstis mitut puhku), ja on
digupoolest lihtsalt juhuste kokkulange-
mine, et need leiavad oma fiiiisilise vil-
jenduse Kalamie maastikes.

Kalamie maastikud peegelduvad oma-
korda ka Joonatani fantaasiates. Pariisis
kohvikulaua #ires istudes meenub talle
jarsku “see Kalamie, mille kuuskede kon-
tuur talle praegu viirastub seal teispool
kohvikulaudu, teispool inimesi, neid si-
luette laudade dires ja konniteel — iile
tinava, katuste kohal...” (123-124). Ka-
lamie maastikud ei ole jiinud pelgaks
passiivseks pinnaks, millele Joonatan on

128 TOOR

voinud ehitada oma kujutlusi, vaid nad
mojutavad viimaseid, astuvad nendega
kontakti ja sekkuvad nendesse. Pirast
koiki Kalamiel oldud aastaid ei saa 16-
puks ometigi enam 6elda, et see oleks
Joonatani jaoks “juhuslik” paik.

Selline maastikupiltide asetumine iiks-
teise peale ja segunemine hajutab téelise
ja kujuteldu piire. Joonatani kujutlused ei
kuulu enam iiksnes talle, need kuuluvad
samavorra Kalamie ndmmele ja mereran-
nale. Siit saabki alguse teose lahendus,
kolmas viis maailmas olemiseks. Teekond
on vaid vahend selle véimaluse dratund-
miseni joudmisel.

6.

“Hinna” kolmas osa algab abstraktse mé-
tiskeluga: “Kéik meenutab midagi muud,
iseendast erinevat, aga nii, nagu seda mi-
dagi muud 6ieti polekski olnud (...). Ja
siis, jargmisel hetkel on just see miski muu
ainus toeline, tiihistades hoopis selle reaal-
suse, mis teda meenutas, mis ta vilja kut-
sus...” (156). Joonatan métleb seda iile
Kalamie nomme kondides, kui korraga
muutubki némm sellekssamaks mitmeki-
hiliseks niivuse ja oleva karnevaliks, mida
Joonatan kondides sonastada on piiiid-
nud. Kesksuvel6hnade alt immitseb iiht-
aegu mirja seeneniidistiku 16hna, talvise
lumeta maapinna kiilma héngu, uduvih-
maniiskust. K6ik aastaajad, kujutluspildid,
minevik ja tulevik, koik 16hnad ja aistin-
gud ja paigad kuhjuvad iihtikki samasse
paika, nomm haarab selle kéik endasse
ning on tol hetkel ainus, mis maailmas
iilepea olemas on. Ja Joonatangi on osa
sellest, koigi oma milestuste, meelte ja
kujutlustega. Kéik méeldud ja olevad



maastikud on ndmmes labisegi iiksteise
peal ning kumavad teineteisest libi.
Nomm on otsekui vana kisikiri, mis sel-
gub, et on palimpsest.

Joonatan kogeb ekstaatilist, tdielikku
filiisilist ja hingelist iihtesulamist maasti-
kuga, mis kunagi on olnud tema jaoks
juhuslik, ent pikkaméoda kasvanud sisse
tema kujutluspiltidesse. “Kas tema jalg on
iildse kunagi kombanud ménda teist
teed? Igatahes tallad ei mileta seda teist.
(...) Ei. Ta peab omaks votma: midagi
muud pole olnud ja vaevalt et saab tulla-
gi” (157-158).

Joonatan on tulnud Kalamiele pakku
muude maastike eest, millesse ta ei ole
sobitunud ja mis ei ole talle pakkunud
pidepunkte. Kalamie on niitid Joonatani
endale votnud, andnud talle ndmme kau-
du kogemuse tingimusteta seotusest, loo-
nud talle pidepunkti leidmaks iseennast
ja kohtamaks zeda.

Niiiid ei ole enam ilmtingimata tihtis
milestusi konkreetse paiga kiilge siduda,
sest Joonatan ja koik tema maastikud on
hetkeks olnud iiks. Ka soov hoida maas-
tikke alati muutumatuna, kas v6i oma
kujutlustes, ei ole enam oluline. Nad koik
on Joonatanis tallel. “Ja tema, Joonatan,
oleks ikka endine, ikka, ka ilma selle
némmeteeta kohtaks ta kuskil, iikskoik
kus maailma nurgas (ja kuhu ta ka ei po-
geneks, kui palju ta ka ei muudaks oma
nime) midagi, mis laseks tal jille kuulda

oma hingest seda iiksluist, muutumatut
kaja” (159-160).

Ent tihenduseks selle maastiku taga on
ikka veel vaid see, mida Joonatani kujut-
lus sinna on pannud. Kalamie saab Joo-
natani jaoks silmanihtavalt reaalse tihen-
duse, kui viimaks tema sellesse astub.
Terna ilmub lugeja ette mere dires, selle-
sama laguneva rannakaitserajatise juures,
mille miiiiride varjus Joonatan sissejuha-
tava peatiiki ajal istus. Niiiid hoikab keegi
Joonatani nimepidi maa alt. See on tema,
ta on roninud ithte mahajietud betoon-
punkrisse ning kutsub Joonatani enese
juurde. Joonatanist ja temast saab iihine
nemad sona otseses mottes maastikus.
Tinu temale omandab maastik téiesti
praktilise tihenduse: on vaja korjata aju-
puid, et teha tuld ja istuda iiheskoos selle
juures. Tuleb valvata 66d ja oodata hom-
mikut, et teele asuda. Sest niiiid v6ib min-
na, enam ei ole vaja hoida kinni iihest
kohast voi tihest kujutlusest — need koik
tulevad Joonataniga niiiid kaasa, kuhu
nad ka ei liheks.

See teeleminek loo 16pus ei ole sama-
sugune, nagu olid Joonatani eelmised
minekud, éigupoolest pogenemised.
Niiiid on minemine — véi jdimine — vaba-
dus, mitte sundus. Maastikud ja tihendu-
sed, mis seal taga, on viimaks kujutlustes
niisama toelised kui pérismaailmas.

Mingem siis.
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GRINBERGA

LATI KIRJANDUS 90NDATEL: METAFOORIDE PITSID JA

SUZEEDE VARJUD

Oieti peaks siin olema veel iiks teinegi
pealkiri ehk Zanrimiiratlus: totaalne
kompilatsioon. Ma ei ole kriitiliste voi
iildse teoreetiliste kalduvustega inimene,
pohiliselt tegelen tolkimisega ja ainus,
mida olude sunnil ise kirjutan, on eesti
kirjanduse iilevaated litlastele. Lisaks
iiritan vahetevahel Vikerkaarele midagi liti
kirjandusest kirjutada.

Et mu jutt piris liiva ei jookseks, olen
piitidnud oma siinsesse teksti vahele t6l-
kida ka méningaid proosaniiteid, sest
selle pohjal, mis viimastel aastatel on
Eestis ldti kirjandusest ilmunud, pole v6i-
malik kiill mitte millestki mitte mingisu-
gust ettekujutust anda. Minu teada on vii-
mase vile-kuue aasta jooksul Eestis ilmu-
nud viga hea vilislit kirjaniku Gunars
Janovskise paar traditsioonilises headu-
ses romaani, aga need on kirjutatud 20~
30 aastat tagasi, samuti Astrid Ivaski
proosalaastud. Siis veel liti uuema (nagu
kaanel seisab) luule valimik, aga seegi
uudsus on 15-20 aastat vana (kuigi raa-
mat on hea nii valiku kui tolkekvaliteedi
poolest), ja Balti Assamblee laureaadi, ka
90. aastate autoreid palju méjutanud luu-
letaja Uldis Bérzinsi luulekogu, kus télki-

peetud ettekanne.
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jad kahjuks pole autoriga hakkama saa-
nud. Hiljuti ilmus Anna Zigure raamat,
mis ei ole ilukirjandus, ja Guntars Godinsi
raamat “O6 piike”. Liti luule uudsuse
kontekstis oli Godinsil suur tihtsus 80-
ndatel. Pisut lootustandvamad on kaks
jargmist fakti. Tean, et Ira Saksalt on viga
rasketes oludes, kangelaslikult haigusega
voideldes valminud Nora Ikstena romaani
“Elu piihitsus” tolge. See on 90ndate kon-
tekstis tihtis autor ja tihtis raamat. Loo-
detavasti see ka ilmub kirjastuses Huma.
Ja Udo Uibo on lubanud, et kevade poole
avaldab Looming viie 90ndatel kiillaltki
tihtsa ldti kirjaniku (Nora Ikstena, Inga
Abele, Martins Zelmenis, Edmunds Frid-
valds, Janis Einfelds) lithiproosat Lembit
Vaba tolges.

Algul métlesin, et ehitan oma jutu iiles
dialoogina Piret Viirese artikliga “Et-
nofuturismist kiiberkirjanduseni” (Loo-
ming 2000, nr 11). Nii see 16puks siiski
ei ldinud, aga tema skeemi mones mottes
kasutan. Viirese artikkel vaatleb 90, aas-
tate eesti kirjandust kolme koordinaadi
pohjal: iihiskondlik taust, tehnoloogiline
taust ja esteetilise kaanoni muutumine.
Tema kirjeldatud ithiskondlik taust sobiks

Artikli aluseks on EKLi ja EKSi kriitikaseminaril 22, jaanuaril 2000 Tartus Kirjanduse Majas



enam-vihem ka Liti puhul, ainult et Lt
raha kehtestati pisut hiljem kui Eesti
kroon, ja Lati Kultuurkapital asutati kolm
aastat hiljem ja suurte probleemidega
tuleb tal voidelda seniajani.

Kui tehnoloogilisest taustast riikida,
siis mingit vorgukirjanduse traditsiooni
meil veel ei eksisteeri. Kompuutrid on
nitiid viimaks kiill peaaegu koikidel kir-
janikel (kuigi veel neli-viis aastat tagasi oli
see haruldane nihtus), aga vorku kasuta-
vad neist viihesed ja siis ka tavaliselt mei-
lide saatmiseks, pohiliselt téokohalt. Ei
ole olnud mingeid internetiskandaale, ei
ole ka ainult kompuutris loetavaid kirjan-
dusteoseid. Oma kodulehekiilg vist on
tekkimas vene kirjanike rithmitusel Or-
bita; tean, et liti kirjanduse kodulehekiilg
on liti kirjanduse saksa keelde tolkijal
Matthias Knollil (www.literatur.lv); sel
aastal loodetavasti 6nnestub asutada Li-
timaa Kirjanduse Keskus, mille iiks iiles-
andeid oleks ingliskeelse ajakirja viljaand-
mine Litis kirjutatava kirjanduse tutvus-
tamiseks ja ka kodulehekiilje organisee-
rimine.

Niiiid voiks asuda esteetilise koordi-
naadi juurde, ning kuna siinseks tilevaa-
teks valmistudes olen palju kasutanud
teiste (Inguna Sekste, leva Kalnina, Guntis
Berelise) kirjutatud materjale, siis koige-
pealt kriitikast enesest, sest olukord on
Litis praegu (ja oli ka ldhiajaloos) iisna
siimptomaatiline.

Noukogude aja lopupoole oli kéik ilm-
selt nagu Eestiski, ilmus isegi kriitikaar-
tiklite kogumikke, olid spetsiaalsed iga-
aastased kriitika aastaraamatud, oli mitu
ajakirja, kus avaldati kirjanduskriitilisi
artikleid, retsensioone, ning ka tavalised

ja kultuurilehed avaldasid pidevalt profes-
sionaalide kirjutatud arvamusi raamatu-
test. 90. aastate alguses surid vilja Viker-
kaare sugulane Avots ja veel monigi tihtis
kultuuriajakiri; sdilisid Loomingu sugula-
ne Karogs ning libi kolmekordse nime- ja
omanikumuutuse ka ajaleht Kirjandus ja
Kunst. Vahepeal on tekkinud mitmeid
alternatiivviljaandeid, mis aga on kahe
v6i kolme numbri jirel ilmumast lakanud.
On olnud péevalehti, kus kultuuritoime-
taja kirjanduslike huvide t6ttu on moneks
ajaks tekkinud kirjandusele vastuvotlik
reziim. Aga siis on kas leht pankrotistu-
nud voi on peatoimetaja keelanud kirjan-
duse seesuguse laiutamise v6i on konk-
reetne kultuuritoimetaja lihtsalt ldinud
kusagile mujale té6le ja asemele tulnud
teine, teistsuguste huvidega. Kahest regu-
laarsest avaldamiskohast jii kindlasti vi-
heks, kusjuures tuleb mainida, et hono-
rarid retsensioonide eest olid naeruviir-
sed, nii et seegi ei tekitanud liiga head
arengupinda. Ja nii tekkiski olukord, et
90. aastate algupoolel ja keskel seostus
kirjanduskriitika peaaegu et ainult iihe
inimesega — kirjaniku ja autodidakrtist
kriitiku Guntis Berelisega. Ta oli ainus,
kes juba toona ei teeninud raha millegi
muu kui vaid kriitika ja kirjanduse kirju-
tamisega. Berelise kirjutatu on suurel
midral interpreteeritav 90. aastate kirjan-
duse enesemiiratlusena, eneseanaliiiisi-
na. Aastal 1992 avaldas ta artikli “Kriitika
printsiibid”, kus postuleeris, et “kriitika
siinnib kirjanduse sees, kriitika on kirjan-
dus, hetk, mil siinnib teooria, on esteeti-
line vdirtus, kriitika on ming — samasu-
gune ming nagu kogu kirjandus”. Seda
voiks siis pidada drapéordepunktiks nou-
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kogude aja traditsioonist, kus kriitikat
vaadeldi rangelt kirjandusteaduse osana.
Erinevalt Eestist, kus Hasso Krulli eest-
vedamisel minu arusaamist mé6da toimus
suur teooria Sturm und Drang, mis ei saa-
nud jdida jiljeta, meil sellist inimest ei ol-
nud. Berelisel endal oli kiill iisna hea teo-
reetiline p6hi. Killukesi teooriast ilmus
Karogs’is ja kord aastas ilmuvas kulturo-
loogilises ajakirjas Kentaurs — Lizine auto-
rite teooriate tutvustustena voi fragmen-
tide tolgetena, aga ebasihipiraselt. Kes
tundis huvi, luges ingliskeelseid véi prant-
suskeelseid allikaid, ent laiemas méttes on
Lidne teoreetiline uudisaines j4inud oma
kriitikatraditsioonis l4bi t66tamata ja
seegi ei saa jdtra jilgi jitmata.

Nendest inimestest, kes praegu kirju-
tavad kriitikat, puudub umbes pooltel
filoloogiline haridus, see tihendab, nad
on kirjanikud ja/véi filosoofiharidusega
inimesed. Just nimelt viimastel, s.o filo-
soofidel, ongi praegu kdige parem teoree-
tiline baas. Ja nemad on niiiid viimaks
s6andanud riinnata ka Berelist ennast.
Aga regulaarselt ei tegele kriitikaga pea-
aegu mitte keegi — nad teevad seda oma
kirjaniku-, filosoofi-, kirjandusloolase-,
toimetaja-, kolumnisti-, 6petaja-, keele-
toimetaja-, kopiraiterité6 kérvalt, kui
hendab seda, et iilekaalus on sellised an-
rid nagu annotatsioon, raamatuiilevaade,
lithiretsensioon. Kriitika tahab olla huvi-
tav, kardab teooriat ja pdgeneb selle eest.
Puudub tekstianaliiiis. Mul on eriti kahju,
et meil pole olnud niisugust 90ndate mét-
tevahetust nagu Loomingus. Ma ei tea
péris tipselt, kuidas on lood teooria 6pe-
tamisega humanitaariilikoolides, kuid
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voin mainida, et viimasel ajal on mirgata
kriitikahuvi elavnemist noorte seas ja
rohkem on hakanud kirjutama ka méni
vanem analiiiisiva kooliga kriitik. On il-
munud ka eri autorite kriitikaartiklite
kogumikke, kardan kiill, et kiimne aasta
jooksul mitte iile kiimne. Erilisi koolkondi
pole niha, peale vaikselt, aga sihikindlalt
areneva feministliku kriitika. Feminismi-
teooria peamine eestvedaja Litis on Aus-
ma Cimdina. Tema aktiivsuse t6ttu on il-
munud paar artiklikogumikku: “Femi-
nism ja kirjandus” (1997) ja “Feministica
Lettica” (1999), mis ilmselt on moeldud
jarjealmanahhina.

Reaalne olukord on selline, et keskmi-
ne ldti kirjaniku raamat saab heal juhul
kaks retsensiooni. Kui veab, kolm kuni
viis. Tolkeraamatud vihem, kui iildse.

Niiiid aga kirjanduse enese juurde.
Ridgin siin peamiselt proosast, ja ainult
pisut luulest. Aga enne seda tahan Selda,
et nimetatud muutuste taustal eksisteerib
kogu aeg edasi ka selline, nii paremal v6i
halvemal tasemel kirjutatud proosa, mis
ikka veel tegutseb suurte narratiivide koo-
dis, samuti — ja seda tuleb eriti r6hutada
— hea modernistlik luule. Nii et Liti luu-
let lugeda on kogu aeg r66m, ainult et
kaanonimuutused on sinna ilmunud juba
varem ning ilmnenud 90ndatel palju mir-
kamatumal ja vihem revolutsioonilisel
kujul kui proosas. See oleks siis kokkulan-
gevus Viirese kirjeldatud olukorraga eesti
kirjanduses.

Kui piitida Piret Viirese eeskujul konst-
rueerida arenguromaani liti kirjanduse
kaanoni laienemisest 90. aastatel, siis jizib
meilgi telje esimene ots juba 80ndate kes-
kele. Ainult et punkluule asemel oli meil



viis “noort ja vihast” naiskirjanikku, kes
kirjutasid lithiproosat. Kirjandusse on
nendest jdinud piisima ainult iiks — Gun-
dega Repse, kellest tuleb veel eraldi jut-
tu. Nende esimesed novellid ilmusid pe-
rioodikas juba 80ndate alguses, raama-
tuteni joudsid nad aastatel 1986-89. Nad
olid kiill iiksteisest iisnagi erinevad, aga
neid iihendas teatud madaldatud argine
minimalism ja agressiivne suhtumine kir-
janduse, eriti noortele moeldud kirjandu-
se stereotiiiipidesse. Vormi poolest nad
millegi grandioossega silma ei paistnud,
nende tugevus oli noore inimese elamus-
ehtsuses, tiielikus optimismipuuduses,
pateetikata inimlikkuses, teatud iihis-
kondlikus protestis. Noored lugesid neid
suure huviga. Umbes sama rolli mingis ka
niiiidseks juba legendaarne ja tookord
samuti veel viiga noor luuletaja Klavs
Elsbergs. Tema luuletusi kasutati palju ka
laulutekstidena, eriti tegi seda tilipopu-
laarne rockbind Pérkons, nénda et nii
enne oma surma (ebaselgetel asjaoludel,
1987) kui ka veel monda aega piirast seda
oli Elsbergs tiielik kultusluuletaja. Ta
esimene raamat ilmus aastal 1981, teine
1989. Berelise sonul on Elsbergsi luule
“loomulik, niiliselt lihtne, samas rafinee-
ritud, ta tekstid on nagu mingi métte,
emotsiooni voi metafoori seiklused tema
poeetilises maailmas”. Elsbergs jatkas lati
luules iisna tugeva, kuigi perifeerse iroo-
nilise luule suunda, t6i sisse profaanse
leksika, groteskselt muudetud reaalid.
Temagi volus lugejaid igapéevaste asjade
luuleks kirjutamisega ja teda on nimetatud
oma podlvkonna skeptiliselt iroonilise
maailmatunnetuse viljendajaks. On veel
terve hulk luuletajaid, kes tulid kirjandus-

se 80. aastatel ja keda kéiki nimetatakse
Elsbergsi polvkonnaks, Godins muide iiks
nendest. Keegi neist ei toonud luulesse
midagi revolutsioonilist, aga nad jitkasid
selliseid suundi, mis enne olid 14ti luules
olnud perifeersed, tekitades nii juurde
terve rea uusi viikseid keskusi.

Enne kui osutada esimestele kindlatele
pidepunktidele proosaparadigma radi-
kaalses muutuses, pean lisama, et tegeli-
kult oli esimene “teadlikult” mingulise
proosa esindaja l4ti kirjanduses juba va-
nameister Margeris Zarins ja tema romaan
“Vale-Faust ehk parandatud ja tiiendatud
kokaraamat”, mis ilmus 1973. aastal (ees-
ti k-s 1981) ja millest vahel rddgitakse kui
esimesest postmodernismi paradigma
teosest. Aga kul tulla tagasi lihemasse
kaasaega, siis tuleb nimetada kolme teost,
mida iseloomustades on juba nende ilmu-
mise aegu hibelikult viidatud “metafoor-
susele” ja sellele, et lugeja leiab neis pigem
luulele kui proosale omaseid nihtusi. Ja
see tihendab ka seda, et siitpeale on véi-
matu delda, “millest” proosa on, mis on
proosateose sisu. Ajaliselt esimene on
aastal 1987 ilmunud Mirtin§ Zelmenise
novellikogu “Halli venna jutustused”,
kuhu on koondatud 1974-1987 kirjuta-
tud jutud. Need meenutavad muinasjutte
voi legende, niiteks loob Zelmenis kahek-
sa eri varianti Ikarose ja Daidalose loost.
Berelis iitleb, et Zelmenise proosa on libi
imbunud s6naméngudest, lingvistilistest
alogismitest ja paradoksidest, iihendama-
tute asjade ithendusist, mdngudest mitme-
suguste kultuuride vilise atribuutikaga ja
loob sihikindlalt fantastilist eklektikat ja
kaost. Niiiidseks on nenditud, et Zel-
menise raamat oli tegelikult 90. aastate
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postmodernismi programmteos, aga too-
kord ei oldud siin selliste tekstide lugemi-
seks ja motestamiseks valmis ning Zel-
menise raamat sattus siigavale perifeerias-
se. Viike tekstiniide.

Ndgin téusmas mitte iiht, vaid mitut
pdikest eri kohtades silmapiiril, mitte idas.
Kobhtasin koguni oma kaotsi ldinud kella,
mis koik see pool aastat oli kiinud kes
teab mis suunas. Kiistsin: “Kui kaugel on
raiestik?” Tema laiutas kdsi ja kadus taas.

Sellest piisas: dkki kohisesid igal pool
puud, mets surus tagantpoolt peale ja
karjus, et tahtvat mind vaadelda. Ulalt
alla, juustest kuni varbavahede mustuseni,
erilist tahelepanu poorates katkistele saa-
bastele, pesemata kaenlaalustele. Ma ei
tabtnud iildse, et ta mind vahiks. Kui ka
tahed on mulle keelatud, siis vihemalt
jdnese pidin koju viima. Aga loodesse t6u-
sis Gige pdike ja ilmselt polnud ta ette
arvestanud, kuhu touseb, ta l6i mulle ja-
laga nii tugeva hoobi kuklasse —

Tema teise, 1999. aastal ilmunud proo-
saraamatu “Rock’n’rolle ja teisi valitud
armastuslaule” jutustused on iisna teist-
moodi. Selles raamatus on ta niiliselt
naasnud realismi, aga nagu kriitik iitleb:
realistlik jutustus relativeeritakse ja p6i-
mitakse pihustatud ruumi, milles puudub
valitsev ja ithendav vaatepunkt.

Lati postmodernismi teiseks vaalaks
ongi juba mainitud Guntis Berelise krii-
tikutegevus ja ka ta aastal 1989 ilmunud
lithiproosaraamat “Miitomaania”. Tema
proosa kuulub Inguna Sekste sonul nende
kirjandustekstide hulka, mis teadvustavad
“sona surma ja seda, et kirjandus pole
seotud reaalsusega ja tal pole kunagi mii-
ratud tabada maailma keskpunkti”. Tema
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proosa jutustaja on “iile elanud sona sur-
ma ja igaveseks eraldatud sellest ruumist,
kus s6na siinnib koos eluga. Ta saab ainult
korvalt vaadata ja miletada, aga miletab
ta erakordselt palju — peaaegu kogu kir-
janduse ajalugu, eredamaid tegelasi, rafi-
neeritumaid jutustamisvotteid. Visimatu
intellektuaalne potentsiaal pdimib ké&ik
need perfektsetesse kombinatsioonides-
se”. Tekstiniide jutustusest “Beckett on
elus”:

Uks Beckett, métle ainult, otsis just
lonescot. Keegi teine Beckett jalutab prae-
gu loomaaias. Lainud ninasarviku puuri
juurde, vahib ta kaua jabmunult selle ela-
nikku ja laksab siis tillatunult endale vastu
laupa. “lonesco!” karjub Beckett. Nina-
sarvik raputab eitavalt pead ja obkab iroo-
niliselt. Aga Beckett protesteerib: “Kui
mina tahan, et sina oleksid Ionesco, siis
ma titlen, et sa oled Ionesco, ja sina oledki
Ionesco!” Ionesco vétab maha ninasarvi-
kumaski ja teatab: “Ma ju olengi Ionesco.
Objektiivselt!” Beckett hirmub ja péoge-
neb.

Variant: koik praegu loetu pole muud
kui igav moistujutt, allegooriline ming
s6na voimu voi sona maagia teemal. Te-
gelikult ninasarvik oligi Ionesco — nii
objektitvselt kui subjektiivselt —, sest keegi
liiga erudeeritud ja mitte just teravmeelne
loomaaiafunktsionddr, kes ninasarviku
siinni aegn oli siivenenud Ionesco “Nina-
sarvikusse”, andis loomale nimeks lo-
nesco.

Veel iiks variant: ka teine variant pole
muund kui kirjanduslooline allusioon. Mis
stis, kui jonesco (voi nditeks, joohnheschoo
— nii voiksid ju rdidkida viikese neegrihéi-
mu mehikesed, eks ole?) mone Aafrika



héimu keeles toepoolest tihendab nina-
sarvikut? Kes neid voib teada, neid keeli.
Igasugu jubtumeid on olnud. Keegi prants-
lastunud rumeenlane (muide tapselt sa-
muti nagu lonesco), kes nimetas end kum-
malise sonaga Tzara, asendas aastal 1916
kéik voimalikud keeled iiheainsa sénaga
— Dada. Hiljem olevat ta olnud paris 166-
dud, kui sai teada, et kru hoimu neegrite
keeles tihendab dada piiha lehma saba.
Lé6dud aga mitte saba tottu, vaid selle
pdrast, et sona, mis tema arusaamist
mooda pidi hélmama koiki véimalikke
sonu, koiki voimalikke keeli, tihendas
vaid tibtainust tiihipaljast lehmasabakest.
Veel oli Tzara l66dud seetéttu, et tema
arusaamist mooda tihendas dada ka gran-
dioosset, koikeholmavat eimiskit, niiiid
aga selgub — mitte eimiskit, vaid just ni-
melt miskit ja ainult piiha lehma saba.
Kogu maailm, sealbulgas koik ja eimiski,
lehma saba alla — nii véib téepoolest
hulluks minna. Aga see-eest — mihuke
lehm.

Kolmas postmodernismi-isa on Aivars
Ozolin$ oma ainsa raamatuga “Dukts”
(1991). Pole voimalik Selda, mis voi kes
on Dukts. Autor ise on “méiiratlenud”
Dukts’i moistet nonda:

Oelda keeles, mis on Dukts — see on
ebadonnestumisele mddratud yritus; pole
mitte midagi sellist, mida yleyldse ei saaks
nimetada Duktsiks. Sest pole mitte midagi
sellist, mida ei voiks; see ei ole enam
Dutkts, mida nimetetakse Duktsiks.

Ainuke kindlam niidiots, mis lugejale
antakse, on himar véimalus, et Dukts on
jumalate ja tseesarite mang. Raamat algab
komaga, millele jargneb 11 lehekiilge
pikk lause:

, sest kuigi banaalne tode on banaalne
kéigepealt voibolla seetottu, et ta on téde,
ja véimalik, et monikord iiks tilk voib
esindada kogu ookeani (kuigi Gige tapp i
peal arvatavasti on tipp kuskil selle i kes-
kel), vaevalt et seekord, iiritades Duktsile
ligi pddseda, oskame antud tilgas leida mi-
dagi enamat protozoast ja planktonist,
sest ndeme, et see, vabandust, teoreetik,
kelle nime drgem ikka veel nimetagem,
kerge kiega prepareerides elavat, kuigi
ainult hiipoteetilist filmi, isegi ei mdrka,
et ta selle asemel saavutab tavalise iihe-
rakulise slaidi, milles, kui seal iildse voib
midagi ndha, siis voibolla ainult jubuslik-
ke kriipse ja tkka neidsamu tolmukiibe-
meid...

Berelise sonul: “Raamatul pole siizeed,
vaid Duktsi moiste on see telg, mille iim-
ber keerleb koik muu: arhailised pseudo-
miitoloogilised killud, semiootiliste kont-
septsioonide fragmendid, olematu keele
niiited, lugematud alogismid ja semanti-
kapirlid, olematud legendid olematutest
aegadest ja olematutest isikutest; oma
koht on siin ka teadusliku traktaadi imi-
tatsioonil. Uhesénaga kogu intellektuaal-
proosa arsenal on kokku kogutud, idra
mingitud ja vahel ka dra naerdud mitte
just eriti suuremahulises tekstis... Keel
edeneb méoda ringi, lopmatult tekitades
tihenduse illusiooni.”

Jargmiseks tuleb nimetada kaht luule-
tajat, enne kiill jirjekordselt mainides, et
sonamiinge, uneniostruktuuri luule mu-
delina, assotsiatiivsust, eri ajatiitipide (li-
neaarse, miiiitilise ja psithholoogilise aja)
tihendusi ja luuleteksti fragmenteerimist
leidus ldti luules juba paar aastakiimmet
enne 90ndaid. Ainult et niiiid kasutatakse
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seda kéike jarjekindlamalt. Uks esimesi,
kelle luules ilmnes selge fragmentarism,
mitmete assotsiatsiooniliilide vahelejitmi-
ne ja ndiv l6petamatus, oli Ieva Roze
(1971-1991). Tema tegi enesetapu samal
aastal, kui ilmus ta esimene luuleraamat
“ithest pimedusest teisse”, Hiljem on aval-
datud veel kaks raamatut tema luulet ja
voib liialdamata Gelda, et ta on viiga palju
mojutanud teisi 90ndatel debiiteerinuid.
Oma 20aastases nooruses ei selekteerinud
ta midagi, ta pillas laiali kiilluslikult v6i-
malusi, nende seas nii selgeid stiiliharju-
tusi kui ka lausgeniaalsusi.

Samal 1991. aastal ilmus ka Edvins
Raupsi esimene luuleraamat “Tuult pole”.
Selles veel mitte nii vaga, kiill aga jargmi-
ses, 1995. aastal ilmunud raamatus “Ela-
des” ja eriti oma paljudes perioodikapub-
likatsioonides on Raups téestanud oma
ainulaadsust liti luule kontekstis. Kriitika
sonul kaotab sona tema luules sideme
asjademaailmaga ja sulgub iseendasse.
Ning paradoksaalsel kombel just see en-
dassesulgumine tiidab séna [6pmatu hul-
ga uute tihendustega; see sona siinnib
kogu aeg uuesti. Ta tekstides sisaldub kiill
aastatuhandetevanune kirjanduskogemus,
aga see jidb vaid riivamisi aimatavaks —
umbes nii, nagu on aimatav viirastuse
olemasolu. Kuigi Raupsi metafoorilised
konstruktsioonid tunduvad vahel liiga
intellektuaalsetena, saab nendega kontakti
siiski ennekdike emotsionaalsel tasandil,
Eriti aktiivselt deformeerib ta siintaksit ja
fraasi, isegi iiksiksona, murrab ridu, ka-
sutades suurtihti riitmi markeerimiseks.
Tema luules on kogu aeg tunda nirvilist
tiksumist. Ja suur enamik praegustest
noortest luuletajatest on juba tema laien-
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dajad ja lahjendajad. Méni kriitik on teda
nimetanud futuristiks, aga see on pigem
ndivkujutlus, mis tugineb eelkoige ta luule
graafilisele pildile ja monedele ta enda
etteastetele.

Aasta 1992. llmub omaaegse “noore ja
vihase” Gundega Rep3e lithiproosaraamat
“Seitse juttu armastusest”. Gundega on
iiks koige ekspressiivsemaid ja kirgliku-
maid l4ti proosakirjanikke, tema tekstid
sidelevad energia tilekiillusest, tema lau-
sed on tiis eksalteeritust. Tema jutustuste
armastajad tegutsevad unendos, vilismaa-
ilmale suletud ruumis, armastus on must
ja tappev. On allusioone ja minge kultuu-
riparandi siimbolitega, aga nagu eespool
mainitud Raupsilgi, jidvad koige miira-
vamaks viljapddsuta emotsioonilabiirin-
did. Reaalse ja ebareaalse maailma vastan-
dust ei eksisteeri, raske on leida ka jutus-
tuse “tihendust”. Tekstindide jutustusest
“Vooras maja™

Andrejsi keha jitab enda jirele robtu
pika ja laia riba. Olivia tirib jalgadest. Pea
porkab vastu mutimullabunnikuid, aga
meest kanda ta ei suuda. Higi voolamas,
liikkab, tombab, tirib, vajutab, painutab,
pressib Olivia Andrejsi autosse. Véib-olla
oleks pidanud matma siiasamasse? Flok-
side korvale aidaesisele? Véi paju alla,
vdikese kinnikasvanud tiigi kaldale? Siis
voiks jidda siia elama eluks ajaks. Siluma
tiigiddrt, sé6tma kodukdijat. Olivia pan-
nakse vangi. Raudselt. Eluajaks. V6i sun-
nitééle. Kigistanud armastusest. Voibolla
ma toesti kdgistasin ta? Kui tibti ma seda
iitlesin hommikuti hullates? Issand halas-
ta! See ei saa tosi olla. Aitab! Soidame.
Telefoni, kirikuépetajat, notarit, ema,
estmeest, sektsiooni, hanakaevajaid, lille-



salongi, poest musta kleiti, ei, ei. Kdige-
pealt autojubti. Paliu meil raha on. Ei lihe
libi. Potsti. Oige, kangi tuleb vajutada.
Tasa, tasa, kubu jaid pidurid. Hoia jalg
piduril. Ei, tuleks tkka see mees kinni kat-
ta. Ei saa viia sellist, rippuva loustaga. Ta-
gasivaade peeglisse — jubedus. Kas see ju-
bedus on teda suudelnud?

Kubu viib see tee, millele sa mind ah-
vatlesid? Kallis inimene, miks sa viisid
mind nii kaugele, et ma ei oska tagasi
tulla? Ma pean tagasi joudma. Voi sure-
ma stinsamas. Sinu korval, Vabandust, see
oli lohk, su grimass muutus. Varem pol-
nud sul kombeks nénda négusid teha. Ma
nden tiivesid, viga palju tiivesid, ma olen
tasakaalukas. Rooli ei pea nii palju vid-
nama. Autot peab juhtima tunnetusega,
iitlesid sa. Viga, viga oige. Fantastiliselt
tipne lause. Kuunle, aga mis siis, kui ma
olen rase? Mis 6udus. Rase peaaegu et lai-
bast. Aga muidu see 66 oli... Ara nuta,
Olivia. See on imeilus laps, nagu suust
kukkunud, isa suust, teadagi! Terve maa-
ilm téis suust kukkunuid.

Gundega igupoolest jitkab seda nai-
seliku kogemuse ja erinevuse postuleeri-
mist, milles tema eelkiijaks voib nime-
tada kas voi liti kirjanduse grand old
lady’t Regina Ezerat. Erinevuseks (vottes
arvesse Gundega 90. aastate alguse jutus-
tusi) on siiZzee osatihtsus ning mingi ta-
henduse olemasolu v6i olematus. Oma
neljas romaanis on Gundega omakorda
piiiidnud leida ideaalset proosavalemit —
et tekst oleks siizeeliselt haarav ja iihtaegu
viljuks senise kirjandusliku kogemuse
piiridest.

Jargmiseks pidepunkti voiks pidada
aastat 1995. Siis ilmusid raamatud kol-

melt viga tihtsalt proosaautorilt. Nora
Ikstenast sai esimesest raamatust (jutuko-
gu “Tiihiasjad ja 16bustused”) peale nii
kriitikute kui lugejate lemmik (erinevalt
niiiteks kolmest postmodernismi-vaalast,
kes on jiinud ainult kriitikute ja viikese
huvilisteringkonna maiuspaladeks). Nora
on ka kirjanikutiiiibina uus nahtus. Litis
on kirjanikele ikka veel pisut omased
viljavalitusenostalgia ja tunnustamata
geeniuse kompleksid, mis tihendab seda,
et neile tundub loomulik, et keegi teine
peaks midagi nende eest dra tegema. Nora
aga esindab uut, noore, eduka ja teovoi-
melise kirjaniku tiiiipi, elab vaheldumisi
nii Riias kui New Yorgis. On eriti tegev ka
kirjanduselu organiseerimisel. Kuna rai-
gib laitmatult inglise keelt, siis on ta kaua
aega olnud Liti kirjanike liidu piisiesin-
daja vilismaal, just tema eestvottel on
praegu teoks saamas Liti Kirjanduse Kes-
kus. See-eest kirjandus, mida ta kirjutab,
on saanud viga tabava iseloomustuse:
“reaktsiooniline romantism”. Peale kahe
jutukogu on tal ilmunud romaan “Elu
piihitsus” ja 2001. aasta esimesel veeran-
dil ilmumas teine romaan “Neiu 6petus”.
Ta jutustuste ja ka esimese romaani tege-
vus toimub iisna tinglikus, ménikord de-
kadentselt estetiseeritud keskkonnas. Ta
jutustus siinnib, sulades kokku viga pal-
judest metafooridest, millest enamik on
omakorda ise jutustuse viirtusega. Iks-
tena proosas on tunda pisut arhaiseeritud
keelekasutust, mis mojub tisna omapira-
selt. Ta p6imib oma juttudes iihte uneni-
gusid, ajaloofakte, katoliiklaste kombes-
tikku, liti folkloori ja sadu muid asju.
Samal aastal ilmus ka Janis Einfeldsi
esimene lithiproosaraamat “Kuu laps”

GRINBERGA 137



(hiljem on tal ilmunud kaks romaani;
tean, et praegu on kirjastuses erootiliste
juttude kogu). Pitside ja varjude ehk
90ndate esimese poole kirjanduse péhi-
mirksonade — metafoorilisuse esiletdusu
ja siiZee kadumise — poolest on teda tihti
vorreldud Ikstenaga, ainult et Einfelds
tootab “mustas” esteetikas, tema meta-
foorid tilguvad rovedust ja sitta. Berelis
on tema kirjutamismaneeri iseloomusta-
nud nii: “Tavaliselt see on liihike tekst
ilma siiZeeta ja kesksete tegelasteta, mille
poeetika tugineb metafooride omavahe-
lisele mingule. Einfelds t66tab fraasi ta-
sandil: metafoor siinnib lause alguses ja
punkt lause 16pus on juba selle hauakivi.
Ka semantikas toimuvad teatud nihked:
sonade tihendusviljad ei haaku iiksteise-
ga, vaid ainult puudutavad riivamisi iiks-
teist.” Koik eelmainitud postmodernse
laadi esindajad demonstreerivad oma
erudeeritust, Einfelds aga on lihtne, lausa
lihtsameelne, eriti romaanides. Niiteks
romaan “Sigade raamat” on iihe sea aren-
guromaan, aga see pole mingi allegooria,
tekst on ainult tekst, mitte reaalsuse alle-
gooriline kommentaar. Einfeldsi jaoks ei
kehti mingeid seadusi selle kohta, mis on
kirjandus, mida kirjanduses v6ib ja mida
ei voi teha.

Kolmas sama aasta debiitant on Arvis
Kolmanis lithiproosaraamatuga “Gre-
niaan ehk neljas versioon”. Tema on Be-
relise sénul professionaalne provokaator,
kellele on omane eriti peen elegantsi- ja
irooniatunnetus. Jutu alguses visandatakse
ndiline pohijutustus, mis p6hineb mingil
viga histi teada oleval kirjanduslikul
struktuuril, seejirel aga tulevad selle pa-
roodiad ja eneseparoodiad, lingvistilised
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paradoksid, peeglitelabiirindid, mis mitte
kuhugi ei vii véi viivad eikuhugi ja mis
koike seni kindlana paistnut totaalselt
muudavad. Ruum, kus mitte miski ei toi-
mu nii, nagu loogiliselt peaks toimuma,
ja kus lugeja ootustesilmapiir purustatak-
se, votab Kolmanisel siirreaalse kuristiku
voi Kosmose ilme. Kui Ikstenale on tihtis
ajalooline milu, siis Einfeldsi ja Berelise
juttudes ja kogu Kolmanise loomingus see
nii ei ole — nende puhul voib riikida ka
kosmopolitismijoontest.

Viimased viis aastat on toonud pigem
tendentse ja teeviitasid ning vihem and-
nud nii selgelt vilja kujunenud kirjaniku-
isiksusi. Jouliselt (ning ka muutes oma
kirjutusmaneeri) on jitkanud enamik eel-
pool nimetatud autoritest. Huvitav on
see, et suurte luulemojutajate Elsbergsi,
Roze ja Raupsi jirel on kultusliku koha
noorte luuletajate ja lugejate seas saavu-
tanud hoopis Liti venelased — rithmitus
Orbita. Nad ise peavad enda omaparaks
vene luuletraditsiooni ithendamist ltiliku
ehk riialikuga. Nad radgivad liti keelt, ja
loevad ka liti kirjandust. Utleksin, et eel-
koige on see lihtsalt heal tasemel luule, ja
nihtusena tolgendatav ilmselt pigem sot-
siaalselt kui poeetiliselt. Noori veetleb ka
orbitalaste esinemislaad: luulet lugedes ei
istu nad mitte kiitinlavalges ruumis, vaid
teevad performance’eid. Nad esindavad
juba uue tehnoloogia pélvkonda, niiteks
ei ilmunud nende teine almanahh mitte
raamatuna, vaid CDRom’ina.

Proosa kohta véib oletada, et meta-
foorsusega lilaldamine on end ammenda-
nud ning fragmentaarsust ja teisi vormi-
nippe piititakse niiiid jarjest enam valjas-
tada siiZeega, teatava realistliku manee-



riga. Lithiproosa iilekaalust ja kiirest aren-
gust 90ndate alguses on joutud huvitavate
romaanideni. Seda niitab nii lootustandva
Inga Abele esikromaan “Veri ei drata” kui
ka juba mainitud Nora lkstena romaan
“Neiu opetus”. Meil pole iihtegi tode-
likku euroromaani, meil pole Kivirahki,
Kenderit, Hiramit ega Sauteritki. Ja nii-
kaua kui Litis elab eesti kirjanduse tolki-
jaid, pole ehk vajagi. Loomulikult on ka
meil autoreid, kes piiiiavad tabada veri-

noorte inimeste maailmatunnetust ilma
ajalootaagata, aga siiani pole see ehk piris
korda liinud. Kuid meil on viiga tugev see
suund, mida eesti kirjanduses heal tase-
mel esindab vist ainult Ehlvest. Silmas
pidades eesti proosa mehelikku tausta,
soandan ka iitelda, et nii nagu kirjutavad
Repse, lkstena ja Abele, ei kirjuta Eestis
mitte keegi. Eesti luulet ma nii histi ei
tunne, aga arvan, et Raupsil oleks, mida
iitelda eesti lugejalegi.
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ARMASTUSEST ABIELUNI:

EESTI AJAKIRJANDUSE VIIMASED KUMMEKOND AASTAT

Ajalookonspekt

1944, aastast algab Eestis totalitaarne
kuni 80ndate teise pooleni, perestroikani.
See erineb tiielikult varasemast demo-
kraatlikust ja isegi 1930. aastate autori-
taarsest lehesiisteemist:

* koik lehed kuuluvad kommunistliku-
le parteile voi talle alluvatele organisat-
sioonidele;

* ajalehtede pohifunktsioon on iihis-
konna ideoloogiline majutamine, valva-
mine ja kasvatamine, ajaleht on kollektiiv-
ne agitaator, propagandist ja organisaa-
tor (V. L. Lenin);

* valitseb tsensuur;

* uudiste puhul on keskseks néudeks
positiivsus ja kommunistliku suhtumise
viljendus, mitte uudisviirtus ja neutraal-
sus; vaid hea uudis on uudis;

* nudis peab kohustuslikult sisaldama
seisukohti ja arvamusi;

* uudiste valdkonnad ja nende tihtsus
on miératud vastavalt ndukogude ideo-
loogiale, mitte vastavalt uudisviirtusele;

* viga olulised teemad on nt: algas
kevadkiily, eesrindlikud liipsjad véi t66-
lised;

* lehtedes on palju ametlikku infor,
parteikénesid, tihtsal kohal on partei ja
riigi aastapdevade tihistamine;

* reklaam puudub, on vaid kuulutused.
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Selle aja lehed jaotusid lihtsalt: iileva-
bariigilised iildlehed (Rabva Hadl, Noorte
Hdal), kohalikud iildlehed (linna- ja ra-
joonilehed), iilevabariigilised rithmalehed
(Sirp ja Vasar, Spordileht, Opetajate Leht
jt). Rajoonilehti oli igas rajoonis iiks.
Lehtede hind oli minimaalne (pikka aega
kaks kopikat ehk kaks toosi tikke) ja ti-
raaZ hirmudratavalt suur. Nii ilmus par-
teileht Rahva Héil 1977. aastal tiraaZiga
155 000 eksemplari, komsomolileht
Noorte Hddl ehk titepiuks tiraaZiga
144 000 eksemplari, kultuurileht Sirp
ja Vasar tiraaZiga 56 000. Rajoonilehed
kandsid kauneid nimesid. Nii oli Parnus
Pdrnu Kommunist, Kingissepas Kommu-
nismiehitaja, Valgas Kommunist ja Viljan-
dis Tee Kommunismile. Teise rithma voik-
sid moodustada nt Kohtla-Jirve Leninlik
Lipp, Jogeva Punalipp ja Haapsalu T66-
rahva Lipp. Ulevabariigilised lehed olid
suures formaadis ja neli lehekiilge paksud,
kohalikud lehed viikeses formaadis ja 4-
8 lehekiilge.

Uleriigilised iildlehed ilmusid kuus
korda ja maakonnalehed kolm korda ni-
dalas. Teistest erines pisut Tartu leht Eda-
si, mis levis iile vabariigi, niipalju kui lu-
bati. Miletan, kuidas meie kodus Pirnus
tellis ema lehti oma té6kohas ning pare-
mad ja defitsiitsemad palad (Edasi, Nou-



kogude Naine jms) pandi loosi, hiljem aga
vahetati omavahel. Edasi ja Sirp olid oma-
moodi kaitseventiilid, milles lubati kirju-
tada veidi vabamalt. Tallinna Obtulebt oli
titlipiline linnaleht, aga ilmus erinevalt
teistest ohtuti ja tekitas kella 17 paiku
leheputkade taha pikad sabad.

Ajakirjad jagunesid samuti selgelt riith-
madesse. Nii olid kérgkultuuri ajakirjad
Looming, Teater. Muusika. Kino jt, popu-
laarteaduslikud ajakirjad, naisteajakiri
Noukogude Naine, laste- ja noorteajakir-
jad Noorus, Pioneer, Tiheke, lisaks jirje-
kordne auruventiil - huumori- ja satiiri-
ajakiri Pikker.

See lehesiisteem hakkas lagunema
1980. aastate 16pus. Muudatused voib
jagada nelja alaperioodi:

* perestroika 1987/88 kuni 1991/92;

* segadused 1991/92 kuni 1994/95;

* stabiliseerumine ja kontsentreerumi-
ne 1995 kuni 1997/98;

* minek rahvusvaheliste omanike kitte
1997.-98. aastast alates.

Mis on selle muutuse pohiolemus? Esi-
teks tihendas see totalitaarse riigi ajakir-
janduse muutumist demokraatliku riigi
ajakirjanduseks. Ja see tihendas otsusta-
mist, kas ajalehes ilmuv info on eeskitt
kaup ja ajakirjandus lihtsalt 4ri v6i on
ajakirjandus eeskitt kultuuri- ja poliitika-
nihtus ja rahva harija. Eesti lehendus valis
kiiresti esimese tee.

See, kui ajakirjandus on kaup, tihen-
dab lihtsat asja: leht peab andma kasumit.
Tinapievase lehe ja ajakirja kasum tuleb
pohiliselt reklaamist. Aga reklaamiandja
eelistab seda lehte, mille kaudu ta saab
kitte suurema osa oma kauba sihtriih-
mast. Viikeses Eesti iihiskonnas on see

omakorda tihendanud veel iiht iisna liht-
sat asja: reklaamiandja eelistab viljaannet,
millel on véimalikult suur tiraaz. Ja siit
tuleb oluline kiisimus: kas ajakirjandus
peab taotlema kasumit enne koike muud
voi lugeja kaudu? Oma niilisest sarnasu-
sest hoolimata on need kaks erinevat li-
henemisviisi. Esimene tihendab seda, et
kasum on pohiline. Ja kuna see tuleb rek-
laamist, siis tuleb hankida voimalikult
palju reklaami. Lugejad on selles mingus
ainult tiheks vahendiks enesereklaami jms
votete korval. Teine tihendab seda, et
tuleb teha lehte, mis oleks vajalik ja hu-
vitav voimalikult paljudele lugejatele. Ja
kui lisada sellele reklaam, siis tuleb kasum
nagunii kitte. Need kaks seisukohta on
seadnud vastamisi ajalehtede reklaamiosa-
kondade tootajad ja toimetused ning ja-
ganud ka ajakirjanikke ja ajakirjandusjuh-
te endid kahte leeri. Aga mélemal puhul
on voitluse tuumaks tiraaZ. Ja nii on Eesti
viimase aastakiimne ajakirjanduse lugu
olnud tiraaZivéitluse ajalugu. Kéik muu
on olnud selle taustaks, vahendiks, lisaks,
korvaltegevuseks.

Olgu siis kas see, mis on olnud mulle
endale tihtis: parteilise ajakirjanduse
muutmine demokraatliku maailma ajakir-
janduseks, mis jirgib neid pshimotteid ja
reegleid, mis selles maailmas omaks on
voetud. Alates sellest, millistele p6hi-
motetele peab vastama ajalehe pohialus
uudis, ja l6petades moodsa lehekujundu-
sega, Olgu pisikirjastuste pisilehtede asen-
dumine suurte kontsernidega ja nende mi-
nek vilismaiste omanike kitte. V6i kiisi-
mus sellest, kas ajakirjanik on eeskitt kul-
tuuritegelane, dpetaja, seletaja, ja rahva-
juht nagu Jaan Ténisson voi pohiliselt re-
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porter, kelle iilesanne on leida uudisvair-
tuslikke siindmusi ja neist lugusid kirju-
tada, nagu oli juba 1930. aastate Eestis.
Kas ajakirjandus hindab oma lugejaid véi
hoopis alahindab. Kui ostetav v6i miiii-
dav ajakirjanik on ja palju tuleb maksta.
Kas kultuuriajakirjandus tdhendab kultuu-
ritegelaste tehtud ajakirjandust voi ajakir-
janike tehtud lugusid kultuurist. Miks
eestlane enam kuigi palju lehte ei loe ja
kuidas teda lehe juurde tagasi tuua. Kas
internet tapab paberlehed ja millal. Kui
piitida leida sellest vaidlustetulvast {ihte
keset, siis on selleks igal juhul olnud aja-
kirjanduse kollasuse probleemistik, mis
on siiani selgeks raikimata asi. Muide,
kogu see probleemipundar ja ajaloo kiik
ei ole midagi eriti originaalset. Samasu-
gune tee ja samad vaidlused on tulnud
ldbi kdia ka Teise maailmasdja jirgses
Lizdne-Euroopas. Ainult neil kulus selleks
50 aastat, meil aga 10.

Siinne lugu keskendub niisiis tiraa-
zivoitlustele ja puudutab muud ainult
moéddaminnes.

1987-1992: peresiroika

Perestroika toi kaasa eelkoige pisilehtede
uputuse: lisandus vihemalt 350 uut lehte,
millest suurem osa l6petas ilmumise kiill
juba méne kuuga. Need olid nidalalehed,
suuremas osas sisult pehmed/tabloidid/
kollased lehed. Olulisemad olid riigi asu-
tatud Maaleht (1988) ning eraisikute ra-
jatud Nelli Teataja (1988), Esmaspdev
(1989), Eesti Ekspress (1989) ja Liivimaa
Kroonika (1991). Lisaks rootslaste Ari-
pédev (1989), mis oli esimene vilismaiste
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omanikega leht. Maakondades tuli vanale
lehele lisaks teine leht, tavaliselt eraoman-
duses ja tavaliselt rahvusmeelsem. Kultuu-
ris katsetati rithmalehtedega: Tallinnas
ilmus veidi aega Vagabund, Tartus Kostabi
S$eltsi Kostabi. Aga ka need ei pidanud
kaua vastu. Ja mis viiga oluline: uued le-
hed olid iildjuhul poliitiliselt s6ltumatud.
Meediat reguleeris algusest peale raha,
tipsemalt reklaam ja selle andja.

Suured iileriigilised pievalehed ja va-
nad kohalikud lehed olid endiselt riigi
omanduses, neil muudeti itksnes nimed,
eriti just rajoonilehtedel. Osa lehti vottis
uue, osa tagasi oma vana nime. Koige
kirevam on Sirbi ja Vasara nimemuutuste
kiik, kus iga uus peatoimetaja pidas va-
jalikuks lehele ka uue nime panna: Sirp ja
Vasar > Reede 1989 > Sirp 1991 > Kul-
tuurilebt 1994 > Sirp 1997.

Lehtede triikiarv tousis veelgi, tippaas-
ta oli 1990, kui Rahva Hdal ilmus tiraa-
Ziga 205 000 ja Noorte Hddl 186 500.
Isegi Aripdeva anti kohati vilja 50 000 ek-
semplari, nagu ka uue ajakirjanduse tipp-
toodet Eesti Ekspressi.

Sisuliselt oli oluline see, et 1989. aastal
16petati ametlikult tsensuur, Meedia viljus
sel perioodil taielikult voimu kontrolli alt,
eriti aastad 1990-91 tihendavad totaal-
set, tdlesti reguleerimata sénavabadust.
Meedia astus iihiskondliku litkumise et-
teotsa, Lehtedes oli ithtikki tohutult uudi-
seid, sest pidevalt toimus midagi (fosfo-
riidiséda, muinsuskaitseliilkumine, Rah-
varinne, Kodanike Komiteede koosole-
kud, miitingud jne jne). Kuid veel iseloo-
mulikum on minu arust siiski see, et le-
hed jiid endiselt kollektiivseteks agitaa-
toriteks ja propagandistideks, ainult niiiid



propageerisid nad rahvusmeelsust ja ise-
seisvust, algul majanduslikku ja siis ka
poliitilist. Vanad pdevalehed olid ettevaat-
likumad, kuna toimetusi juhtisid néuko-
gudeaegsed peatoimetajad. Uued nidala-
lehed olid radikaalsemad. Ja teisalt mee-
nutasid ajalehed hoopiski ajakirju, sest
suure osa nende pinnast tiitsid ajaloodo-
kumendid, milestused, kolumnid, pikad
intervjuud. Ja eeskitt just uus meedia ei
hoolinud kuigivord objektiivsusest, tasa-
kaalust voi tipsusest. Koos uudiste ja pro-
pagandaga kiis klats ja komu.

Uue lehenduse lipulaevaks sai sdltuma-
tu niidalaleht Eesti Ekspress, mis oli 1990,
aastate algupoolel koigi uute ajakirjandus-
harude algus ja segu Eestis, omamoodi
protoajaleht. Segu tabloidist ja uurivast
ajakirjandusest, ajalehest ja ajakirjast.
Palju korruptsiooni- ja kuritegevuslugusid
ja samal ajal ka persoonilugusid ja klatii.
Palju teravaid ja selgeid seisukohavotte.
Hoogne kirjutamisviis, mis pakkus liihi-
kesi lugusid ja suhteliselt suuri pilte. Vir-
viline kujundus. Reklaam ja eriti erakuu-
lutused, mida sel ajal loeti kui uudiseid.
Muide, kiimme aastat hiliem oli vihemalt
minul vanu lehti iile lugedes viga raske
aru saada, mis 6ieti omal ajal seda lehte
lugema ja ootama sundis. Aga kindel on
see, et Ekspress polnud lihtsalt ajaleht,
vaid iiks olulisemaid uue eesti ithiskonna
kujundajaid. Ja ige varsti sai tema pohi-
teemaks koige olulisem uue ilma mootor:
raha, raha, raha...

Uutes nidalalehtedes oli niisiis palju
enam fotosid ja lood olid lithemad kui
varem, aga iildiselt nigid lehed vilja sa-
masugused kui ndukogude ajal. Katsed
teha uutmoodi kujundust 16ppesid tava-

liselt sellega, et kujundajaks palgatud
arvutipoiss pani lehte niipalju eri triikikir-
ju, kui parajasti kitte oli saada.

Uusi ajakirju tehti sellal vihe ja needki
el jainud enamasti piisima, kui vilja ar-
vata naisteajakiri Stiil ja pornoleht Maar-
ja. Pohiliselt ilmusid veel vanad néuko-
gudeaegsed ajakirjad, mis osalt timber
nimetati (Pikker, Tehnika ja Tootmine,
Eesti Loodus, Eesti Kommunist/Poliitika,
Noorus jne). Riigi kdige olulisem meedia-
saavutus sel perioodil oli kindlasti see, et
sdilitati kultuuriajakirjade siisteem, veel
enam: perestroika alguses loodi uued

kultuuriajakirjad Akadeemia ja Vikerkaar.

1992-95: segadusteaeg

Jirgmine murre ajakirjanduses algas um-
bes 1992. Koige selgemaks muutuseks oli
see, et lehtede tiraazid kukkusid kohutava
kiirusega, pohjuseks eelkoige paberi kal-
linemine ja sellega kaasnenud hinnatdus,
aga ka ajakirjanduse funktsioonide muu-
tumine iseseisvas Eestis. Nii sai nditeks
Rahva Hile 205 000st (1990) 65 000
(1993) ja Sirbi 88 000st 8800. Ka Eksp-
ressil langes tiraaZ umbes 10 000 vorra ja
Aripieval kukkus umbes 17 000 peale.
Sellega olid tegelikult suurema osa lehtede
tiraazid kukkunud sellesse suurusjirku,
kus nad on kéikunud ka jargmised kiim-
mekond aastat. Teine oluline muutus mé-
jutas nii lehtede sisu kui vormi. Lehtede
pinda hakkas jéirjest enam tditma reklaam,
kuni sai endale umbes 40% kogu lehe
mahust. Suurem osa tolle aja reklaamist
oli kiill tdiesti teistsugune kui see, mida
vois niha vanades vabaturumaades. Jae-
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miiiigireklaame samahisti kui polnud,
peaaegu tikski pood ei reklaaminud oma
jarjekordset “alet”. Pohiosa reklaamist
moodustasid hoopis hulgimiiiigireklaam
ja erakuulutused.

Taas tekkis kaks olulist ajakirjanduskes-
kust: Tallinn ja Tartu. Tallinnas tegutses
palju eri kirjastajaid, Tartus oli lisaks Pos-
timehele oluline Kalle Miiller, kellele kuu-
lusid kollane niddalaleht Liivimaa Kuller
ja mitu ajakirja. Olulised omanikud olid
Hans H. Luik (Eesti Ekspress), Bonnieri
kontsern (Aripdev), Heldur Téonisson (Pos-
timees).

Viga oluline teema, mille iile tollal
palju arutati ja ka kisuti, oli kiisimus sel-
lest, kellele kuulub ajaleht. Uks pool lih-
tus siingi arusaamast, et leht on kaup nagu
naelakast voi saapapaar, teine pool aga
arvas, et lehe viirtus on eeskiitt tema
toimetuses. Toimetust kisitati kui mingit
rithma, ideoloogilist tervikut, kes té6tab
iihise eesmirgi nimel. Ja nii see olulistes
lehtedes ka oli. Need olid tihti kambale-
hed, mis alguses olid ka toimetuste oman-
duses. Ja palju tiilisid tekkis just siis, kui
tihtikki selgus, et keegi X, monikord ko-
guni toimetuse liige, oli lehe endale ost-
nud.

Nii seisid vastamisi ithelt poolt varaka-
pitalistlik iihise hooga tegemine (vrd Par-
kinsoni seaduses kirjeldatud iihise pere
tunne) ja toimetuste kisitus endast kui
omaette vidrtusest ning teiselt poolt uute
arimeeste kiiiined-taha- ja palju-pappi-ja-
kohe-arusaamad. Muide just ajakirjaniku-
keskse soltumatu meedia ideaali esindas
alguses Hans H. Luik, kes isegi televisioo-
nis viitles selle nimel, et teha ajakirjani-
kele endile kuuluv séltumatu ajaleht. Ees-
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kujuks ja ideaaliks muidugi inglaste In-
dependent. Ja kiireid muutusi arusaama-
des niitab sellesama Luige saamine Eksp-
ressi ainuomanikuks ja kapitalistiks, kelle
arusaamad omandist olid niiiid hoopis
teistsugused (muuseas, tasuks hoolega
lugeda Ekspressi 10. siinnipievaks vilja
antud raamatut “Eesti Ekspress. Uue elu
siimbool”, mis lausa ehmatava avameel-
susega niitab tolle aja murrangutega kaas-
nenud siseheitlusi).

Praktikas viljendus see vaidlus nii, et
mitu korda tekkis uus leht iihe ja sama
mudeli jirgi: Eesti Ekspressi toimetus liks
tiilli omanikega ja siindis Eesti Aeg (1991),
Litvimaa Kroonika toimetus liks tiilli
omanikega Postimebes ja siindis Lifvimaa
Kuller (1993), Péevalebest lahku 166nud
toimetus siinnitas Eesti Sonumid (1994)
ja pdrast selle ithendamist uue Eesti Pde-
valehega — Sonumilehe (1995).

Sel perioodil muutus eesti leht sisult
pohijoontes niisuguseks, nagu ta praegugi
on. Lehed jagati sisu jirgi osakondadeks
nagu mujal maailmas: Eesti uudised, vi-
lisuudised jne, ning lehtedesse ilmusid
eraldi arvamuskiiljed. Esimest korda eris-
tati korralikult uudis ja arvamuslugu. Tuli
maailmas tiitipiline uudislugu, mis algab
koige olulisema infoga ning on ideaalis
objektiivne ja tasakaalus. Muide, see ei
ldinud sugugi valutult. Vastu seisid nii
vanad toimetajad kui ka suur osa lugeja-
test. Minu kogemuste jirgi olid kéige
raevukamad vastased kaks lugejarithma:
vihese haridusega maainimesed, kes he-
listasid toimetusse ja kiisisid, miks ajakir-
janik ei julge uudises éelda, mis ta asjast
ise arvab; ja korgelt haritud eesti linnain-
tellektuaalid, kes pohjendasid sama soovi



sellega, et ajakirjanik on kultuuritegela-
ne, kes peab rahvast korgemale ja kauge-
male juhtima. Teisisonu, kes leidsid, et
ajakirjandus peab iga hinna eest tagasi
minema 19. sajandi l6pu tasemele, papa
Jannseni, Jakobsoni ja T'énissoni aega.
Ja mis samuti oluline: eesti ajakirjani-
kud olid noored ja, otse teldes, harimata.
1990. aastate esimesel poolel vahetus suur
osa ajakirjanikest. Nt 1988 oli alla kolme-
kiimneaastaseid ajakirjanikke 12%, aga
1995 —40%. Alla viieaastase staaZiga oli
1988. aastal 25% ajakirjanikest, 1995 —
51%. Suur osa vanemaid ajakirjanikke oli
ldinud poliitikasse ja drisse. Lehti asuta-
ti nii palju, et harituid lihtsalt ei jatkunud.
Ajakirjandustudengid jitsid kooli pooleli
ja liksid kohe peatoimetajaks voi vihe-
malt osakonnajuhatajaks. Reporterid ja
reatoimetajad voeti otse keskkoolist. Stin-
dis harimatu ja rumala lapsajakirjaniku
miiiitiline kuju.
Milline on tolle aja lehesiisteem?
Suured erakirjastajad tegelesid eelkoige
ajalehtedega. Olulised lehed on uued ni-
dalalehed véi padevalehtede nidalalopu-
lisad, mis tididavad ka iildhuviajakirjade
rolli (seltskonnakroonika, reisimine, toi-
duretseptid, mood jms). Tosise ja kollase
lehe vahel koiguvad Eesti Ekspress ja Eesti
Ely. Olulised kerged nidalalehed on Tar-
tus Liivimaa Kroonika ja Litvimaa Kuller,
Tallinnas Esmaspdev ja Pithapdevaleht.
Pievalehed on sel ajal veel suuremas
osas needsamad mis néukogude ajal: Tal-
linnas Rabva Hddl, Pievaleht (endine
Noorte Hddl), Tartus Postimees (endine
Edasi). Esimene eravalduses uus pievaleht
siindis 1993 (Hommikuleht). Pievalehed
lihevad alguses toimetuste omandusse ja

seejirel tavaliselt uuele omanikule. Nen-
des iileminekutes on palju himarat ja
seetottu ka palju konflikte.

Selle perioodi ajakirjad on kéige holp-
sam jagada kahte rithma: riigi poolt vilja
antavad ajakirjad ja eraajakirjad. Just sel
ajal luuakse palju praegugi ilmuvaid aja-
kirju, kuid need on viikesed ja kuuluvad
pisifirmadele, tihti ithele perekonnale voi
sopruskonnale.

Sellel perioodil kujunes vilja ka riigi
ajakirjade uus siisteem. See siisteem oli
keerukas ja kohati imelik. Olid varasemad
kultuuriajakirjad, mida andis ja annab
vilja kirjastus Perioodika: Akadeemia,
Looming, Vikerkaar, TMK, Keel ja Kirjan-
dus. Olid mitmed populaarteaduslikud
voi erihuviajakirjad, mida andis vilja po-
hiliselt Perioodika: Eesti Arst, Eesti Loo-
dus, Haridus, Horisont, Maakodu, Téihe-
ke. Lisaks andsid riigiasutused vilja Arvu-
timaailma, Kaitse Kodu, Politseid, Sodurit
jms. Olid teadusajakirjad, mida andsid
vilja Teaduste Akadeemia ja iilikoolid. Ja
olid erialase spetsialiseeritud info ajakir-
jad, mida andsid vilja riigiasutused: Eesti
Statistika, Riigi Teataja jms.

Eraomanike seas katsetasid ajakirjade-
ga pisikirjastused, millel oli tihti ainult iiks
vOi paar ajakirja. Suuremad kirjastajad
olid Tallinnas Donatas Narmont (Arielu,
Sporditdibt, Rambivalgus) ja Tartus Kalle
Miiller (iildhuviajakiri Favoriit, mitu
muusikaajakirja, meesteaajakiri Sexer).
Lisaks olid juba selleks ajaks oma turuosa
kitte saanud kaks kirjastust: Egmont Es-
tonia, mis andis vilja tolgitud koomikseid
(Dumbo, Asterix, Miki Hiir), ja Kuma
(muide, Paidest), mis andis vilja ristsonu
(Kuma, Super Kuma jms).
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1995-97: konisenireerumine

Jargmise perioodi kéige olulisemad siind-
mused on leheturu kontsentreerumine
suurfirmade kitte ning suured muutused
Tallinna tileriigiliste pievalehtede turul.
Aga ka suured vaidlused selle iile, milli-
ne peaks ikkagi ajakirjandus olema.

Kontsentreerumine algab umbes 1995.
Lehed koonduvad aegamisi suurte firma-
de kiitte, konkurendid-pisifirmad ostetak-
se dra voi lihevad pankrotti. Kujunevad
vilja kaks suurt keskust: Meediakorp
Tallinnas (keskne omanik Hans H. Luik,
lisaks muid) ja Postimees Tartus (p&hi-
omanik Heldur Ténisson). Mélemad
hakkavad looma meediaimpeeriume, li-
saks hakkab Postimees nihkuma tasahilju
Tallinna.

Postimees teeb jirgmist:

* 1995 tehakse poliitikaajakiri Luup,
mis 1996 viiakse Tallinna;

* 1995. aasta |6pus ostetakse Kalle
Miillerilt Litvimaa Kuller, mis 1997 nime-
tatakse iimber lihtsalt Kulleriks;

* 1996 tehakse Liivimaa Kroonika aja-
kirjaks ja viiakse Tallinna ning temast saab
Eesti esimene seltskonnaajakiri Kroonika

* ostetakse suuri kohalikke lehti: Sa-
kala (Viljandis), Virumaa Teataja (Kohtla-
Jérvel), Jarva Teataja (Paides), Pdarnu Pos-
timees (Pdrnus);

* ostetakse kokku ajakirju ja 1997
luuakse neist omaette Ajakirjade Kirjas-
tus: Favoriit, Eesti Naine, Stiil, Pere ja
Kodu;

* 1997 ostetakse riigilt lasteleht Mere
Meel.

Meediakorp ei taha sentigi volgu jdi-
da:
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*1995. aasta suvel ithendatakse kolm
paevalehte (Pdevaleht, Rahva Hddal, Hom-
mikuleht) itheks Eesti Pdevaleheks, sama
aasta siigisel iihendatakse Eesti Pdevale-
hega ka Eesti Sonumid,

* Luik ostab Tallinna linnalehe Obtu-
lebt ja teeb sellest 1997 Eesti esimese
kollase pievalehe;

* perioodi 16pus (pohiliselt 1997) hak-
kab Meediakorp asutama oma ajakirju:
noorteajakiri X-press, Tervisetrend, nais-
teajakiri Anne, seltskonnaajakiri Selts-
kond,

* maakonnalehtede turul teeb Meedia-
korp uudse kiigu: 1997-98 hakkavad
suuremates linnades ilmuma tasuta niida-
lalehed (Tartus Edasi, Tallinnas Linnaleht,
Pirnus Pdrnu Pievaleht).

Siit on niha iihte: Postimehel oli palju
raha ja ta ostis. Meediakorpil oli raha
vihem ja tema asutas. Aga eesmirk on
molemal ithesugune: oma impeerium. Ja
nii on umbes 1997./98. aastaks kujune-
nud olukord, kus teineteise vastas seisa-
vad kaks suurt meediakeskust, mis on
dubleerinud eesti leheturu. Vastamisi sei-
savad Postimees ja Eesti Pidevaleht, Kroo-
nika ja Seltskond, Stiil+Eesti Naine ja
Anne jne.

Selle perioodi koige ponevam firitus on
Esimene suur lehesdda 1995. aasta suvel
ja siigisel.

S6ja eellugu on jirgmine. Marek
Strandberg ja Agu Kivimigi ostsid 1994
riigilt Rabva Hdile. Miiiigitehingus oli
palju himarat ja segast. Toimetus lahkus
ja tegi uue lehe Eesti Sonumid. Tallinnas
oli seega neli iileriigilist pievalehte: Rahva
Hdal, Paevalebt, Hommikuleht ja Eesti
Sénumid. Seda oli selgelt liiga palju. Juu-



nis 1995 iihinesid kolm esimest Eesti Pée-
valeheks. Tallinnasse jii kaks lehte: Ees-
ti Pievaleht ja Eesti Sonumid. See ei
muutnud veel teiste lehtede tiraaze. Ok-
toobris ithendati omanike kokkuleppel
Aarmiselt salaja Eesti Sonumid Eesti Pée-
valehega.

Ja niitid algas soda. Eesti Sénumite
toimetus lahkus taas, hankis nued rahad
ja asutas Sonumilebe. Selle tihtsamateks
omanikeks said pankur Rein Kaarepere ja
ka Postimees. Endised Eesti Sonumite
tellijad said edasi Eesti Pdevalebte, mis
tostis automaatselt selle tiraaZi, Postimees
alustas sogases vees reklaamikampaaniat.
Asjaga kaasnes hulk teravuste vahetamist
ja arutamisi ajalehtedes. Kuid uue tellimis-
aasta algus pani olukorra paika. Sénumi-
leht sai tiraaziks 30 000. V6ib viga suure
kindlusega arvata, et need olid enamas-
ti vanad Eesti S6numite ostjad-tellijad
(enne lehesoda oli viimase tiraaz 31 000).
Eesti Pdevaleht kaotas tasuta juurde saa-
dud lugejad. Tema tiraaz oli alguskuude
37 500 asemel niiiid ca 35 000. Postinees
kaotas uuesti osa segadustega voidetud
lugejaid. Tema tiraaz langes 1996. aasta
teiseks pooleks 58-59 000 peale. Kesk-
ne voitja selles sjas oli siiski Postimees ja
kaotaja Eesti Pdevaleht.

Seejirel jadb kaik leheturul suures osas
samaks ligi kolmeks aastaks. Turul on
kolm iileriigilist pdevalehte: Postimees,
Eesti Paevalebt, Sonumileht. Nende ti-
raaZid piisivad suhteliselt sama suurena
hoolimata pidevast reklaamist ja allahind-
lustest, eneseiilistamisest ja konkurentide
soimamisest. Lisaks on oluline irileht
Aripiev. Tema tiraaZ piisib samuti suhte-
liselt muutumatuna — ca 15 000. Viies

oluline leht on nidalaleht Eesti Ekspress,
mille tiraaz kéigub 45-59 000 vahel. Le-
hed elavad eeskitt reklaamirahast, kust
tuleb umbes 2/3 tuludest. Sealjuures saa-
vad neli lehte (Eesti Pdevaleht, Postimees,
Eesti Ekspress ja Aripdev) endale ca 80%
kogu reklaamirahast.

Reklaamiandjad ei paista taipavat suu-
remat midagi eri lugejakihtide huvidest,
vaid soidavad pimesi BMFi poolt vilja
arvutatavate lugejahulkade jirgi. Ja nii on
kaks korda aastas ilmuvad arvutused selle
kohta, kui palju on lehel lugejaid, nagu
sojavilja iilevaatused. Enne seda pumba-
takse lehed voimalikult 6hku tiis, parast
hinnangute ilmumist otsitakse vilja need
protsendid, mille kaudu saaks oma lehte
koige paremana niidata, ja seejirel algab
lithike, ikka ja jille korduv sonaséda, kus
iiks pool kuulutab oma edu ja teine pool
teeb teatavaks, et esimene kas valetab,
voltsib andmeid véi siis lihtsalt el saa
millestki aru.

Aga muidu on see majandusliku opti-
mismi periood, eriti tema l6puosa. Rek-
laamikiive kasvab, lehed suurendavad
mahtu ja palkavad juurde inimesi, suured
pievalehed iiritavad ilmuda seitse korda
nidalas, asutatakse lehtede kultuurilisasid,
ostetakse uusi tilkimasinaid. Ja Aripdev
kuulutab, et kéik lehed j6uavad 1998.
aasta lopuks kasumisse...

See on ka kéige suuremate ajakirjan-
dusvaidluste aeg. Lehtede ja lugeja suhe
muutub tésiselt, vorreldes perestroika ja
tileminekuaja keemisega. Koige lihtsamalt
teldes: siindmused, mida leht lugejale
vahendab, saab jagada selle jirgi, kui
uudisviirtuslikud nad tegijate arvates on.
Ja saab jagada avalikeks ja varjatud siind-
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musteks. Muutused iithiskonnas aga voib
kokku vétta lihtsalt: suurte, pidevalt kor-
gele iile nudiskiinnise tousvate avalike
siindmuste aeg saab libi. Suur osa olulisi
siindmusi muutub varjatuks. Ning iihtik-
ki osutuvad ajakirjanikud abituks. Siiani
polnud neil mingit muret lehe tiitmisega.
Suuri avalikke siindmusi toimus iga piev.
Ja varjatud siindmusi sai kiitte halpsasti:
otsi natuke kahtlasi fakte, pane need lehte
ja oota, kuni asjaosaline nirvid kaotab ja
radkima hakkab. Kui esimesed faktid juh-
tumisi valeks osutuvad, siis iildjuhul tu-
levad vilja uued ja hullemad. Niiiid aga
ei suuda ajakirjanikud enam uudisviirtus-
likke siindmusi iiles leida ja dra tunda.
Napib haridust, kogemusi ja ilmselt ka
lihtsalt ajutaset. Ja veel: drimehed ja po-
liitikud olid arenenud palju kiiremini.
Nad olid 6ppinud vait olema ning see tegi
suurema osa ajakirjanikke iihtikki abi-
tuks.

Visalt tekivad ja laienevad kuuldused,
et ajakirjandust saab osta: nii selleks, et
poliitilisi ja majanduslikke vastaseid tor-
vata, kui ka selleks, et oma ilusat elu nii-
data. Olevat olemas isegi hinnakiri, mille
pohjal makstakse Kroonika moosilugude
eest. Ainult keegi ei suuda isegi eravest-
lustes nimetada iithtegi nime, kes oleks
ostnud, keda ostnud ja kui palju maks-
nud...

Teiselt poolt: lugeja loeb iiha vihem
ajalehti ja rohkem ajakirju ning veel enam
vaatab televiisorit. Ta on tiidinud poliiti-
lisest mudamaadlusest ja visinud pidevast
revolutsioonilisest situatsioonist ning
ihkab meelelahutust. Uut ajakirjandust
tabab tegelikult sisukriis. Ja selle tottu
iseloomustavad seda aega vaidlused, viit-
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lused, kaklused, kohtuasjad jm. Kaklevad
ajakirjanduspraktikud ja 6ppejoud, lehe-
motlejad (ehk arutlevad kultuuriajakirja-
nikud) ja filosoofid, poliitikud ja ajakir-
janikud, kollased ja valged ajakirjanikud,
eri ajakirjanduskontsernid. Arutatakse
sonavabaduse ja publiku lolliks pidami-
se iile, kultuuriajakirjanduse ja kollase
ajakirjanduse iile, uudise olemuse ja aja-
kirjaniku palkade iile. Minu koige valda-
vam milestus tolle aja kaklustest on sel-
line: suurem osa eesti intellektuaalidest ei
tea mitte midagi sellest, mida tihendab
demokraatlik ajakirjandus ja kuidas ta
funktsib. Nende ideaaliks on aga tiiiipi-
line totalitaarne ajakirjandus, kus v6im
pole kiill mitte partei, vaid nende endi
kies. Nende tegelikkuseks on see, et aja-
kirjandus manipuleerib nendega. (Asi on
viimaste aastatega kiill muutunud, kuid
mitte eriti palju.) Kes teema vastu lihemat
huvi tunneb, voiks heita pilgu eriti 1997.—
98. aasta suurtele lehtedele, mis on aja-
kirjandusvaidlust tiis.

Selle perioodi marksonaks on “kolla-
ne”. Just siis siinnivad vaidlused selle iile,
mis ikka on kollane leht ja mis mitte, ja
kui kollane on eesti ajakirjandus. Need
votab 1997 kokku Marju Lauristini pal-
jutsiteeritud lause: eesti ajakirjandus kol-
letab nagu rakvere raibe. Lehetegijad aga
on raudselt veendunud, et just kollasus
toob lugejaid. Ka n-6 tésised pievalehed
tiritavad oma uudiseid miiiia seksiga, kor-
ruptsioon ja kuriteod saavad keskseteks
teemadeks ning villismaa kohta saame
koige rohkem teada seda, kes kellega
kiib. Laibapilte ja riigeid detaile 6igus-
tatakse viitega, et elu on selline. Muide,
ka oma sabaosas pakuvad eesti lehed iisna



kummalist pilti: mujal maailmas pole ma
kohanud lehti, ammugi kvaliteetlehti, mis
avaldaksid iga pdev horoskoope, hulgi
vanu nalju jms ajuvaba meelelahutust.

Just sel ajal siinnib eesti seltskonnaaja-
kirjanduse lipulaev Kroonika, mis hakkab
nditama algul rikaste kortereid, seejirel
neid endid ja loob nénda eesti ajakirjan-
dusliku seltskonna. Ja ajakirja tiraaz
muudkui tduseb, kuni ta on koige suure-
ma levikuga viiljaanne iildse. Korralikud
inimesed s6imavad, kuid loevad ikka, kas
voi salaja ja Kultuurilehe vahele peidetu-
na. Ja oma vastaseid pormustatakse vii-
tega, et elu on selline.

Lehed ei ole veel ikka aru saanud, mi-
da tihendavad tipsus, erapooletus ja ta-
sakaal, mis on kogu demokraatliku maa-
ilma uudistes esmased viairtused. Ikka on
palju varjatud hinnanguid, eriti poliitilis-
tes uudistes. Tavalisi votteid on kaks:
ebameeldivad allikad jietakse tsiteerimata
voi siis kasutatakse eri iitluste edastamisel
sonu, mis valjendavad ajakirjaniku vaateid
(sona “iitles” asemel “viitis”, “kinnitas”
jms). Just sel ajal hakkab eesti ajakirjan-
duses higuseks muutuma ka faktide ja
ajaviite, kollase lehe ja kvaliteetlehe piir.
Kohati on koguni raske kindlaks teha,
kust lopeb tegelik elu ja algab fiktsioon.
Kuni 1997. aasta l6pus voetakse vastu
Eesti ajakirjanduse eetikakoodeks, millest
kiill suurem osa ajakirjanikke midagi ei
tea, ja porno kolitakse kioskilettide alla.

Aga sel perioodil siinnib ka tasiselt
vbetav uuriv ajakirjandus. Ajakirjaniku
vadrtuse koige lihtsamaks kriteeriumiks
voiks olla tema juttude péhjal kukkunud
valitsuste voi ministrite arv ning viljaande
vadrtust voidaks moota selle jirgi, kui

palju teda kohtusse on kaevatud. Enno
Tammer maoistetakse rongaema pirast
siifidi ja Madis Jiirgen jdib autovarguse
imiteerimise eest napilt siitidi moistmata.

Eriti 1997-98 muutub palju lehtede
vilimus: lehed saavad tidnapieva leheku-
junduspohimétete jirgi tehtud kujunduse.
Eelkiiijaks on siin Eesti Paevaleht.

Just sel perioodil hakatakse andma
vilja ka ajakirjanike auhindu ja koostama
mitmesuguseid edetabeleid. Bonnier hak-
kab andma uuriva ajakirjanduse preemiat,
Ajalehtede Liit paneb kdima oma pressi-
preemiad, Priit Pullerits koostab Favoriidis
ajakirjanike edetabeleid ja Ajakirjanike
Liit selgitab rahva lemmikajakirjanikke.
Nagu ikka, lihevad asjatundjate ja rahva
arvamused selgelt lahku. Edetabelite esi-
otsas figureerivad pidevalt neli tippajakir-
janikku: Enno Tammer, Tarmo Vahter,
Madis Jiirgen ja Toomas Sildam. Esime-
sed Bonnieri preemiad saavad Tarmo
Vahter ja Enno Tammer. Rahva pikaaja-
listeks lemmikuteks saavad Raivo Palm-
aru ja Jaana Padrik. Ja last not least: aja-
kirjandus ise ja ajakirjanike elu muutub
iitheks oluliseks ajakirjandusteemaks. Eks-
press tutvustab 1997, aasta 7. mirtsi
numbris enamlevinud ajakirjanikutiiiipe
maniakaalsest kiisijast kuni ilukirjanikuni.

1998-2000: rahvusvaheliste
omanike tulek

Olulised uued ja oma kiirusega ootama-
tud muutused toimuvad lehtede rurul
1997. aasta l6pust alates, eelkbige aga
1998. aastal. Nende mirksonadeks on
koondumine Tallinna, vilisomanike tulek
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ja uued tiraazisojad.

Ajaleht Postimees liheb Tallinna. Tema
pohitellijad on Louna-Eestis ja ta on asu-
nud Tartus 19. sajandi teisest poolest pea-
le. See on ithiskonnale suur Sokk. Ja kuigi
Postimehe juht Mart Kadastik riigib, et
Postimehel pole vaja Tallinna minna, ta on
juba seal, on siiski selge, et Tartul ajakir-
janduskeskusena on sellega lopp. 1998.
aasta stigisel suletakse ka Kuller ja Tartusse
jadvad vaid Eesti Kirik ja Elu Sona Leht.

Teine suur muutus toimus 1998. aas-
ta suvel ja siigisel: Norra firma Schibsted
ASA ostis augustis 92,5% Postimehe firma
aktsiatest, lisaks S6numilehe. Rootsi Bon-
nier (tdipsemalt Marienberg) ostis poole
Hans H. Luige omandusest. Praktiliselt
valitsevad eesti ajakirjandust niiiid Rootsi
ja Norra omanikud.

See 161 kaasa suured muutused. Firmad
said uued nimed: Postimehest sai Eesti
Meedia ja Meediakorpist Ekspress
Grupp. Uued omanikud muudavad leh-
tede suunda ja sulevad osa viljaandeid.
Eesti Meedia sulgeb oktoobris 1998 Kul-
leri ja muudab Sorumilebe tabloidiks, sest
firmale pole vaja kahte iihetiiiibilist lehte,
mis omavahel konkureerivad. Tési kiill,
nad leiutavad oma tootele nime “kva-
liteettabloid”. Mitu ajakirja suletakse,
lehtede kultuurilisad lithenevad ja kaovad,
lehtedest koondatakse ajakirjanikke jt
tootajaid. Sama oluline on ka lehetegijate
psiiithikas toimuv murrang. Uued omani-
kud tulevad mustade maale 6petama,
kuidas peab elama ja raha tegema. Ja on
alguses iisna kindlad, et iihesugune Ida-
Euroopa kéik. See tihendab, et tuleb liht-
salt votta iihes riigis toole hakanud lehe-
mudel, panna see teises riigis piisti ja raha
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tuleb nagu robinal. Liheb aega, enne kui
nad aru saavad, et asi on natuke teisiti.
Lisaks toovad uued omanikud kaasa teist-
sugused arusaamad suhtumises rahasse ja
tootajatesse. Lihtsalt deldes: laristamise
ja oma kamba aeg saab libi. Leht peab
niiiid olema ainult kasumit andev toode
ja firma suur kombinaat. Omavahelistes
vestlustes rddgivad ajakirjanikud aina
enam sellest, et nemad on niiiid palgat66-
lised. Aga liheb aega, enne kui sellega har-
jutakse.

Teine suur tiraazisoda algas 1998. aas-
ta suvel, kui Postimees leidis, et tal on Tal-
linnas vihe lugejaid, seega ka reklaami ja
raha, Lugejate saamiseks langetas Posti-
mees Tallinnas tellimishinda ja samal ajal
piitidis igati lahti saada provintsilehe mai-
nest. See tihendas iga hinna eest Tartu
uudiste, “tartulike” kommentaaride jms
viltimist, lisaks hulk kollase lehe votteid.
Tulemuseks oli leht, mis hakkas kiiresti
kaotama oma identiteeti, muutudes selg-
roota undistevooks.

Eesti Pdevaleht vottis dumpingu vastu
ja langetas tellimishinda nii Tallinnas kui
ka Tartus. Tulemuseks oli tiraazide tous
ja vastastikune poriloopimine ajalehtedes.
Postimees tousis augustis 64-66 000 pea-
le, voites eelmise aasta sama ajaga vorrel-
des ca 7000 eksemplari. Pdevaleht sai
tiraaziks 48—49 000, voites juurde 12 000
eksemplari. Samal ajal kaotas Sonumileht,
kes dumpinguga kaasa ei ldinud, ligi 5000
lugejat.

Seega sai 1998. aasta l6puks suurima
voidu Pdevalebt ja suurim kaotaja oli
Sonumileht. Soja algataja Postimebe tulu
oli pisem. Tema tiraaZ 1999. aasta jaanua-
ris oli 3000 vorra suurem kui 1998. aasta



jaanuaris. Dumping l6ppes 1999. aasta
alguses. Ja kevadel paistis, et Pdevaleht on
kohe-kohe saavutamas sihti, mida oli al-
gusest peale taotlenud: suurima tiraaZi ja
lugejaskonnaga eesti lehe positsiooni, ning
et Postimehe Tallinna-invasioon on libi
kukkunud.

Kuid seejirel toimus olukorras oota-
matu muutus. Koos uute omanike tuleku-
ga teisenes Pdevalehe kujundus ja tihes
sellega ka ideoloogia. Niiiid koneldi lehest
kui televiisorist, lehest kui interneti ana-
loogist paberil. Aga see polnud ilmselgelt
strateegia, mis oleks toonud edu. Ja 1999.
aasta suvel toimus minu arvates otsustav
poore. Keset suurt sdda lasi Pdevaleht
oma lehe suveks tithjaks ja Postimees ei
teinud seda mitte. Ja juhtus esimest korda
nii, et Postimehe tiraaz suvel ei langenud,
vaid isegi tousis veidi. Aga seni suviti
tiraaZi siilitanud Pdevaleht langes tugevas-
ti. Oktoobriks oli Postimehe tiraaz 59 000
ja Péevalebel 42 000. Aasta 16pus teatas
Péevalehe peatoimetaja, et lahkub ame-
tist. Postimehe positsioon suurima lehe-
na paistis olevat kindel ja tundus, et 6nne
poole voib lausa posthobustel soita. Aga
uus sdda oli tulemas.

Kolmas suur hinnasoda algas 1999.
aasta suvel kahe suurfirma kollaste lehte-
de vahel. Ohtuleht oli néukogude ajal
olnud tavaline hall Tallinna linnaleht.
Hans H. Luik ostis selle ja tegi temast
1997. aastal kollase pievalehe. Toimetus
oli nork ning leht ei voitnud lugejaid.
1998. aasta siigisel muutis Schibsted S&-
numilehe samuti tabloidiks. Nii tekkisid
esimest korda Eesti leheturule tabloid-
pievalehed. (Enne soda ja ka viimased
kiimme aastat olid tabloidid olnud nida-

lalehed.) Nende vahel algas tugev konku-
rents lugejate parast.

Esimese voidu sai Ekspress Grupp, kes
ostis Obtulehte Kulleri toimetuse, kus
tootasid eesti parimad tabloiditegijad.
Seejirel algas reklaamivoog, mis ei too-
nud kummalegi tiraaZitdusu. 1998. aas-
ta l6pus juhtis kolme tuhandega Sénumi-
leht, kevadel Obtuleht. Kuid tiraaZ koi-
kus ikka 23-26 000 vahel. Ja taas algas
hinnasada suvel. S6numileht langetas lehe
hinna 3.50 krooni peale. Ohtuleht lange-
tas vastuseks oma hinna 3 krooni peale ja
tegi ka suure reklaamikampaania. Tule-
museks oli see, et Obtulebe tiraaZ tousis
ca 48 000 peale ja Snumilebele jii ca
30 000. Ohtuleht tusis tiraazilt teiseks
leheks Eestis. Aga onne ja kasumiraha see
kummalegi firmale ei toonud.

Jille tekkis tunne, et niiiid on asjad
moneks ajaks rahulikud. Aga see oli vai-
kus enne viimast suurt tormihoogu.

1999. aasta loppes uutele leheomani-
kele viiga nukralt. Raha oli raisatud kilode
kaupa, tulu ei paistnud kusagilt ja konku-
rendid el ilmutanud ka mingit kavatsust
alla anda. Tulemuseks oli ajalooline kok-
kulepe 2000. aasta suvel kahe firma va-
hel, mis olid omavahel heidelnud niihisti
Eestis kui ka Skandinaavias. Siindis kaks
ithisfirmat. Ohtuleht ja Sonumileht iihen-
dati ajaleheks SL Obtulebt, millest sai kii-
resti suurima tiraaziga leht turul (praegu
ca 65 000). Ajakirjade kirjastused liideti
iiheks kirjastuseks ja likvideeriti kiiresti
mitmed kahjumit toovad ja paralleelsed
viljaanded. Aga varasemate kogemuste
taustal on raske 6elda, kas on see niiiid
abieluranda joudmine véi kehtib siin Lut-
su apteekri todemus: just abielusse astudes
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soidab mees vilja missavale merele...

Abieluaeg

1990. aastate alguses piiseb Eestis valit-
sema demokraatlik lehesiisteem, mis keh-
tib ka praegu, anno 2001. See erineb tiie-
likult varasemast, totalitaarsest siisteemist
ja ka Teise maailmasoja eelsest Eesti lehe-
siisteemist:

*Eesti triikiajakirjandusmaailma valit-
sevad kaks kontserni: Eesti Meedia
(Schibsted) ja Ekspress Grupp (Bonnier-
Luik), kellele kuuluvad kaik olulisemad
lehed.

* Nende ithisomanduses on SL Obtu-
leht ja suurem osa iildhuviajakirju (selts-
konna-, naiste- ja pere&koduajakirjad).

* Kolmas suur omanik on riik. Talle
kuuluvad mitmete organisatsioonide kau-
du kultuuriajakirjad ja kultuurileht Sirp
ning hulk populaarteaduslikke ja eririih-
made viljaandeid (Opetajate Lebt, Arvu-
timaailm jms),

* Lisaks on veel hulk pisiomanikke,
kelle seas on olulisemad AS Maaleht, kes
annab vilja nidalalehte Maaleht, soom-
lastele kuuluv Uhinenud Ajakirjad AS, kes
on importinud Eestisse naisteajakirja An-
na, Tehnika Maailma ja Kodu ja Aia; In-
reko Press, kes annab vilja paari ajakir-
ja (Sporditdht, Arielu), koomiksikirjastus
Egmont Estonia ja ristsonade viljaandja
Kuma.

* Ajalehtede pahifunktsioon on luge-
jate informeerimine, meelelahutamine ja
omanikele kasu toomine. Eesti triikimee-
dia on selgelt rahamasin - sellele on allu-
tatud kéik muu, kohati ka lehtede sisu ja
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vorm. Reklaamihankijad méjutavad lehte
viga palju.

* Lehed kalduvad olema parempool-
sed. Lehtede roll seisukohavétjana, arva-
muste avaldajana, analiiiisijana ja ka iihis-
konna varjatud aspektide uurijana on
nork.

* Undiste kesksed teemad on riigiamet-
nike korruptsioon ja kuriteod, lisaks muu
kuritegevus ja skandaalid. Palju vihem
tegeleb meedia eramajanduse probleemi-
dega.

* Uundiste puhul on keskseks noudeks
vastavus uudisviirtustele, objektiivsus ja
tasakaalustatus, kuigi lehed seda mitte
alati ei suuda tiita.

* Tsensuur puudub, kohati isegi enese-
tsensuur. Ja ka eetikakoodeks ei juhi aja-
kirjanikke piisavalt.

* Ligi poole lehtede mahust tiidab
reklaam, mis annab pohiosa lehe rahast.
Kuid lehed on ikkagi kallid, kui mé6ta
seda, mitu lehekiilge mingi raha eest saab,
siis palju kallimad kui niiteks Soomes.

* Lehesiisteem on keerukas. Kesksed
on suured iileriigilised paevalehed Posti-
mees, Eesti Pievaleht ja SL Ohtuleht,
mille tiraaZ on praegu suurim. Esimesed
kaks kuuluyad kvaliteetse uudisajakirjan-
duse hulka, viimane on tabloid. Kuid
mélemad pooled liiguvad kollase ja valge
piiri lihedal. Kbige méjukam arvamuse-
kujundaja on nidalaleht Eesti Ekspress,
mis on litkunud iitha enam kvaliteetse
meelelahutuse ja uuriva ajakirjanduse
poole, Peaaegu sama suur tiraa? on Mag-
lebel, kelle moju on aga viga viike. Suurte
lehtede tiraazid kéiguvad vahemikus
40 000-65 000 eksemplari. Maakonna-
lehtede tiraaZid kéiguvad viga palju, kuid



jadvad iildiselt alla 10 000. Taas on pea
igas maakonnas ainult iiks ajaleht. Riih-
malehti annab vilja riik (Sirp, Opetajate
Leht jms) ja nende tiraaZ on minimaalne,
moni tuhat.

* Suurem osa lehtedest on pievalehed.
Olulistest niddalalehtedest ongi jiinud
vaid Eesti Ekspress ja Maaleht.

* Eesti turul on korralikult esindatud
seltskonnaajakirjad, naisteajakirjad, ter-
viseajakirjad, kodu- ja pereajakirjad, kul-
tuuriajakirjad, samuti ristsénad ja koo-

miksid. Kuid viga norgalt esindatud voi
hoopis puudu on moeajakirjad, kisit66-
ajakirjad, toiduajakirjad jms, lisaks suu-
rem osa meestele suunatud ajakirjatiitipe.
Ja mis kiillalt kummaline: puudu on ka
elektroonikaajakirjad, foto- jm huviajakir-
jad, arvutiajakirjad. T6si, mitmel juhul on
selle taga lihtsalt asjaolu, et ajakirja tege-
mine on viga kallis 16bu. Nii nGuavad nt
tehnika-, tarbija- v6i arvutiajakirjad suurte
ja kalliste testide tegemist, mis kiib pisi-
turul tegutsejatele lihtsalt iile j6u.
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TANEL
TAMMET

REHKENDUS UHEKSAKUMNENDATEL

Arvutite ja kodige nendega seotu jaoks
tihendasid itheksakiimnendad eeskitt
kahte asja: personaalarvutid muutusid
lihtsasti kasutatavaks ja standardseks t56-
vahendiks enamikule keskmise elatusta-
semega inimestele, ning arvutid iihendati
suurde interneti-nimelisse vorku, mis t6i
omakorda kaasa info ja tarkvara tasuta
leviku. Rehkendusvirk muutus kéige mo-
jukamaks majandusharuks ning seostus
hariliku arvutikasutaja jaoks eeskitt Mic-
rosofti nimega.

Uhe distoopia hukk?

Uheksakiimnendate alguse siimbol ja et-
tekuulutaja — seda nii poliitikas kui reh-
kenduses - oli George Orwelli suure diis-
toopia tihtaeg: 1984. Uheksakiimnendate
alguseks nimelt selgus, et asjad paistavad
minevat vastupidiselt Orwelli planeeritu-
le: stalinlik impeerium laguneb ning per-
sonaalarvutid, erinevalt senistest suurar-
vutitest, annavad iiksikisikute kisutusse
hoopis suurema j6éu ja vabaduse, kui ar-
vata oli.

Meie loo kontekstis jiib 1984. aasta
ajalukku esimese arvutit reklaamiva hiid-
kampaaniaga: Apple tutvustas Orwellist
inspireeritud pisifilmis Macintoshi kui
esimest inims6bralikku, vabastavalt lihtsat
personaalarvutit. Macintosh: and the
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future will never be the same.

Macintosh oli esimene graafiline ja
lihtsalt Gpitav, akende ja hiirega odav
personaalarvuti. Moned valed otsused ja
driline ebadnn viisid jargmisel kiimnen-
dil Apple’i firma kiill pankroti direle,
nende propageeritud kasutajaliidese ideo-
loogia aga vottis omaks Microsoft, kes
1995. aastal tuli vilja Apple Macintoshile
analoogilise siisteemiga Windows 95.
Viimast ning tema modifikatsioone (Win-
dows 98, Windows 2000 ja Windows
Me) tarvitab praegu valdav enamik maa-
ilma arvutikasutajaid.

Microsofti kimnend

Microsofti driline edu sai alguse 1980.
aastal sé6lmitud kasulikust lepingust too-
nase hiidkontserniga IBM. Seni ainult
suurarvuteid tootnud IBM tajus juba seits-
mekiimnendate 16pul personaalarvutite
kasvavat tahtsust ning t5i 1981. aastal
turule omaenda odava kontori- ja kodu-
arvuti IBM PC. Microsoft ehitas ja miiiis
IBMi arvutile lihtsakoelise operatsiooni-
sitsteemi MS-DOS.

Esialgu teistest personaalarvutitest pi-
sut voimsam IBM PC muutus diretult
populaarseks ning itheksakiimnendate
aastate alguseks sai temast universaalne
standard: peaaegu koik arvutifirmad ehi-



tasid IBM PC tiiiipi arvuteid. Enamasti
suutsid nad seda [IBMist odavamalt teha,
ning l6ppkokkuvaétes voitis IBM oma
arvuti edust vihem kui konkurendid.

Microsofti operatsioonisiisteemi — esi-
algu MS-DOS;, hiljem Windowsit — ka-
sutasid aga koik IBM PC tiiiipi arvutite
tootjad. See andis Microsoftile unikaal-
se eelise personaalarvutite baastarkvara
samahisti kul monopoolse valmistajana.

Kavala ning johkra tegutsemisega suu-
tis Microsoft oma monopoolset seisundit
iiheksakiimnendate aastate jooksul tugev-
dada ning tohutuid kasumeid teenima
panna. Kiimnendi 16puks oli Microsoft
maailma koige kallim firma ning Bill Ga-
tes koige rikkam mees.

Microsofti joud ja tegevus tekitasid itha
enamates arvutikasutajates ja arvutifirma-
des seoseid “1984” Suure Vennaga, ning
tiheksakiimnendate 16pus kasvas siivenev
ohutunne vilja USA valitsuse kohtuasjaks
Microsofti monopolistliku tegevuse vastu,

Riistvara paraneb Moore’i
reegli jargi

Rehkendustegevus ei oleks saanud kiim-
nendi alguse kah-olulisest majandusvald-
konnast jouda kiimnendi l6pu koéige olu-
lisemaks majandusvaldkonnaks, kui arvu-
tid poleks pidevalt kiiremaks ldinud.

1965. aastal viitis Inteli asutaja Gor-
don Moore, et elementide arv arvutiprot-
sessoris peaks edaspidi kahekordistuma
umbes iga poolteise aasta jooksul. Umbes
samas tempos lihevad ka arvutid kiire-
maks.

Himmastaval kombel on Moore’i en-

nustus seniajani toeks osutunud, protses-
sorid voimsamaks ja arvutid iiha kiire-
maks muutunud. Kiimne aastaga kiirene-
sid arvutid iile saja korra. Jargmise kiimne
aasta jooksul on oodata analoogilist tem-
pot.

Tarkvara ei parane Moore’i
reegli jargi

Paljast arvutist ei ole teadupirast mingit
kasu, kogu asi on programmis. Paraku on
programmid palju keerulisemad kui mik-
roprotsessorid, nad on iiksteisest viga
erinevad ning mitte keegi ei suuda neid
paremaks teha niisuguses tempos nagu
protsessoreid.

Arvutiteadlaste oskused ja program-
meerijate kompetentsustase on aastal
2000 umbes samasugused, nagu nad olid
1990. aastal. Progress on olemas, aga
mitte ebaloomulikult kiire. Liheb veel
viga palju aega, enne kui saame enda
kasutusse olemasolevatest hulga intelli-
gentsemad programmid.

Programmid, mida v6iks intelligent-
seks pidada, on tegelikult olemas juba
praegu. Kahjuks aga t66taksid need prog-
rammid vihegi keerukamate iilesannete
kallal miljardeid ja miljardeid aastaid.
Praegu olemasolevate ja lihitulevikus il-
muvate arvutite peal pole tinapieva te-
hisintellekti-programmidest just viga
palju kasu.

Tegelikult ei to6ta suur enamik pro-
grammeerijaid praegu mitte keerukate
tehisintellekti-programmide kallal, vaid
tegeleb suhteliselt lihtsate, elementaarseid
asju suutvate programmide loomise ja
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iilalhoiuga iilikiiresti muutuvas tehnoloo-
gilises kontekstis, kus eelmise aasta prog-
ramm on sel aastal juba vananenud: mitte
niivord oma sisemise suutlikkuse kui teh-
noloogia, edasiarendatavuse ja praktilise
kasutatavuse poolest.

Paradoks: arvufiteadus ja
=haridus kannatajarollis

Uheksakiimnendate aastate jooksul muu-
tus rehkendusviirk niisiis juhtivaks majan-
dusharuks: kéikjal asuti kasutama arvu-
teid, noudlus praktiliste rakendusprog-
rammide jirele kasvas viga kiiresti. See
t6i kaasa iiha suurema vajaduse program-
meerijate ja muude arvutispetsialistide
jarele. Osutus, et spetsialiste on maailmas
tarvis palju rohkem, kui neid tegelikult
on, misjirel tousid spetsialistide palgad.

Uldjuhul ei joudnud iilikoolid kui suh-
teliselt konservatiivsed organisatsioonid
kasvavale tippspetsialistide vajadusele
paindlikult reageerida. Kui nad aga rea-
geerisid, siis eelistati praktiliste, kiiresti
ndutavate oskuste andmist teoreetiliste
teadmiste kahjuks. See omakorda méjutas
oppejoude siivenema rakenduslikesse
distsipliinidesse ja jitma tagaplaanile fun-
damentaalseid, pikemas perspektiivis olu-
lisi uuringuid. Muutunud kontekst innus-
tas tudengeid senisest vihem doktoran-
tuuridpinguid alustama, selle asemel eelis-
tati minna otse tootmisse.

Kokkuvéttes muutusid iilikoolide I'T-
erialad vihehaaval praktilisemaks ja vas-
tuvotuarvud suurenemaks, kuid funda-
mentaaluuringutega tegelemise populaar-
sus — ning pikemas perspektiivis oluliste
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tulemuste ja kompetentsete 6ppejoudu-
de hulk — ei kasvanud samas méatkavas.

Internet ja SkyNet

1969. aastal USAs loodud hajutatud ar-
vativork ARPANET kasvas kaheksakiim-
nendate alguses rahvusvaheliseks (sellest
ka “inter”) internetiks, kuid seda peaas-
jalikult akadeemilistes ringkondades: e-
posti saatmiseks, failide kopeerimiseks
iihest arvutist teise ning iile vorgu termi-
naaliga to6tamiseks. Internet ei saanud
laiemalt tuntuks enne kui iiheksakiimnen-
date keskpaigas: selleks ajaks oli loodud
ilus, lihtne, mugav ja suurte véimalustega
www-siisteem ning seda toetav tasuta
brauser Netscape.

Korraga oli igaiihel ilma erioskusi
omandamata ja hulka raha kulutamata
voimalik internetist infot hankida ja oma
infot publitseerida. Varsti hakati vorku
looma temaatilisi katalooge (Eestis oli
esimene www-virk) ning otsimootoreid.

Kiimnendi teine pool oli interneti mas-
silise kasutuselevotu aeg kdigi oma iilla-
tuste ja voimalustega. [lmusid praktilised
rakendused, nagu internetipangandus. Iga
suurem ettevotte ja ajakirjandusviljaanne
pidi samahisti kui kohustuslikus korras
olema internetis esindatud. Liks kiima
voidujooks konkurendist ilusama ja efekt-
sema ja suuremate voimalustega www-
saidi loomise nimel.

Kiimnendi 16pus hakkas ilmnema, et
paljud seni personaalarvutis té6tanud
programmid ja andmebaasid véiksid hoo-
pis internetiarvutisse ehk serverisse koli-
da, kust neid (parooli teades) www-brau-



seri abil igast internetti ithendatud arvutist
kasutada saab. Internet hakkas muutuma
rohkem rakenduskeskkonnaks ning brau-
ser serveril tootavate programmide kasu-
tajaliideseks.

Piris kindlasti tihistavad praegune
internet ja selle kasutamisviisid alles soo-
tuks suuremate muutuste algust. Arvutid
suhtlevad omavahel iiha intiimsemalt
ning iseseisvamalt. “Terminaatori”-filmi
jaoks leiutatud inimvaenulik tehistsivili-
satsioon SkyNet, mis seni eraldiseisvad,
rumalad arvutid intelligentseks superar-
vutiks koondab, on mitmes méttes realist-
lik stsenaarium.

1999: ...ning diustoopia on
jalle tagasi

Internet hakkas personaalarvutiga kaas-
nenud isikukeskset revolutsiooni — koik,
mis mul vaja, on minu enda arvutis —
iimber pé6rama. Info ja itha enam ka
programmid on hoopis suures interneti-
serveris, ja server ei ole iildsegi minu toas.
Minu serverisse ja minu lauaarvutisse saab
hikker sisse murda. Kui ma interneti kau-
du té6tan, liigub info pikki traate pidi.
Keegi pahatahtlik v6ib seda dkki pealt
kuulata. Minu tegevust vorgus saab jilgi-
da. USA luureorganid véivad oma Eshe-
loni-nimelise elektronluuresiisteemi abil
minu internetisuhtlust salvestada ja ana-
liitisida. Suure Venna vari on uuesti meie
kohal.

Kaik need ohud ei ole reaalsuses siiski
viga dhvardavad - eeskitt seepirast, et
keegi ei jouaks koigi inimeste interneti-
tegevust analiiiisida —, aga mitte ka pari-

selt ohust voetud. Mida enam inimene
arvutit ja vorku kasutab, seda kergemini
on tema tegevust — tosise soovi korral —
voimalik automaatselt jilgida, salvestada
ja analiiiisida.

Internetivandenou-fantaasiates varit-
sevad ithelt poolt anarhistlikud hakkerid
ja teisalt suurriikide valitsused. Kahe kurja
darmuse vahele tousis itheksakiimnendate
lopupoole Microsoft kui Suur Saatan.
Viha Microsofti vastu on paljudes arvu-
tiringkondades viga levinud.

Esimese patuna pannakse Microsoftile
siiiiks sedasama, mida USA valitsus: oma
monopoolse seisundi johkrat drakasuta-
mist ning teiste firmade konkureerivate
produktide limmatamist, mis on kokku-
vottes viinud konkurentsi norgenemiseni
ja hariliku rakendustarkvara arengu aeg-
lustumiseni.

Pisut radikaalsem seisukoht iitleb, et
Microsoft teeb meelega halba ja aeglast
tarkvara ning Microsofti toodetes on
spetsiaalsed salastatud turvaaugud, mil-
le abil Microsoft ja USA luureorganid
suudavad mis tahes arvutisse, kus Win-
dows peal, interneti kaudu sisse murda.

Revoli! Vabadus
programmeerida!

Kuuekiimnendatel ja seitsmekiimnendatel
olid programmeerijad ja nende looming
suhteliselt vabad: kiillalt suurt osa prog-
rammidest tehti iilikoolirahva kaasabil,
programme levitati sageli lihtekoodina
ning huvilised said neid ise muuta ja pa-
randada.

Kaheksakiimnendatel ja eriti itheksa-
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kiimnendatel muutus enamiku tarkvara
loomine suletuks, lihtekoodidest said
tootjafirmade eriti hoolsalt hoitud saladu-
sed. Tarkvara miiiidi enamasti litsentsiga,
mis viga rangelt keelas ostetud tarkvara
kellelegi teisele kasutada andmise.

Kaheksakiimnendate keskpaigas kiivi-
tas Richard Stallmann ideoloogilis-prak-
tilise liikkumise Gnu (Gnu is Not Unix),
mille eesmirgiks oli té6tada vastu tark-
vara kopeerimise keelule ja lihtekoodide
salastamisele ning iileiildse luua ja propa-
geerida vaba tarkvara (Stallmann: Free as
in free speech, not as in free beer).

Selle argumentatsiooni phituumaks
on viited, et tarkvara on teadmised ja
teadmised tahavad olla vabad, ning tead-
miste ja tarkvara levitamine ei tee esialgset
omanikku vaesemaks, kiill aga teeb rik-
kamaks iihiskonda tervikuna.

Gnu litkumise itks pohieesmiirke oli
vaba (tasuta ja avaliku lihtekoodiga)
Unixi versiooni ning paljude vabade abi-
programmide loomine vastukaaluks su-
letud kommertstarkvarale. Suudeti kiill
luua palju kasulikke abiprogramme, kuid
vabad Unixid loodi alles iiheksakiimnen-
datel.

Esimene, enamlevinud ja -tuntud siis-
teem on Linus Torvaldsi loodud Linux.
Linuxile lisaks on niiiidseks olemas veel
mitu vaba Unixit, niiteks FreeBSD, Gnu
Hurd. Ko6ik nad koosnevad suurelt osalt
Gnu liikumise poolt loodud tarkvarast.

Vabatarkvara-liikumine muutus eriti
voimsaks itheksakiimnendate 16pus. Li-
saks tasuta Unixitele on loodud hulgali-
selt muid, kvaliteetseid ja massiliselt ka-
sutatavaid vabu tarkvarasiisteeme. Kogu
liikumine sai joudu internetist, mis v6i-
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maldas efektiivselt organiseerida geograa-
filiselt viga hajali asuvate inimeste t66d.
Samas annab vabatarkvara-litkumine
kovasti hoogu internetitehnoloogiale:
mitmed olulisemad interneti infrastruk-
tuuri programmid on vabavaralised, suur
osa serverarvuteid kasutab ménda tasu-
ta Unixi versiooni. Uheksakiimnendatel
joudsid internet ja vabatarkvara iiksteist
voimendava siimbiootilise suhteni.

Hiirivaim asi interneti kasutamisel on
soltuvus vérgujuhtmest. Laptop-arvutit
voib teoreetiliselt iihendada vorku kus
tahes (s6bra kontoris véi kodus, kliendi
juures jne), kuid tegelikult tihendab iga
uues kohas internetiga ithendamine viga
suurt nirvi- ja ajakulu, kuni koik seadis-
tused tipselt paika saavad.

Autoga ringi soites ei ole juhtmega
internet iildse voimalik.

Mobiiltelefonide areng itheksakiim-
nendatel viis paratamatu todemuseni, et
internetti on vaja ka mobiilselt kasutada.
Kiimnendi jooksul standardiks saanud
GSM-telefon seda ka véimaldab, niiteks
saab seda edukalt siduda laptop’i véi pi-
huarvutiga.

Kahjuks peame ithendamise jirel kohe
konstateerima, et mobiili lzbilaskemaht,
st interneti-kiirus, on seni veel kiillaltki
nigel. Alternatiivina on aktiivselt arenda-
misel raadio-internet, mis teoreetiliselt
voiks katta suuremad linnad viga kvali-
teetse mobiilse internetiiihendusega.



Inimese saatus ehk mis edasi
juhtub

Uheksakiimnendate arvutibuum ei olnud
juhuslik, kiiresti mé6duv nihtus. Vaikselt
hakkas tiksuma pikka aega vottev ja pers-
pektiivis kogu ithiskonda reorganiseeriv
tiritus, nimelt inimeste kompetentsi for-
maliseerimine arvutiprogrammidesse.
Enamik seesuguseid praegusaja program-
me ei sisalda vihimaidki tehisintellekti
algeid, kuid nad hélbustavad — kuni voi-
maluseni inimtd6taja koondada — mone
kindla kontori- voi lihtsama mottet66
tegemist. Formaliseerimist ootava inim-
kompetentsi hulk on viga suur, ning ega
arvutibuum enne 16pe, kui pohiosa inim-
oskuste programmeerimise hiidprojektist
on edukalt 16pule viidud. Millal see voiks
juhtuda? Ilmselt mitte veel lihikiimnen-
ditel ega ka kiesoleval sajandil.

Ning kui enamik inimkompetentsist
arvutitesse iile kantud, masinad senistest
hoopis erinevad (miks ei voiks nad kasu-
tada bioloogilisi komponente?), tuhan-
deid ja miljoneid kordi kiiremad, arvuti-
programmid sisaldavad toelist tehisintel-
lekti jne, siis voibolla ongi inimkond loo-
nud uue olevuse, uue liigi, umbes nii nagu
ainuraksetest tekkisid hulkraksed, neist
edasi korgemad loomad ja inimesed, ilma
et ainuraksed sellest uuest maailmakorrast
isegi teadlikuks oleksid saanud.

Viaike iheksakimnendate
kroneoloeogia

1990:
Microsoft toob turule Windows’i versioo-

ni 3.0. Lopeb IBMi ja Microsofti senine
koostd6. Tim Berners-Lee loob HTML-
keele ja esimese internetibrauseri. Eestis
muutub véimalikuks e-posti saatmine
mujale maailma.

1991:

Microsoft nimetab seni iiheskoos IBM-
iga arendatud operatsioonisiisteemi OS/
2 versioon 3st Windows NTks. Linus
Torvalds alustab hobi korras uue UNIXi
tillipi operatsioonisiisteemi kirjutamist
IBM-PC arvutitele. Siisteemist kasvab
hiljem vilja Linux.

1992:

Bill Gates on USA koige rikkam mees.
IBM toob turule omaenda operatsiooni-
siisteemi OS/2 IBM-PC tiiiipi arvutite
jaoks. Erilist driedu OS/2 ei saavuta. Esi-
mene kvaliteetne internetiiihendus Eesti
ja muu maailma vahel.

1993:

Intel toob turule Pentium-protsessori.
Pentium on jirgmine samm Inteli ithildu-
vate protsessorite ahelas: 8086, 80286,
80386, 80486. Maailmas on 25 miljonit
Windowsi litsenseeritud koopiat. Win-
dowsiga konkureerivat UNIXi operat-
sioonisiisteemi tarnivad firmad piiiiavad
luua iihist standardset UNIXit (hiljem
projekt hidbub). Apple laseb vilja pihu-
arvuti Newton, praeguste Palm Pilotite ja
Windows CE-arvutite eelkiija. Avalikkuse
ette tuuakse esimene masskasutust leid-
nud internetibrauser Mosaic.

1994:

Netscape Communications toob ava-
likkuse ette internetibrauseri Netscape.
Microsoft pakub Netscape’ile lihtekoodi
litsentsi eest miljon dollarit, Netscape
keeldub. Linus Torvalds avalikustab
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UNIXi titlipi vabavaralise operatsiooni-
stisteemi Linux versiooni 1. Luuakse mit-
med vabavaralist Linuxit paketeerivad,
toetavad ja tarnivad ettevoted, tuntuim
neist on Red Hat. Pentiumi protsessoris
avastatakse viga: ujukoma-arvutuste re-
sultaadid on vahel valed.

1995:

Microsoft laseb vilja operatsioonisiis-
teemi Windows 95, kontoritarkvara-pa-
keti Office 6.0 ning internetibrauseri In-
ternet Explorer 1.0. Uhe kuuga miiiiak-
se seitse miljonit koopiat Windows 95t.
Asutakse jagama vabavarana loodud
WAYW-serveritarkvara Apache. Eestis
jouab teadmine interneti olemasolust ja
voimalustest massidesse. Eesti Pievaleht
hakkab esimese Eesti ajalehena interne-
tis ilmuma.

1996:

US Robotics toob turule pihuarvuti
Palm Pilot. Microsoft laseb vilja Internet
Exploreri versiooni 3.0 ja Office 97 ver-
siooni. Graafika-tédjaamu tootev Silicon
Graphics ostab superarvuteid tootva Cray
Researchi. Eestis kiivitavad Forekspank
ja Hoiupank internetipanga.

1997:

IBMi spetsiaalne malearvuti Deep Blue
voidab mat8i maailmameister Garri Kas-
paroviga. Steve Jobs asub uuesti juhtima
enda loodud Apple’it ning kiivitab iMac’i
projekti.
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1998:

Netscape muudab oma WWW-brau-
seri lihtekoodi avalikuks, tasuta kittesaa-
davaks ja kiivitab uue brauseriversiooni
loomiseks vabatarkvara-projekti Mozilla.
America Online ostab Netscape Commu-
nicationsi ja loob alliansi Sun Microsys-
temsiga. USA valitsus algatab kohtuasja
Microsofti vastu, siiiidistades Microsofti
monopoolse seisundi kuritarvitamises.
Microsoft on maailma suurima bérsiviar-
tusega ettevote.

1999:

Massid avastavad interneti kui esma-
pilgul lihtsa dritegemis- ja investeerimis-
objekti. Interneti-saitide ja e-dri investee-
ringute buum. Luuakse Napsteri-nimeline
programm ja infoserver, mis véimaldab
interneti kaudu muusikafaile otsida, neid
teistest arvutitest tasuta endale tommata
ja vastupidi: lubada teistel oma arvutist
muusikafaile kitte saada.

2000:

Esimesel poolaastal kasvavad tehno-
loogiafirmade aktsiaviirtused pea kahe-
kordseks, kuid iilemiira kiirele kasvule
jargneb jirsk langus. Enamik e-iri ja inter-
netisaite ei too investeeringuid tagasi.
Napster muutub iilipopulaarseks ja teki-
tab vastuseisu muusikatédstuses. Eestis
luuakse iilikoolide, riigi ja IT- ning tele-
kommunikatsiooniettevotete koostoos
rakenduslik IT Kolledz.
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EESTI SOTSIAALPOLIITILISEST ARENGUST 90-NDATEL

Eestis on okupatsioonijirgset ithiskond-
likku murrangut vihe analiiiisitud. Kuna
Eestis erinevalt siigavamatest N. Liidu
kolgastest ei usutud ei Liitu ega selle pro-
pagandasse, niis tagasipdordumine l34-
nelikuks Euroopa viikeriigiks ehk nii
enesestmoistetavana, et iileminekut ei ole
peetud vajalikuks problematiseerida.
Ometi ei saa iithtekokku iile poole sajandi
kestnud stalinistlik totalitarism ja stagnee-
runud semitotalitarism kaduda iiledo,
jalgegi jitmata.

Totaalse voimu detotaliseerimine pole
raske mitte ainult tehniliselt, vaid ka sot-
siaalpsiihholoogiliselt. Tehniliselt olid
Eestis olulisimad sammud vana siisteemi
lammutamisel turumajandusele iileminek,
riigisiisteemi “puhastamine” vanadest
kommunistidest ning riigistatud vara ta-
gastamine Gigusjirgsetele omanikele. Uks-
ki neist sammudest ei sujunud probleemi-
deta. Oigeusklik “puhta” turumajanduse
rakendamine on kihistanud tihiskonna
klassidesse. Vana nomenklatura korvalda-
ti kiill poliitilisest elust, aga paljud selle
liilkmed toppisid areenilt lahkudes taskus-
se hulganisti rahva vara voi haarasid ma-
janduslikult prominentsed positsioonid.
Ning tagastamisprotsessid toid kaasa sa-
ma palju uut ebadiglust kui parandasid
vana. Laialdane vara tagastamine ka ku-
nagiste omanike voorsil elavatele kauge-
tele sugulastele, mis toimus sageli kahtlas-

tel alustel ja kinnistuid korras hoidnud
kauaaegsete elanike arvel, 161 uute ja va-
nade omanike ning rohkem voi vihem
oigusjirgsete pirijate korvale ka varatu
“sundiiiirnike” klassi.

Tehnilistest probleemidest keerulisem
on aga rahvuspsiihholoogiline identitee-
dikriis, mille nihtavaimad siimptomid on
tihest kiiljest valitsev fundamentalistlik
turu-usk ja teisest kiiljest kiitinilisus ja
vaenulikkus, mis on kisikies kitte voide-
tud vabaduse ajal tousnud esile mitmel
tasandil tinavaliiklusest avaliku keskus-
teluni. Teise vabariigi alguskiimnend oli
kui kollektiivse vaimse puberteedi pe-
riood, kus missatakse viliselt Isa autori-
teedi vastu, samal ajal kui selgub, et sisi-
mas on Isa 6petatud viirtused ja hoiakud
stigavalt kiilge jasinud. Eesti avalikkuses
on domineerinud miss koige vastu, mida
N. Liidu propaganda valelikult kuulutas.
Sellest aga, mida N. Liit tegelikult 6petas
— joupoliitika, individualism, omakasu-
piitidlus ja véimu kummardamine —, on
saanud piihad viirtused.

Okupatsiooni vari

Kui Liine eksperdid hindavad endisi sot-
sialismimaid “uuenduste” labiviimise tem-
po jirgi, siis moeldakse uuenduste all vaba
turumajanduse ja mitmeparteilise esindus-
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demokraatia sisseseadmist. Mida lihemal
seisavad eksperdid maailma suurtele fi-
nantsorganisatsioonidele, seda enam
moddavad nad edukust majanduse priva-
tiseerimise ja liberaliseerimise ning mak-
romajandusliku “stabiilsuse” niitarvude
jargi. Nende ekspertide silmis on Eesti
marssinud Ida-Euroopa esirinnas.

Vihem on viliseksperdid pééranud
tihelepanu terve kodanikuiihiskonna
arengule. Postsotsialistlik ithiskond on aga
keeruline, muutuste edukust ei saa taan-
dada ainuiiksi sellele, kas suudetakse min-
na iile plaanimajanduselt turumajanduse-
le. Turumajandusest sugugi vihem oluline
pole demokraatliku poliitilise kultuuri ja
inimsobraliku sotsiaalse 6hkkonna taas-
tamine.

Totalitaarne maailm, kus iga inimene
on teise potentsiaalne draandja voi ohver,
traumeerib kogu ithiskonna kollektiivset
teadvust. Aastakiimneid maailmas, kus
must on valge ja valge on must, kus vale
on norm ja tdde on tabu, kus jahutakse
solidaarsusest, innustatakse aga inimesi
iiksteisele nuga selga 166ma, ei tithista
ainult viliste iimberkorraldustega. Ka
jonnakalt ndukogude propagandat eita-
des ja selle iile naerdes on Noukogude
Eestis kasvanud poélvkonnad juurutanud
noukogulikku iihiskondlikku praktikat ja
homo soveticus’e viirtushinnanguid.

Filosoof Hannah Arendet, liinud sajan-
di totalitarismi parimaid analiiiisijaid, on
iseloomustanud maailmasédadevahelise
varafaSistliku Kesk-Euroopa kiiiinilist
nihilismi ja humaansete viirtuste hiilga-
mist kui reaktsiooni silmakirjaliku kodan-
luse vastu, kes tegi humanismist suuri
sonu seda tegelikult siigavalt polates. Pro-
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testiks voltshumanismi vastu kujunes mas-
sulistes ringkondades auasjaks ihaleda
avalikult julmust ja ebainimlikkust. Mi-
dagi sellesarnast voib tiheldada ka kom-
munismijirgses murranguaja Eestis. Nou-
kogude ajal tehti silmakirjalikult suuri
sonu olematust vordsusest ja solidaarsu-
sest. Reaktsiooniks on aga pélgus vord-
suse kui idee vastu. Eestlased massavad N.
Liidu véltssolidaarsuse vastu, ihaledes
hierarhiaid, korporatismi, ebavordsust ja
elitismi.

Miski ei ole kompromiteerinud ega-
litaarseid demokraatlikke viirtusi — so-
lidaarsust, vordsust, éiglust ja vord-
oiguslikkust — nii tohusalt kui Noukogude
propagandamasin, mis need maisted si-
sust tithjaks viinas. Ida-Euroopast, seal-
hulgas Eestist, on saanud Euroopa kéige
ameerikalikum osa. Igaiiks on oma 6nne
sepp, vastutus on isiklik, mitte iihiskond-
lik, tugevamad véidavad ja kaotajad siiii-
distagu iseennast.

Uusliberalism

Uusliberalism on 70ndatel ingliskeelses
maailmas hoogu saanud iihiskonnapolii-
tiline trend ja ideoloogia, mis 6petab, et
ettevotluse ja kaubanduse vabaduse nimel
tuleb kaotada piirangud investeerimise ja
vaba rahaliikumise teelt, minimeerida riigi
roll sotsiaalse turvalisuse tagamisel — et-
tevotluse toetamisel on riiklik sekkumi-
ne vigagi teretulnud —, privatiseerida
infrastruktuur ja pakkuda rikastele mak-
sukergendusi. Globaalne uusliberalism
seisneb selles, et riigid, mis on ise pikaaeg-
se riikliku interventsiooni ja protektsio-



nismi abil saavutanud iilitugeva positsioo-
ni (USA, Jaapan, EU-maad), suruvad
norgematele peale vaba véistluse, mis
ebavordse stardipositsiooni tottu surub
globaalmajanduse uustulnukad tugevama-
te teenistusse odava t66j6u, energia ja
toormaterjalide tootjaks.

See trend on toodud Kolmanda Maa-
ilma jirel Ida-Euroopasse. Uusliberalismi
misjonirid tihistasid kommunismibloki
kokkuvarisemist kui liberaalse kapitalismi
loplikku voitu ja kuulutasid vilja “ajaloo
peatumise”, mis on irooniliselt viga
marksistlik visioon. Sellel taustal ei ole
Eesti uusliberaalne arengusuund iillatav,
erandlik on vaid Noukogude-jirgsete
valitsuste innukus uusliberaalse program-
mi tditmisel — olgu siis pohjuseks EU,
NATO, Maailmapanga ja Rahvusvahelise
Valuutafondi ettekirjutused voi poliitikute
endi piiiid “klassi parimana” Ladne au-
viirsete organisatsioonide liikmeks pai-
seda.

Eesti sotsiaalpoliitika on jirjekindlalt
jarginud uusliberalismi dpetust. Maksu-
poliitika soosib rikkaid ja suurettevotteid
vaesemate ja viikeettevotjate arvel, see
suund on 90ndate jooksul siivenenud.
Sotsiaalhoolekanne on vormiliselt kiill
vilja kujundatud, kuid sisuliselt jainud
niiliseks, sest pensionid, abirahad, laste-
toetused ja iihiskondliku sektori palgad
on piisinud madalal, samal ajal kui erama-
jandus on kasvanud ja elukallidus téus-
nud. Seda peetakse stabiilse majanduse ja
koérge majanduskasvu paratamatuks hin-
naks, kasvu ennast, mis kiiiinib 5-6 prot-
sendini aastas, aga uhkuse allikaks ja helge
tuleviku tagatiseks. Ometi on iilikorge,
eliidi tingimustel toimuva majanduskasvu

kohta hoiatavaid niiteid Mehhikost ja
mujalt Ladina-Ameerikast. Kasvav kogu-
produkt kajastab vilisinvestorite ja koha-
liku eliidi rikastumist, samal ajal kui vii-
kesed sissetulekud piisivad endisel tasemel
— st suhteliselt langevad — ja infrastruktuur
laguneb. Tulemuseks on ebavordsuse ja
ebaturvalisuse kasv.

Uusliberalism liigitab riiklikud kulutu-
sed “investeeringuteks” ja “raiskamiseks”.
Esimesse kategooriasse kuuluvad “mehe-
likud” panused s6jandusse, korgtehnoloo-
giasse ja autoteede ehitusse. Investeerin-
guid inimkapitali — lastehoidu, haridus-
se, tervishoidu ja to6tute aktiveerimisse
nimetatakse raiskamiseks voi “laialijaga-
miseks”. Selleks tosisel Eesti riigil raha ei
ole. “Umberjagamine” on iiks avaliku kes-
kustelu lemmikvaenlasi. Koik, mis liheb
hariduse, tervishoiu, kultuuri, laste ja
vanurite toetuseks, on timberjagamine —
ka nendel aladel t66tavate inimeste pal-
gad. Umberjagamise suurendamine on
vastuolus Friedmani dpetusega ja seega
lubamatu.

Kellelt kellele Eestis varasid tegelikult
iimber jagatakse? Pankade kasumeid ja
keskmisest korgemaid to6tasusid maksa-
vad kinni kliendid laenuintresside ja tee-
nustasude niol. Erastamiste tulemusena
ei saa tavaeestlane kasutada vett, elektrit
ega telefoni ilma, et annaks tihtlasi panuse
eramonopolide hiigelkasumisse. Nende
baasteenuste tousvad hinnad annavad end
koige enam tunda vaesemate inimeste ja
lastega perede taskutes. Tasaprotsendiline
isikutulumaks ja ettevétete tulumaksuva-
bastus, nagu ka potentsiaalselt tulu tootva
ithisomandi jirjekindel erastamine, taga-
vad varade massilise imberjagamise
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madalapalgalistelt 6petajatelt, arstidelt,
medddedelt, lasteaiakasvatajatelt, kultuu-
ritdotajatelt, lihttoolistelt ja viikeettevot-
jatelt suurettevotetele, nende juhtkonda-
dele, tippametnikele, investoritele, oma-
nikele ja pankadele.

Uusliberalism sobib endise N. Liidu po-
liitiliselt paraliiseeritud 6hkkonda. Hie-
rarhiline korporatiivne iihiskondlik areng
oleks vastuolus aktiivse osalusdemokraa-
tiaga. Endise N. Liidu alal on alt iiles
suunduv demokraatlik aktiivsus nii maa-
tasa tehtud, et voib vétta sugupélve jagu
aega, enne kui rohujuuredemokraatia elu
sisse saab.

Demokraatia olemusest ei ole 90ndate
Eestis samuti kuigivord riigitud. Alles
aastakiimne 16pul avaliku arvamuse kii-
sitlustes viljendunud iildine frustratsioon
ajendas sellekohase arutelu. Valimised
said vorreldes ndukogudeaegsetega kohe
taasiseseisvumise jirel “t6eliselt demo-
kraatlikuks” — selles méttes, et parteisid
on enam kui iiks ja véitjad ei ole ette
paika pandud. Valitud esindajad on aga
kaitunud tihti oma “misratud” eelkiijate
moel, tehes otsuseid iile valijate peade ja
nende arvamust kuulamata. Valitute suh-
tumist rahvasse on iseloomustanud iilbus
ja elitism. Lihtrahva katseid oma huvisid
avalikkuse ette tuua on saatnud ménita-
mine voimuesindajate ja peavoolu mee-
dia poolt. Tulemuseks on usalduse langus
poliitikute vastu ja kahanev osavétt vali-
mistest. Elitismist koneleb seegi, et pre-
sidendi valimine siirdati pirast esimesi
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presidendivalimisi rahvalt parlamendile,
et rahvas jargmiseks “valet” presidenti ei
valiks.

On peetud enesestmoistetavaks, et de-
mokraatia kiib kisikies turumajanduse
ja kapitalismiga. Ometi on selline kapita-
lism, mis uusliberaalse poliitika abil siir-
dab ithiskonna ressursse iilaklasside ja
vilisinvestorite kisutusse, demokraatiaga
vastuolus, kui méista demokraatia all
rahva osalust oma saatuse iile otsustamisel
ja mitte ainult kord aastate jirel toimuvat
hiiletussedeli tditmist véorandunud esin-
dajate valimisel. Demokraatia kui vastu-
kaal rahavéimule on Eestis viga nork.
90ndate jooksul ei tekkinud ametliku par-
teipoliitika areenil peavoolule tésiseltvoe-
tavat vasakpoolset alternatiivi ega ulatus-
likke rahvaliikumisi. Alles kiimnendi 16-
pus said hoogu ametiiihingud ning hak-
kas elavnema avalik keskustelu meedias.

Demokraatiale hidavajaliku verbaal-
se avaliku ruumi arengus on 90ndate
jooksul olnud mitmeid muutusi. Paisu
tagant vallapiisenud sonavabadus tootis
alguses hulganisti uusi viljaandeid, ava-
lik séna oli laialt kittesaadav. Edasine
meedia koondumine ja vilisfirmade
omandusse siirdumine piiras algset vaba-
dust. Niiteks S6numilehe muutmine tab-
loidiks korvaldas sotsiaalsed probleemid
meediaruumist moneks ajaks tiielikult,
kuigi need elus kasvasid. Uudistevahen-
dus on saanud ja jiéinud véimuparteide ja
turujoudude meelseks, kuigi arvamuste-
vahetus on kiimnendi 16pul mitmekesis-
tunud.

Huvitav nihtus on olnud elektrooni-
lise avaliku meediaruumi teke. Elektroo-
niline “tiigrihiipe”, interneti ja arvutika-



sutuse levik, riigidokumentide kittesaa-
davus netis, meedia elektrooniliste vilja-
annete Oitseng ja avatud chat-ruumide
siind 16id tehnilised eeldused demokraatia
seisukohalt teretulnud uuendustele, kui
jatta korvale kihistumise oht arvutioma-
nike ja iilejddnute vahel. Praktikas toob
aga tehniliste eelduste olemasolu vaid esile
poliitilise trauma jiljed. Valitsuse otsus-
tega voib rahvas kiill tutvuda, aga otsuste
mojutamise voimalused ei ole kasvanud.
Asjalikku, kontakte ja lahendusi otsivat
poliitilist keskustelu pole vabas chat-ruu-
mis seni veel mirgata. Selle asemel vohab
anoniiiimne kiiiiniline s6im. Kommuni-
katsiooniruumi asemel on elektrooniline
meedia loonud viljundi kollektiivsele
psiihhotraumale, mis anoniitimsuse katte
all paljastub ennenigematu tugevusega.

See haakub iildise keskustelukultuuri-
ga, kus kriitikale pole kombeks vastata
mitte argumentide, vaid umbisikuliste
vihjete ja isikliku s6imuga. Maailm jagu-
neb omadeks ja vaenlasteks. Kuna Eesti
iihiskond stigmatiseerib tavapiraselt lisaks
viihemusrithmadele ka iithiskondlikult
aktiivseid naisi, siis on kombeks, et nais-
poliitikuid ja eriti feministlike sénavéttu-
dega avalikkusesse astuvaid naisi kritisee-
ritakse lihtudes mitte nende teenetest,
seisukohtadest voi argumentidest, vaid
viillimusest, east, riietusest, perekonnasei-
sust ja oletatavast seksuaalse rahuldatu-
se astmest.

Meediap6obli avalikkust miirgitav viha
on lisaks naistele, vaestele, muulastele ja
homodele suunatud ka nende vastu, kes
seavad kahtluse alla tugevama v6imu ja
6igust. See sunnib nii monegi teisitimot-
leja vaikima ja kiega l66ma. Nii varjutab

Eesti vormiliselt toimivat, aga sisuliselt
lonkavat demokraatiat pahatihti “véiras-
tunud kommunikatsioon” nii véimupro-
paganda kui ka nihilistliku postkommu-
nistliku rahvapsiihhoosi kujul.

Loomulikult on Eesti aldis ka muudele
kui sotsialistliku mineviku méjutustele.
Avalikku sona ja prakulist poliitikat juhib
kiill Friedmani—-Hayeki parempoolne
ideoloogia ja filosoofiariiulitele ilmusid
esimesena Nietzsche-taoliste nihilistide
tolked. Kuid tihelepanelikule publikule
on vaikselt vahendatud ka prantsuse, sak-
sa ja vene alternatiivset ithiskondlikku
métlemist, feminismi, uusmarksismi ja
globaalse uusliberalismi kriitikat. Rahvus-
vahelise kriitilise motte suurem kittesaa-
davus tasakaalustab seda iihekiilgset maa-
ilmavaadet, mis on kujunenud okupat-
siooni vastureaktsioonina.

Eesti rahvuslikkust iseloomustab umb-
usaldus vooraste ideede vastu voi nende
valikuline omaksvott. Ameerika self-ma-
de-man-ideoloogia on “normaalne”,
ameerikalik naiste ja vihemuste diguste
tagaajamine aga “haiglane”. Nokiat Soo-
me eeskujul tahaks kiill, aga naispresident
Soome eeskujul on méeldamatu. Rootsi
elatustase on viirt eesmirk, aga Rootsi
tasemel lastetoetused on puhas sotsialism.
“Sotsialistlikke” visioone Euroopa stiilis
heaoluriigist seostatakse ikka ka vene-
likkusega, kuigi Venemaast on saanud
rodvkapitalismi musterniidis.

Ladinde piirgimise vastuolulisus kajas-
tub kasvavas kriitikas Euroopa Liidu vas-
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tu, kuhu ametlik Eesti kahtlusteta suun-
dub. Kardetakse uut “suure venna voi-
mu”. Libertaarlased pelgavad humaanseid
euronorme, mis ongi juba sundinud Eestit
naiste ja vihemuste digusi omaks votma.
Virske uusradikalism nieb aga eurooh-
tu realistlikumalt kéva raha véimus.

Eestlased on varem v6i hiljem sunni-
tud teadvustama endale maailma proport-
sioone ja seda, et nii monegi suurlinna
rahvaarv on etniliste eestlaste koguhulga-
ga vorreldes kiimnekordne.

Uus suure venna voim on Eestis ennast
juba mugavalt sisse seadnud avatud ma-
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janduse, korporatiivkapitalismi ja viimast
vapralt teeniva valitsuse niol. Jiib ooda-
ta, millal areneb vastukaaluks vilja -
Lidne aktivistide eeskujul ja Liine eksper-
tide kiuste — autentne demokraatlik koos-
to0.

Lootus jddb hapraks senikaua, kui
autojuhid hakkavad jalakiijat nihes pi-
durdama ning anoniiiimsest sopaloopimi-
sest kujuneb avalik vaidlus ka erimeelsu-
ses iiksteist moodukalt austavate piris ini-
meste vahel — st kuni teine inimene pole
enam automaatselt vaenlane, vaid potent-
siaalne liitlane.



DIXI

Marek Tamm
Ma méletan 90ndaid: motie-
loelisi markmeid

Ma miiletan, et Uku Masing tuli poran-
da alt vilja ja teda sai palju. Triikikirjas oli
teda igavam lugeda kui masinakirjas;
uudishimu kadus ja maad vottis skepsis.

Ma miletan, et Tartu iilikoolis hakati
alles 1990ndatel 6petama semiootikat,
teoloogiat ja klassikalisi keeli.

Ma miletan, et 24. veebruaril 1994
jaid iilikoolis loengud ira. Oépieva jook-
sul lugesin libi Emil Tode “Piiririigi” ja
pitha Augustinuse “Pihtimused”. Miletan,
et need teosed moodustasid selge paari,
riikisid samast asjast. Miletan iihtlasi, et
“Piiririik” dratas kustunud huvi uue eesti
kirjanduse vastu.

Ma miiletan feminismi tulemist. Praegu
enam ei miletagi, millal ta tipselt tuli ja
kuidas varem ilma temata libi aeti.

Ma miiletan, et lugesin Jaan Unduskit
ja olin lummatud. Kui kiimnendi 16pul
lugesin “Maagilist miistilist keelt” oli
lummus hakanud haihtuma.

Ma miletan, et Juri Lotman kirjutas
eestikeelse “Kultuurisemiootika™ eessd-
nas: “Kultuurisemiootika koputab oma
siinnikodu uksele.”

Ma miiletan Ristikivi romaanide kor-
dustriikke; temast sai esimene eesti kirja-
nik, kelle kaiki teoseid lugesin.

Ma miiletan, et lamasin Tartus iihe
eraka diivanil ja vaatasin virvendavalt

must-valgelt teleekraanilt uudiseid. Kusa-
gil esitleti Jungi “Tédnapéeva miititi” ja uut
raamatusarja “Avatud Eesti Raamat”; in-
tervjueeriti Mirt Viljataga, kes riikis
peatsest kahurviie saabumisest.

Ma miiletan kiirelt hingusele ldinud
kirjastuse etf “Bibliotheca erotica” sarja.

Ma miletan Hasso Krulli artikleid ja
tolkeid; need sundisid kaasa ja vastu
motlema.

Ma miletan Europeia siindi ja seda
ehmatusega segatud lootust, mida pohjus-
tas ilmuvate raamatute loend (Baude-
laire’i teose “Viikesed poeemid proosas”
lisas).

Ma miletan, kui uskumatult 16bus oli
David Lodge’i “Viike maailm”.

Ma miletan, et iihel hetkel oli eesti
keeles voimalik lugeda Aristotelese “Ni-
komachose eetikat”. Ma miletan, et pal-
jud seda ei mirganud.

Ma miletan Juri Lotmani matuseid
Tartu iilikooli aulas.

Ma miletan Rahvusraamatukogu ava-
mist.

Ma miletan, kui ajalehtede kultuuri-
lisadesse ilmusid “Elu”-rubriigid ja plaa-
diarvustused.

Ma miletan, et ithel hetkel sai 6u Ma-
dis Kéivu tiis.

Ma miletan fundamentalismi-ilmin-
guid kiimnendi algul; maletan Einar Laig-
na populaarsust ja Haljand Udami séna-
votte.

Ma miletan, et lugesin 1991. aasta
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Vikerkaare juuninumbrist Ténu Onnepalu
sonu: “Kaheksakiimnendad on minu aas-
tad”. Olin 18 ja métlesin, kas kiimne
aasta pirast voiksin kirjutada midagi sar-
nast 90ndate kohta?

Ma miiletan seda, kui Humanitaarins-
tituut asus Sakala keskuses ja loengud olid
modda linna laiali (peamiselt Ajaloo Ins-
tituudis).

Ma miletan, et Helsingisse pAdsemise-
ga avanes maailm; suur osa 90ndail loe-
tud triikistest pirines sealsetest raamatu-
kogudest. Miletan, et elasin aastaid kolm-
nurgas Tallinn-Tartu—Helsingi.

Ma miiletan avastusretki viliseesti kir-
jandusse.

Ma miletan, et millalgi oli palju juttu
vihemustest; rddgiti “viikesest kirjandu-
sest” ja marginaalsus kiittis. Miletan, et
Hasso Krull kuulutas: tulevik kuulub
vihemustele (Eesti Ekspress, 13. mai
1994).

Ma miiletan, et kiimnendi keskel ilmus
esimene eesti keele grammatika.

Ma miiletan, et kirjastusi hakkas tek-
kima nagu seeni pirast vihma.

Ma miiletan, et iihel hetkel oli Eestis
korraga kiibel mitu filosoofilist diskur-
sust. Uheaegselt kéneldi ja kirjutati nii
analiiiitilises, olemise- kui dekonstrukt-
sioonikeeles. Miletan poneva viitluse
algeid, kuid need ei viinud kuhugi.

Ma miletan Jaan Kaplinski esseest
“Eesti filosoofia™ (Akadeemia 1995, nr 9)
tiht kujutluspilti:

“FILOSOOFIA INSTITUUT

Kantimine, Fichtlemine, Hegeldamine
todpideviti kella -

Ma miletan Milan Kundera joudmist
eesti keelde. Uhel hetkel tundus, et ta ongi
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ainuke tdnapieva Euroopa kirjanik; teda
loeti ja temast kirjutati palju.

Ma miletan Nietzsche tagasipd6rdu-
mist.

Ma miletan, et ostsin Akadeemiaid
nende ilmumisest saati; lugesin neid iile
ja avastasin nende sisu alles kiimnendi
teisel poolel. Miletan sedagi, et mingil
hetkel muutus Akadeemia viga analyy-
tiliseks.

Ma miletan ajaloolase heroiseerimist
kiimnendi algul ja tema p&rmustamist
kiimnendi l6pul.

Ma miletan Ilmar Laabani esinemist
Kirjanike Maja musta laega saalis. Mile-
tan tema raamatuid “Oma luulet ja v6o-
rast” ning “Marsyase nahk”. Miletan
koguni Aleksander Aspeli sirava Laabani-
kisitluse kordustriikki Vikerkaares (1989,
nr 3).

Ma miiletan, et mingil hetkel sai rek-
laamist kunst ja kirjanikust copywriter.

Ma miletan Richard Rorty artiklit
1992. aasta jaanuari-veebruari Akadee-
mias. Miletan, et avastasin kergendusega,
et tode ei olegi olemas. Selle avastuse
saatuslikud tagajirjed méjutavad mind
endiselt.

Ma miiletan, et mul oli piinlik, kui
kunsti- ja kirjanduskriitikas hakkasid kor-
duma iihed ja samad prantsuse nimed.
Miletan sedagi, kui Toomas Vint neile
oma romaane piihendas.

Ma miletan ajalehe Kultuurimaa siindi
ja kadu.

Ma miletan T. S. Elioti uut ilmumist
eesti keelde. Nii esseisti kui luuletajana.

Ma miiletan, kui Kulkalt (tollal veel
Kultuurkapitalilt) esimest korda raha sain.

Ma miletan Soome filosoofide kiilas-



kiike Eestisse; Georg Henrik von Wrighti
loengut Tartu iilikooli peahoones ja Esa
Saarise esinemist Kirjanike Maja saalis.
Miletan, et ajakirjandusele nad meeldi-
sid.

Ma miletan, et kui Pariisist koju joud-
sin, oli Bourdieu-tants juba alanud.

Ma miiletan oma skeptilist hoiakut, kui
lugesin Hando Runneli koostatud “Ees-
t1 motteloo” sarja autorite nimekirja; hil-
jem ostsin koik kéited ilmumise jirjekor-
ras.

Ma miletan, et korraga tulid Peeter
Toropi loengute asemele tema raamatud.

Ma miletan Loomingu timbersiindi.

Ma miletan, kui 1995. aasta suvel il-
mus miitigile Jacques Derrida “Positsioo-
nid”. Miletan, et kui neli aastat hiljem
kéisin Pariisis kuulamas Derrida loenguid,
siis see, kes tahvli ees koneles, ei meenu-
tanud vihimalgi moel seda, keda olin
kirjasonas kohanud.

Ma miiletan, et ilmus ajaleht S6numi-
leht, kus kirjutasid Kaplinski ja Onnepalu;
neid oli huvitav lugeda.

Ma miiletan, et iihel ajal vaieldi Pitsi
matmise iile, ja siis jille kaevati minevi-
kust vilja tema mustad teod. Miletan, et
vaidlused olid elavad, kuid iildiselt koo-
milised.

Ma ei mileta enam elu ilma internetti
tihendatud arvutita,

Ma miletan, et Lennart Meri tsiteeris

kord Thomas Jeffersoni: “Mul on kahju
inimestest, kes loevad iga piev ajalehte ja
arvavad, et nad on kursis sellega, mis
maailmas siinnib.” See tsitaat kiis Eesti
ajakirjanduse kohta. Miletan, et see mee-
nus mulle, kui olin aasta otsa ainult prant-
suse ajalehti lugenud.

Ma miletan, et korraga oli Linnar Prii-
magi alasti.

Ma miiletan, et lugesin Pariisis naudin-
guga eestikeelseid Pascali “Matteid”.

Ma miiletan Andrei Hvostovi meele-
heitlikku katset eestlaste ajalooteadvust
timber kujundada; miletan sedagi, kui
kiiresti formeerus ajaloolaste ringkaitse.

Ma miiletan perioodilisi vaidlusi intel-
lektuaali ja Gpetlase rolli iile ithiskonnas.
Miiletan iihtlasi “intellektuaali” méiste
kiiret sisenemist kdnepruuki kiimnendi
keskel. Miletan Kajar Pruuli artiklit
“Maskeeritud intellektuaal” (Eesti Eksp-
ress, 19. aprill 1996) kui esimest katset
tuvastada Tartu intellektuaale.

Ma miletan Freudi austamist kiimnen-
di algul ja tema tapmist kiimnendi 16pul.

Ma miletan veel nii méndagi...

P. S. Ma miletan, et 1998. aasta talvel
lugesin Georges Pereci teost “Ma miile-
tan” (Je me souviens, 1978); see meenus
hetkel, kui oli vaja siinseid mirkmeid
korrastada; nende esitus matkib Pereci
raamatut.
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VAATENURK

HARRY LIIVRAND
Vérsked milestused, vigade
parandused

ULBED UHEKSAKUMNENDAD. Prob-
leemid, teemad ja tihendused 1990. aas-
tate eesti kunstis = NOSY NINETIES.
Problems, themes and meanings in Esto-
nian art on 1990s. Toimetajad Sirje Hel-
me ja Johannes Saar. Kaasaegse Kunsti
Eesti Keskus, Tallinn, 2001. 348 lk. Hind
355 kr.

See pehmes koites pommraske tekstiko-
gumik on 1990. aastatel eesti kunstimaail-
mas toimunud ideoloogilise ja institutsio-
naalse revolutsiooni tagantjirele vormis-
tatud lithike katekismus. Koigi oma viga-
de ja puudustega sealjuures.

Kui lihtume aga koguteose sisulisest,
ideoloogilisest aspektist, on “Ulbed iihek-
sakiimnendad” Pellegrini “Uued suunad
kunstis” Eesti-variant. Ukski tulevane
kunstiajaloolane ei saa 1990. aastatest
retrospektiivselt kirjutades ilma sellele
raamatule osutamata hakkama — nagu ka
“Valiku vabaduse” kataloogita', milles
avaldatud pohitekstid voiksid oma olemu-
selt sobida ka siinsesse kogumikku.

Enne kui esitan moned kriitilised mir-
kused “Ulbete iiheksakiimnendate” koh-

ta, rohutaksin, et lihiajaloo kohta kapi-
taalset koguteost koostada véi iildistavat
artiklit kirjutada on alati riskantne. Puu-
dub vajalik aja- ja ruumidistants siindmus-
te kontekstuaalseks motestamiseks ning
hierarhiliseks selekteerimiseks, vahetege-
mine peamise ja sekundaarse vahel on
tugevalt seotud autori eelistuste, koge-
muste ja positsiooniga toimunu suhtes.
Lihiminevikust kirjutamine tingib para-
tamatult Glisubjektivistlikke valikuid ja
hinnanguid. Tundsin seda ohtu isegi, kui
valmistusin poolteise aasta eest kirjutama
1990. aastate ruumi- ja vormikujunduse
peatiikki kataloogile “Eesti XX sajandi
ruum”?. K6ik on veel liiga virskelt meeles
ja iga viiksemgi tiksikjuhtum tundub nii
olulisena, et teda justkui ei tohiks objek-
tiivsuse nimel ignoreerida. Kuid ajalookir-
jutamine tdhendab alati selektsiooni, po-
himottelisi valikuid, vastasel juhul on
tulemuseks kodulugu v6i milestusteos,
ning kahjuks pakub uus kogumik ka sel-
lekohaseid niiteid. Tekstide karjuvalt
ebaiihtlane tase ei tee kogumiku kollee-
giumile ja toimetajatele au, ning elemen-
taarset tekstitoimetamist ning keelelist
korrektuuri pole see oopus tildse ndinud.
Faktivigu leidub ka 1990. aastate Eesti
kunstielu kronoloogias ja viiteaparatuuris.
Kellega tahtsid selle raamatu tegijad kii-

! Valiku vabadus. Vaatenurki 1990. aastate eesti kunstile. Niitusekataloog. Tallinna Kunsti-

hoone, Tallinn, 1999.

2H.Liivrand, Kommertsi ja loovuse duell: aastad 1990-2000. Rmt-s: Niitusekataloog
“Eesti XX sajandi ruum”. Tallinn, 1999, Ik 295-329.
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ruses ja esmasiinnidiguses kiill voistelda,
tahaksin kiisida.

“Ulbeid itheksakiimnendaid” lugedes
tuleks enesele koigepealt teadvustada, et
tegemist pole 1990. aastate kunstiajaloo
iilevaatega. Seda vabandavad oma eesso-
nas ausalt vilja ka kogumiku toimetajad.
Raamatu pretensioonika tiitli varjus
aetakse ainult iithe partei poliitikat, st
kisitletakse peamiselt tolle kiimnendi,
tipsemalt kiimnendi teise poole nooremat
ja uutele elektroonilistele meediumidele
ning fotograafiale orienteeritud kunsti.
Kuid métet pole otsida siit noore kunsti
tervikiilevaadetki, kogumik serveerib
ainult moningaid coolimaid segmente
sellest. Et paljud kirjutajaist on asetleid-
nud protsessides ise rohkem voi vihem
aktiivsed méjutajad ja osalised olnud vai
on seda siiani, siis kannatavad tekstid
sageli kirjutaja minakesksuse ja apologee-
tilisuse all. Uhiste kaante vahel on sellised
vastandlikud figuurid nagu tolle kiimnen-
di juhtivad ideoloogid Ants Juske ja Peeter
Linnap, kunstielu hall kardinal Eha
Komissarov ja peaadministraator Sirje
Helme, kuid erilist diskussiooni kirjutajate
vahel kummalisel kombel ei teki. Iga kir-
jutaja ajab delikaatselt oma rida ega vaevu
vastaspoolega kogumikus viitlema. Kirg-
likud vaidlused toimuvad Latera’s, eriala-
inimeste kitsas ringis.

Eesti Kunstiajaloos meetodilt iisna ainu-
laadne on kogumiku koostamise printsiip:
autorid on samade kaante vahel sageli ka
ise kolleegidest kirjutajate uurimisobjek-
tiks. Kuid eesti kunstikriitikat, sealhulgas
kogumiku autoreid, analiiiisib omakorda
Virve Sarapik, kelle kirjutis “1990. aas-
tate eesti kunst ja postsemiootiline pdre”

projitseerib eesti kunstiteaduse mitmesu-
gustele kunstiteoreetilistele mojuviljadele,
mida varem pole tehtud. Sarapiku aka-
deemiline artikkel on kogumikus teoree-
tiliselt veenvamaid, kuigi stiililt jumala-
positsiooni avaldus — me ei hooma pea-
aegu iildse kirjutaja enda stimpaatiaid-an-
tipaatiaid.

Ristides 1990. aastad iilbeteks, tabab
Helme naelapea pihta. Poliitikas ja majan-
duses oli méddunud kiimnend vaieldama-
tult kauboikapitalismi Gitseaeg. “Ajalugu
tagasi vallutades” ei 6iendatud mitte
ainult arveid néukoguliku minevikuga,
vaid testiti agressiivselt ka uue saabunud
ithiskondlik-majandusliku formatsiooni
tolerantsust, enese maksmapaneku inst-
rumentatsiooni, konkurentsivéimalusi
ning mentaliteete, vottes eeskujuks ang-
loameerikaliku liberalistliku majandusmu-
deli. Senise esteetilise diskursuse asemel
kehtestus kunstis (viiga paljuski Sorose fi-
nantseeritud programmide abil, aga mitte
ainult) 1990, aastate keskel sotsiaalsusele
ja kontekstuaalsusele orienteeruv, Liine
kunstiteoreetilisi mudeleid praktikas l4-
bimingiv suund, mida mitu koguteose
artiklit pikalt ning iiksteist kordavalt ana-
listisivadki. Tiheduse huvides oleks voinud
3. osast “Uued suunad” paar kirjatéod
vabalt dra jitta.

Kogumiku parimad kisitlused on es-
seistlikud (Eha Komissarov, Johannes Saar
(“Sitt lugu”), Heie Treier, Ants Juske),
toestades, et koitvalt selge interpretat-
sioon ei pea alati tihendama imporditud
teooria iimberjutustamist kohalike niide-
te garneeringus. Ainult et Saare allegoo-
rilisse Aisopose keelde riititatud artiklile
(tdendoliselt austusest . T. vastu ei maini
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autor tema nime ega konkreetset kunsti-
projekti, mis artiklile nime on andnud) ei
saa vilislugeja pihta, sest ingliskeelses
télkes puudub vajalik taustinfo. Ullatas,
et Katrin Kivimaa muidu iiksikasjalikus
feminismiartiklis ei leidu tolle ideoloogia
tihe peamise maaletooja Barbi Pilvre ni-
me. Anders Hirm toestab oma kohta
noore pélvkonna juhtteoreetikuna. (Har-
mile aga iihe undissona selgituseks: 1980.
aastate alul kiibele tulnud termin “muu-
vi” kujunes kahe sona — “muusika” ja
“video” — liitmisest.) Viga vajaliku info-
nisi tdidab Raivo Kelomehe iilevaade teh-
noloogilistest muudatustest ja e-kunsti
arengust. Kuid puudutades litkumisi vi-
deokunstis, ei maini Kelomees kordagi Ly
Lestbergi nime. Ent ilmselt pole asi nii-
vord iiksikjuhtumis kui pigem tervet ko-
gumikku iseloomustavas retseptsiooni-
mehhanismis. Uue kollektiivse identiteedi
fenomeni uurib “Ulbed iiheksakiimnen-
dad” peamiselt grupikuuluvuse alusel. Ni-
melt tegeleb kogumik séprusringi voi
moéttekaaslusse kuuluvate kamraadide ja
uute staaride representeerimise ning so-
fistliku promoga. Samuti teadliku unus-
tamisega. Uksikvaitlejad, liiga soltumatud
loojad, omaette tegutsejad ning muidu
erandid liilitatakse niigi killustunud kuns-
tipildist johkralt vilja. Asjata otsite kogu-
mikust Veneetsia biennaalil Eestit esinda-
nud Siim-Tanel Annuse nime... Gilles
Deleuze’i tabava paradoksi kohaselt pole
tode falsifikatsioon, kuid falsifikatsiooni
abil voib ta esile tulla.? Ehk teisisonu: kes
usub “Ulbetesse itheksakiimnendatesse”
kui neutraalsesse dokumenti, eksib.

Komissarovilt pirineb minu meelest
kogumiku parim 1990. aastate kunstiolu-
korra méiratlus: “Kunstiméistete politi-
seerumine, mis tulenes puhkenud voitluse
seaduspirasustest. K6ik maaliinstitutsioo-
ni terviklikkust ja moistetavust garantee-
rivad moisted politiseerusid ning formee-
rus professionaalsete voitlejate kaader, kes
igal voimalusel arendas tulist poleemikat.
Sellistes vaidlustes aktualiseerus ka kunsti
piiride iiletamise teema, kuid véitlevate
osapoolte paranoidsus ja protsesside tem-
po tegi voimatuks oma probleemide te-
geliku lahtiraikimise. Seetottu ei ole meil
ette ndidata pidevaid arutlusi traditsioo-
nide koha iile postajastu kunstis ega kand-
vaid visioone isiksuse institutsiooni uutest
rollidest” (lk 87-88). Midagi nii head
probleemi voi ajastut kokkuvotva tekstina
kirjutas Komissarov viimati 1989, aastal
niituse “Struktuur/Metafiiiisika” kataloo-
gis eesti modernismi kujunemisest.

1990. aastate kunstielule saab ette heita
palju negatiivset, sealhulgas getostumist.
Aga kas me ei peaks tollest kiimnendist
kénelema ka kui teatud vaimuloolisest
uusirkamisajast, informatsiooniuputusega
kaasnenud valgustuslikust perioodist ja
samas kui ajast, mille saabumine oli loo-
giline, kuid mille tuleku mirke me ei
osanud siis vilja lugeda? Niiiid on mui-
dugi kerge téestada, et 1990. aastad
muutsid pé6rdumatult arusaamist kunsti
piiridest, piistitades ka Eestis teesi, et
kunst on kokkuleppe kiisimus, mitte
ainult institutsionaalse defineerimise vili.
Kunsti ontoloogiline kiilg, mida Eestis
moisteti Christian Wolffi eelses kitsalt me-

*G.Deleuze, Het denken in plooien geschikt. Kampen, 1990, lk 25.
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tafiiiisilises tihenduses, seeldbi muidugi
ainult kaotas, kuid ilu maiste oli kunsti
peamise omadusena pandud kahtluse alla
siiski juba Rithma T esimeste niitustega
ja viliskunstnike avalike esinemistega Tal-
linnas 1980. aastate 16pul. Sokiks eesti
kunstiavalikkusele kujunesid niiteks
1988. aasta noorteniitusel Tallinna lau-
lulava ruumes iiles astunud soome kunst-
nike performance’id, millega suhestuti
peamiselt ahhaa-elamuse kaudu.

Kaoige iillatavamat informatsiooni pak-
kus mulle Mari Sobolevi artikkel kunsti-
maailmas vabatahtlikult marginaali posit-
siooni valinud kunstnikest. Siiski leiaks
selliseid kangelasi aga ka varasematest
kiimnenditest, niiteks Kalju Simson ja
Heino Mikiver. Huvitavaim, koige po-
leemilisem ja metodoloogiliselt intrigee-
rivam on Peeter Linnapi iilevaade “Tosi-
elulisus Eesti 1990ndate kunstis”, milles
keeruliste teoreetiliste konstruktsioonide
varjus esitatud suurejoonelised iildistused
liiguvad kahtlaselt lihedale vulgaarmate-
rialistlikele kidibetodedele. Muuseas vii-
dab Linnap, et alles kapitalismi tulekuga
inkorporeeriti eesti kunstiteadvusse vi-
liseesti kunstnikud ning “need, kes kiill
fiitisiliselt siin viibisid, kuid seni vaid
viljaspool Eestit esinesid” (lk 177), pai-
gutades “teise seltskonda niiteks Jaan
Toomiku, Mart Viljuse, Peeter Lauritsa,
Eve Kiileri ja siinsete ridade [Peeter Lin-
nap — toim.] kirjutaja” (lk 194). Linnapi
artikli realistlikum osa kisitleb dokumen-
taalsust, teadmiste arheoloogia ja autobio-
graafilise autentsuse probleeme.

Ise siindmustes kaasal66mine ja empii-
riliste kogemuste rohkus annab mingist
ajajargust kirjutamisel kindlasti eeliseid.

Kuid see pole kogu tdde. Iga ajaloolane
peaks ka teadma, mis on allikakriitika
ning allikakriitika meetod historiograa-
fias. Kogumiku nooremate kunstikriitiku-
te puhul paistab libi, et klubidest, pop- ja
subkultuurist, performance’ist, situatsio-
nistlikest aktsioonidest kirjutades toetu-
vad nad peamiselt oma isiklikele miles-
tustele. Need vahetud kogemused tundu-
vad omakorda olevat olnud loovaks tou-
kejouks nditeks avalikus ruumis sporaa-
diliselt esinenud situatsionistlike aktsioo-
nide “avastamisele” 1990. aastatel ja nen-
de re-writing’iks ja re-thinking’iks seni tut-
vustamata teoreetilises siisteemis, ehkki
need nonkonformistlikud nihtused on
Eestis eksisteerinud tegelikult aastakiim-
neid. Uus teoreetiline mote voi selle ko-
halike niiidetega kommenteeritud referaat
emakeelde on loomulikult teretulnud. Nii
aga tekib paratamatult mulje, et enne
1990. aastaid — pro vaatlusaluste polvkon-
nakaaslaste ettevotmisi — polegi varem
midagi sellesarnast Eestis juhtunud. Toe-
nioliselt v6ib ainult vastavast arusaamast
tingitud olla Anders Hérmi kriiptiline ar-
vamus, et “samal ajal [1980. aastatel —
toim.] tungib pop- ja linnakultuur joudsalt
Eestisse, olles meediapluralismi tdsine vil-
jendus; tekib punklitkumine.”

Karin Laansoo tudengi seminarit66
tasemel kirjutis s6nast, tekstist ja keelest
ei maini poole sdnagagi Toomas Vindi
emblemaatilise tihendusega maali "fuck
you do it”, paari aasta taguse maaliniituse
deviisi “Maali s6na”, Valeri Vinogradovi
1999. aastal loodud venekeelsete luuletus-
tega maalisarja ega urbanismiga kaasnevat
graffiti’t (muuseas, seda rahvusvaheliselt
kiibivat kunstiterminoloogilist amerika-
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nismi kirjutavad kogumikus paljud vales-
ti). Intervjuudel baseeruv ja PR-piire iile-
tav Airi-Alina Allaste artikkel Eesti klubi-
kultuuri ajaloost keskendub ainult kaas-
aegsele Tallinnale, justkui polekski olnud
niiteks D] P Julma aastatepikkust house’i
ja rap’i kultiveerivat t66d Pirnus! Triin
Ojari artikkel 1990. aastate eesti arhitek-
tuurist on aga omaette ooper. Sona val-
damine on alati individuaalne, aga kui ka
oma erialase teema valdamisel ja isediranis
iildistamisel tekivad iiletamatud raskused
selge motte formuleerimisega... Kuid
Berk Vaher on iisna lootusetu juhtum.
livi Masso vasakpoolne pessimism
siinkroniseerub tolle voolu populaarsuse-
ga ldsines, kuid akadeemiliselt uurijalt
eeldanuks vihem hiisteerikat ning roh-
kem fakte ja argumente.

Kiisimus, millal algasid kunstis 1990.
aastad, l3bib punase niidina peaaegu kogu
raamatut. Kiimnendite kaupa kunstiaja-
lugu vaadeldes ning temas tiiiipilist siis-
tematiseerides on see loomulikult iiks
votmekiisimusi. Mitmed kirjutajad alus-
tavad 1990. aastate kunsti vaatlust poh-
jendatult SKKEKi 1993. aastal korralda-
tud nditusest “Aine-aineta”, millega kaas-
nes ka uue méjuvoimsa ideoloogilise ins-
titutsiooni — kuraatori ametikoha — libi-
166k ja kindlustumine. Kui métlen aga
tolle kiimnendi 16pule, siis tundub mul-
le, et see polegi eesti kunstis veel 1oppe-
nud. 1990. aastate pohimottelised opo-
sitsioonid (beaux arts / sotsiaalselt an-
gazeeritud kunstiprojektid) on kiill taltu-
nud, kuid probleem pole kuhugi kadu-
nud. Eesti kunst piiiidis viimase kiimne
aastaga tasa teha arenguloolist mahajii-
must Laine modernistlikest kunstimude-
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litest (sh koige ekstreemsematest), ning
selle ta ka saavutas. Ainus, mida ta vajab,
on iihiskondlik tunnustus, ning hind ava-
likul rahvusvahelisel kunstiturul. Nii iihe
kui teiseta on ta mairatud aeglasele omas
mahlas vindumisele oma vandlitornis.

Lopetuseks teeksin siiski kogumiku
tegijaile komplimendi. Siin raamatus on
materjali motisklusteks ja diskussiooniks
rohkem, kui alguses paistab. Omalt poolt
pakuksin vilja veel méned teemad, mille
kohta oleksin tahtnud “Ulbetest iiheksa-
kiimnendatest” lugeda, sest ka nende ak-
tuaalsus on viljaspool kahtlust:

*1990. aastate ametlik skulptuur;

* ehtekunst ja “Millenniumi”-niitused;

* kitsi paradigmay;

* maneristlik foto;

* néituse koostaja versus niituse kuraa-
tor;

* uus disain ja ruumikujundus;

* graafikatriennaalid ja graafika iden-
titeet;

* uus erootilisus;

* televisiooni kunstisaated;

* eesti kunst rahvusvahelistel kunsti-
messidel;

* eesti kunsti rahvusvaheline retsept-
sioon 1990. aastatel;

* uued autoriteedid, tsiteerimise kul-
tus.

Eriti vajaksid aga uurimist iilemineku-
ajajark 1988-1993 ja teema “Kriitik kui
apologeet”. “Ulbete itheksakiimnendate”
teine koide ei tuleks mahult viiksem, sest
“veealusest kunstist” (parafraseerides
Hasso Krulli) mé6dunud kiimnendil puu-
du ei jda.



PAUL-EERIK RUMMO

Kova koputus Baudelaire’i
uvksele

CHARLES BAUDELAIRE. KURJA OIED.
Prantsuse k tlk Tonu Onnepalu. Eesti
Keele Sihtasutus, Tallinn, 2000. 534 lk.
Hind 280 kr.

Alljirgnevas riggitakse ainult Baudelaire’i
“Les Fleurs du mal / Kurja 6itest” Ténu
Onnepalu editsioonis. Sellest kokkusat-
tuvusest, et enam-vihem samal ajal ilmus
ka Indrek Hirve koostarud ja osaliselt
tema télgitud vihik “Viikesed kurja lil-
led”, ei teeks ma liiga vigevaid tildistusi
Baudelaire’i erilise aktuaalsuse kohta ta-
napdeva Eestis. Pigem jiatavad Hirve t6l-
ked mulje, nagu oleksime suure prantslase
juba ammu iiletanud, mis annab meile
vaba voli temalt saadud impulsse lames-
tada (maitse asi muidug). Kiill aga irgitab
Hirve iillitis soovi seniste Baudelaire’i-
eestinduste ja nendega kaasnevate kirju-
tiste tdieliku antoloogia jirele, mis koon-
daks (sealjuures tingimata redigeerimatul
kujul) kéik olemasoleva Aavikust ja Suit-
sust kuni Hirve ja mulluse Vikerkaare
Kaalepi, Viljataga ja Krullini ning oleks
Onnepalu raamatu kérval huvitav vord-
lusmaterjal. See oleks niitlik iilevaade
nithisti meie luulekeele ja télkearusaama-
de kujunemisest ligi saja aasta jooksul kui
ka siinsetest litkumistest iimber deka-
dentismuse igipalava pudru.

Piris iidini omaseks ja kandvalt tihen-
duslikuks Baudelaire eesti vaimule vaevalt
et kunagi saab, selleks on meil korvama-

tult puudu viihemasti itks fundamentaalne

eeldus — siigavalt ja laialt juurdunud ka-
toliiklik traditsioon, mis p6histab Bau-
delaire’i blasfeemiate erinevuse lumpen-
ateistlikust plirtsumisest ja loob pinge
pirandi suurejoonelisuse, selle iiletamise
voi korvaleheitmise himu ja selle lagune-
mise hirmu vahel. Ei koguduste suuruselt
ega emakeelse lektiiiiri rohkuselt v6i tun-
tuselt vasta eestlaste katoliiklus histi oma
nimetuse etiimoloogilisele tihendusele
(iildine), ka on raske esile tuna midagi
muud siigavalt iildithendavat — peale
voibolla eesti keele enda.

See toob vana todemuseni, et meie
vaimuelu avardamise ja korrastamise ka-
taliisaatoreiks tuleb pidevalt eestindada
koige vidrtuslikumaid tekste. Kui nad ka
ei joua vahetult igaiiheni, imbub nende
moju vihehaaval ikkagi tildkeele ja iga
selles keeles toimiva teadvuse kudedesse.
“Kurja oied”, eriti kui votta seda toepoo-
lest tervikuna, kuulub kindlasti selliste
tekstide hulka.

*

[lus raamat on ilus asi. Onnepalu Bau-
delaire on vilja antud meeltiilendavalt
ilusana. On koguni taibatud ja suudetud
— sarnaselt polistele joukatele kultuuridele
— tihendada luksus ja pragmatism: kéide
on varustatud kahe jirjepaelaga, mis hol-
bustab teksti ja kommentaari voi kahe
suvaliselt valitud teksti ro6bitist jilgimist.
Kiitkem kujundajat Jiiri Kaarmat ja kir-
jastajat, Eesti Keele Sihtasutust.

Nii viimistletud viliskuju sugereerib
kujutluse, et ka sisuliselt on tegemist tea-
tud 16pliku viirtusega. Algupirandi poo-
lelt raamat seda ongi, sisaldades “Les
Fleurs du mal” nii tdielikul ja 16petatud
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kujul, kui see iildse voimalik (vt jirelso-
na lk 477-478).

Eestikeelse poolega on teine lugu, siin
on pigem tegemist millegi algusega. Esma-
kordselt (peaaegu poolteist sajandit pérast
algupdrandi ilmumist, kuid mis me siis
veel niiteks Dantest riidgime) on tehtud
eesti keeles kittesaadavaks kogu see kuu-
lus luuleraamat koigi tema tekstidega
nende kanoonilises jirjestuses, esmakord-
selt ka nii pikk ja detailne iilevaade autori
elust ja saatusest. Kui ma ei eksi, on see
ka esimene sellise mahuga tolkeraamat
Eestis, kus tuuakse ré6biti dra algtekstid
nende tdies ulatuses. Ja esmakordselt on
sellises mahus ja sellisel mairal loobutud
meie luuletolkes seni valitsenud meetru-
mi- ja riimijiljenduse printsiibist.

Onnepalu pohjendused sellele sammu-
le (nii raamatu jirelsénas kui intervjuu-
des) on mulle histi tuttavad omastki
kdest. Tosi, kui omal ajal tegin ligikaudu
sama Dylan Thomast télkides, oli vajadus
selleks ehk hidalisem kui Baudelaire’i
puhul, johtudes peamiselt Thomase méin-
gudest niisuguste sdnade mitmetihendus-
likkusega, mille ainuski tihenduslik vaste
poleks eesti keeles sama pikka virssi dra
mahtunud. Nonda karm mees kui Bau-
delaire siiherdusi trikke kiill ei tee, kuid
tosi see on, et tema iilim tihedus ja lihvi-
tud tipsus ei jita omakorda hiid voima-
lusi asendusteks, viljajiteteks ega juurde-
kirjutusteks.

Iseenesest pole mingit kahtlust, et eesti
keeles, mis on ju tdesti harukordselt
paindlik luulekeel, saab ehitada sisukaid
musikaalseid ja sugestiivseid, korgema
loomulikkuseni rafineeritud siillaabilisi
aleksandriine voi mida tahes — aga selleks
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ei peaks tegijal lasuma kohustust sama-
aegselt vahendada kellegi teise tajustruk-
tuure, métteskeeme ja tundelitkumisi voi
mone teise keele eriomast loogikat, mis
ilmutab end siintaksis ja morfoloogias.
Ménedki meie homoriitmilise t6lke
patenteeritud votted vaatavad modda
tosiasjast, et igal grammatilisel konstrukt-
sioonil on oma tihendus, oma modaalne
vOi emfaatiline ilme. Jah, eks (nad) loe
voimaldab rohkem riime kui (nad) loevad
ja laseb end hélpsamini ja rohkematesse
virsiskeemidesse paigutada — seda aga
vihemasti virvingulise erinevuse hinnaga.
Ma teen ja eks ma tee on kaks ise asja.
Samas tekitab ka Onnepalu meetod
kiusakaid kiisimusi — mitte lihtepunkti,
vaid arenduse ja rakenduse konkreetsuste
kohta. Ei, siiski osalt ka lihtepunkti, selle
autentsuse kohta. Saan aru kéigest, mida
Onnepalu jirelsonas kirjutab oma téoviisi
ja eesmirkide pohjenduseks — aga ainult
kuni viimase lauseni, kus ootamatult siiski
keeldutakse valitud tee viimastest konsek-
ventsidest, mis tihendaksid ranget tippis-
tolget. Kui tolkija siin viidab, et on ikkagi
tahtnud “edasi anda ka nende virsside
korrapiira, kéla ja loetavust”, tunnistab ta,
et on kah oma vaimutuld hajutanud nagu
varasemadki, kuigi méneti teisel moel, ja
annab end homoriitmia ja eeskitt eufoo-
nia ndudeist lihtuvate kriitikute meeleval-
da, Méni neist, nagu Lauri Leesi Arkaa-
dias, ongi rutanud seda 3anssi lausa viik-
laselt ja kontekstiviliselt dra kasutama (vt
Eesti Pdevalebt, 15.12.2000, lk 14B).
Olen noéus koos Hasso Krulliga (vt
Arter, 23.12.2000, 1k 12) meie luuletsl-
ke senist valdavat metoodikat nimetama
formalismiks ja selle absolutiseerimist



miks mitte ka kivistunud formalismiks —
modndusega, et koigele vaatamata annab
see meetod veel tinagi ka tdiesti naudita-
vat eestikeelset luulet, olgu siis pretensioo-
niga tiielisele tolkelisele adekvaatsusele
kuidas on (ma pole kiill kindel, kas kel-
lelgi iildse on nii lootusetut pretensiooni).
Kui aga Krull jitkab, et Onnepalu Bau-
delaire’i puhul pole tegemist kiill piris
proosatdlkega, “sest tekst on jaotatud
i sna iihepikkusteks virssideks, mida
kannab kiillalt stabiilne rohuline
muster” (minu sérendused — B-E.R.),
tuleb kukalt siigada: igasugune iisna ja
kiillalt viib Baudelaire’ist viga eemale.
Krull rifigib endale ja tosiasjadele vastu,
kui ta samas viidab, et Onnepalu “ei jil-
jenda mingisugust eelnevalt paikapandud
skeemi” (nagu seda teevad homoriitmi-
kud): neidsamaseid tisna ithepikkusi ridu
ehitades ja rohulist mustrit kududes jal-
jendab ju siiski, kuigi mitte algupirandi,
vaid mingi iseenda uiu poolt paikapandut.
See aga kahjustab meetodi pohilist ana-
liziitilisust, mis ilma taoliste korvalehiipe-
teta olnuks kindlasti veelgi veenvam ja
tulemusrikkam.

Need hilbed objektivismile ja analiiii-
tilisusele voetud sihist panevad noutult
imestama. Niiteks kui algupirandis on
moénel noomenil kaks epiteeti, vahetab
Onnepalu peaaegu reeglipiraselt nende
jarjekorra — ilma mingi nihtava voi ka
kuuldava (kui lugeda valjult, et piiida
tuvastada seelibi ehk tekkinud riitmipa-
remust) pohjuseta. Niisamuti lisab ta siin-
seal omapoolseid sisulisi pisirohke, detaile
ja hoiakulisi virvinguid, nagu “Vale-ar-
mastuses” (Ik 286/287, muide eksitav
pealkiri, mis sidekriipsule vaatamata ji-

tab mulje volts- ehk teeseldud armastu-
sest, mitte nagu originaalis, kus armasta-
takse valet, armastatakse pettepilti; Mart
Viljataga on selle tolkinud “Armastades
valet”): “Oreiller caressant, ou corbeille
de fleurs” — “Poske silitav padi voi hoo-
pis lilli tdis korv”, voi “Kassides” (Ik 192/
193): “Amis de la science et de la volupté”
— “Karmi teadmise, meela naudingu sdb-
rad”, voi “Vaeste surmas” (Ik 368/369):
“Et nous donne le coeur de marcher jus-
qu’au soir” — “Ja mis meile julguse annab
itldse ohtuni kiia”; “C’est I'auberge fa-
meuse inscrite sur le livre” — “Ta ongi see
kuulus 86maja, mis lubatud piihades kir-
jades”. Siin kursiiviga esiletoodu on tar-
betu ja kipub viima lobeduse poole, nagu
ka — viimatise pala juures piisides - “le
grenier mystique” tolkimine “ait tdis miis-
tilist varandust” (piisanuks ehk “miistili-
sest [vara]aidast”, voi kui tahta olla etii-
moloogilisem, nagu jirelsdnas pogusalt
vihjatud, siis “miistilisest viljaaidast”). Ka
on “inscrite sur le livre” tiiki kuivem ja
seeldbi loikavam kui “mis lubatud piiha-
des kirjades”, nagu on ka raske moista,
mispoolest on ekstsentriline “nirumees”
etem kui vana hea “kaltsukorjaja” (“Na-
rumeeste vein”, lk 306/307) vo1 “Havitu-
se/Hivingu/Purustuse verise sira/hiilguse”
asemel tahtmatult kahemotteline “verise
sira, mis Hivitusele kuulub” (kas kuulub
hivitamisele? “Hivitus”, lk 320/321).
Ulatuslikumat sdnavastete ja morfoloogi-
liste tarindite valiku vaatlust ei joua siin
ette votta ja need pisteliselt silma jadnud
niited voivad paista pahatahtliku norimi-
sena siksikute kitsaskobtade kallal — kuid
paraku ridgivad need rabedusest voetud
joone ldbiviimisel.
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Uks esimese lugemisvooru tihelepane-
kuid on ka see, et tolge on paiguti algu-
parandist kapriissem, kirsitum, maldama-
ta edasi anda viimase koiki siintaktilisi
korduvusi ja kippudes neid varieerima.
Nii paistabki, et Onnepalut on juhtinud
korraga vihemalt kolm ajendit véi kiusa-
tust: end Baudelaire’isse pohjalikult ja
sealjuures ka kiiresti sisse lugeda, kohe
samaaegselt koik avastatav teistelegi edasi
anda ja koigele objektivismi- ja enesesal-
gamispiiiiule vaatamata siiski ka om a
luulet teha. Lisaks veel méddaminnes
millegipirast ei tea kas vastu tulla neile,
kes arvavad, et kaugel’ voi inversiooniline
lause, isegi kui algupirand voi virsim66-
dusundus seda ei nua, lihtsalt on luule-
lisem kui kaugele voi tavakeelne sonajirg,
— vOi siis nende arusaamist parodeerida.
Koik see kokku kisub tulemuse pisut mit-
meharaliseks. Tervikuks teeb selle eeskiitt
(ma el métle Baudelaire’i, vaid Onnepalu
teose terviklikkust) dratuntav iihe hooga
tegemise hingus.

Kuid igatahes on iiks toekas nurgaki-
vi niiiid paika saanud - kui mitte veel
vaieldamatu suursaavutus, siis pikk samm
selle poole ja tihelepandav vihje mitmele
paljulubavale horisondile. Mis véiks olla
iildkultuuriline moju, kui lisandub veel
pohimeetodilt samalaadseid: kas vaimse
laiskuse suurenemine, kui globaliseeru-
deski ei pruugi enam algtekstidesse siive-
nemist punnitada, sest keegi on rohkem
kui pool t66d su eest ira teinud — véi just
huvi elavnemine ja méistmise suurenemi-
ne tinu esimesest ldvest {ileaitamisele?
Mina loodan viimast. Kui siin viljenda-
sin eeskitt kriitilisi tundmusi, siis selleks,
et 6hutada suuremale jirjekindlusele ja
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pikemale viitsimisele valitud teel kdimi-
seks.

LEO LUKS
Pungi lopp on metapungi algus

TAGASI PRUGIMAELE. Valik eesti punk-
luulet 20. sajandi teisest poolest. Koosta-

nud [iirgen Rooste. Tinapiev, Tallinn,
2000. 118 lk. Hind 89 kr.

Jiirgen Rooste kaudu on joudnud punk
meie kirjanduskriitikasse. Valimik punk-
luulet “Tagasi priigimiele” ei ole kirjan-
dusteaduse vigivald pungi kallal, vaid
pungi invasioon kirjandusteadusse — in-
vasioon, mis ei rakenda punkrock’i otse-
kohest-ennastohverdavat riinnakutakti-
kat, vaid liigub edasi nagu vihkkasvaja véi
tihendusi paljundav arvutiviirus. Erista-
maks noore kavalpea kriitilist tegevust
“kuulsate punkarite” kirjutatud teoreeti-
listest kisitlustest (punkkriitika) ning
“kuulsate kirjanduskriitikute-intellektuaa-
lide” taotluslikust p6érdumisest madalate
kaanonite poole (pseudopunkkriitika),
tuleks Rooste raamatu kompileerimis-
meetodit nimetada metapungiks.

siinse motiskluse autor pungi méiste kind-
last méiratlusest ning kavatseks niiiid
Rooste valikut sellelt aluspéhjalt Iihtudes
vaagida. Sugugi mitte! Selleks et méirat-
leda kultuurilis-muusikalist nihtust 80-
ndate Eestis, tuleks liikumist kisitleda
monest kitsast aspektist, rakendada méne
teooria vottestikku ja termineid pungile
kui objektile. Uheks selliseks kitsaks ki-



sitlusviisiks on ka kirjandusteaduslik I4-
henemine, kuid metapunkar Rooste veab
kirjandusteadust ninapidi.

Kui me punkliikumise miiratlemisest
loobume, siis millises tihenduses saame
vdita, et Rooste tegevus on punk? Ingli-
se keeles tihendab punk adjektiivina ‘ma-
dalat’, ‘mida’, ‘vdirtusetut’, nimisdnana
‘pitti’ ja ‘huligaani’.! Kui 70ndate heaolu-
tithiskondlikus stagnatsioonis ning 80-
ndate totalitaarses iihiskonnas avaldus
madaldamine ausalt viljakutsuva muusika
ja ritetuse kaudu, siis uuel sajandil on
uued pittused. Madaldamine ei seisne
asjaolus, et “madalat luulet” eksplitsee-
ritakse, vaid Rooste tekstivalikus ja kogu-
miku iilesehituses.

Rooste teooria/praktika on metapunk
selles mottes, et kogumikus on pungi pa-
nemine ilma meelemiirkidetagi joudnud
fiiiisilisest reaalsusest metatasandile (teoo-
riasse), mis pole enam pelgalt teooria,
kuna objekt ja meetod segunevad tervi-
kuks. Seejuures on Rooste ehtpunkarlikult
viljakutsuy, teades, et tema tekstivaliku
tottu kandub kriitika tihelepanu valimi-
kus esindatud autoritelt koostajale.

“Tagasi priigimiele” ei ole ajalooline
kogumik 80ndate punkliikumise ajal loo-
dud tekstidest. Inimese jaoks, kelle ees-
mirgiks on voimalikult ehedalt omaaeg-
sest punklitkumisest osa saada, on Rooste
valimik suisa kahjulik lugemisvara.? Lu-
geja el satu tagasi toonasele priigimiele,
vaid priigimée simulaakrumi, kus priigi ei

igatahes Jiirgeni stidametunnistusele!

Koostaja on r6hutanud, et tegemist ei
olegi pungi entsiiklopeediaga ega punk-
luule antoloogiaga, vaid valikkoguga.
Kuna punk on lahe, siis sisaldab “Tagasi
priigiméele” luulet, mis on Rooste meelest
lahe. See viide on osav kassi-hiire ming
“tileva” kirjanduse ja kirjanduskriitikaga,
millel tuleks lihemalt peatuda.

Eestis (ja iildse endises Noukogude
Liidus) sai punklitkumisele osaks para-
doksaalne roll osaleda revolutsioonilistes
protsessides. Kuigi tinaseks on arusaam
pungi progressiivsusest kadunud, iseloo-
mustab Eesti iihiskonda siiski korgenda-
tud huvi “salapirase pungi” vastu, Kui
lisada siia méne autori (Merca, Trubetsky,
Villu) asumine “pungi ja kirjanduse vahe-
peal” — olukord, mis tuleneb eelmainitud
ajaloolisest paradoksist ning autorite an-
dekusest —, siis on selge, et lugeja votab
Rooste kogumikku just pungi ajaloona,
antoloogiana.

Sellele vdaritimoistmisele on Rooste
rajanud oma lammutamistaktika. Kuigi
moodne kriitika pasundab iileva ja mada-
la segunemisest, ei tihenda see hierarhiate
ja pooluste kadumist kirjandusmaastikul.
Antoloogiad kui kokkuvétted “kadunud
tilevuse ajajirgust” on dekonstruktsiooni-
eelse kirjanduse viimaseks varjupaigaks.
Just seda varjupaika on Rooste ritndama
asunud, kuid mitte tormijooksu, vaid
partisanisdja abil.

Kogumik, mis haaraks endasse enami-
ku 80ndate punkbindide liiiirikast ning

' Inglise keelendite tolgendused lihtuvad siin ja edaspidi vlj-st: Collins English Dictionary.
?Keda huvitavad omaaegsed ansamblid ja nende looming, sellele julgen soovitada aadressi

http://punk.bumpclub.ee/
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kogu 90ndate “jitkupungi”, oleks antian-
toloogia — seega piriskirjanduse kaanoni-
tele ohutu. Péhjus on selles, et enamik
punkbindide liiirikast on kunstiliselt ja
virsitehniliselt dArmiselt madalal tasemel,
teksti {ilesandeks ei ole méjuda muusikast
lahus. Kellelgi ei tuleks pihe analiitisida
Sex Pistolsi liiiirikat, jittes korvale meloo-
dia. Rooste valikut ei saa pohjendada iiks-
nes sellega, et vanu tekste on raske kiit-
te saada. Ta on valinud teadlikult tekstid,
mis sobivad kunstilise taseme poolest
enam-vihem “périskirjanduse” kaanonis-
se, ning garneerinud oma sousti “piriskir-
janduse” viirtsidega. Rooste ei vigista
luulet ega punki, mélemad on osava vor-
gutamise abil kinni piiiitud.

Rooste kirjutab meile eesti kirjanduse
ajaloo libi pungi. Kui vaadelda kogumiku
iilesehitust, siis algavad “klassikud” (s.o
80ndate autorid, kes olid tegevad muu-
sikutena) Sal-Salleriga ning loppevad
Freddyga. Klassikal peab olema pro- ja
epiloog. Kirjanduse ajalugu ei saa kirju-
tada ajaloolase suva jirgi: sotsiaalsuse
printsiipi esile tostes leiabki Rooste pungi
ajaloost uusi kihistusi. Arvan, et kellelgi
poleks eriti diendamist Trapeezi ja Mo-
guéi paigutamise puhul pungi eelajalukku,
kuid sellisel juhul kaoks ka raamatu hi-
vitusjdud. Diinamiidiks on vaja Saart,
Siiga ja Sanga! Et pungi ja kirjanduse
kokkukuuluvus sotsiaalsuse vaatevinklist
tunduks meile toepirasem, lisab koostaja
teose l6puossa kirjanikuna juba kuulsust
kogunud lahedad mehed Contra, Mirka,
Ruitlase ja Wimbergi. Simulatsioon on
veenev: punkparadigma ei madalda/iilen-
da mitte iiksnes klassikuid, vaid véimut-
seb ka noorautorluses.
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“Suurte narratiivide” langemise ajastul
teame, et iga asja olemus s6ltub interpre-
tatsioonist. Samas otsitakse taoliste nihi-
listlike loosungite taga salamahti ikka
piisividdrtusi. Miski ei takistaks Roostel
alustamast sotsiaalset punkluulet Kristian
Jaak Petersoniga, kuid see 16huks tema
kisituse tosiseltvéetavuse, [6huks tdsise
kirjandusteooria 66nestamiseks iilessea-
tud piiiinise. Rooste kompilatsioon ei ole
suvaliselt kokku klopsitud, vaid mingib
lugejal tekkivate seostega. Saare ja Siia
tekste lugedes meenub meile kohe, et
tegemist on punkbindide lauludega. Sa-
muti on Rooste hoolitsenud, et kogumi-
kus oleksid esindatud omaaegsed punk-
roki hitid (nt Sal-Salleri “Disku lugu”).
Institutsionaalne esindatus, tuttavate lu-
gude mirkamine v6imendab lugejas mul-
jet Sigest tekstivalikust (minul esines kiill
raskusi sotsiaalse aspekti avastamisega
Tavo Tamme “Depressiiv-maniakaalsest
psithhoosist” voi Rodionovi laulust “Mul
oli iiks plika™).

Tosiseks mooddalaskmiseks voib lugeda
Villu Tamme “Tere perestroika™ korvale-
jadmist kogumikust — paroodiana, mida
ikka ja alati tosiselt voetakse, oleks laul
suisa raamatu siimboliks.

Ei tasu arvata, nagu méjutaks Rooste
metapunk iiksnes kirjandusteooria kaano-
nit ning antoloogiate autoriteeti. Sama
palju kui “piriskirjandus” pungi libi alan-
dub, iilendub punk kirjanduse naabruses.
Asjatundmatul inimesel v6ib jiida mul-
je, et punkarid loovadki enamasti selliseid
sotsiaalseid-intellektuaalseid tekste, nagu
konealusest kogumikust leiame. Selle
molemapoolse muutumissuhte juures on
paradoksaalne tasiasi, et minevikku kap-



seldunud “piriskirjanduse” alandamine
hoopiski iilendab teda moodsa destruk-
tiivse kultuuri vaatevinklist; pungi iilen-
damine aga alandab punki - lilkumist, mis
t6otab madaluse-energia abil.

Muidugi ei toimi selline iilendamine/
alandamine mitte iiksnes Rooste meta-
pungi tottu, vaid kogu meie ajastut iseloo-
mustava polaarsuste kadumise kaudu.
Erinevuste kadumise péevil taandub punk
reaktsioonist dekadentsiks, muutub sot-
siaalsest litkumisest itha enam palaganiks
(voi kommertsprojektideks). Teravapilgu-
lise luuletajana on Villu Tamme seda miir-
ganud (vt “Paneme punki”, Ik 64). Ajal,
mil Rooste fabritseerib meile sotsiaalse
luule kaanonit, on punk muutumas illu-
siooniks radikaalsest elust viljaspool tar-
bimisviirtusi. Simulatsiooniks, et saab
elada ennast miiiimata (naljakal kombel
on sdna punk iiheks vihetuntud tihendu-
seks inglise keeles ‘prostituut’).

Uue luulekaanoni tekkimise véimalu-
sele ei viidatud juhuslikult. On selge, et
Rooste metapunk ei saa olla I6puni ka-
vandatud plaan, mis jiiks vanu hierar-
hiaid hivitades ise interpretatsioonist
puutumata. Kirjanduskriitika peab ju jat-
kuma ning uus aeg nouab uusi tolgitsus-
viise. Rooste metapungil pole tihendust
niivord punkrock’i arengu seisukohalt,
vaid temas peitub voimalus kisitleda sot-
siaalsuse maoistetes just noid contraid-
ruitlasi-wimberge, kes meie kirjandus-
maastikul pead tostavad. Metapunk on
piisavalt seotud traditsiooniga, jargides
teatud viisil tekstivaliku kaudu ka ise seda
“hea maitse kaanonit”, mida suuresona-
liselt I6hub. Kujutelm pungi sotsiaalsest
rollist vabadusvoitluses on piisavalt hea

raam, millele sotsiaalluule teooriavork
iimber kududa.

Oeldu ei tihenda, nagu olekski “Tagasi
priigimiele™-raamatul tihendust iiksnes
kirjandusteoreetikutele. Kes uuema rock-
poeesia alal véhik, avastab raamatust
kindlasti mondagi huvitavat. Eriti v6ib
esile tosta Mait Vaigu luuletuste avalda-
mist, kuigi tema kuulumine punki (eel-
roostelikus naiivses méttes) on niisama
kiisitav kui Sanga v6i Siia kuulumine.

Samuti ei tasu kogumiku saatuslikku
moju meie kultuurile iile hinnata, tege-
mist on siiski ithe tudengi keeleminguga.
Uleva kaanoni kaitsjad on moodustanud
tugeva ithisrinde ning véivad voitluses
ketser Jiirgeniga kergesti peale jddda.
Raamatu moju praegusele (post)pungile
on veelgi viiksem — punkarid ei loe raa-
matuid, veel vihem arvustusi.

Tinapieva pungi mootor Freddy mi-
ratleb kogumikust vilja jadanud laulus
“Miirgiseen” oma suhet teooriasse jirg-
nevalt:

oi sina tudeng

ja su targutused
ma kaarega

sinu peale kusen
ma sinu moginat
kuulata ei taha

sa anna mulle paar
krooni élleraha

ja pole teie asi

mida mina teen

te hoidke minust eemale
ma olen miirgiseen

Raamatust “Tagasi priigimiele” aga el
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ole teil eemale hoida vaja, ta on tiiesti
ohutu.

MIHKEL SAMARUUTEL
Méarkmeid Jan Kausi raamatust

JAN KAUS. ULE JA UMBER. Tuum, Tal-
linn, 2000. 152 lk. Hind 81 kr.

* Ausalt Geldes on siinkirjutajale Jan Kaus
monest kiiljest koige huvitavam nn uue-
ma laine (kui kasutada Jaak Urmeti pii-
ritlust, vt Vikerkaar 2001, nr 1) autor. Ja
moneti on Kaus sama tavaline nagu ena-
mik selle laine proosakirjutajatest. Kui
ikkagi meeldib, siis seda rangemalt tuleks
neid jutte vaadata.

* Jan Kaus on Sirbi esseistikatoimetaja
(vt http://wwwi.sirp.ee), tegutseb alterna-
tiivsemat sorti bandis (http://www.utv.ee/
~arpo/dreamphish), luuletab nn tallinna
ajakirjanike luulekoosluses Oigem Valem
(http://www.fr.ee/YV/), ja niiiid on siis
sattunud kirjastuse Tuum (Harju tn 1,
10146 Tallinn) autorite ringi.

* Algul kasutas ta vist rohkem nimeku-
ju Jan F. Kaus, assotsieerudes nii kunagise
90ndate kunstirithmitusega “21e67”, kus
olid selliste naljakate nimedega tegelased
nagu Jan Graps-Grafs ja Pier Li.

* Kirjanikuks olemine on viga tore ja
noortepirane, nagu sedastanud Urmet:
“Monedes noortes inimestes iiletavad
figureerimistung ja iitlemistarve teatud
erilise piiri. Need inimesed hakkavad
kirjanikeks. Iseiranis veetleb ja kiitkestab
selle asja juures perspektiiv saada massi-
dest kultustatud ja naistest ihaldatud — sest
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hea meeskirjanik on nihtus, mis vihegi
intellektuaalsema naise juhtmed sidemete
pildudes kokku jooksutab” (Eesti Eksp-
ress, 15.02.2001). Niiiid siis teame, kui
kasulik on tegelikult kirjandusilmas fi-
gureerida, niiiid siis saab ka Jan Kaus seda
endale igati teadvustada ja vilju noppima
hakata,

* Kas “Ule ja iimber” on debiiiitraa-
mat? Kui juuksekarva pooleks ajada, siis
leidub Akadeemilises Raamatukogus iiks
teos selliselt autorilt nagu Kalle Kiloka-
lor: “Oésel nieb halvemini kui paeval:
méned métteterad: luule. Ules kirjutanud
Jan-Ferdinand Kaus” (1994, 48 1k). Aga
eks selliseid “luukeresid” leidub teistelgi.

* Kaus paistab sisaldavat kahte poolust
— tihelt poolt inimene, kes kasutab métete
viljendamiseks Aristotelest, Platonit, Hei-
deggeri jt ning kellele meeldib lugeda
selliseid ilukirjanikke nagu Fowles, Rau-
dam, Orwell, Borges jms, — ithesonaga
klaaspirlimingija, nagu on teda ja Berk
Vaherit nimetanud virske professor Rein
Veidemann: “Mélemal niib olevat kan-
da uue kirjutajate pélvkonna intellek-
tuaalse viljundi roll” (Eesti Pdevaleht,
26.01.2001). Teiselt poolt ilmneksid just-
kui teatavad kalduvused iihiskonnakrii-
tilisteks vaatlusteks, mille péhjal voiks
teda julgelt pidada ka humanistiks-patsi-
fistiks (nt Postimees, 04.01.2001; Sirp
2000, nr 7-8), koige rohkem paistab teda
seejuures huvitavat viigivalla teema.

* Need poolused kajastuvad iipriski
selgelt ka ilukirjanduslikes tekstides. Liid-
riks osutub klaaspirlimingija, asudes
eduseisu §,5:2,5.

* Ka siinkirjutaja on inimene. Muidugi
on iga tsitaat ja viide miirk sellest, et mingi
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teine voi kolmas tsitaat ja viide jii taht-
likult v6i tahtmatult mirkamata.

* Raamat “Ule ja iimber” jaguneb kol-
meks tsiikliks — kujunduse jargi (nagu
ikka, on sellegi raamatu puhul tegemist
sellise kujundajaga nagu Andro Kiiiin,
lisaks veel toredad fotod — kokkuvéottes
{iks ilus raamat) ithe klambri jutud, kahe
klambri jutud ning iihe ja kahe klambri
jutt. Tekstid tsiiklite vahel vordselt ei ja-
gune.

* Uhe klambri jutte on koige enam —
tervelt viis, ka iiks ajakirjas ilmunud tekst
peaks nende viiega sobituma: “Vihmavari
elik Videviku Tunni tiilgastuste kolmain-
sus” (Looming 1999, nr 5). Neis peaks
iildiselt kajastuma Kausi klaaspérliman-
gija-poolus. Neid voiks siis nimetada ilu-
kirjanduslikeks tekstideks sona otseses
mottes, n-6 literatuuritsemiseks. Laena-
me taas mottekese Veidemannilt: “Teks-
tikogu pisut steriilne rafineeritus annab
mirku autori kérgvaimsest orienteeritu-
sest ka siis, kui ta kirjeldab elu johkrat
poolt (Da isa miratsemine lk 14)” (Ees-
ti Pdevaleht, 26.01.2001) — iseenesest
himar métteke, aga nii tore on midagi
sellist tsiteerida! Kui aus olla, siis paku-
vad selle tsiikli tekstid siinkirjutajale koige
vihem huvi, nad ei iitle suurt midagi (oht-
lik ju, kui eeskujuks on Toomas Rau-
dam!), nii kirjutavad ikka ja jille paljud.
Iseloomulik on tegevuse vihesus, eelkéige
meenutatakse. Tekst algab “olevikuliselt”,
siis suubub pirast paari lauset minevikku,
ja 16puks tullakse tagasi “olevikku”. Up-
riski raske on end sealt libi nirida, ivakest
otsida. Tavaliselt I6petab jutu “sauterlik”
16ik — 16peb ja nagu ei iitlegi midagi, ikka
tuleb lugejal kibekiihku midagi metafoor-

set otsima hakata. Kindlasti on need teks-
tid tihtsad kirjutajale enesele, siin viljen-
dub n-6 poeetiline milu: “Sul voib niiteks
mone turumoori polle virv tuua meelde
kunagise armsama kleidi. Sellel milul on
mingi {ihisosa, koigil inimestel on see
milu olemas, vahe on selles, kui palju
seda teadvustatakse ja viirtustatakse”
(Postimees, 04.01. 2001). Need jutud te-
kitavad kerge allusiooni tuglaslikule miiii-
diloomise iilesandele — neile on omane
teatav korgstiil (samas — mida tekst edasi,
seda rohkem seda korgstiili argiviljendus-
tega l6hutakse). Viimased tekstid aga
hakkavad kirjutusviisilt juba tasapisi mee-
nutama kahe klambri jutte.

* Kahe klambri jutud ongi need teks-
tid, mis siinkirjutajat on paelunud - see
Kausi ithiskonnakriitiline pool. Raamatu
see osa pole onneks ilukirjanduslik. Kuulu
jargi eelistavat “vanemad lugejad” iithe
klambri tekste ja “nooremad lugejad”
kahe klambri tekste. Noh, mingi loogika
selles muidugi on, alati saab 6elda, et eks
need Vetemaa ja Kallas ja Kross ja Traat
kirjutasid sellestsamast juba kolmkiim-
mend aastat tagasi, ridkimata siis wa-
bariigiaegsetest kirjutajatest. Aga mis sa
teed, kui maailm avardub ajapikku ja
koike vana pole aega kogeda olnud. Sel-
liseid jutte on raamatus kaks, motteliselt
voiks lisada Oigem Valemi almanahhis
(2000) avaldatud miniluuletused ja pika
poeemi “Robert Kivi: Teise auhinna saa-
nud t60 giimnaasiumidpilastele korralda-
tud ilukirjandus- ja esseistikavoistluselt
“Meie kodumaa lihiminevik™” (avalda-
tud kirjanduslikus seinalehes, et 2000, nr
9), samuti novelli “Jubedad lood maail-
ma direl” (Sirp 2001, nr 6 — kuigi see
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v6iks kippuda ka iihe ja kahe klambri jutu
korvale).

Siin iildiselt puudub selge “jutustus”,
koik esitatakse mingeid allikaid tsiteeri-
des, tihti ka eri allikate vaieldavusi v6i
sarnasusi esile tuues. Ja need jutud on
viga teravad, vastu pead saavad enam-
vihem kéik avalikud institutsioonid —
idealistlikult vottes on see igati Gigusta-
tud. Tegemist oleks nagu tiiesti pessimist-
liku tulevikundgemusega, mingit positiiv-
set programmi pole mirgata. Koike kont-
rollib meedia ja selle abil taastoodetay
ithiskondlik eliit, kik on miiiidav ja kéik
on nous ennast miiiima jne. Kui esineb
moni idealist (nagu “Johani iimbersiin-
nis”, mis on piris hea antoloogiatekst),
kipub seegi olema groteskselt méttetu
kuju, kelle tegutsemine limbub juba eos.
Ja eks ta nii olema kipubki. Kahjuks.

Tundub, et kirjutaja Kaus pole samu-
ti leidnud endale kellestki suuvoodrit, ta
justkui vaatab selle maailma tegemisi kér-
valt ja tahendab selle totrusi véimalikult
neutraalselt iiles — kuigi tegelikult voiks
ka Kausi siiiidistada tsiteerimise tendents-
likkuses! Kui “Johani iimbersiind” tekitas
juba esmakordsel ilmumise! Vikerkaares
siinkirjutajas suurt huvi, siis selle raamatu
teine tekst poliitik Andrus Kuusbergi te-
gemistest samavéirset elamust ei pakku-
nud - kuidagi kulunum ja kuidagi laba-
sem (korduy kujund on ajakirja kaanepilt
mingist mehest koos ihaldusviirsete alus-
pesus naistega). Iseloomulik on detailide
kuhjamine, visandlikkus, otsene tegevus
puudub (kéike viidatakse ja tsiteeritakse
ja refereeritakse), volts tegelikkus preva-
leerib “toelise” tegelikkuse iile. See kuh-
jamine tekitab aeg-ajalt iilekuumenemi-
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se — koik on olemas, aga seda lihtsalt ei
kasutata ratsionaalselt ira.

Muidugi on kéik grotesk jne, aga ikka-
gi. Sooviks olemasolevate faktide abil as-
jast natuke pohjalikumalt teada saada, sa-
mas venitaks see teksti muidugi palju pi-
kemaks. Vaibolla oleks vinud kasutada
reaalseid kaanepildiinimesi, mitte vihje-
tega piirduda, ehk oleks see veelgi sirtsa-
kust lisanud? Vaevalt et selline véte kir-
jandusvilistes ringkondades erilist kisa ja
kira tekitaks, aga ehk annaks tekstile
teatavat veenvust juurde. Kas miski sii-
rane on piiha? Ej, siis mitte, kui sulle ala-
I6pmata kellegi nomeduse eraelu peako-
lusse topitakse, sel juhul v6ib seda info-
miira julgelt kirjandusliku materjalina
kasutada, see ei ole enam ajakirjandus
(kus vist kasutatakse fakte?), vaid kirjan-
dus (kus peaks olema fiktsioon?).

* Raamatu l6petab iihe ja kahe klambri
jutt. Kui eelmised tekstid (méneti ka iihe
klambri jutud) olid iildkokkuvéttes iipris-
ki siinged, siis see tekst I6peb natuke loo-
tusrikkalt — kuigi juhtus igasugust jama,
on inimene ikka pead téstmas lunastuse
poole. Millises raamatus ei siliks lootust
paremale tulevikule? Teksti 16pp toob
moneti meelde “Kuritdé ja karistuse”
16pu alguse - eksimus on omaks véetud,
mis niiiid edasi saab? Idee jirgi peaks see
klambrikombinatsioon tihendama eel-
miste voimaluste siinteesi. Tundub, et
eelkdige on selles siinteesis peale jainud
klaaspirlimingija-pool — kuigi esimest
korda selles raamatus kulgeb tegevus siin
“olevikuliselt” punktist a punkti b. Aga
tekst jadb poolikuks, lugejana kehitad
6lgu ja kaik. Kas see on novell? Vai nii-
sama jutt? Kas on sel tegelikult tihtsust?



Vahel tundub, et natuke liialt vabalt on
suhtutud keelelisse kiilge — aeg-ajalt on
tisna mottetut vigisonade loopimist (hea
kiill, iiks peategelasi oli toesti liimist lahti,
eks see siis ole seletus) muidu literatuurse
viljendusviisi korval, moneti see 16hub
tasakaalu.

Huvitaval kombel leidub iiks motteke,
mida &eldu taustal voiks tolgendada ka
eneseirooniliselt: “Véi vota moni kuulus
kirjanik, no kurat ropendab ja kirjeldab
mingeid groteskseid stseene ja ongi juba
tehtud mees, kirjelda monda morva ja vea
mingi kuradi paralleel ménele piibliloole
ja kéik lollid kiidavad kooris” (lk 138).
Piibliparalleele just mirgata ei osanud ja
lollid pole veel kiitma asunud, aga koike
muud voib sellest raamatust kiill leida.

* Kausi tekstidel on tihti pistmist lin-
naga kui sellisega (linnakirjanduse etalo-
niks on vist seniajani Mati Unt?). Teada-
olevalt on ta kirjutanud ka méned artiklid
arhitektuuriajakirjale Maja (kahjuks pole
ajakiri laiadele massidele eriti kittesaa-
dav).

Selles raamatus on tavaliselt linna ku-
jutatud iisna siinkjates toonides, see on
moodustis, millel on oma getod ja eliit-
linnaosad; 6igemini polegi tegemist tava-
lise linnaga, vaid pigem metropoliga, mis
muudkuli irratsionaalselt laiub ja parata-
matult sellisena eristab inimesi eri kasti-
desse. Linnast voib pogeneda, linnast
eemal (metsas) saab delda: “Jumal on
olemas, sest temast ei saa konelda. Ning
Rebasele oli tundunud, et siin saab seda
oelda, sest siin olid nad Jumala selja taga”
(Ik 57). Linnu voivad tekitada saatuse
poolt loobitud eluheidikud: “Suurte s6-
dade, segaduste ja hidade aegu oli neid

hordide kaupa, neist moodustati terveid
linnasid. Ning koik naaberlinnad olid
omavahel tiilis” (lk 142).

Linnatulek voib viia moraalsele allakii-
gule, linn (ja tema elanikud) méjutab
motlemist: “Ta kolis hiljem suurde linna,
kahekiimne kolmandalt korruselt nigi
vastasmaja seina ja pisut taevast ja pisut
magistraali. Siis liks ta moekunsti 6ppi-
ma, ithe 6ppejou sonutsi kujunes temast
“{ipriski liiderlik noormees” (...). Ta viibis
66de kaupa doklubides ja suitsetas kolm
pakki 6opidevas. (...) Paar korda motles
ta enesetapust, kuid pigem tulenes see
tema sopradest ja suurtest linnamajadest”
(lk 65).

Linnast luuakse eriti masendav pilt
kahe klambri juttudes; vahel linnu lausa
ehitataksegi selleks, et ithiskonna koore-
kiht saaks tuttavas keskkonnas inimjah-
ti harrastada (Sirp 2001, nr 6). Samas ei
saa delda, et siin mingit maaelu idealisee-
ritaks, ideaalid paistavad paiknevat noor-
polvemaal.

* Kaus on langenud tavalisse ilukirjan-
duse-l6ksu — luua erakordseid nimesid ja
ambivalentseid nimetusi. Nagu Da, Akr-
wed, Marlo, Videviku Tund, Véllo, voi
siis Allkirjakontroll, Téesénakond, Ori-
ginaalsuspartei. Hea kiill, kahe klambri
tekstid ongi grotesksemad, aga ega siis
ometi iile ei pea pingutama. On ka ilusaid
{ildkasutatavaid eestlaste nimesid — nii-
teks Jaan voi Robert voi Toivo voi Karl
voi Eva voi Triin voi Toomas jne, ega siis
pea vaest lugejat ilmtingimata kiusama
ulmekirjanduse totra maaniaga. (Millest
kiill tuleb selline némedus, et igas ulme-
kas peavad kindlasti olema mingid erilised
keelt vidnavad nimetused — mingisugused

VAATENURK 185



Rhyxtosed ja Omhtarid ja Njagnajnanjad
jne? Pahatihti kiputakse lausa foneetilise
transkriptsiooni mirkide kallale. Kas siis
selliste nimedega maailm on kohe palju
erilisem ja usutavam?) Siiski on ka iiks
toeliselt vaimukas nimi, mille puhul hak-
kavad igasugu seosed huvitavalt t66le —
Ken-Ounlidalounli, iiks piimahabemest
kapitalistiroju.

* Kausi, Vadi, Mirka, Heinsaare, Bar-
keri jt kirjutajate liihitekste on juba kiil-
lalt ndhtud. Kirjutada nad enam-vihem
oskavad. Aga ometi tahaks niha ka seda,
kuidas need kirjutajad pikemate tekstide-
ga toime tuleksid.

Kas hakkaks siis nende téeline “oma-
ilm” t66le, millest seni riismeid nihtud?

Kas neil on iildse midagi 6elda voi ka-
vatsetaksegi jadda tilulilu tootma (eks se-
dagi ole vaja)?

Ma tahan teada, mida teised minuva-
nused inimesed métlevad ja kas meil on
tildse midag; iihist. Mind ei huvita kollaka
massimeedia pakutu. Ma tahaksin luge-
da nende romaane, mitte nokkida 3-20-
lehekiiljelisi palukesi.
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MARDI VALGEMAE
Kivastikv kiviktaimla

MART KIVASTIK. NAIDENDID. Eesti
Keele Sibtasutus, Tallinn, 2000. 282 k.
Hind 140 kr,

Tehes “Sirbis” iilevaadet draama-aastast
1999, viidab Jaak Allik, et olles tellinud
Mart Kivastikult ndidendi “Vaim®, oleks
Vanemuise teatril “pidanud jitkuma jul-
gust pérast kisikirja lackumist see priigi-
kasti visata” (7.04.2000, Ik 12). Kivastiku
nididendis, mis kannab pealkirja “Niite-
ming”, viskabki pargipingil maganud te-
gelane nimega Martin kirjastuse poolt
tagasiliikatud nédidendi kisikirja pingi
liheduses asuvasse priigikasti. Toidujéi-
nuseid otsiv ribalais noormees leiab sealt
Martini teksti ning hakkab seda kilupiid
stities lugema. Edasi liikudes viskab ent te-
magi kisikirja tagasi priigikasti.

Algupirase niitekirjanduse olukord
Eestis ei ole toepoolest kiiduviirt. Teatrid
miingivad kiill vahetevahel uusi tiikke, aga
tritkimusta nieb selline looming haruhar-
va. Seepirast on pohjust tunda r66mu
dsja ilmunud Mart Kivastiku “Niidendi-
test”. Nigusa vilimusega raamat sisaldab
(allakirjutanu tagurpidises pingereas) viis
lavateost: “Niiteming”, “Vaim”, “Onne,
Leena”, “Peeter ja Erik” ja “Meie isa, kes
sa oled”. Olgem niisiis tinulikud niiden-
dikogu kirjastanud Eesti Keele Sihtasutu-
sele.

Ent kui vorrelda siia iihiste kaante va-
hele paigutet teatritekste niiteks kivik-
taimlaga, siis leiame sealt niihasti elutuid
kive kui ka elavaid miestikutaimi ja kii-



busokaspuid.

Dramaturgiliselt tuleb Kivastiku seni
lavastamata “Niiteming” liigitada kiviks.
Kuigi autori sonutsi peaks see kiiresti
vahelduvate piltidega tiikk liitkuma “nagu
film” (lk 104), tardub sealne satiirina
moeldud tegevus peatselt volts-burleskiks.
“Niiteming” tahab naeruviiristada
Hollywoodi, aga ei saavuta isegi mitte
selle paroodiale omast tabavust ega taset,
ridkimata Lidne filmit6ostuste tundmi-
sest johtuvast pilkest. Taaralinna veeklaa-
sis tormi tekitanud jantlik “Vaim?”, seevas-
tu, ilmutab iihiskondliku satiiri tundemar-
ke. Emajoe-airsetel biirokraatidel ei mak-
sa muidugi seda isiklikult votta. Kuna
kunst tegeleb konkreetsete iildistustega,
voime vabalt suunata “Vaimu” pilkenoo-
led iikskoik missugusele linnale. Kurbloo-
lus seisneb vaid selles, et lavaline satiir,
mis ei ole saavutanud enam-vihem tiie-
likku dramaturgilist perfektsust, kivistub
kiiresti ning kaob repertuaarist.

Elutute kivide korval moodustavad
kiviktaimla peamise v6lu elavad taimed,
nagu punakate ditega verev kukehari ja
kollane kivirik. Elujouliseks lavaliseks
organismiks ongi kujunenud kaks siin
triikitud teksti: “Onne, Leena” ning “Pee-
ter ja Erik”. Mélemat ilmendab nigemis-
meelega tajutava kujundi kasutamine, mis
haakub tiiki ideestikuga. “Onne, Leenas”
on selleks haige siildamega vanuri esimene
tutvus huulepulgaga. Mida rohkem Leena
héorub paksult huultele pandud virvi,
seda enam liheb nidgu vereva kukeharja
taoliseks, ja kui ta tahab nigu puhtaks
piihkida, ei tule virv ira. Visuaalne ku-
jund kommunikeerib siin vihemalt kol-
mel tasandil. Huulepulga annab Leenale

noukogudelikku mentaliteeti esindav
naine. Ergo, kui “punased” on kord su
vallutanud, ei ole neist kerge lahti saada.
Huulepuna viitab samuti kurvavéitu iroo-
niale, sest vahetevahel esikust kuulduvale
“musutamisele” alatasa tihelepanu juh-
tinud Leena on ise armastusest ilma jai-
nud.

Koige pohilisemalt aga on punane ju
vere viry ning siitmboliseerib seega kan-
natust ja surma. “Peetri ja Eriku” (tuli
lavale kui “Peeter ja Tonu”) “kollakalt
méirdunud” (lk 7) tuba, mida véib seos-
tada kiviktaimla kollaste kivirikkudega,
tditub [6puks tihistaeva ereda valgusega.
See annab maista, et vihjed elule ja sur-
male, ajale ja ilule, enesetapule ja valeta-
misele ei ole piris juhuslikult teksti sattu-
nud.

Oletust tugevdab kauge kaja Samuel
Becketti Godot’™-loost, mis heliseb siin ja
seal dialoogis. Koike seda toetab tiiki
peakujund — tool ja selle ehitamine. Kuigi
Peeter iitleb, “mis tdhtsust sel on, mida sa
motled”, on vajalik, et toolil oleks “jalg
ja... pohi” (lk 21), sest muidu ei saa sellel
istuda, Juba Aristoteles viitis, et igal as-
jal peavad olema “pohjused”. Hiljem 161
Leibniz nn kiillaldase aluse seaduse. Ka
elul, niib autor siin tihendavat, peab
olema filosoofiline “alusp6hi”, millele
toetuda, itkskoik kui tahumartu see “tool”
ka ei oleks.

Kivastiku kiviktaimla koige korgemale
kasvavaks kiibusokaspuuks osutub seni
lavastamata absurdistlik ning j6uliselt
teatraalne “Meie isa, kes sa oled”. Nii
nagu stinnib Madis Kéivu ja Hando Run-
neli “Kiiiini tditmises” alatasa paljunevate
heintega, riputab Ema “Meie isa” teises
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vaatuses pidevalt Gues pesu noorile, kuni
“kogu hoov on pesu tiis” (Ik 96). Maru-
lise diksetormi ajal, igal pool lipendava ja
lendava pesu keerises touseb puu otsa
roninud [sa taevasse.

Niidendis esineva omapirase ning see-
tottu silmatorkava kirbsekujundi (lk 86),
ent peamiselt keelelise ambivalentsuse
kaudu annab Kivastik méista (nagu Koiv-
gl mitmes oma teoses), et universum on
pahaloomuline. “Meie isa” Isal on algselt
mingi side kristliku Taevaisaga. Sellele
viitab juba niidendi pealkiri.

Poegade repliigid siivendavad seda tun-
netust: “...peaksime teda rohkem toeta-
ma.” / “Keda?” / “Meie isa...” (Ik 65).
Teises vaatuses muutub ent keeleline mér-
gisiisteem. Kui Isa hakkab tésiselt taeva-
minekut ootama, kénetab Raul teda kui
saatanat: “Kurat, sul hakkab aeg otsa saa-
ma” (lk 94). Kui Isa taevasse kaob, iitleb
puu otsa roninud Raul: “Kurat... ma olin
ju peaaegu tema juures” (Ik 99). Selline
manihheistlik arusaam ilmaelust viitab
mitte just eriti roédmustavale voimalusele,
et jumal ja kurat on tegelikult iiks ja see-
sama. Kui nii, siis ei jdd palju muud iile,
kui visata koik priigikasti ja rohida vaik-
selt oma kiviktaimlat.
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PEETER KUNSTLER
Toomas Vint: kiiinistab kiini-
lisuseta

TOOMAS VINT. ELAMISE SULNIS
OUDUS. Kogumik jutte ja malestusi.
Kunst, Tallinn, 2000. 224 lk. Hind 119 kr.

Toomas Vint on iiheksakiimnendate kesk-
paigast alates avaldanud aastas vihemalt
ithe raamatu. Tuletan meelde: romaanid
“Kojamehe naine” (1995), “Léppematu
maastik” (1997), “Kunstnikuromaan”
(1998) ja “Nidalavahetusel. Mingides”
(1999); 1996. aastal ilmus veel novelliva-
limik “Naisepiinaja 6nnenatukene” (kéik
kirjastuses Varrak).

“Elamise sulnis 6udus” on kiill vormi-
liselt kogumik autobiograafilisi novelle,
ent teose struktuur, nagu autor isegi ot-
sesonu rohutab, meenutab pigem auto-
biograafilist pihtimusromaani. Vint on
selles raamatus pShimaotteliselt lugejaga
otsekontaktis, liites pingutuseta kaks ole-
vikku ja omamoodi koguni kaks teadvust
— kirjutamisega tegeleva Vindi ja parasja-
gu lugeva persooni oma. Ta ei piiiia luge-
jat n-6 paika panna, kuid vihendab otsus-
tavalt distantsi selle nimel, et lugeja oleks
maksimaalselt veendunud jutustaja ident-
suses konkreetse Toomas Vindiga, et lu-
geja usaldaks tema intiimsust, avastaks
end kirjutava Vindi liheduses, tunneks
end ta milus osalisena. Uhtlasi toob ta
lugeja tajuvilja kirjutamise kui protsessi
ja sekkub kirjandus- ja kunstikriitika aru-
tamistesse.

“Elamise sulnis 6udus” sisaldab siiski
ka iiksjagu viljamoeldist, irreaalsust ja



sellele vastavat stilisatsiooni. Tegelikku-
se ja kujutlusliku vahekord Vindi juttudes
on tihti minguliselt ebamdirane, votit
sellele diinaamikale pakub juba avanovell
“See tore karvane loom nimega vale”, mis
peaks pohinema Vindi lapsepolvemiiles-
tustel: kolmeteistaastane poiss on tasapisi
avastanud valetamise kui vahendi oma
tahte elluviimiseks, omandanud valeta-
mistehnikad ja hakkab aimama viljamoel-
dise esteetikat ja selles peituvat voimute-
gurit. Mirganud, et vale on elus tohutult
levinud, komistab ta kohe eetika ja mo-
raali suhtelisele “libedusele” ning tunneb
sellest siirast, loovat ja lapselikult prag-
maatilist naudingut, seda enam et ta kas-
vatus pohineb viga jiigal, karistusele
tugineval normatiivsusel. Uhes valede
miisteeriumi avastamisega toimub ka poi-
si seksuaalne drkamine, mis loob erilise,
argisest situatsioonist mootmatult keeru-
kama olukorra. (Muide, Vint ei jita meel-
de tuletamata, et talle oli ka noukogude
ajal miskipirast lubatud kirjanikuna sek-
suaalsuse teemadel avameelitseda, aga
sellest hoolimata tsenseeriti tema vene-
keelseid tolkeid Moskva kirjastustes ar-
mutult, Veelgi olulisem on meenutada, et
seksuaalsusega seonduv on Vindi jaoks
olnud téesti méddapidsmatu, seega toe-
poolest tihendusrikas ja omaette kisitlust
vAdriv teema.)

Jargmises jutus nuriseb Vindi abikaasa
Aili, et poissi on kujutatud liiga tdiskas-
vanuna, joudnuna metafiiiisilise paradoksi
tunnetamiseni, just nagu moodustaksid
tema poolt vilja 6eldud laused reaalsuse,
ning et poissi ei Sokeeri isa kélblusetu
seksimine. Vint ent miletab valetamisel
rajanevaid situatsioone kui diinaamilist,

n-6 kavaldavat tasakaalu normatiivsuse ja
isikliku (ehk siis ka anarhilise) vabaduse
vahel, kus karistus ja oma tahte libisuru-
mine on iihtviisi loomulikud. T6ekoge-
mus polnud sellises olukorras esmane
ahvatlus. Vint omistab niisuguse tasakaa-
lutunde tervele ndukogude ajajirgule,
mille ta ise ju imikust keskealise meheni
ehk siis arenevalt ja loovalt peaaegu ter-
venisti kaasa tegi. Vindi teose sovjetlikule
ajajirgule iseloomulik intellektuaalse ar-
givestluse hoiak (mis ndukogude ajal ei
kitiindinud viljapoole suletud ringkondi)
ja kuidagi muigav, ent lohutu illusioonitus
lubaksid vist tiheldada méningast paral-
leelsust Milan Kundera romaanidega.
“Elamise sulnis 6udus” jilgib punktiir-
se ja puinteeritud lugudesarjana jutustaja
elukiiku lapsepélvest otse tinapdevani.
Seejuures on ilmselge, et Vindi kirjutamise
eesmiirk on ennekdike — nagu tema pu-
hul alati - olla siiras. Muidugi on temalgi
miluprobleeme, millest johtuvale eba-
kindlusele ta ajuti ka otsesonu viitab ja
mida ta dokumentaalmaterjali kasutami-
sega iiletab, kuid ta olemuslikus aususes
veenab kas v6i juba viihimagi nostalgia ja
“kuldse aura” puudumine noorusaegade
meenutamise puhul. Vint ja idealiseerimi-
ne klapivad kokku vaid paroodia koomi-
liselt draspidises kontekstis. Vindi kirjan-
dus kandub sageli hoopiski piinlikkuse-
sfiiri ja ta tdepoolest ka oskab piinlikest
asjadest kirjutada, kusjuures itha vihem
on ta teostes tunda sellega kaasnevat iile-
saamispingutust. Me tajume voi pigem
tahame tajuda piinlikke asju enamasti
juhuslike ja kolmandajirguliste episoodi-
dena, sageli seejuures oma ebalust vale-
dega leevendades. Vint aga avastab nen-
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dest asjadest olemuslikku ehedat isikupira
ja viiga olulisel mairal ka maistatuslik-
kust, salapira, vajamata selleks obstséon-
seid tabusénu ega provotseerivat stiili.
Vint oskab kirjeldada, kuidas inimesed
(jutustaja kaasa arvatud) ei saa tegelikku-
ses olla iseendaga identsed ja l6puniavas-
tatavad, kuidas igas inimolemises peitub
“jadk”— kuni kriitilise hetkeni varjatuks,
inertseks ja tabamatuks jadv potentsiaal,
mis annab endast mirku irreaalse koge-
muse vOi tolgendusena, vahel ka seleta-
matu dngina. Siinse kogu novellid pahi-
nevadki suurel miiral unenigudel, nige-
mustel, hallutsinatsioonidel, aga ka maa-
likunstnik Vindi kunstimetafiiiisikal, mille
keskendumispunktiks on René Magritte’i
taju metafiiiisilisi aspekte kujutav me-
tafoorika. (Magritte’i, aga ka enda maale
kirjeldab Vint koitva pahjalikkusega.)
Oma siiruses muudab Vint vihimagi
ebaluseta ilukirjandusliku teksti tegelas-
teks enda ja oma lihedased iihes nende
intiimsustega. Ta varjab oma prototiiiipi-
de kodanikunimesid nimme lohakalt.
Kuid see ei too kaasa madaldavalt skan-
daalset efekd, ehkki Vindi vaoshoitud stiil
ka ei loorita midagi. Niiteks torkavad
teravalt silma Vindi pihtimused oma sei-
sundist alkoholivééritujana, kus ta jooma-
ri ummikaut kirjeldades, joodiku enese-
oigustusi naeruviiristades ja karskeks
hakanu eluvéitu kiites ei hakka ometi
sugugl varjama seda kerget palavikulist
ohetust, mille toob kaasa paljalt alkoholi
mainimine. Selline iileolekutunde puudu-
mise tunnistamine hoopis tdstab usaldus-
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vidrsust inimese tahteomaduste vastu.
Vindi pihtimused omaenese voi tuttavate
mahhineerimistest, viiritutest voi motle-
matutest tegudest, alkoholismist, teismeea
onaneerimistest jne on otsekohesed, kuid
neis puudub ripast véimendav hoiak ja
julmus. Vindile on iseloomulik heataht-
lik ja huumoritundlik kindlameelsus, mis
niiteks avaldub vankumatus kiindumuses
oma perekonda ja sopradesse. Konkreet-
sed isikud muutuvad pigem meilegi lihe-
daseks inimeksistentsi probleemirikkas
iihtsuses, saavad meiega kokku muutlikul
samastumisalal, mingil miiral isegi iile-
nevad - ja seda Vindi-poolse pingutuse-
ta. Vindi teos on kahtlemata Rousseaust
alguse saanud ilmaliku pihtimustradit-
siooni moodne arendus.

“Elamise sulni 6uduse” pihtimuslik
tendents seguneb ajastukriitiliste seisuko-
havéttude ja satiiriga, mille taga on iildis-
tavam meie-hoiak. Vint oponeerib iihis-
kondlikele, kultuuri- ja kunstifilosoofilis-
tele erapoolikutele kiibetodedele, siist-
mata sealjuures tinapieva, ironiseerib
meedia toimimise iile. Maalikunstnikuna
on ta endiselt rahulolematu suundumus-
tega kunstipoliitikas ja peab vajalikuks
rohutada klassikalise maalikunstniku tra-
ditsiooni- ja seisuseuhkust. Ta ei ole vist
kiill leppinud indiviidi abitusega, ent on
oma kriitilisuses kinnistunud (v6ib-olla
nimme teeseldud) perekassilikult isaliku
leebuse nivoole. Ometi taipab lugeja pea-
gi, et Vindi leebe stiili alt riindab kiiiinis-
tav ja niilgiv siivaimpulss.
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