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1 Воинъ никогда не будетъ солдатомъ. 

Къ десяти годамъ вн шность ребенка,— 
будь это мальчикъ, будь это д вочка,—опре­
деляется вполн . И, глядя на десятил тнихъ 
мальчика или д вочку, можно сказать, съ 
уверенностью сказать, какими будутъ онъ 
или она, когда возрастъ ихъ увеличится 
вдвое. 

Д ти трехъ, четырехъ, пяти л тъ бы-
ваютъ прехорошенькіе ангелочки, а гля­
дишь—къ молодости едва-ли не уроды, а то 
и совс мъ уроды. 

Десятил тній же ребенокъ въ заблуж-
деніе никого не введетъ. Уже и пропорции 
т ла нам чаются ясно и четко и такт, же 
ясно и четко „проступаетъ" лицо. 

Вотъ почему, когда сыну Марка Тади-
ча, псаломщика, исполнилось десять л тъ, 
можно было сказать безо всякаго риска 
ошибиться, что красавцемъ Воинъ нав рное 
никогда не будетъ. 

У него было одно изъ т хъ лицъ, надъ 
которыми не особенно мудритъ и старается 
мать-природа. Есть же избранные счастли­
вицы и счастливцы—для нихъ природа вели-
кій Творецъ, тщательно и любовно созидаю-
щій, вотъ ужъ действительно по образу 
Божію и подобію... 



— 6 — 

Природа для такихъ избранныхъ—и вая­
тель и живописецъ въ одно и то же время: 
какъ ваятель—красиво и тонко л питъ пра-
вильныя, благородныя черты, л питъ краси­
вое т ло—у мужчинъ сильное мускулистое, 
у женщинъ — гибкое, все сплошь изъ п ву-
чихъ линій; какъ живописецъ—расцв чива-
етъ красками волшебной палитры своей и 
волосы, и брови, и щеки, то молочно-розо-
выя, то б лыя, какъ слоновая кость, то н ж-
но-матовыя съ мягко вспыхивающимъ ру-
мянцемъ... 

Воинъ же вышелъ, какъ бываютъ въ 
мастерской ваятеля незаконченныя фигуры 
изъ глины, такъ незаконченными остаются 
уже навсегда, позабытыя разс яннымъ ху-
дожникомъ. 

Сняты мокрыя тряпки, глина ссыхается 
и пріобр таетъ землистый с ровато-грязный 
тонъ. И у Воина такое же землистое, с ро-
вато грязное лицо. 

Въ общежитіи подобныя лица называ-
ютъ не „чистыми". Сколько не три водой, 
мыломъ, полотенцемъ, а все какъ будто ц -
лую нед лю не мытыя. Лицо — не въ удли­
ненный овалъ, а какъ то вширь по монголь­
ски расплывалось и скверно по-монгольски. 
Не чувствовалось костей. Сплошная мякоть 
и если бы еще твердое, здоровое мясо, а 
то скор й что то совс мъ обезкровленное— 
не то глина, не то гутаперча. На этой гли-
няно-гутаперчевой мякоти съ плоскимъ но-
сомъ — два узенькихъ глаза не одинаковой 
величины и даже толкомъ цв та не подбе­
решь для нихъ. 
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Все дальн йшее — подъ стать лицу и 
большой голов съ круглымъ лбомъ и р -
денькими волосами. И въ расплывчатомъ 
коротконогомъ т л совс мъ не угадыва­
лось костей подъ кожей. 

Воинъ какъ будто не былъ сыномъ страны, 
гд какъ на подборъ вс мужчины—высокіе, 
стройные, сильные. За семьдесятъ л тъ, а онъ 
все еще словно изъ стали выкованъ. 

Такой же былъ и старый гайдукъ Ми­
лошъ, сос дъ Тадичей. Соколиная поступь, 
соколиный профиль. Повоевалъ онъ на сво-
емъ долгомъ в ку — не перечесть. Да счи­
тать было нечего! Довольно было взгля­
нуть на изрубленное, въ шрамахъ лицо Ми-
лоша—живая біографія, написанная турецки­
ми и арнаутскими кинжалами. 

Самъ Милошъ безподобно влад лъ 
длиннымъ, кривымъ кинжаломъ и еще ребя-
тишекъ училъ, какъ нападать и обороняться. 

Воина, да не только одного Воина, а и 
вс хъ мальчишекъ тянуло къ старому Мило-
шу. Для вс хъ Милошъ былъ недосягаемый 
образецъ и вс мъ хот лось быть такими же, 
какъ и онъ. Такъ же носить за поясомъ и 
кинжалъ и громадный револьверъ и такъ 
же бить турокъ, албанцевъ и швабовъ, какъ 
билъ ихъ въ свое время гайдукъ Милошъ. 

Подходилъ къ нему и сынъ псаломщи­
ка Воинъ съ выпяченнымъ животомъ и лю-
бопытствомъ въ узкихъ, не одинаковыхъ 
глазахъ. 

— Д дъ Милошъ, и я хочу быть гай-
дукомъ... Хочу изъ пушки (ружья) пуцать 
(стр лять)... 
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Милошъ пытливо и зорко гляд лъ на 
мальчика изъ подъ с дыхъ бровей. 

— Хоть и крестили тебя Воиномъ, а 
войникъ изъ тебя никогда не будетъ! Плохо 
уродили тебя отецъ съ матерью. Ну, куда 
же ты годишься? Былъ я еще малымъ, д -
ды разсказывали про Чтародавній обычай... 
Уродится мальчуганъ, какъ ты въ прим ръ, 
такой же нескладный и хлибкій, то сейчасъ 
же—бултыхъ въ воду. Топили, какъ шенятъ. 
И хорошо! Породу, по крайней м р , не 
портили. Такъ то, побратимъ, не обижайся... 
Что правда, — то правда!.. Хоть и Воинъ, а 
войникомъ теб не бывать!.. 

Этимъ приговоромъ д дъ Милошъ са-
мымъ безжалостнымъ образомъ сметалъ и 
разв валъ по в тру вс иллюзіи Воина, и 
мальчику было жаль этихъ разбитыхъ ил­
люзіи. 

Не онъ ли мечталъ, какъ сидя на кон , 
въ красивомъ мундир и съ обнаженной 
саблею, поведетъ въ бой несм тные полки? 

И вотъ не угодно ли? Вм сто коня, 
мундира, сабли и несм тныхъ полковъ—Ми­
лошъ съ явнымъ удовольствіемъ вспомина-
етъ „ стародавній" обычай, когда такихъ дв> 
тей, какъ Воинъ, топили въ р к , подобно 
пискливымъ, сл пымъ щенятамъ. 

Не въ прим ръ другимъ мальчикамъ 
Воинъ былъ какъ то не по годамъ честолю-
бйвъ. 

Другого спросишь, к мъ бы ты хот лъ 
быть?.. 

Вспомнивъ свою, по здку съ отцомъ въ 
городъ, вспомнивъ кондуктора дилижанса въ 
фуражк съ галуномъ, властно сзывающаго 



— 9 — 

пассажировъ звуками м днаго рожка, спро­
шенный отв чаетъ не задумываясь: 

— Кондукторомъ!.. 
Прі зжалъ изъ столицы къ своимъ на 

побывку красивый и видный Божидаръ Лн-
желковичъ, солдатъ королевского конвоя, 
въ такой яркой, потрясающей форм —и опи­
сать нельзя! . Все мужское населен!« отъ 
шести и до дв надцати л тъ бредило этимъ 
Янжелковичемъ. Р дкій см льчакъ дерзалъ 
и думать даже попасть въ королевскій кон­
вой и од ваться, какъ од вается Божидаръ. 
Гд ужъ тутъ! Большинство почило бы на 
лаврахъ, им я только возможность нахо­
диться при особ Анжелковича и ходить за 
<его лошадью въ королевской конюшн . 

Скромн е вс хъ былъ рыжій, веснуща-
тый Никола, безпріютный, получающій ото 
ас хъ тумаки, сирота. 

— Хочу быть трубочистомъ!.. 
— Отчего же ты желаешь быть трубо-

очистмъ?—спрашивали Николу. 
— Онъ черный, его вс боятся и его 

никто не бьетъ... 
Словомъ, д ти, какъ д ти, а вотъ Во-

инъ жаждалъ быть лучше вс хъ, выше 
вс хъ и чтобы оказывали ему уваженіе и 
дочетъ... 



2 Отношение Воина къ родителямъ и родителе! 
къ нему. 

Росъ Воинъ не въ нищет и даже не 
впроголодь, — въ этой богатой скотомъ и 
хл бомъ стран никто не голодалъ, — 
но, конечно, это скор е б дность, нежели 
достатокъ. 

Правда, въ с няхъ псаломщиковой ха­
ты всегда вис ло два-три сушеныхъ окоро­
к а — люди взрослые зад вали ихъ головами. 
Правда, было въ хозяйств пять-шесть овецъ» 
но од ваться было трудно и приходилось 
м сяцами накапливать н сколько десятковъ 
динаровъ, чтобы сшить новый подрясникъ 
отцу, новое платье матери, или зимнее паль­
тишко сыну. 

Воинъ хотя и былъ самое подлинное 
чадо своихъ родителей, но не вышелъ ни 
въ отца, ни въ мать. Правда, псаломщикъ 
былъ тоже безобразенъ, только безобразіе 
его совс мъ иное, ч мъ сына. Если у Вои­
на не чувствовалось подъ кожею костей, т а 
Марко псаломщикъ былъ очень костлявъ и 
жилистъ. И такъ лицо у него было малень­
кое, худое, но если бы еще, сбрить св тлую 
жесткими, безпорядочными кустами, бороду, 
лицо стало бы совс мъ см шное — съ кула-
чекъ. Да оно и было такимъ см шнымъ въ. 
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ранней молодости у совс мъ еще безусаго • 
и безбородаго Марка. И вс движенія и по­
ходка псаломщика отличались р зкой угло­
ватостью въ дух его костлявой, нескладной * 
фигуры. Жена же, благообразная Ружица, 
полная и съ достоинством^, и даже съ ка­
кой то л нивой граціей носившая свою пол­
ноту, отт няла еще больше неказистость 
псаломщика. 

Ружица, пожалуй, была единственными 
существомъ, къ которому сынъ относился, 
если и не съ любовью — врядъ ли могъ, 
вообще, кого-нибудь любить этотъ загадоч­
ный, высокомерный мальчикъ, а—съ какой-то 
снисходительной мягкостью. 

По отношенію же къ отцу Воинъ въ 
сердц своемъ ничего не им лъ, кром не­
нависти и презр нія! Если спросить, за что 
же онъ ненавидитъ отца, Воинъ и самъ тол-
комъ не сказалъ бы... Какая то безотчетная 
ненависть!.. Презиралъ же онъ его за „не­
удавшуюся карьеру". Потомъ, уже будучи 
въ семинаріи, Воинъ такъ и формулировала 
„За неудавшуюся карьеру". 

* Въ самомъ д л , челов ку подъ со-
рокъ, а онъ, какъ былъ, такъ и остался» 
такъ и умретъ псаломщикомъ. И еще гд , 
къ тому же? Хоть бы тамъ, гд большія ка-
менныя церкви съ золоченными куполами, 
гд служатъ священники въ тяжелыхъ сіяю-
щихъ ризахъ, гд можно и людей посмот-
р ть и себя показать... Это было бы еще 
съ полъ горя, ft то — затерянное въ глуши 
село съ ветхой деревянной церковкой, до­
живающей свой в къ еще со временъ вла­
дычества ту рокъ. Тогда запрещено было 
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звонить въ колокола и прихожанъ сзывали 
въ храмъ Божій, ударяя палками въ доски, 
вис вшія на цвинтар . Я колокола турки 
сняли и увезли куда то. Много л тъ назадъ, 
когда Марко былъ такимъ же, какъ и его 
сынъ, князь Миланъ отвоевалъ у турокъ 
ц лыхъ четыре округа. Можно было зво­
нить въ колокола и при церкви построили 
узенькую деревянную колоколенку. 

Неясно и смутно сознавалъ Воинъ, 
к мъ и ч мъ самъ будетъ онъ къ сорока 
годамъ? Но, во всякомъ случа не будетъ 
псаломщикомъ. Да что псаломщикомъ? Даже 
старенькій подсл поватый отецъ Семенъ, и 
по великимъ праздникамъ служившій въ 
бархатной фіолетовой, выцв тшей и потер­
той риз , жиденько расшитой кое-гд се-
ребромъ, не внушалъ Воину почтения и за­
висти. 

Если уже итти по этой дорог , такъ 
чтобы ходить въ епископской митр , въ бо-
гатомъ облаченіи, здить въ карет и чтобы 
красивыя надушенныя женщины ц ловали 
холеныя б лыя руки „Его Преосвященства". 

По разному относился Воинъ къ отцу, 
матери и они, въ свою очередь, не одина­
ковы были въ своихъ чувствахъ къ сыну. 

Ружица любила Воина и еще эту самую 
любовь подогревала въ своей материнской 
душ именно потому, что мальчикъ вышелъ 
некрасивымъ уродцемъ. Ей хот лось излить 
на него столько тепла, н жности и ласки, 
дабы это впрокъ на долгіе годы вознагра­
дило его за всю ту людскую непріязнь, чер­
ствость и сухость, каковыя всегда выпада-
ютъ челов ку на долю, а такому, какъ Во-
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инъ себялюбивому, гордому, неуживчивому, 
въ особенности. 

И въ то же время мать какъ то роб -
ла передъ сыномъ. 

'....ходить въ епископской митр , въ бога-
томъ облаченіи, здить въ карет .... 

Онъ весь ей былъ такой непонятный и 
странный. Не могла никакъ угадать его 
мыслей, ничего на могла прочесть на его 
лиц , одутловатому, безкостномъ, цв та за­
сохшей скульптурной глины, 
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Отецъ шелъ еще дальше въ безпомощ-
ныхъ усиліяхъ разобраться въ этомъ маль-
чуган . Глядя на Воина, псаломщикъ вспо-
миналъ одну книжку съ картинками. Попа­
лась какъ то въ руки, онъ ее перелисгы-

* валъ и въ памяти навсегда уц л ли изобра-
: женія призёмистыхъ, узкоглазыхъ и широко-

лицыхъ болванчиковъ. Болванчики эти ока­
зались какими то языческими божками, не 
то китайскими, не то бурятскими, не то еще 
какими то. 

Да и не важно — какими. Важно, что 
• одного изъ этихъ болванчиковъ напоминалъ 

Воинъ, удивительно, КЕЖЪ дв капли воды напо­
миналъ. И глазами, и лицомъ, и какой то не­
суразной широкостью мягкаго т ла и в ч-
ной улыбкою. Странная, какъ и все у него 
странное—улыбка. 

Одна половина лица и одинъ глазъ по­
дергиваются, другая же половина и другой 
глазъ хранятъ жуткую неподвижность. 

Эта улыбка смущала не только отца съ 
матерью, не только д тей—Воинъ внушалъ 
имъ страхъ,— но и взрослыхъ, чужихъ, по-
стороннихъ людей. 

Жила на сел молодая красивая вдова 
Любйца. Мужъ ея, усатый жандармъ, убитъ 
былъ въ горахъ албанцами. 

Прі халъ какъ то къ своимъ изъ сто­
лицы уже намъ изв стный солдатъ королев-
ска го конвоя — Божидаръ Янжелковичъ. И 
вотъ вид лъ разъ Воинъ, какъ подъ вечеръ 
Любйца и Лнжелковичъ пошли за село, въ 
сос дній л сокъ, зеленой волною сб гавшій 
по скату горы, st потомъ вернулись, но уже 

г въ одиночку. Совс мъ близко мимо Воина 
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іпрошелъ Мнжелковичъ, звеня въ сумеркахт* 
шпорами, такой нарядный, ловкій, счаст­
ливый. 

Воину хот лось задержать его, патово-
?рить разныхъ обидныхъ словъ. Хот лось, 
но не посм лъ. st вотъ Любицу, томную, 
разн женную, пахнущую л сомъ, онъ съ 
какимъ то особеннымъ удовольствіемъ под» 
караулилъ у ея хаты. И такъ выскочилъ изъ 
своей засады, что Любицу въ дрожь кинуло 
всю. 

— Чего испугалась? st я знаю все..? 
говорилъ онъ тихо, нарасп въ, тягуче, такъ 
улыбаясь одной половиною лица, что моло­
дая женщина и въ самомъ д л испугалась 
и опрометью бросилась къ себ , захлопнувъ 
калитку. 

Съ этого вечера она не могла отр -
шиться отъ мысли, что Воинъ сл дитъ за 
каждымъ ея шагомъ. 

Любица пожаловалась своему возлюб­
ленному. 

— Я дрянному мальчишк этому уши 
выдеру!—пооб щалъ солдатъ. 

— Н тъ, н тъ! Лучше не трогай его!— 
замахала руками Любица. 

Мальчикъ внушалъ ей что то близкое 
къ суеверному ужасу. Только зад нь—и на 
нее, и на Лнжелковича того и гляди посы-
пятся вс несчастія... 



3. Природа не для него и онъ не для нея. 

Село Нешаврацъ — типичное большое 
село для всей той м стности, которая, какъ 
мы уже сказали, отвоевана была княземъ 
Миланомъ у турокъ. 

Единственная, перес кающая весь Не­
шаврацъ довольно прямая широкая улица, 
мощенная булыжникомъ. Хожденіе по этому 
булыжнику можно было бы назвать „хожде-
ніемъ по мукамъ". Острые камни, самымъ 
примитивными, образомъ втиснутые въ зем­
лю, варварски портили кр пкую обувь съ 
подошвами изъ буйволовой кожи. 

Но это никого не смущало. Особенно-
же т хъ, кто и въ л то и въ осень и въ 
зиму ходилъ босикомъ. 

Къ главной улиц примыкали съ об -
ихъ сторонъ узенькіе, кривые тупички съ 
турецкими и христианскими домами. Турец-
кіе — живописные, деревянные, съ р зными 
балконами и съ замазанными б лой краскою 
окнами т хъ комнатъ, гд находились жен­
щины. Христіанскіе домики — больше камен­
ные. И турки и христіане жили подъ плос­
кими черепичными крышами. Издали эта 
красноватая черепица на фон голубыхъ, 
чистыхъ небесъ, придавала всему селу на­
рядный веселый видъ. st высокій минаретъ 



_- 17 — 

мечети—самая острая и высокая точка, усу-
гублялъ и безъ того восточный колоритъ 
Нешавраца. 

. . . Единственная, перес кающая весь Нешав-
рацъ ... улица, мощенная Оулыжникомъ.. . 

Сейчасъ-же, за селомъ с ь одной сто­
роны уб гала тучная равнина полей, съ дру­
гой—начинались постепенно растущія горы. 
Въ ясный день можно было вид ть сіяющую 
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въ роЗоватомъ серебр в чно сн говую 
шапку Ломъ-Планины. ^ 

Это едва-ли не самая высокая, самая 
большая гора во всей стран . Верхняя по­
ловина вся изъ голыхъ, угрюмыхъ, темно-
с роватыхъ екалъ и утесовъ, а нижняя — 
темно-зеленые л са и луга. 

Отъ Нешавраца до подножія Ломъ-Пла­
нины добрыхъ восемьдесятъ километровъ, а 
кажется, что она совс мъ, совс мъ близко. 
Славилась Ломъ-Планина какими-то ц леб-
ными травами, а еще бол е т мъ, что л т ъ 
восемьсотъ назадъ скрывался на ней 
королевичъ Марко, спускаясь по ночамъ для 
наб говь на турокъ. 

И теперь еще многіе в рили, что ко­
ролевичъ Марко прилетаетъ на Ломъ-Плани-
ну разъ въ годъ на гигантскомъ, крылатомъ 
кон . И всадникъ — подстать своему коню. 
Одной рукою онъ можетъ вырвать в ковой 
дубъ и запустить имъ въ самое подне­
бесье. 

Многіе в рили въ это —- взрослые, ум­
ные. В рили, ибо такъ хочется в рить во 
все красивое, героическое, сказочное, st 
вотъ Воинъ, псаломщика сынъ—тотъ не в -
рилъ. И когда школьный учитель, указывая 
на вис вшее на ст н изображеніе короле­
вича Марка, описывалъ, какъ онъ по ночамъ 
прилетаетъ на Ломъ-Планину на своемъ во-
рономъ кон съ пышущими огнемъ ноздря­
ми, Воинъ загадочно улыбался одной поло­
виною лица. .- - . • . 

•І st потомъ съ этой-же самой улыбкою 
товорилъ школьникамъ* в ско и тихо: : 
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— Чепуха! Не можетъ этого быть! 
Сгнилъ онъ уже давно, а туда еще*—приле-
таетъ! Какъ бы не такъ! Самый сильный че-
лов къ не выдернетъ съ корнемъ годовалый 
дубокъ, а онъ старыми дубами бросается»^ 
Н тъ, чепуха, не в рю! Неправда!.. 

Воинъ съ особеннымъ какимъ-то нехо-
;рошимъ удовольствіемъ наблюдалъ, какъ 
вытягиваются лица у школьниковъ и какъ 
неув ренно смотрятъ они, поколебленные въ 
своихъ мечтахъ, въ своей д тской фантазіи. 
Для нихъ Ломъ-Планина обв яна была сказ­
кою. Для Воина—это высокая гора со сн ж-
ной вершиной и только. 

Вообще, онъ не любилъ природы, не 
ум лъ и не хот лъ ее чувствовать. Какъ-то 
мимо него проходили вечернія сумерки, ког­
да горы становились н жными, воздушными, 
плоскими, м няя цв та и отт нки, загораясь 
то мягкой фиолетовой краскою, то оранже­
вой, то багрянцемъ и золотомъ. 

Мимо него проходили тихіе вечера съ 
заходящимъ гд -то далеко солнцемъ, когда 
медленно бредетъ по дорог повозка съ 
парою мощныхъ буйволовъ и розов етъ въ 
предзакатныхъ лучахъ с рое, густое облако 
пыли. ••/• 

Въ общемъ, край этотъ по части кра­
сивой природы былъ прямо таки уголъ;не 
початый. На дн глубокихъ овраговъ какъ 
то маняще звен ли ручьи. Ц лые водопады 
обрушивались съ отв сныхъ горъ внизъ на 
Богъ знаетъ какую глубину и тамъ на этой 
головокружительной глубин метались въ 

' гн в и въ - тоск отчаянія быстро б гущія 
р ки, стиснутыя каменными берегами. Я про-
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сторы луговъ и полей, а весенніе и осенніе 
разливы, когда ц лый л съ та десятки ки-
лометровъ стоить по поясъ въ вод ? Какая 
это все ширь и благодать, какой просторъ 
для Мечтательныхъ поэтическихъ душъ! Ка­
кой великол пный матеріалъ, дабы ув ро-
вать не только въ самое существование Гос­
пода Бога, а и въ Его творческую силу и 
мудрость!.. 

Но Воинъ Тадичъ не лгобилъ природы. 
Она была не для него, да и онъ со своимъ 
эгоизмомъ и со своей малоподвижной неде­
ревенской фигурою былъ не для природы. 
Онъ не зналъ, что такое—эти д тскія игры 
съ неустанной б готнею ц лехенькій день, 
когда мальчикъ усталый, счастливый, исца­
рапанный, искусанный комарами засыпаетъ 
мгновенно тамъ, гд сковалъ его сонъ. 

Воина тянуло въ городъ» въ большой 
городъ съ каменными домами въ несколько 
этажей. Онъ всегда прислушивался жадно 
къ т мъ, кто, побывавъ въ столиц , разска-
зывалъ про нея чудеса, про эти самые дома, 
гд живутъ сотни челов къ — едва ли не 
половина населения всего Нешавраца. Про 
магазины съ большими окнами, за которыми 
выставлены всякія любопытныя, дорогія ве­
щи. Про улицы, осв щенныя фонарями съ. 
б лымъ осл пительнымъ св томъ. г\ какъ. 
тамъ од ваются люди! Какіе тамъ экипажи* 
Тамъ генералы/ сановники, министры и въ 
центр ихъ вс хъ и надъ ними—король. 

Если челов къ способный, да е щ е Су-
м етъ найти дорогу къ зтимъ самьмъ Фене-
раламь и министрамъ •*- чего, чего только» 
нельзя добиться? 



Но есть еще города на ев т * передъ 
которыми и столица покажется деревней. 
Такихъ городоаъ никто не вид лъ изъ иос -
щавшихъ; Нешаврацъ. І4хъ только на карг 
тинкахъ вид ли. 

«,. Воина тянуло въ бйльШойгородъ съ .казенными домами... 

Это жизнь и только тамъ стоитъ жить!.. 
Вотъ съ какими приблизительно поня­

тиями и вкусами был* Воинъ Тадичъ къ 
одиннадцати годамъ своего бытія, когда на 
семейномъ сов т съ ^настіемъ отца Семе-
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на былъ поднять вопросъ о дальн йшемъ-
воспитаніи и образованіи мальчика, ум вша-
го б гло читать и писать, знавшаго четыре 
правила ари метики и законъ Божій вь рамк 
кахъ школьнаго преподаваніЯі 



4. Семейный еов тъ. 

л;; Семейный сов тъ—для виду больше се­
мейный. На самомъ же д л р шающій го-
лосъ принадлежалъ отцу Семену. Въ гла-
захъ Ружицы и псаломщика авторитетъ свя­
щенника былъ такъ великъ, что Они безпре-
кословно ему подчинялись.. Скажетъ онъ и 
быть по сему. Его слово—законъ. 
; Разсуждалъ же отецъ Семенъ такъ: 

— Я уже давно думалъ, что изъ ваше­
го сына выйдетъ и что можетъ выйти? Ду­
ховный путь, путь священства не для него. 
Н тъ въ немъ надлежащего смиренія. Гор­
дыня и суетность. И эти самыя гордыня и 
суетность сидятъ въ немъ глубоко. Съ его 
способностями могъ бы сд лать видную 
карьеру, либо по ученой какой нибудь части, 
либо по гражданскому в домству. И вотъ, 
что я вамъ скажу, дорогіе мои, Ружица и 
Марко... Будь у васъ хорошій достатокъ, я 
бы вамъ иного и не посов товалъ, какъ от­
дать его сначала въ гимназію, а потомъ въ 
университетъ не нашъ, не свой, а загранич­
ный. Въ городъ Парижъ, что-ли... И вышелтз 
бы онъ докторомъ юридическихъ наукъ и 
тогда преусп валъ бы въ министерства, а то 
даже и въ дипломатическихъ сферахъ. / Но 
что объ этомъ говорить, когда вы сами ед-
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aa, едва перебиваетесь. Гд ужъ нашему 
теляти волка поймати?.. И выходитъ, что 
подъ силу вамъ одно только—дать ему ду­
ховное образованіе, благо въ семинаріи 
мальчишку на полный казенный счетъ при-
муть, ft тамъ, глядишь, черезъ восемь де-
вять л тъ уже и священникъ и вамъ помо­
гать будетъ и вашу старость призр етъ... 

Отецъ Семенъ умолкъ, поглаживая с -
дую бородку и мигая подслеповатыми гла­
зами. Въ молодости отецъ Семенъ былъ 
хоть куда и, не снимая рясу, бился съ тур­
ками за свободу своихъ братьевъ. Много 
воды и л тъ съ т хъ поръ утекло, очень 
много, а теперь ему 68 л тъ и т ло слаб -
етъ и глаза плохо видятъ и на покой пора. 

-- Такъ что жъ... Я все сказалъ, все 
какъ думаю по своей іерейской сов сти, — 
продолжалъ отецъ Семенъ посл н кото-
рой паузы, видя, что и Ружица и Марко мол-
чатъ. 

Красивая, полная Ружица какъ то зако­
лыхалась, покрасн ла и, смущенно запина­
ясь, молвила: 

— Вы извините меня, отецъ Семенъ, я, 
конечно, глупая баба, а только... 

— Я только? — переспросилъ священ­
никъ, не зам чая свир пыхъ глазъ, которые 
д лалъ псаломщикъ жен , но которые за-
м тивъ, еще больше смутилась Ружица. 

— Я хот ла... хочу какъ бы это ска­
зать, отецъ Семенъ... в ры у него н тъ на­
стоящей. Какъ же онъ будетъ другихъ в р 
учить и наставлять, когда у самого ея н тъ.., 
— и, густо зард вшись, Ружица умолкла, 
уб жденная, какую ужасную глупость смо-
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розила, и не подозр вающая, что простынь 
бабьимъ умомъ своимъ подняла вопросу ве­
личайшей важности и первостепенн йшаго 
значенія. 

Отецъ Семенъ, подумавъ, отв тилъ: 
— Не вс мъ дана тайна подвига, а ес­

ли бъ вс обладали ею, то не было бы са-> 
маго подвига, не было бы подвижниковъ« 
Чиновниковъ Церкви много, больше, нежели 
пламен ющихъ в рою. Но и честный, добро­
порядочный чиновникъ можетъ принести не­
малую пользу паств своей. Такъ и вашъ 
Воинъ — и съ этими словами отецъ Семенъ, 
оправивъ на груди крестъ, поднялся, давъ 
понять, что пренія кончены, и, благословивъ 
Марка и Ружицу, ловившихъ его руку, оста» 
вилъ хату псаломщика. 

Марко, державшій почти въ ежовыхъ 
рукавицахъ достойную и в рную половину 
свою, не безъ тайной робости объявилъ 
Воину: 

— Къ осени отвезу тебя въ столицу... 
Въ семинарію. Учиться будешь... Такимъ какъ 
отецъ Семенъ можешь современемъ выйти... 
Да, сынокъ... 

Сынокъ молча смотр лъ на псаломщи­
ка, улыбаясь одной половиной лица, и не 
сп ша спросилъ: 

— А разв отецъ Семенъ кончалъ се­
минарію? Онъ больше съ четниками гайду-
чилъ въ горахъ... 

— Ну и гайдучилъ! st вышелъ изъ не­
го челов къ и пастырь вс ми уважаемый. 
Я въ т времена были мы подъ турками и 
не только семинарій, а и школъ хрисгіан-
скихъ не полагалось, Такъ то, сыночекъ... 



26 — 

П р е ж д е ч мъ судить, узнай — нравоучитель­
но зам тилъ Марко, самъ удивляясь своей 
храбрости. Онъ такъ еще никогда не гово-
р и л ъ съ сыномъ. 

А сынъ продолжалъ „половинчато" 
улыбаться, не выражая ни порицанія, ни 
одобренія зат везти его въ семинарікх 
И тщетно пытался отецъ проникнуть въ е г о 
йысли, что думаетъ сыночекъ Воинъ. 

Д думалъ онъ три вещи. Первая, что 
долго не будетъ вид ть отца съ его непра­
вильными кустами бороды и усовъ. И это' 
уже хорошо! И хорошо еще, что онъ попа-
д е т ь въ большой городъ. s\ въ третьихъ, 
гд -то заныло ощущетніе разлуки съ матерью... 

Подосп лъ день отъ зда. Мать напекла 
на дорогу мужу и сыну б лыхъ мягкихъ бу-
локъ и вм ст съ ними положила въ м .-
шокъ круто сваренныхъ яицъ и колбасъ. 

Сначала всплакнула украдкою, • а когда 
отецъ Семенъ произнесъ напутственное сло­
во, разрыдалась, утирая слезы подоломъ ро­
зовой ситцевой юбки. 

Трое сутокъ хали до станціи жел з-
ной дороги. Ъхали медленнымъ шагомъ на 
буйволицахъ, Съ остановками, когда возчикъ, 
выпрягши буйволицъ, пускалъ ихъ попа­
стись вдоль придорожныхъ обочинъ. Отды­
хали въ закопченныхъ кафаНахъ, гд и ста­
рики и молодые пили душистую сливовицу 
и е щ е бол е душистый черный кофе и з ъ 
зфохотныхъ чашекъ. я  
• u ' Въ душ другого мальчика это путе­

шествие' оставило бы неизгладимый ел дъ. 
Я Воинъ только объ одномъ думалъ, какъ 
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бы скор е добраться до жел зной дороги,, 
никогда еще имъ не виданной. 

Вотъ наконецъ и маленькая станція сь» 
начальникомъ въ красной шапк , съ прон­
зительными свистками жел зныхъ чудовищъ, 
изрыгающихъ искры и дымъ и зовущихся 
паровозами. 

Кое-какъ разместились въ грязномъ ва-
гон третьяго класса, прокуренномъ, шум-
но|4ъ, биткомъ набитомъ разными людьми^ 
которымъ не было никакого д ла до пса­
ломщика, везущаго сына въ семинарію. 



5. Воинъ въ столиц . 

Столица подошла къ довольно крутому 
берегу могучей судоходной р ки, называв­
шейся „Р кою народовъ". Да и какъ же ей 
было называться, если она протекала черезъ 
шесть большихъ и малыхъ государства? 
Она же, эта „Р ка народовъ", служила гра­
ницею между маленькой страною, сыномъ 
которой былъ нашъ герой Воинъ Тадичъ, и 
сос днею великой державою. 

Соединялъ ихъ железнодорожный мостъ, 
прямой и стройный, поддерживаемый камен­
ными „быками" исполинскаго объема. 

Часовые об ихъ странъ молча сходи­
лись у самой середины моста и, огляд въ 
другъ друга, такъ же молча расходились, не 
похожіе ни по вн шности, ни по культур , 
ни по вооруженно, ни по воинской своей 

йформ . 
Еще совс мъ недавно, какихъ нибудь 

сорокъ л тъ назадъ, столица была во вла­
сти турокъ. Была, а между т мъ быстро 
какъ то затушевались сл ды такого долгаго, 
долгаго пребыванія зд сь мусульманъ. 

Уже гордо поднимались къ небесамъ 
куполами и крестами своими православны» 
«церкви, уже снесены были мечети на глав-
іныхъ улицахъ и только дв небольшія, ста-
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ренькія доживали свой в къ на окраин го­
рода. 

Осталась со временъ турецкихъ и оста­
нется, пожалуй, навсегда древняя кр пость 
на самой высокой, самой крутой полос бе­
рега. И хотя многое погибло, но и уц л ло 
многое. И это уц л вшее говорило о томъ 
грозномъ величіи, какое являли собою эти 
бастіоны и круглыя башни въ т времена, 
когда пушки били на 500 шаговъ чугунными,, 
неразрывающимися ядрами. 

До чего громадна была кр пость, рас­
кинувшаяся корпусами и казематами своими 
на обширномъ пространства, что въ этихъ 
уц л вшихъ корпусахъ и казематахъ, кром 
казармъ, вещевыхъ и продовольственныхъ 
складовъ, нашла себ пріютъ еще и духов­
ная семинарія, та самая, куда рыжій пса-
ломщикъ опред лилъ своего сына. 

Семинарія занимала длинный двухъ-этаж-
ный особнякъ съ длинными каменными кор-
ридорами, гд глухо отдавались шаги и гд , 
вообще, все отдавало глубокой стариною. 
Окна забраны жел зными р шетками и не 
какими нибудь, а прямо таки художествен­
ной работы. Массивныя, тяжелыя арки сво-
довъ и такія же массивныя ст ны едва ли 
не въ метръ съ лишнимъ толщиною. Я за 
этими ст нами видны изъ р шетчатыхъ 
оконъ остатки наружныхъ ст нъ, опоясывав-
шихъ кр пость. Ихъ толщина была прямо-
таки необъятная. Коляска, запряженная чет-
»ерикомъ, см ло могла бы про хать. 

Мудрено ли, что большинство жившихъ 
въ этихъ усдовіяхъ воспитанниковъ^юношей? 
настраивалось на романтическій ладъ. Имен-
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н о это была романтика, на яву какъ-то вос­
крешавшая туманную средне-в ковую ми­
стику. 

Въ лунныя ночи, такія завораживающія, 
такт, красиво ум ющія фантазировать,—д й-
ствительиость уже окончательно превраща­
лась въ мечту, въ сказку. 

Весною въ эти же самыя лунныя ночи 
семинаристы взбирались на исполинскую 
ст ну и, ус вшись на ея зубьяхъ — каждый 
въ челов ческій ростъ — часами въ безмол-
віи созерцали мощный разливъ мощной р -
ки, исчезавший въ серебристой дымк и чу-
дивщійся гладко зеркальнымъ уснувшимъ 
моремъ безъ конца краю... 

Такъ наглядно и въ такой доступной 
для юныхъ душъ и сердецъ форм постига­
лось величіе Божье. 

Къ этой созерцательной поэзіи не тя­
нуло нисколько Воина Тадича. Красивая при­
рода? Если она его не манила тамъ, въ род-
номъ сел , то не за нею онъ прі халъ сю­
да, въ столицу... 

Лунными весенними вечерами Воина 
никто никогда не вид лъ на зубьяхъ кр -
прстныхъ ст нъ. Зач мъ? Что онъ тамъ по-
забылъ? Прежде всего — кругомъ сырость... 
Еще простудишься чего добраго... Я, во-вто-
рыхъ, изволь карабкаться по выступамъ 
камней? Пухлое, физически немощное Т ло 
Воина изб гало всякаго намека даже не 
только на гимнастику, но и на порывистыя 
движенія. Н тъ, онъ самымъ р шительнымъ 
образомъ предпочиталъ городъ, шумный 
дневной г о р о д ъ — в с е й этой романтик , вы­
думанной безд льниками. То-ли въ аккурат-
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но застегнутомъ сюртучк пойти не сп ша 
по главной улиц . Мчатся вагоны трамвая. 
Подъ музыку шагаютъ солдаты занимать во 
дворц караулы. Гремитъ веселый, бодрый 
маршъ. Великанъ тамоуръ-мажоръ, какъ 
тросточкой играя тяжелой и длинной була­
вою, высоко подбрзсываетъ ее и ловить на 
ходу. 

Молодой король вы зжаетъ въ откры­
той коляск и вс ему кланяются... F\ Воинъ 
думаетъ: хорошо быть его духовникомъ. 
Почетъ, вліянія, шелковыя рясы... Не то, 
совс мъ не то, что какой нибудь старень-
кій, потертый, забытый въ своей глуши 
отецъ Семенъ. 

Про зжаетъ митрополитъ въ пышной 
карет , запряженной шестерикомъ цугомъ и 
на передней пар коней сидятъ красиво 
од тые вершники. 

А Воинъ жаднымъ взглядомъ провожа-
етъ карету, думая: „Н тъ, еще лучше быть 
митрополитомъ, ч мъ королевскимъ духов­
никомъ..." 

Такъ думаетъ подростающій шестнадца-
тил тній семинаристъ Воинъ. И все сильн й 
и сильн й разгорается въ немъ прямо таки 
ненасытное честолюбіе. 

Его пл няетъ митрополичій вы здъ, 
пл няетъ власть князя церкви. Воинъ зна-
етъ, что митрополитъ им етъ большое влія-
ніе не только на сов тъ министровъ, но и 
на самого короля... ^ 

Въ глубин скрытной души своей 
св тски-суетный, такъ мучительно неравно­
душный къ вн шнему блеску Воинъ уже на­
учился лицем рить, прикидываться „свято-
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шею" и пропов дывать чуть ли не аске-
тизмъ. 

По поводу митрополита онъ говорилт» 
своимъ товарищамъ тихо и какъ бы заду­
шевно улыбаясь одной половиною лица: 

— Разв это надобно Богу, чтобы епи­
скопы здили въ каретахъ, служили въ пыш-
номъ облаченіи и въ митрахъ, усыпанныхъ 
самоцв тными камнями? Вспомнимъ первые 
в ка христианства... Вспомнимъ епископовъ, 
од тыхъ едва ли не въ рубища. Отъ этого 
разв ихъ молитвы за паству были мен е 
угодны и желанны Всевышнему?.. 

Товарищи, какъ то роб вшіе передъ 
Воиномъ, этимъ загадочнымъ сфинксомъ, не 
находили, что ему въ такихъ случаяхъ ОТВЕ­
ТИТЬ. У однихъ шевелилось: 

— R можетъ быть онъ и правъ, Та-
дичъ?.. 

Другіе же почему то не р шались вы­
сказать своихъ возраженій... 

Какъ то вовсе не желая и неожидан­
но для самого себя, подслушалъ одно и з ъ 
такихъ собес дованій инспекторъ семина-
ріи, въ вид исключения, лицо не духовнаго 
званія, а челов къ мірской, св тскій. 
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; 6. Первая любовь, 

Пухленькій, съ уже обозначившимъ жи-
вотикомъ, выпиравшимъ слегка изъ подъ 
суконнаго сюртучка, Воинъ Тадичъ едва ус-
п лъ кончить, и еще нё усп лъ насладить­
ся Произведеннымъ впечатл ніемъ, какъ ин-
спекторъ словно изъ подъ земли вырось 
среди группы воспитанниковъ,—д ло проис­
ходило въ одномъ изъ угловъ каменнаго 
Сводчатаго корридора. 

— Тадичъ, ты и учишься хорошо и па-
ренекъ не глупый, ц ню тебя, а сказалъ 
сейчасъ глупость, если, пожалуй, не что-ни­
будь похуже, ч мъ глупость... Ты смущаешь 
умы и берешь прим ры изъ древней эпохи, 
никакъ не совм стимой съ нашимъ време-
немъ... Да, на зар христіанства епископы 
отправляли богослуженіе въ самомъ про-
стомъ облаченіи... Во-первыхъ, гонимые, 
укрывавшіеся въ л сахъ и катакомбахъ 
христиане были б дны. Во-вторыхъ, юная 
Церковь не усп ла выработать и установить 
одежды для высшихъ священнослужителей, 
а въ третьихъ, наконецъ, и это едва ли не 
самое главное: христіанъ тогда была гор­
сточка, вс они знали другъ друга, знали 
своихъ пастырей и вс одинаково пламен -
ли в рою, готовые пріять за нее мучен^че-

з 
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скій в нецъ... Теп фь же христіанъ не сотни 
и не тысячи, а многіе милліоны... Подвижни­
чество —уд лъ избранныхъ. Вся же масса 
частью темная, частью гр шная, в рн е, и 
то и другое вм ст . Очень мало духовная 
и очень много материалистическая... Она тре-
буетъ отъ князей церкви вн щнихъ отличій. 
Иначе она не буДетъ относиться къ нимъ 
съ подобающимъ почтеніемъ и не будетъ 
в рить въ ихъ авторитета, надъ собою... 
Ты въ одномъ правъ: Господу Богу не нуж­
ны эти кареты, эти облаченія и красивая, 
торжественная, быть можетъ порою даже 
декоративная обрядность... Но ты не ска 
залъ по недомыслію, или по чему-нибудь дру­
гому, что все это необходимо, Необходимо, 
какъ пища и вода, многомилліонной пастВ !.. 
Не хорошо, очень не хорошо, Тадичъ... — и 
круто повернувшись инспекторъ удалился. 

Это былъ первый чувствительный ударъ 
для самолюбія Воина. Первый. Не раскаяніе 
овлад ло имъ, н тъ, а онъ испугался двухъ 
вещей: чего добраго инспекторъ „взболт-
нетъ" что нибудь въ педагогическомъ сов -
т и можетъ напортить Войну, Какъ при-
м рному ученику. Второе — Воинъ усп лъ 
зам тить, что товарищи, до сихъ поръ всег­
да безпрекословно внимавшіе ему, теперь, 
посл отпов ди инспектора, какъ будто за­
колебались и засомневались. Я для Воина, 
привыкшаго играть всегда первую роль и 
быть маленькимъ оракуломъ, это было но-
жомъ острымъ. 

Онъ возненавид лъ инспектора, еще 
больше замкнулся въ себ и тщательно из-
б галъ бес дъ, которыя могли бы повлечь 
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за собою хотя бы мал йщій упрекъ въ воль-
нодумств , вносящемъ смятеніе въ юныхъ, 
неискушенныхъ умахъ. 

Йм ть свои карманныя деньги было 
всегда зав тнымъ желаніемъ Воина. Им ть 
столько, чтобы пріод ться и сшить себ 
что нибудь поприличн е и посв ж е, ч мъ 
заштопанный лоснящійся сюртучекъ. 

Правда, отецъ иногда присылалъ, но 
такіе гроши, о которыхъ даже и говорить 
не стоитъ. 

Но вотъ счастье повернулось лицомъ 
къ Воину, убившему сразу двухъ зайцевъ. 
Явились карманныя деньги, о какихъ онъ 
раньше не см лъ и мечтать. Вм ст съ 
этимъ онъ попалъ, хотя и чуждымъ при-
вдельцемъ, но все же попалъ, въ такое об­
щество, куда доступъ былъ закрытъ и не 
такимъ, какъ онъ, а и лучше рожденнымъ, 
и лучше поставленнымъ. 

Вся столица знала барскій двухъ-этаж-
ный особнякъ богатаго сановника Милана 
Джорджовича, дважды бывшаго премьеръ-
министромъ. R до этого четверть в ка зани-
малъ онъ высокіе дипломатическіе посты 
въ н сколькихъ великодержавныхъ государ­
ствах^ Домъ свой онъ ведь на европейскую 
ногу. Въ этомъ дом жили его сыновья и 
дочери со своими сыновьями и дочерьми. 
Все это было упитанное, холеное, ум вщее 
держаться въ самомъ изысканномъ обще-
ств , отлично говорившее по французски. 

Одному изъ внуковъ Милана Джорджо­
вича понадобился учитель по родному язы­
ку, ари метик и закону Божьему. Отецъ 
мальчика обратился къ ректору семинаріи, 
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съ которымъ былъ хорошо знакомь, а рек-
торъ семинаріи указалъ на воспитанника 
предпосл дняго класса Воина Тадича, отм н 1 

наго въ наукахъ и благопристойномъ пове-
деніи. 

Й.вотъ Воинъ Тадичъ полалъ въ боль­
шой сановный домъ съ паркетными полами, 
массивными, тяжелыми люстрами, картинами 
въ золотыхъ рамахъ, старинной мебелью, 
громадными зеркалами. Посл казеннаго се-
минарскаго общежитія это была неописуе­
мая роскошь. 

Первое время Воинъ чувствовалъ себя 
на скользкомъ паркет , какъ на ледяномь 
катк . Вотъ, вотъ шлепнется. Но потомь 
ничего—привыкъ. 

Ежедневно, самымъ добросов стнымъ 
образомъ отсиживалъ онъ въ классной ком-
нат два часа съ хрупкимъ, тоненькимъ, 
бл днымъ мальчикомъ. Длинные выощіеся 
волосы были ровно подр заны спереди, какъ 
у среднев коваго паженка. 

Относились къ Воину хорошо. Никто 
не тратировалъ свысока. По воскресеніямъ 
звали об дать, и онъ. садился со вс ми за 
широкій чудно сервированный столъ. Этотъ 
новый, волшебный міръ изысканно од тыхъ 
людей, изысканно державшихся близкихъ 
ко Двору и говорившихъ о д лахъ государ­
ственной важности съ великолепной про­
стотою, пьянилъ Воина, заставляя учащенно 
биться его тщеславное, честолюбивое сердце. 

Онъ замиралъ, слушая, какъ старый 
Джорджовичъ, подагрикъ, . выходившій къ 
об ду въ бархатныхъ сапогахъ, весь такой 
вельможный, величественный, разсказывалъ 



свои впечатл нія о жизни въ Петербурга, 
В н , Константинопол . Джорджовичъ во 
вс хъ этихъ трехъ столицахъ былъ послан-
никомъ и зналъ Русскаго Императора Алек­
сандра II, австрійскаго монарха Франца-Іоси-
фа и султана Абдулъ-Гамида. 

Въ такія минуты Воинъ и думать не хо-
т лъ о своемъ уже не далекомъ священ-
ств . Оно казалось ему тусклымъ, мизер-
нымъ, скучнымъ. Совс мъ другое д ло — 
карьера дипломатическая! Какія знакомства, 
встр чи, какой міръ изящныхъ породистыхъ 
мужчинъ, красивыхъ нарядныхъ женщинъ, 
женщинь, дергаюшихъ миніатюрными ручка­
ми своими политически нити, иногда прямо 
таки мірового значенія... 

Но посл недолгаго витанья въ за-
облачныхъ высяхъ, Воинъ опускался на зем­
лю и, юноша не глупый, самъ же отрезв-
лялъ себя. Ну, какой же онъ дипломатъ съ 
его б дностью, съ. вн шнимъ видомъ, съ 
его незнаніемъ иностранныхъ языковъ. st 
пойти въ маленькіе чиновники и въ тако-
выхъ законсервироваться навсегда — не сто» 
итъ игра св чей!.. Да и во фрак онъ бу-
детъ каррикатуренъ, см шонъ... Ряса же, 
іерейская ряса сгладитъ вс недочеты. Даже 
съ его лицомъ улыбающимся на половину* 
съ его чертами буряцко-китайскаго болван­
чика онъ будетъ еще загадочней въ священ-
ническихъ одеждахъ... 

Хотя Воинъ съ довольно таки р дкой 
для его л тъ безпощадностью окачивалъ 
холоднымъ ушатомъ свои горделиво-св тскія 
мечты, однако же вскор онъ прямо съ 
изумительно-страстной фантазіей вернулси: 
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къ притягательнымъ грезамъ о дипломати­
ческой карьер . 

Это совпало съ прі здомъ старшей до­
чери Милана Джорджовича, жившей посто­
янно въ КОнстантинопол . Она была заму-
жемъ тамъ за богат йшимъ греческимъ бан-
киромъ Власари. Жили Власари очень от­
крыто, и обильные тонкіе завтраки и об ды 
ихъ собирали всю знать европейской Ко-
лоніи. 

Говорили, что Бранка Власари несчаст­
на въ супружеств , но сама Бранка никому 
не говорила объ этомъ, даже въ родной 
семь . Ей было за тридцать л тъ, но мож­
но было дать не бол е двадцати четырехъ, 
такт, она была св жа и прекрасна. Высокая, 
стройная, съ тонкимъ профилемь и съ длин­
ной шеей, съ гордо посаженной головкою. 
Од тая у лучшихъ парижскихъ портнихъ, 
очаровательная банкиресса даже въ барскую 
атмосферу отцовскаго особняка внесла ка­
кую то исключительную, ей одной свойствен­
ную изысканность. Эта исысканность была 
и въ аромат ея духовъ, и въ букетик фіа-
локъ, приколотыхъ либо у пояса, либо на 
груди, въ ея простыхъ, но дорогихъ плать-
яхъ, которыя она ум ла такъ носить, какъ 
никто изъ дамъ не носилъ въ столиц . 

И при этомъ печальные, какъ бы слег­
ка затуманенные глаза, никого не зам чав-
шіе, и такая же немного печальная, немного 
надменная улыбка. 

Бранка Власари около трехъ нед л ь 
прогостила въ отцовскомь дом ; но за все 

то время такъ и не удостоила зам тить 
пухленькаго семинариста, дававшаго уроки 
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одному изъ ея племянниковъ. Такъ и у ха-
ла восточнымъ экспрессомъ въ Константи­
нополь назадъ къ себ , не подозр вая о 
Существовали коротенькаго, толстенькаго, 
съ монголо-славянскимъ лицомъ Воина Та-
дича. 

st Воинъ Тадичъ муками ада терзался, 
<о всей безнадежностью самого безумнаго 
отчаянія влюбленный въ Бранку Власари, 
казавшуюся ему необыкновенными высшимъ 
существомъ... 

Реалистъ и практикъ, не по возрасту 
холодный и трезвый, онъ впервые позво-
лилъ себ роскошь фантазировать, фантази­
ровать безъ конца краю и безо всякого 
чувства м ры, ибо и каждой фантазіи пола­
гается „чувство м ры"... 

И пространство, и время, и сверхъ-чело-
в ческое, — все спутывалось въ какой то 
противоречивый, хаогическій клубокъ... 

Воинъ переносился въ Константино­
поль, убивалъ греческаго банкира Власари, 
и молодая прекрасная вдова бросалась ему. 
Воину, въ объятія. Онъ предлагалъ ей руку 
и сердце. Она съ наслажденіемъ брала и so 
и другое. . 

Къ этому времени Воинъ Тадичъ былъ 
уже молодымъ, многооб щающимъ дипло-
матомъ и ноСилъ въ глазу круглое стеклыш­
ко. Передъ нимъ раскрывались вс двери... 

Балы. Рауты. Все такое блестящее, па­
радное. И вотъ они входятъ вдвоемъ, а кру-
гомъ шопотъ: 

— Кто этотъ молодой челов къ и кто 
эта красавица? 
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И такимъ же шопотомъ проносится по 
нарядной толп : 

< _ . Зто дипломатъ Воинъ Тадичъ... Го-
ворятъ, онъ скоро будетъ посланникомъ.... 

...Кто эт тъ молодой челов къ, и кто 
эта красавгща?.. 

Я эта дама, по которой вздыхаютъ вс муж­
чины— его жена... 

Такъ фантазировалъ по ночамъ Воинъ, 
то обливая горячими слезами подушку, то 



-_ 41 — 

въ б шенств грызя ее и не находя покоя 
на своей узенькой, жесткой кровати... 

Н сколько дней такъ сходилъ онъ съ 
ума, а потомъ, потомъ успокоился и самъ же 
надъ собою см ялся... Надъ своей влюблен­
ностью... 



7. Воинъ расправляетъ іфылья. 

Захолустье далекое, родное, оставшее­
ся въ горахъ, не тянуло къ себ Воина и не 
было обв яно манящими призраками, воспо-
минаніями д тства, яркими, солнечными. Мы 
говорили, что онъ любилъ свою мать, но 
ужъ какъ то ее по своему любилъ. Такъ 
снисходятъ высшіе къ низшимъ, умные къ 
глупымъ, большіе къ маленькимъ. 

— Повидаться съ матерью—отчего же? 
Но хать ради этого, хать долго и нудно, 

хать туда, откуда онъ съ такимъ удоволь-
ствіемъ вырвался — н тъ, пусть себ здятъ 
другіе, а онъ предпочитаетъ оставаться въ 
город . 

И, что удивительней всего: для осталь-
ныхъ немногихъ, правда, бездомныхъ сиротъ 
было величайшимъ несчастьемъ промаяться 
въ семинарскихъ ст нахъ три долгихъ, без» 
конечныхъ м сяца л тнихъ каникулъ. 

Воинъ же не понималъ этихъ мальчи-
ковъ, томившихся, изньівавшихъ, не нахо-
дившихъ себ м ста, жадно такъ стремив­
шихся къ природ , л самъ, полямъ и быстро 
б гущимъ въ горныхъ долинахъ р камъ. 

Воинъ жилъ своей собственной жизнью, 
своимъ собственными, міркомъ, тщательно 
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оберегая и то и другое отъ „чужихъ". st 
ему вс были чужіе. 

Не сп ша, вскрывалъ онъ письма, при-
ходившія изъ дому, и холодно читалъ круп­
но выведенныя отцомъ строки, съ обычной 
припискою робкихъ, несм лыхъ материн-
скихъ каракулекъ. Эти милыя наивныя кара­
кули могли бы растрогать какого угодно 
сына. Какого угодно—только не Воина. 

Ему были непріятны и самодельные, 
грубые конверты съ расползающимися, изъ 
экономіи разведенными водой чернилами и 
с рыя четвертушки бумаги, покрытыя скуч-
нымъ текстомъ скучныхъ переживаній отца 
и матери. 

Не такіе конверты и не такую бумагу 
вид лъ онъ сначала въ магазинахъ, потомъ 
въ особняк сановнаго Милана Джорджови-
ча. О, эти твердые, продолговатые, наду­
шенные конверты, хранящіе въ себ такое— 
при одной мысли захватываешь духъ и пыш­
ные миражи встаютъ передъ глазами... 

Я то — не угодно ли?.. Написали ему 
однажды, что скончался отецъ Семенъ. 1амъ 
для нихъ — это событіе первостепенной 
важности. Все письмо было закапано мате­
ринскими слезами... 

Умеръ — пора было. Зажился старикъ 
на б ломъ св т . Что ему, Воину, этотъ 
подслеповатый, ветхій деревенскій свящегі-
никъ, служившій въ ветхихъ лиловыхъ ри-
захъ?.. 

Н тъ, онъ, Воинъ, и они, родители, ни­
когда не поймутъ другъ друга. Если въ 
бытность его маленькимъ мальчикомъ они 
говорили между собою на разныхъ языкахъ, 
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то теперь, когда онъ узналъ и жизнь и 
св тъ, взаимное непониманіе обострилось 
еще больше. 

Въ письмахъ Воина— время отъ време­
ни и онъ писалъ домой, снисходилъ—звуча­
ли уже прямо таки покровительственны« 
ноты. Пусть онъ только самъ выйдетъ въ 
люди, пусть, а тогда ему легко будетъ ус-
троить отца дьякономъ гд -нибудь... 

Эти небрежныя обмолвки производили 
такую сенсацію, о которой даже не подо-
зр валъ ихъ юный авторъ. Письмо читалось 
и перечитывалось десятки разъ не только 
вс мъ своимъ сельчанамъ, но и сос дямъ 
изъ окрестныхъ деревень. Сколько умиле-
нія, родительской гордости! Сколько радост-
ныхъ упованій... 

Дьякономъ? Шутка ли сказать—дьяко­
номъ? Изъ в чныхъ безнадежныхъ псалом-
щиковъ—въ дьяконы!.. 

Да, в дь это же такая карьера, такое 
повышеніе—можно съ ума сойти! Но не на­
до сходить съ ума. Надо запастись мудрымъ 
терп ніемъ и ждать, ждать день за днемъ, 
м сяцъ за м сяцемъ, годъ за годомъ, пока 
сынъ расправить свои могучія крылья.,. 
Только бы не забылъ о своемъ б дномъ, 
смиренномъ отц ... Только бы не забылъ... 

Четыре года проводилъ Воинъ л тніяі 
каникулы свои въ ст нахъ семинаріи. На 
пятый годъ онъ приглашенъ былъ на все 
л то въ им ніе Джорджовича заниматься 
съ его внукомъ. Это была жизнь! Благо­
устроенная усадьба съ б лымъ, св тлымъ 
двухэтажнымъ домомъ. Воину отведена бы­
ла большая, чистая комната съ металличе-
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ской пружинной кроватью, тонкимъ б льемъ 
и такимъ массивнымъ умывальнымъ прибо-
ромъ, что Воинъ еле приподнималъ тяже­
лый фаянсовый кувшинъ съ водою. 

Стоило нажать кнопку электрическаго 
звонка, являлся бритый лакей въ б лой 
куртк съ плоскими пуговицами и — чего 
только твоя душа просить! Хочешь кофе, 
шоколаду, чаю, холоднаго мяса, сыру, хл ба 
и масла —все принесетъ теб на громадному 
поднос , красиво сервированное, аккуратно 
и аппетитно нар занное. 

Устраивались пикники въ л су. Ъздили 
туда, кто верхомъ, кто въ открытыхъ коля-
скахъ. Время проводили шумно, боззаботно. 
И вс такіе нарядные, и женщины и муж­
чины... 

Разговоръ пересыпался французскими 
фразами. Яхъ, этотъ французский языкъ! 
Хотя онъ давался Воину безъ труда, но 
произношеніе, произношеніе! Вотъ надъ 
ч мъ онъ бился съ упрямымъ, холоднымъ 
отчаяніемъ... О, какъ онъ завидовалъ т мъ 
д тямъ богатыхъ и знатныхъ людей, кото» 
рымъ чуть не съ пеленокъ нанимаютъ гу-
вернеровъ и гувернантокъ. 

Старый, лоснящійся по вс мъ швамъ 
сюртучекъ съ презр ніемъ былъ заброшенъ. 
Воинъ обзавелся новенькой пиджачной па­
рою, не особенно темной и не особенно 
св тлой. Берегъ ее, какъ з ницу ока. Ло­
жась спать, клалъ брюки между тюфякомъ 
и пружиннымъ матрацомъ. Этому искусству 
всегда сохранять св жую складку научился 
онъ у гувернера француза. 

За этимъ волшебнымъ л томъ посл -



— 46 — 

довало другое, такое же волшебное и опять 
у Джорджовичей. f\ черезъ годъ у генерала, 
состоявшаго при особ короля. Тоже бар­
ская усадьба и тоже холеный капризный 
мальчикъ, съ которымъ надо было зани­
маться по общимъ предметамъ. 

У Воина завелись деньги, свои собст­
венный деньги, но никогда ему и въ голову 
не пришла даже случайная мысль послать 
хотя бы н сколько динаровъ въ далекую 
родную глушь отцу съ матерью. Онъ поку-
палъ себ твердые крахмальные воротнич­
ки, галстухи, перчатки, одеколонъ. Онъ за-
бывалъ, что въ штатскомъ онъ неуклюжъ и 
см шонъ и что единственно ряса могла 
затушевать вс недочеты его пухлой фигу­
ры и такого же пухлаго лица, наполовину 
загадочно непроницаемаго, наполовину такъ 
же загадочно улыбающагося... 



8. Воинъ над ваетъ маску. 

Самовлюбленный тщеславный Воинъ, 
попавъ въ общество, которое не было его 
обществомъ, хот лъ удержаться, закр пить-
ся въ немъ. 

Легко сказать удержаться... но какъ? 
Въ самомъ д л , какой интересъ въ этомъ 
кругу могъ возбуждать некрасивый, несу­
разный юноша, если даже отъ природы 
способный и умный, то все же далеко не 
до такой степени, чтобы удивить этихъ из-
балованныхъ людей и обратить на себя ихъ 
вниманіе? А вотъ именно хот лось, страшно 
ХОТЕЛОСЬ обратить на себя ихъ вниманіе... 

Воинъ шевельнулъ мозгами... 
Если со своимъ дешевымъ костюмчи-

комъ, со своей непривлекательной вн шно-
стью и со своими манерами б днаго семи­
нариста онъ будетъ играть въ св тскость, 
онъ будетъ жалокъ. Я показаться жалкимъ 
—Воинъ пуще всего боялся. Н тъ, чтобы 
им ть усп хъ среди этихъ пресыщенныхъ 
людей, женщинъ въ особенности, надобно 
н что совс мъ, совс мъ другое... 

Не подд лываться подъ нихъ вызываю-
щей оскорбительную улыбку каррикатурою 
будетъ онъ, а какъ разъ наоборотъ. Онъ 
выд лится р зкимъ пятномъ, занявъ свою 
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собственную, не могущую не привлечь ихъ 
вниманіе, позицію. 

Онъ будетъ играть въ смиреннаго свя­
тошу, религіознаго, кроткаго, всепрощающа-
го. Да, святошу и какь на святого должно 
смотр ть на него все это общество, бога­
тое и праздное, до чертиковъ надо вшее 
другъ другу. 

Необходимо над ть маску. Необходимо 
притворяться, лгать. И онъ над нетъ ее, эту 
маску и будетъ лицем рить, притворяться и 
лгать... 

Первымъ дебютомъ его и дебютомъ 
весьма удачнымъ было второе л то, прове­
денное въ им ніи Джорджовичей. Село на­
ходилось въ пяти километрахъ отъ усадьбы. 
Въ этомъ сел была церковь. Воинъ Тадичъ, 
не взирая ни на какую погоду, п шкомъ от­
правлялся каждую субботу къ вечерн , а 
каждое воскресенье— къ об дн . 

Иногда кто нибудь изъ многочислен­
ной семьи Джорджовичей нагонялъ его въ 
коляск ,3 предлагалъ подвезти. 

Воинъ в жливо, но твердо отказы­
вался. 

— Но почему же вы не хотите?—спра­
шивали его, по большей части, дамы и ба­
рышни. 

Въ такіе моменты даже улыбающаяся 
половина его лица переставала улыбаться. 
Онъ отв чалъ тихо раздельно, внушительно: 

— Передъ молитвою въ храм Божьемъ 
я хочу уйти въ себя. Не хочу отвлекаться. 
Я долженъ быть наедин со своими помы­
слами, наедин съ самимъ собою. Сердечно 
благодарю васъ за вашу любезность, но я 
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пойду п шкомъ...—и, учтиво поклонившись, 
онъ продолжалъ свой путь, пос явь в ъ 
женскихъ душахъ и смятеніе и любопытство 
къ своей скромной, до сихъ поръ такой не-
зам тной особ . 

... Воииъ Тадичъ, ne взирая пи на какую-
погоду, п шкомъ отправлялся каждую субботу 
къ вечерн , а каждое воскресенье—къ об дн .... 

Подъ стукъ колесъ и щелканье бича 
обгонявшія Воина дамы говорили между 
собой: 

— Какая высокая религиозность въ, 
4 
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этомт юнош ! Какъ должна быть чиста его 
в ра!.. 

—> Да, это будетъ священникъ по при-
званію! Побольше бы такихъ! 

По средамъ и пятницамъ Воинъ пост-
ничалъ и строго постничалъ, не касаясь да­
же рыбы и ограничиваясь хл бомъ и ово­
щами. И это было изв стно въ дом и ко­
гда за обвдомъ лакеи обносили вс хъ су-
помъ, жаркимъ, Воину подавали редиску, 
огурцы, салатъ. 

Ни одна живая душа и не подозревала, 
что постничающій Воинъ, запершись въ сво­
ей комнат , съ лихвою вознаграждаетъ се­
бя за демонстративное воздержаніе на лю-
дяхъ. Обыкновенно передъ пятницей и сре­
дой онъ д лалъ некоторый запасъ изъ хо-
лоднаго мяса, которое лакей подавалъ ему 
къ раннему завтраку. Эгимъ семинаристъ 
напоминалъ языческихъ жрецовъ и шама-
новъ, обжирающихся тайкомъ, чтобы передъ 
легков рной толпою играть роль одержи-
маго голодными галлюцинациями. Воинъ не 
только не прочь былъ вкусно и сытно по-

сть, но чревоугодье возводилось имъ въ 
культъ. Когда онъ плотоядно жевалъ соч­
ный ростбифъ, ломтикъ жирной ветчины, 
или кусочекъ пулярды, глаза его начинали 
св титься какимъ то особеннымъ животнымъ 
блескомъ, не им ющимъ ничего общаго съ 
т мъ аскетическимъ выраженіемъ, какое 
онъ придавалъ имъ, отказываясь отъ пред-
ложенія подвезти его въ церковь, или сидя 
за общимъ об деннымъ столомъ въ постные 
дни надъ тарелкою съ огурцами и сала-
томъ... 
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Такое твердое соблюденіе постовъ не 
только не могло пройти незам ченнымъ, а 
и мало по малу создавало посл дователь-
ницъ. Одна изъ замужнихъ дочерей Джор-
джовича отказалась отъ мяса въ постные 
дни и уже не здила въ церковь, а ходила. 

Молва о праведному семинарист вы­
шла за пред лы усадьбы. Уже заговорило 
о немъ и окрестное селячество. 

Въ церкви многіе прихожане глазъ не 
спускали съ Воина, половину об дни выстаи-
вавшаго на кол няхъ, а другую половину 
вдохновенно смотр вшаго передъ собою ни­
когда и ничего не видящимъ взглядомъ... 

Съ напускнымъ смиреніемъ принималъ 
Воинъ вс знаки вниманія, которое день ото 
дня становилось все больше и больше. Но 
главное торжество его было впереди. Это, 
когда прі хавшая къ отцу Бранка Власари, 
великолепная банкиресса, зимою въ теченіе 
м сяца не замечавшая репетитора-семинари­
ста, занимавшегося съ ея племянникомъ, те­
перь л томъ съ видимымъ удовольствіемъ 
искала общества этого самаго семинариста. 

Несчастливая въ семейной жизни, пе­
чальная Бранка готова была удариться въ 
мистицизмъ и ей казалось, что Воинъ мо-
жетъ дать отв ты на волнующіе ее вопро­
сы. Никакихъ отв товъ онъ дать не могъ. 
отделываясь неопределенными, туманными 
полунамеками, претендующими на н кото-
рую глубину. Большаго и не надо было. 
Чуткая фантазія женщины сама вышивала 
узоры на этомъ неясномъ и смутномъ фон . 

Въ бес дахъ съ Бранкою семинаристъ 
проходилъ чудесную школу ум нья влад ть 
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собою. Давнишняя влюбленность въ эту 
прекрасную женщину поднималась въ немъ 
съ новой бунтующей силою. Но онъ дер-
жалъ себя въ стальныхъ тискахъ. Мал йшій 
намекъ на признаніе вспугнетъ Бранку, и ея 
уваженіе къ нему см нится отвращеніемъ, 
котораго не погасить никогда... 

О, это были настоящая мученія... Хот -
лось, безумно хот лось броситься къ ней, 
ц ловать. а онъ ограничился пожатіемъ ру­
ки, даже безъ прикосновенія губъ. Вообще, 
онъ усвоилъ манеру не ц ловать дамамъ 
руки. Зач мъ? Во-первыхъ, это будетъ ВЫ­
ДЕЛЯТЬ его, къ его же собственной вы год ь. 
а во-вторыхъ, черезъ какихъ нибудь десять 
л тъ он , эти самыя дамы будутъ ц ловать 
ему руки и будутъ смотр ть на него, какъ 
на святого. 



9. Это — не для него!.. 

Попавъ, хотя и въ качеств репетито­
ра въ замкнутый кругъ сановниковъ, гене-
раловъ и, вообще, богатыхъ и знатныхъ, 
Воинъ съ восхищеніемъ уб дился въ маги­
ческой сил знакомствъ и связей. 

Знакомство и связи это все! Безъ нихъ 
и шагу не ступишь и, наоборотъ, он везд 
и повсюду открываютъ двери. Въ этомъ 
Воинъ уб ждался на каждомъ шагу и уб ­
дился на себ самомъ, въ данномъ случа , 
в рн е, на своемъ отц , затерянномъ въ да­
лекой безпросв тной глуши псаломщик . 

Бранка Власари д лала все, чтобы вы­
звать на откровенность замкнутаго, храня-
щлго какую то „в чную тайну", семинариста. 

Ей казалось, что если она проявитъ 
участіе въ судьб этого вдохновенно-в рую-
щаго юноши, то и онъ не забудетъ ее въ 
своихъ молитвахъ... Я его молитвы должны 
быть угодны Всевышнему... 

И вотъ однажды, бес дуя съ Воиномъ 
въ чудесномъ усадебномъ парк , прекрасная 
банкиресса задала ему вопросы 

— Воинъ, отчего вы никогда не гово­
рите о своей семь ? Какъ живется вашимъ 
родителямъ? Гд они? Я была-бы счастлива, 
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—если это, конечно, въ моихъ силахъ... по-
сод йствовать имъ... ' 

Какой-нибудь годъ назадъ Воинъ, охва­
ченный ложнымъ стыдомъ, покрасн лъ бы, 
отд лавшись какой-нибудь ложью. Не хва­
тило бы мужества сознаться, что его отецъ 
— „ничтожный" псаломщикъ. 

Теперь же, теперь — совс мъ другое 
д ло. Теперь онъ чувствуете подъ собою 
твердую почву. Теперь опъ уже н которая 
величина среди среди этихъ людей и глав­
ное этихъ дамъ, жаждущихъ отъ него от-
кровеній... Теперь, как і> сказалъ Наполеонъ 
про себя, семица_ристъ Воиігь Тадичъ „самъ 
свой предокъ" и то обстоятельство, что 
отецъ его псаломщикъ, это уже не унизи­
тельно теперь, а почтенно. 

И Воинъ съ вдумчивой важностью от-
в тилъ: 

— Мои отецъ и мать -люди очень б д-
ные... Вся жизнь ихъ—незам тный подвить 
маленькихъ с рыхъ, но честныхъ богобояз-
ненныхъ людей. Отецъ мой псаломщикъ въ 
такомъ дикомъ захолусть , о которомъ вы 
врядъ ли когда нибудь слыхали, и которое, 
пожалуй, и вовсе не обозначено на карт ... 

— В роятно, они очень хорошіе, до­
стойные люди, разъ сум ли воспитать тако­
го сына, какъ вы, — съ чувствомъ молвила 
Бранка — поэтому я съ особеннымъ удо-
вольствіемъ сд лаю все, чтобы облегчить ихъ 
неприглядное существованіе. Скажите, что я 
могу сд лать? Можетъ быть необходима ка­
кая-нибудь матеріальная помощь?—робко за­
икнулась она. 
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Воинъ принялъ скромный, но гордый, 
слегка обиженный видъ, полный достоин­
ства. 

— Благодарю... Господь наградить васъ 
за ваше доброе сердце, но какъ ни б дны 
мои старики, денежная помощь оскорбила 
бы ихъ... Н тъ, если ваше челов колюбивое 
сердце заинтересовалось съ такимъ трога-
тельнымъ участіемъ судьбою моихъ стари-
ковъ, то вы можете сд лать имъ добро со-
вс мъ въ иной форм . 

— t\ именно? Говорите, говорите-же, 
Воинъ!.. 

— Зав тная мечта моего отца получить 
когда нибудь на самомъ склон л тъ, хотя 
бы скромный санъ дьякона. 

— Только то,— обрадовалась печальная 
банкиресса — Воинъ, это будетъ сд лано... 
Об щаю вамъ. На дняхъ мой отецъ пос -
титъ Владыку-Митрополита и, вы понимае-
ете... одно слово... Да, вы составьте крат­
кую записочку для памяти, я ее дамъ от­
цу и... я ни на минуту не сомневаюсь въ 
усп х . 

Ув ренность Бранки Власари блестяще 
оправдалась. Псаломщикъ Тадичъ вскор 
назнач«енъ былъ соборнымъ дьякономъ въ 
одномъ изъ крупныхъ областныхъ городовъ. 

Это, казалось бы, такое незаметное по-
вышеніе незам тнаго челов ка произвело 
сенсацію не только въ забытомъ людьми и 
Богомъ сел , но и въ широкихъ кругахъ 
духовенства. 

Ректоръ семинаріи внимательней началъ 
относиться къ Воину. Говорилъ вс мъ: 
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— Этотъ тихоня Тадичъ знаетъ, гд ра­
ки зимуютъ... Далеко пойдетъ... Если не 
споткнется... Далеко... Помяните мое слово!.. 
У него такіе ходы у мальчишки этого, какіе 
намъ и не снились даже... Будемъ живы, 
будемъ еще не разъ удивляться и головами 
покачивать... 

Сели псаломщикъ Тадичъ раньше бо­
ялся сына, то теперь къ этой боязни е щ е 
присоединилось положительно какое то eye-
в рное преклоненіе... Сынъ чудился ему ед­
ва ли не сверхъестествен! іымъ существомъ, 
для котораго н тъ ничего невозможна! о... 
И, въ самомъ д л , разв онъ не север-
шилъ невозможное, шутя, однимъ словомъ 
своимъ такт, сказочно облагод тельствовавъ 
смиреннаго отца своего?.. 

И полет ли въ столицу, къ Воину 6ла-
годарственныя письма, несвязным, обильно 
закапанныя слезами счастья. Письма, котерыя 

•сынъ разс янно проб галъ со скучающей 
миною... 

Ему было не до отца съ матерью... Пе-
редъ нимъ вставалъ вопросъ уже своей соб­
ственной карьеры. Пробилъ часъ выпуск-
ныхъ экзаменовъ... 

Но уже задолго до этихъ экзаменовъ 
Воинъ твердо зналъ, какъ онъ распенрядит-
ся своей особою. Священство, женитьба—ни 
за что на св т ! Ни за что... 

Онъ все обдумалъ, взв силъ, обсу-
дилъ... Это связало бы его, принизило бы 
и разв яло бы весь тотъ ореолъ, все то 
обаяніе, сладость которыхъ онъ уже усп лъ 
вкусить... Н тъ, онъ пойдетъ въ монахи. 
Черная ряса и черный клобукъ помогутъ за-
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кр пить и расширить уже достигнутый за-
воеванія. Вокругъ него создадутся легенды. 
Жадно устремлены будутъ къ нему ищущія 
сердца и души... Молодымъ іеромонахомъ 
онъ будетъ сильн е, зам тн й, значитель-
н й, и главное, загадочн е любого заслу-
женнаго протоіерея... 

Черная ряса и клобукъ раскроютъ пе-
редъ нимъ прямо головокружительныя воз­
можности... Пусть другіе его товарищи 
идутъ въ священники, женятся на тусклыхъ 
д вушкахъ и, разм ниваясь на мелочи по-
вседневныхъ заботъ, плодятъ д тей... 

Пусть... Это не для него... 



10. Монастырь — сказка. 

Тачаницкій монастырь изв стенъ былъ, 
— да что изв стенъ, славился на все коро­
левство... 

Это была древняя, древняя святыня. Это 
была гордость многомиллионной славянской 
страны. Создавался Тачаницкій монастырь въ 
12 в к . Никто не могь назвать имя творив-
шаго это чудо. Жаль, что не передалось 
потомству имя геніальнаго зодчаго. 

Минуло восемь стол тій. Ц лыхь пять 
в ковъ былъ монастырь вм ст съ приле­
гающей землею подъ ярмомъ турокъ. И вс 
эти пять в ковъ былъ онъ въ страшномъ 
запуст ніи. Мало — въ запуст ніи, а еще и 
поруганы были варварски мусульманами хри-
стіанскія святыни. Н которыя чудеснаго ви-
зантійскаго письма иконы были замазаны 
б лой краскою... У большинства же иконъ, 
написанныхъ фресковой манерою на ст -
нахъ, побуравлены были очи, а къ женскимъ 
ликамъ Богоматери и Великомученицъ при­
рисованы были кощунственной рукою усы 
и бороды... 

Мозаичный полъ храма, являвшій вос­
точное великол піе подборомъ и цв томъ 
камешковъ, былъ вынутъ и вывезенъ въ 
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Константинополь, дабы украсить тронный 
залъ султанскаго дворца. 

... Тачаницкгй монастырь изв стенъ былъ 
на все королевство... 

Король Миланъ отвоевалъ у турокъ 
заглохшій, запущенный, разоренный, обезлю-
д вшій Тачаницкій монастырь. И вотъ мало 
по малу обновленъ былъ храмъ и соотв т-
в тственно приведены были въ жилой видъ 
кельи и службы. Воскресъ и затрепеталъ 
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жизнью Тачаницкій монастырь. И не только 
изъ самыхъ дальнихъ концовъ королевства, 
но даже изъ совс мь чужихъ земель Запа­
да и Востока прі зжали путешественники, 
ученые, историки, художники полюбоваться 
на Тачаницкій монастырь. Не только полю­
боваться, а и пристально изучить этотъ ар­
хитектурный шедевръ. Легкій, стройный и 
б лый, возносился онъ куполами, башнями 
и колокольнями своими къ небесамъ, возно­
сился, какъ вид ніе, средь плоской, благо­
датной равнины. Равнина вся въ лугахъ и 
цв тахъ. И нельзя было определить его 
стиль, какъ нельзя определить таковой же 
Венеціанскаго Санъ-Марко, или Московскаго 
Василія Блаженнаго. И какъ вь этихъ не-
тл нныхъ памятникахь вдохновенна, о цер-
ковнаго зодчества, такъ и въ знаменитомъ 
Тачаницкомъ монастырь дивно причудливо 
сплетались и мистическая готика и суровая 
византика и горячій, знойный востокъ и 
еще что то неуловимое, не поддающееся 
опред ленію, но чарующее, говорящее о не­
обыкновенной фантазіи геніальнаго творца 
этихъ сводовъ, выступовъ, оконъ, орнамен-
товъ, осьмигранныхъ башенокъ и общихъ 
пропорцій, дававшихъ впечатл ніе какой-то 
каменной, кружевной, воздушной и въ тоже 
время грандіозной мечты, одного страстнаго 
религіознаго порыва, гармоничнаго строй-
наго порыва къ Богу, къ в чности и къ да-
лекимъ оирюзовымъ небесамъ... 

Туристы и художники, зарисовывавшіе 
въ свои альбомы Тачаницкій монастырь, ви-
д ли, какъ сквозь смытую б лую краску 
глянули суровые византійскіе лики Угодни-



— 61 — 

ковъ, бывшихъ полъ тысячи л тъ въ пл ну 
у турокъ. Монахи разсказывали гостямъ 
преданія, которыми обв янъ былъ весь мо­
настырь еще съ т хъ временъ, когда не 
былъ онъ подъ чуждой властью. 

Давно, очень давно, передъ той р -
шающей. битвою, несчастный исходъ кото­
рой отдалъ монастырь врагамъ христіан-
ства, сорокъ монаховъ въ теченіе м сяца 
и днемъ и ночью испов дывали трехсот­
тысячную армію, всю, начиная съ короля и 
кончая посп днимъ бойцомъ. 

Воображеніе слушателей дополняло 
картину: необозримый лагерь изъ б лыхъ 
шатровь. Л съ цв тныхъ, шелестящихъ зна-
менъ. Лязгъ оружья и бодрое, веселое ржа-
ніе лошадей многочисленной конницы... 

На этой же самой равнии сошлись 
грудь съ грудью славянскіе полки съ турец­
кими таборами. Три дня и дв ночи бились 
въ жестокой с ч , бились христіанскія хо­
ругви съ б лымъ полум сяцемъ на зеленомъ 
знамени Магомета. Бились по кол но въ 
крови и въ этой крови, какъ по вздувшейся 
алой р к , густо, густо плавали трупы... 

Прошли в ка съ т хъ пОръ... Тачаниц-
кая равнина удобренная полумилліономъ че-
лов ческихъ т лъ, покрылась и расцв ти-
лась неслыханно-буйной и пышной расти­
тельностью. 

Покол ніе вороновъ, вскормленныхъ 
челов чиной, дало но%ыя покол нія такихъ 
крупныхъ, большихъ вороновъ, какихъ н тъ 
«игд во всемъ св т ... 

Осенними предзакатными вечерами, ког­
да небеса рд ли пепельно-холоднымъ ба-
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грянцемъ, черными точками унизывали гро­
мадные вороны кресты колоколенъ и купо-
ловъ и по равнин далеко, далеко неслось 
непріятное р зкое карканье этихъ недо-
брыхъ птицъ, живущихъ втрое и даже вче­
тверо больше, нежели челов къ.... 



11. Воинъ на войнь. 

Не удивительно, что Воинъ — теперь 
уже въ схим Мардарій, а не Воинъ, — вы-
бралъ Тачаницкій монастырь Святая оби­
тель эта въ силу историческихъ заслугъ 
пользовалась исключительными вниманіемъ 
и простыхъ людей и занимавшихъ высокое 
положеніе. 

Въ Тачаницы дважды въ годъ жалова­
ла королевская семья. Въ Тачаницахъ гов -
ли жены и матери сановниковъ, генераловъ, 
министровъ. Тачаницы, не взирая на уда­
ленность свою отъ центра, были куда бо-
л е на виду, ч мъ вс остальныя обители, 
находившаяся въ большихъ городахъ. 

Ко всему этому еще и дивный, чистый 
воздухъ всей Тачаницкой равнины превра-
щалъ монастырь въ климатическую стан-
цію, гд не было суровой холодной зимы и 
дождливой пронизывающей осени.» Все это 
вм ст взятое какъ сл дуетъ оц нилъ Та-
дичъ и безъ колебаній остановился онъ въ 
своемъ выбор . 

Отдаленность отъ столицы, гд нала­
жены были у него такія завидныя знаком­
ства, нисколько не смущала Тадича. Ряса и 
клобукъ нужны ему для „фирмы". Онъ во­
все не собирается хоронить себя на в ки 
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в чные въ этой милой, живописной глуши„ 
Онъ будетъ на зжать въ монастырь. Глав­
ное же поле д ятельности его — тамъ, гд 
кишитъ яркая шумная жизнь, гд у него 
много посл довательницъ и гд создаются 
репутаціи, богатства, карьеры, политическая 
назначения, гд , вообще, полнымъ полно 
всяческихъ матеріальныхъ благъ... 

Такъ онъ мечталъ, такъ и осуществля­
лись его мечты. 

Въ обители братъ Мардарій бывалъ 
залетнымъ гостемъ, пріурочивая иа зды 
свои главны мъ образомъ къ великому по­
сту, когда собирался въ Тачаницахъ кое-кто 
изъ гов ющей знати. 

Въ своей аскетической кель братъ 
Мардарій принималъ важиыхъ и склонныхъ 
къ ханжеству барынь и молодыхъ и ста-
рыхъ, сплошь богатыхъ, сплошь вл ятель-
ныхъ. Допускалъ онъ къ себ и поклон-
ницъ попроще, но внутренно морщась, ис­
ключительно одной только популярности 
ради. 

Для виду питался монахъ Мардарій ча-
емъ и просфорами, съ удовольствіемъ пред­
вкушая, какъ, вырвавшись изъ этихъ скуч-
ныхъ ст нъ, онъ отдастся чревоугодію, безъ 
котораго уже не могъ обойтись и къ кото­
рому пріученъ былъ тонкой обильной кух­
нею богатыхъ аристократическихъ домовъ. 

Не прошло и года со дня постриженія, 
какъ вспыхнула война съ турками. Почуялъ 
Мардарій въ этой войн выгоду, выгоду въ 
томъ смысл , чтобы заставить говорить 
о себ . 
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Въ салонахъ Мардарій произносилъ 
патріотическія р чи. Говорилъ онъ красиво,,, 
съ актерскимъ подъемомъ и па осомъ и 
порою съ такимъ увлеченіемъ — самъ увле­
кался звуками своего голоса и построеніемъ 
фразъ,--что слушатели забывали непригляд­
ность его лица, одной половиной улыбавша-
гося, другой хранившаго загадочную непод­
вижность. 

Дамы образовали благотворительный 
комитетъ снабженія арміи табакомъ, Саха-
ромъ, теплымъ б льемъ и праздничными 
гостинцами. Дущою этого комитета былъ 
Мардарій. Къ нему широкой волною стека­
лись пожертвованія. Онъ зав дывалъ ими, 
распред лялъ, направлялъ. Ему сл по в -
рили и никому и въ голову не могло прид­
ти, чтобы онъ польстился на подарки для 
т хъ, кто въ окопахъ и на позиціяхъ отда-
етъ свою кровь и свою жизнь за отечество. 

Мардарій часть пожертвованій дешево 
уступалъ спекулянтамъ и хищникамъ, часть 
же шла на фронтъ. 

Д лалось это не для христолюбиваго 
воинства, а для собственнаго прославлен'наи 

Вскор узнали его не только въ шта-
бахъ дивизій, полковъ, но и на всей линіи 
фронта. 

Немногіе въ военныхъ кругахъ, скепти­
чески къ нему относившіеся, дали ему проз^ 
вище „ монаха-кавалериста*'. Громадное же 
большинство умилялось чистосердечн йшимъ 
образОмъ. 

— Вотъ подвижникъ!.. Вотъ настоящій 
пастырь и другъ нашихъ с рыхъ героевъ!-

5 



- 66 — 

8ib щтабахъ онъ им лъ большую силу 
«черезъ военнаго министра и генераловъ, ко-
эдандующи.хъ арміями, поэтому и въ ближай-
шемъ тылу и на позиціяхъ двадцати двухъ 

ЛГБТНЯГО монаха встречали, какъ важную 
«особу, какъ князя Церкви. 

„ Mo нах Ь' кавалер ист ъ ". 

Онъ прі зжалъ въ пом щеніе штаба, а 
за нимъ на грузовик — ц лая пирамида 
5шдиковъ со всякой всячиной, такой желан­
ной въ окопномъ сбиход . 

Одинъ изъ яшиковъ, наибол е изысклн-
гный по своему содержимому,- открывался 
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для чиновъ штаба. Мардарій над лялъ офи~~ 
церовъ папиросами изъ лучшаго табаку, хо­
рошо пахну вшимъ туалетнымъ мыломъ, одё-
колономъ. • " 

Офицеры не знали, гд% посадить тМа^ 
дарія и какъ его чествовать. 

Онъ требовалъ сёб верховую лошадью 
самую смирную, — бей, не Поб житъ рыськ 
требовалъ с дло съ большими пом ститель-
ными кобурами. Эти кобуры набивалъ онъ 
до отказу плитками шоколада, коробочками 
папиросъ, пачками иголокъ, катушками ни-
токъ, кубиками дешеваго мыла. 

И вотъ верхомъ, въ клобук и рясв>. 
съ серебряннымъ крестомъ на груди, вы з-
жалъ Мардарій на тыловыя позиціи, а за* 
нимъ сл довала двуколка, вся сплошь на­
полненная въ изобиліи и вс мъ т мъ, что-
онъ им лъ въ кобурахъ своего с дла, и еще 
теплымъ б льемъ—шерстяными носками, ру­
бахами, фуфайками .. 

Солдаты, завидя Мардарія, б жали къ< 
нему подъ благословеніе. Онъ съ коня бла-
гословлялъ ихъ. они ловили и ц ловали его« 
руки. Этими руками чистыми, б лыми, хо­
леными онъ раздавалъ шоколадъ, папиросы,, 
иголки, нитки, мыло. 

Я когда приближалась двуколка, начй-
налъ дарить б лье. 

Иногда привозилъ съ собой МардарШ 
кожаный м шочекъ съ образками и крести­
ками. Начальство выкликало солдатъ, наибо-
л е отличившихся въ бояхъ, и Мардарій, де­
сятками рукъ бережно снятый съ лошади,, 
благословлялъ героевъ и лично в шалъ имъ-
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на грудь снабженные ц почками образки и 
крестики. 

И такъ въ теченіе ц лыхъ нед ль и 
гм сяцевъ объ зжалъ онъ полкъ за полкомъ, 
дивизію за дивизіей, армію за арміей. "Ъз-
дилъ съ нимъ и фотографъ. Снимки монаха-
кавалериста, раздающаго солдатами содер­
жимое кобуръ и двуколокъ, появлялись не 
только въ своихъ, но и въ заграничныхъ 
журналахъ. 

Такъ росла популярность Мардарія и 
росъ вм ст съ нею притокъ пожертвова-
ній. На позиціяхъ челов колюбецъ-монахъ 
воодушевлялъ солдатъ патріотическими р -
чами и звалъ къ полной поб д надъ угне­
тателями в ры христіанской. 

Въ конц концовъ одно появленіе кон­
ной фигуры монаха вызывало горячій энту-
зіазмъ солдатъ. Мардарій ум лъ искусно 
подогр вать этотъ энтузіазмъ. Онъ часто 
бес довалъ съ отдельными солдатами, инте­
ресовался ихъ домашней жизнью, семьей, 
просилъ кланяться въ родное село отцамъ, 
матерямъ, женамъ, д тямъ и тутъ-же какъ 
*6ы невзначай солдатъ получалъ изъ рукъ 
сестры милосердія, добровольно прикоман­
дировавшей себя къ Мардарію, открытку съ 
изображеніемъ коннаго монаха, то од ляю-
ідаго подарками с рыхъ героевъ, то благо-
словляютцато ихъ... 

Сотни и тысячи открытокъ заканчивали въ 
глухой провинціи то, что было начато на по­
зиціяхъ. • ' -':•. 

Не прошло и двухъ-трёхъ м сяцевъ -^ 
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р дкій челов къ во всемъ королевств не 
ловторялъ имя Мардарія съ какимъ то осо-
беннымъ, близкимъ къ благогов нію чув~ 
<твомъ. 



12. Искушаемый Мардарій. 

Мардарій вплотную соприкоснулся съ 
войною. И хотя самъ на себ вс хъ тяготъ 
ея не испыталъ и была она ему не только 
не мачехою, а всякой родной матери лучше, 
но изнанку войны, ея т невыя стороны, весь 
ея ужасъ онъ уразум лъ и постигъ. 

Онъ вид лъ на позиціяхъ горы челов -
ческихъ труповъ посл атаки. Труповъ, зи­
мою одеревян вшихъ, л томъ издающихъ 
тяжелый, какой-то приторно-мутящій запахъ... 

На перевязочных^, пунктахъ онъ вид лъ 
раненыхъ съ оторванными руками, ногами и 
съ копошившимися въ ранахъ червями. 

Онъ вид лъ разбросанныя по земл 
окровавленныя лохмотья мяса и костей, вы-
зывающихъ брезгливый страхъ. 

Эти лохмотья за минуту были красивой 
и видной молодежью въ шинеляхъ и мунди-
рахъ. И вотъ разорвавшійся снарядъ, или 
удачно описавшая дугу ручная граната и, — 
н тъ челов ка, есть его обрывки, частью на 
трав , частью застрявшія въ листв ближай-
шихъ деревьевъ... 

Сначала Мардарій, ежась, съ холодомъ 
в ъ спин , отворачиваясь, проходилъ мимо 
48с хъ этихъ кошмаровъ. st потомъ, потомъ 
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іірнвыкъ; какъ, вообще?," привыкаюгъ люд» 
ко всему на св т 

Война всегда сопровождаетей переоцен­
кою,если и не вс хъ,.то, по крайней* м р ,, 
очень многихъ ц нностей. Меньше всего 
ц нйтся на войн челов ческая жизнь, Bit» 
мирное время такъ заботливо оберегаемая... 
Жизнь, за отнятіе которой, отнявшій несетъ 
по суду чувствительное суровое возмездіе... 
Въ мирное, спокойное время... 

Я на войн тотъ, кто больше уничто-
жилъ непріятельскихъ бойцовъ, награждает­
ся сп дующимъ чиномъ, орденомъ, почет-
нымъ званіемъ героя и не этимъ^ли самымъ 
героямъ в шалъ на грудь Мардарій крести­
ки и образки?.. 

Вэйна воспитываетъ въ челов к до­
блесть и мужество, укр пляетъ любовь къ 
родной земл . но въ то же самое время 
ожесточаетъ душу, растл ваетъ ее... 

Не изб жалъ этого растл нія и Марда­
рій. Не изб жалъ, но и къ положительнымъ 
сторонамъ войны нисколько не пріобщился. 
Уже посл перваго м сяца ловилъ себя на 
желаніи убить кого-нибудь изъ неприятелей. 
Сд лать то, что ежедневно, ежечасно со­
вершается по всему фронту... 

— Возьми и убей! -— искушающе самъ 
<еб и своей сов сти нашептывалъ Мар­
дарій. 

Въ самомъ д л : такъ просто, такъ 
безнаказанно и въ то же время в ъ э т о м ъ 
какая то жуткая, притягивающая сила. 

Легкій, еле ощутимьій нажимъ паль-
шемъ и челов къ, мыслившій, любйвшій, нех 



н^вид віііій, т или иные поступки совер* 
шавшій—перестаетъ существовать. 

Весь этотъ хаосъ новыхъ мыслей и же-
ланій не давалъ покоя Мардарію. Только не­
решительность, особая трусость глубоко 
штатскаго, никогда не прикасавшагося къ 
оруЖію, м шала ему до поры до времени 
сд латься физическимъ убійцею. Убійцей 
же духовнымъ онъ уже сд лался... Такт, какъ 
въ ум своемъ переступилъ грань, р шилъ, 
что „это" не гр хъ и что убить онъ можетъ 
и хочетъ... 

Этотъ волнующій, неотступно пресл -
дующій вопросъ, не хватало выдержки та­
ить въ себ . И словно заран е становясь 
своимъ адвокатомъ, защищая то, чего еще 
н тъ, но что произойдетъ, Мардарій при 
всякомъ удобномъ случа , иногда сзмъ 
этотъ случай выискивая, заводилъ разговоръ 
на тему — совместимо ли убійство на вой-
н съ духовнымъ саномъ? И можетъ ли свя-
щенникъ, или монахъ убить непріятельскаго 
воина, этимъ д яніемъ своимъ не противо-
р ча зав тамъ христіанской морали?.. 

Однажды вечеромъ въ землянк одно­
го подкового командира при св т мигаю­
щей керосиновой лампочки на грубомъ ско-
лоченномъ изъ досокъ стол , зашелъ споръ 
между /Уіардаріемъ и старымъ полковымъ 
священНйкомъ отцомъ Саввою. 

С дой, въ очкахъ отецъ Савва, награж­
денный двумя боевыми отличіями, говорилъ 
съ осужденіемъ*. 

— Есть въ шестомъ кавалерійскомъ 
полку молодой священникъ Турбановичъ... 
Онъ совершилъ великій гр хъ и впалъ въ 
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великій соблазнъ. Вм ст съ полкомъ онъ 
бросился въ атаку и зарубилъ саблею вра-
жескаго солдата. 

Мардарій, пытливо уставившись на свя­
щенника и улыбаясь половиною лица, спро-
силъ. 

— Такъ вы, отецъ Савва, осуждаете 
этого Турбановича! 

— Осуждаю безусловно! Если бы отъ 
меня зависело, я отозвалъ бы его съ фрон­
та и наложилъ покаяніе. Убійство несовм -
стимо съ пастырскимъ званіемъ, несовмести­
мо со священническою рясою... 

— И это вы говорите, отецъ Савва, 
вы? съ лукавой настойчивостью, словно го­
товя какой то подвохъ, переспросилъ Мар­
дарій. 

— Да, говорю! И буду говорить @ь 
полнымъ сознаніемъ собственной правоты. 

— Хорошо. . Д не вы ли, отецъ Савва, 
дважды, если не ошибаюсь—это было отм -
чено въ приказ по арміи, — водили своихъ 
солдатъ въ атаку?.. 

— Водилъ, но не изъ молодечества, а 
когда вс офицеры были въ полку выбиты 
и полкъ, лишившись начальниковъ, дрогнулъ 
въ окопахъ... И тогда я вышелъ изъ око-
повъ и солдаты бросились за мною. . Я же 
лично и не помышлялъ никого убивать. И 
все мое оружіе — былъ высоко поднятый 
крестъ. 

— Такъ... — протянулъ ухмыльнувшійся 
Мардарій.-—Отъ вашей собственной руки не 
палъ никто, но сами вы не только благо­
словляли на убійство, но повели на него 
весь полкъ... 
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— Не на убійство, а на защиту роди­
ны! Я только исполнилъ пастырскій долгъ— 
возразилъ отецъ Савва. 

— Защита родины... — пожалъ плечами 
съ насм шливой улыбкой Мардарій. - Но 
в дь, азбука военнаго д ла не мыслить ина­
че защиту родины, какъ съ оружіемъ въ 
рукахъ и ц ною физическаго уничтоженія 
противника?.. 

— Что вамъ этимъ угодно сказать? — 
съ неудовольствіемъ перебилъ отецъ Савва. 
—Что жизнь никакъ не уложишь въ рамки 
зав товъ Христа и вопіющія противор чія 
на каждомъ шагу неизб жны? Это старо... 
Война — неизбежное зло, съ которымъ съ 
болью въ сердц надобно примириться... Но 
никакъ нельзя примириться съ т мъ, чтобы 
священникъ, носитель „запов дей Господ-
нихъ" и въ числ ихъ—запов ди „не убей", 
самъ же личнымъ прим ромъ своимъ нару-
шилъ ее. . 

— Значитъ, вы осуждаете священни-
ковъ нашихъ, которые вм ст съ партизан­
скими четами ходили на турокъ въ былое 
время съ кинжаломъ въ рук , а не съ кре-
стомъ? 

— Р шительн йшймъ образомъ! Не па­
стырское д ло! Челов колюбецъ,—а каждый 
изъ насъ долженъ быть таковымъ, —не см -
етъ поднять руку на ближняго, будь это да­
же не единоверный врагь отечества. 

Слушавшій этотъ споръ пожилой бра­
вый полковникъ, видимо сочувствовавший 
Мардарію, съ легкой ироніей на сухомъ об-
в тренномъ лиц спросилъ стараго свя­
щенника: 
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— Знаете, уважаемый отецъ Савва, 
этакъ легко дойти и до Толстовскаго „не­
противленчества"?.. 

— На это скажу вамъ, господинъ пол-
ковникъ, что за дв тысячи л тъ до Толсто­
го другой Пророкъ, учеиіемъ своимъ охва­
тивши весь міръ, поучалъ именно этому же 
самому „непротивленчеству"... 

— Какъ идея, отчего же... — снисходи­
тельно допустилъ Мардарій. — Но, какъ пре-
твореніе въ жизни этой самой идеи... Обра­
тимся къ личнымъ прим рамъ... Взять хотя 
бы васъ, отецъ Савва... Допустимъ, напада-
етъ на вась разбойникъ съ ножомъ? Что жъ 
вы дадите ему себя умертвить не защи­
щаясь? 

— Отчего же, буду защищаться! Буду 
вырывать у него ножъ- Постараюсь одол ть 
его, но не посягая на его жизнь... Обезвре­
дить да. Убить—ни за что! 

— А если бы этоть самый разбойникъ 
посягалъ на чистоту вашей горячо любимой 
дочери, вашъ образъ д йствій быль бы точ­
но такой же?.. 

— Точно такой же,—твердо, съ глубо­
кими уб жденіемъ произнесъ отецъ Савва. 

— Ну, тогда вы д йствительно необы­
кновенный священникъ! — развелъ руками 
молодой монахъ, поощряемый сочувствен-
нымъ взглядомъ полковника. 

-—Именно самый обыкновенный! Такой, 
какими должны быть вс мы, носящіе рясу— 
протестовалъ отецъ Савва.  

— Дальше,..— не унимался Мардар й. — 
Возьмемь прим ры хотя бы изъ русской ис-
торіи. Помните, Куликовскую битву, какъ 
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наканун ея преподобный Сергій благослов-
лялъ на ратный подвить иноковъ Ослябю и 
Пересв та?.. 

— Помню этотъ фактъ, но не помню, 
чтобы преподобный Сергій благословлялъ 
ихъ на ратный подвигъ. Своимъ присутстві-
емъ на пол брани оба эти инока должны 
были вдохновлять ряды войскъ, подобно то­
му, какъ д лаемъ это мы... 

— Хорошо, пусть будетъ по вашему — 
снисходительно усм хнулся Мардарій.— Шаг-
пемъ отъ Куликовской битвы на парочку 
стол тій впередъ. Вспомните осаду поляка­
ми этой же самой Троицко-Серпевской Ла­
вры, давшей и основателя ея Преподобнаго 
Сергія и богатырей — иноковъ Ослябю и Пе­
ресв та? Разв въ эту годину лихол тія 
монахи не отбивались отъ врага? Не отби­
вались камнями, топорами, кипящей водою? 
Не заряжали пушекъ? Хватитъ разв у васъ, 
отецъ Савва, осудить доблестныхъ иноковъ, 
защищавшихъ святыни свои отъ поруганій, 
защищавшихъ мірянъ, которые нашли при-
б жище въ Лавр отъ насилія? 

— Не осуждаю, но и не одобряю. Вы 
можете нарисовать мн вс ужасы, кото­
рые свершились бы, не возьмись монахи 
Троицко Сергіевской Лавры за топоры и за 
пушки. Можете, но я, ничуть непоколеблен-
ный, останусь при своемъ мн ніи. Да и, во­
обще, этотъ нашъ споръ, какъ и большин­
ство споровъ, я считаю безполезнымъ. Не 
переуб дить намъ другъ друга! На. разныхъ 
языкахъ говоримъ и съ разныхъ точекъ зр -
нія смотримъ... Я ничуть не удивляюсь пол­
ковнику. Челов къ св тскій, во-первыхъ, и 



— 77 — 

воинъ, во-вторыхъ, онъ по природ своей? 
по воспитанію, по чувству д~>лга и по дан­
ной присяг обязанъ мыслить и поступать 
съ чистой сов стью. Наша же съ вами па­
стырская сов сть должна быть другая, а ес­
ли не можетъ быть другою, необходимо 
обладать мужествомъ создаться въ своей 
іерейской несостоятельности и... 

— И снять рясу? — подхватилъ Мар-
дарій. 

— И снять рясу, — повторилъ отецъ 
Савва. 

— Ну н тъ! Я не согласенъ!—какъ бы 
защищаясь, запротестовала энергично Мар-
дарій, остро почувствовавшій сейчасъ, что 
именно въ ряс и только въ ней вся его 
сила, все его обаяніе — согласенъ же съ 
вами только въ одномъ*. действительно, вся-
кій споръ одна изъ безполезн йшихъ вещей 
на св т ... Такое же самое пустое занятіе, 
какъ и игра въ карты. Хотя, н тъ, въ кар­
ты можно выиграть. Спорщики же неизм н-
но проигрываютъ, особенно, если горячій 
спорь доводитъ до потери голоса и до хри­
поты... 

И съ этими словами, откланявшись, Мар-
дарій, отправился ночевать въ штабъ, гд 
въ чистой комнат ждала его мягкая, удоб­
ная постель. 



13. И с к у ш е н і е. 

Споръ съ отцомъ Саввою оставилъ не-
пріятный осадокъ у Мардарія. И не потому 
вовсе, чтобы молодой монахъ былъ поко­
леблешь отпов дью отца Саввы и какъ всег­
да въ такихъ случаяхъ — затаилъ бы не-
пріязнь. 

О, н тъ! Поколебать самовлюбленна! о 
Мардарія не только трудно было, а прямо 
таки невозможно. Слишкомь в в р и л ъ себ 
и въ себя и слишкомъ высоко смотр лъ на 
людей, особенно же на не сум вшихъ себ 
создать блестящее положеніе. 

Къ таковымъ относилъ онъ и стараго 
полкового священника. 

Причина неудовольствія была другая. 
Избалованный поклонницами своими, такъ 
горячо в рившими въ его святость, какъ от-
кровенію внимавшими каждому его слову, 
Мардарій не выносилъ протйвор чій. Онъ 
свыкся съ такой лестной, пріятно щекочу­
щей ролью салоннаго оракула. Да и не 
только салоннаго. Портили Мардарія за^с-
киваніемъ своимъ н которые изъ священно­
служителей, которыхъ изумляла и восхища­
ла прямо головокружительная карьера моло­
дого монаха. 
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Карьера — въ смысл знакомствъ, влія-
нія, связи. Та именно карьера, чуждая іе-
рархическихъ ступеней,, при- которой еле 
еле опушенный усиками и бородою монахъ 
могъ сд лать и добиться того, чего не мо­
гли сд лать и добиться мнопе заслуженные 
епископы. 

Отецъ Савва р зкій, прямой былъ не 
изъ числа мягкихъ, покладистыхъ священни-
ковъ, вид вшихъ въ Мардаріи восходящую 
яркую зв зду. И вотъ именно за эту пря­
молинейную р зкость не взлюбиль Мардаріи 
отца Савву. 

Какъ см лъ? Какъ онъ см лъ перечить 
ему. этотъ провинціальный батюшка?.. Ми­
нистры, важные генералы выслушивали Map-
дарія, почти всегда соглашаясь и никогда не 
перебивая... R этотъ... 

И долго еще не могъ успокоиться и 
долго ворочался на штабной постели Мар­
даріи. 

И попутно все прочн й и прочн й все­
лялся въ него б съ, б съ жестокости и гор­
дыни, съ самаго начала военныхъ д йств й 
нашептывавшей: 

— Попробуй... Попробуй, и ты увидишь, 
с ъ какимъ чудеснымъ волненіемъ пересту­
пишь грань такую запретную для с рыхъ, 
обыденныхъ и малодушныхъ... Попробуй!.. 

И на утро Мардаріи всталъ уже съ 
твердымъ желаніемъ „попробовать". Это 
будетъ вызовъ, вызовъ вс мъ такимъ „не-
противленцамъ", какъ этотъ, въ заоблачныхъ 
высяхъ витающій Савва. 

Изъ здившій вдоль и поперекъ весь 
ф р о н т ъ „монахъ кавалеристъ" зналъ каждый 
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участокъ. Особенно запомнился ему одинъ 
такой участокъ, гд свои и непріятельскіе 
окопы подошли другъ къ другу шаговъ на 
250. И такъ держались лицомъ къ лицу, уй­
дя въ землю, очень долго въ такой взаимной 
выжидательной позиціи. Одна линія постр -
ливала изр дка, нехотя. Другая такъ ж е 

... По глубокимъ ходамъ сообщенія онъ 
пронипалъ уже въ передовые окопы... 

нехотя отв чала. И. установилось какъ то 
само собою, что ни турк4, ни свои не от­
крывали огня по отд льнымъ солдатами 
вынужденным ь подняться надъ окопом ь, что-
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бы пойти за водою, или по какой-нибудь дру­
гой нужд . 

Подъ хать верхомъ нечего было и ду­
мать. „Монахъ-кавалеристъ" сл залъ съ ко­
ня, в рн е снимали его далеко позади, подъ 
прикрытіемъ л са у резервныхъ окоповъ и 
по глубокимъ ходамъ сообщенія онъ прони-
калъ уже въ передовые окопы, гд пахло 
челов ческимъ т ломъ, табакомъ, св жимъ 
хл бомъ и гд валялись перепр лыя онучи 
и жестянки изъ подъ консервовъ. И уже 
тамъ раздавалъ монахъ мыло, папиросы, бу­
магу, карандаши, иголки, нитки. 

Все это въ м шк тащилъ за нимъ 
штабной солдатъ. 

Мардарій вспомнилъ эти окопы... Вспом-
нилъ жел зные щиты съ глазкомъ. Этотъ 
„глазокъ" въ одно и то же время и амбра­
зура для винтовки и наблюдательный пунктъ. 
Сощуривъ одинъ глазъ, другимъ смотришь, 
что д лается у противника. 

Повинуясь уже неотступно овлад вше-
му соблазну, Мардарій на сл дующій день 
посл бес ды въ землянк полкового коман­
дира, направился въ эти окопы, находившіе-
ся въ н сколькихъ десяткахъ километровъ. 
Быстроходная машина стремительно покры­
ла это разстояніе и опять знакомый л сокъ, 
знакомые ходы сообщенія, знакомый запахъ, 
знакомые онучи, жестянки и опять штабной 
солдатъ волочилъ м шокъ съ подарками. 

„Окопные жители" обрадовались го-
стинцамъ. Еще бы, завшив ть усп ли. М -
сяцъ б лья не м няли, а тутъ — большіе\ 
твердые куски мыла и новенькія фланеле­
вый рубахи... Мардарій съ его четырехпудо-

6 
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вымъ м шкомъ встр ченъ былъ, какъ нис­
посланный высшей силою „кудесникъ-благо-
д тель". 

„Кудесникъ-благод тель" разс янно от-
в чалъ на вопросы, разс янно благословлялъ 
солдалъ, ловившихъ его руку. 

Машинально позторялъ онъ давньшъ 
давно заученное: 

— Ничего... Ничего... Потерпите, брат­
цы. Потерпите, воины Христовы... Господь 
Богъ Всевышній воздастъ и вамъ и семьямъ 
вашимъ за то, что грудью защищаете оте­
чество дорогое отъ нев рныхъ угнетателей 
православія... Я дабы усладить героическое 
житье-бытье ваше, духовный отецъ вашъ 
захватилъ съ собой полезные и необходи­
мые гостинцы. 

Все это было сказано механически съ 
участіемъ голоса и губъ, но безъ участія 
сердца. Но вотъ заговорилъ Мардарій но­
вое для себя и вышло оно живо и даже съ 
темпераментомъ. 

Это новое — было: 
— Братцы мои, и до чего кипитъ во 

мн лютый гн въ къ проклятымъ врагамъ 
отчизны! Если бъ только не иноческій санъ 
мой, такъ бы, кажется, взялъ бы ружье и 
самъ выпалилъ бы прямо въ лобъ какому-
нибудь поганому турку... 

Солдаты, не знавшіе, какъ угодить мо-
наху-челов колюбцу, со вс хъ сторонъ давай: 

— Я вы попробуйте, отецъ Мардарій, 
честное слово... 

— Что вы, что вы, братцы? Упаси 
Богъ! Ряса на мн ... Гр хъ великій!.. Да и 
ружья въ рукахъ отродясь не держалъ. 
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— Ничего, отецъ Мардарій, ничего! 
Штука не хитрая... Близко. Не будетъ про­
маха! Все готово... Приложиться только, да 
пальцемъ дернуть... 



14. Первый выстр лъ. 

Подосп лъ на это офицеръ, графъ Ба­
кичъ, сум вшій и зд сь въ окопахъ сохра­
нить щеголеватый видь. Онъ ежедневно 
брился, подражая англичанамъ, и форма его 
была новенькая, съ иголочки. 

Бакичъ зналъ Мардарія не только по 
театру военныхъ д йствій, а и по столично­
му обществу, гд онъ съ нимъ встречался. 
а следовательно не могъ не знать, какія у 
нонаха связи и какъ полезно быть въ т с-
н йшей пріязни съ этимъ моднымъ, такъ 
быстро идущимъ въ гору молодымъ чело-
в комъ. 

Ловкій карьеристъ графъ Бакичъ, все 
это взв шивая и учитывая, весьма лебезилъ 
передъ Мардаріемъ. Вотъ и сейчасъ, изо­
гнувшись для благословенія и горячо обло-
бызавъ его руку, онъ пошелъ разсыпаться 
мелкимъ б сомъ: 

— /тхъ, отецъ Мардарій! Вы наше солн­
це ясное. Н тъ, правда, правда... Стоитъ 
»амъ появиться въ нашихъ будничныхъ, скуч-
ныхъ окопахъ, все кругомъ начинаетъ сіять. 
Посмотрите на лица солдатъ? Они васъ обо-
жаютъ... Ну, да разв мыслимо не обожать 
іасъ? Вы нашъ ангелъ-хранитель... 
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— Полно, полно вамъ, графъ... Вы ме-
мя балуете не по заслугамъ, меня, смирен-
наго мниха, малаго изъ малыхъ раба Господ-
няго — таялъ отъ удовольствія „смиренный 
мнихъ", расцв тая и улыбаясь одной поло­
виною лица. 

— Безм рная скромность, — одна изъ 
эашихъ многочисленныхъ добродетелей,—на­
шелся Бакичъ съ повадкою профессіональ-
наго подхалимы. -- А, вотъ что, отецъ Мар-
дарій, они въ своихъ безхитростныхъ ду-
шахъ — правы. Вамъ сл довало бы дать 
хоть одинъ выстр лъ. Это будетъ красиво, 
эффектно и будетъ им ть для солдатъ вос­
питательное значеніе. Рулкимъ эхомъ прока­
тится онъ по всей арміи отъ фланга до 
фланга, прокатится по всей стран ... Клянусь 
Богомъ, выстр лъ этотъ будетъ историче­
скими.. 

Хитрый, не глупый, ум ющій распозна­
вать и угадывать людей, Мардарій подда­
вался однако самой грубой лести. Она бы­
ла для него вареньемъ изъ розовыхъ лепест-
ковъ, къ слову сказать излюбленнымъ его 
лакомствомъ. 

Его некрасивое, землисто с рое лицо 
даже замаслилось отъ щедрыхъ, неум рен-
ныхъ комплиментовъ Бакича. 

Посл днее, хотя и лицемерное сопро-
тивленіе было сломлено. 

— Что жъ, если это необходимо и, какъ 
вы говорите, будетъ им ть воспитательное 
значеніе... 

Бакичъ прильнулъ глазомъ къ отвер-
стію жел знаго щита и, не отрываясь, пома-
нилъ монаха. 
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— Скор й, скор й, отецъ Мардарій! 
Вамъ повезло... Разстояніе близкое. Промаха; 
быть не можетъ... 

Мардарій почувствовалъ у подбородка 
дерево грубаго приклада винтовки и уви-
д лъ въ отверстіе „глазка", точно въ оваль­
ной рамк надъ непріятельскимъ окопомъ— 
рослую фигуру турецкаго солдата. 

Турокъ въ защитно-зеленоватой форм 
и въ такой же защитной феск поднялся 
надъ землею съ самой что ни на есть мир­
ной ц лью. На медленномъ ходу медленно 
разстегивалъ свои шаровары. Д лать то, 
что онъ собирался прод лать, Коранъ за-
прещаетъ на людях* и поэтому здоровен­
ный молодой аскеръ хот лъ скромно уда­
литься въ тылъ на сотню другую шаговъ. 

Но Яллахъ р шилъ иначе. Отрывистый 
и сухой, какъ ударъ бича, щелкнулъ вы-
стр лъ и, несуразно взмахнувъ руками, ас­
керъ грузно шлепнулся навзничь 

— Враво, браво, отецъ Мардарій! — за-
аплодировалъ Бакичъ.-—Я же говорилъ, это 
будетъ историческій выстр лъ! И вы никогда 
не держали въ рукахъ винтовки?.. 

— Никогда! Эго впервые. 
— Великол пно, великолепно! Поздрав­

ляю!.. Однако, эти канальи всполошились, 
загуд ли, какъ пчелы и... 

Турки, взб шенные этимъ в роломнымъ 
выстр ломъ въ день глубокаго затишья, от­
крыли б глый огонь изъ винтовокъ и Пуле-
метовъ по непріятельскимъ окопамъ. Пули 
съ п вучимъ свистомъ проносились надъ го­
ловами. 
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Бакичъ изъ искательно улыбающагося 
сталъ вдругъ серьезнымъ. 

— Отецъ Мардарій, вамъ опасно зд сь 
оставаться, эти шальные черти могутъ бро­
ситься въ штыковую атаку. Вамъ надо сей-
часъ ж е уходить. Пригибайтесь ниже, что­
бы, сохрани Богъ, не зад ло... 

Монахъ не заставилъ себя уговаривать. 
Перспектива штыковой атаки ничуть не 
прельщала его. Еще попадешь въ такую 
кашу- головы не унести. А голову свою онъ 
ц нилъ очень высоко. 

И, подобравъ полы рясы, Мардарій и с-
чезъ въ ходахъ сообщены. 

Бакичъ не ошибся. Посл обстр ла, 
турки, выб жавъ съ крикомъ „Алла",—шты­
ки на перев съ,— бросились на противника, 
встр тившаго ихъ убійственнымъ огнемъ, 
Въ дв три минуты баталіонъ турикъ на по­
ловину былъ выкошенъ,. другая же полови­
на усп ла доб жать до окоповъ. 

До рукопашной схватки однако не до­
шло. Турокъ - тбили густыми залпами и ти­
каньем ь пулеметовъ, но и баталіонъ маіора 
Бакича понесъ значительный уронъ, поте-
рявъ убитыми и ранеными около сорока че-
лов къ. 

Самъ Бакичъ раненъ былъ двумя пуля­
ми, одной въ голову, другою въ плечо. Но 
эти далеко не тяжкія раненія пошли Бакичу 
въ пр къ. Мардарій, помчавшись прямо въ 
штабъ корпуса, съ увлеченіемъ жив писалъ 
тамъ бой, очевидцемъ котораго былъ онъ 
самъ, якобы. По ело вамъ Мардарія, героиче­
ское поведеніе графа Бакича, спасшаго свой 
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баталіонъ, поражало своей исключительной 
доблестью. 

Командиръ корпуса былъ почитателемъ 
Мардарія, но еще большей почитательницею 
была мать-командирша. Каждое слово Мар­
дарія въ этой семь было откровеніемъ пи-
фіи. 

Посыпался дождь наградъ. 
Мардарій получилъ боевой крестъ за 

то, что, какъ было объявлено въ приказ , 
„подъ самымъ д йствительнымъ огнемъ, 
личнымъ героическимъ прим ромъ своимъ 
вдохновлялъ солдатъ къ отбитію непріятель-
сксй атаки". 

Это было оффиціально въ приказ по 
арміи, а неоффиціально въ гостиныхъ столи­
цы изъ устъ въ уста переходила легенда о 
томъ, какъ Мардарій съ винтовкой однимъ 
изъ первыхъ вышелъ изъ окопа, увлекая за 
собой солдатъ, и выстр ломъ въ упоръ уло-
жилъ на м ст бросившагося сь поднятымъ 
прикладомъ турецкаго аскера исполинскаго 
роста. 

Легенда эта пущена была сестрой ми­
лосердия, прикомандировавшей себя къ „мо­
наху-кавалеристу" на время его по здокъ по 
фронту. 

Бакичъ, если даже и пересолилъ. на-
звавъ выстр лъ по турку безмятежно разсте-
гивавшему шаровары свои, историческими 
выстр ломъ, то право же пересолъ полу­
чился самый незначительный. 

Въ газетахъ вокругъ имени Мардарія 
поднялся шумъ и трескъ. И въ этихъ же 
газетахъ замелькали портреты героя въ чер-
номъ клобук и ряс . 
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Вдовствующая старуха-королева изъя­
вила желаніе, чтобы Мардарій былъ eD 
представленъ и, осчастлививъ его милости­
вой аудіенціей, подробно интересовалась 
какъ это все произошло?.. 

Мардарій, потупивъ глаза, вдохновенно 
вралъ: 

— Ваше Величество! Мн въ монаше-
скомъ сан моемъ не пристало лишать жиз­
ни хотя бы и заклятаго врага моей горячо 
любимой Родины. Но я былъ вынужденъ 
къ самозащит ... 

— Да, вы не могли поступить иначе 
сказала королева. 

Посл этой аудіенціи, опять таки обле-
т вшей вс газеты, популярность Мардарія 
и безъ того не малая, высоко прыгнула 
взерхъ. Онъ уже не возилъ гостинцы на 
фронтъ въ штабномъ грузовик . Въ его 
полное распоряжение былъ представленъ чу­
десно оборудованный по здъ имени коро­
левы. 

Мардарій, памятуя—„рука руку моетъ"» 
—не забылъ Бакича, устроивъ его адъютан-
томъ Главнокомандующаго. 

Посл того, какъ подобравши рясу, 
Мардарій улепетнулъ изъ ок» повъ, онъ пы­
тался разобраться въ себ : съ какимъ ощу-
іденіемъ убилъ онъ турка? Онъ поймала 
Себя на мысли, что ничего волну ющаго, 
жутка го не было. Нйкакихъ сильныхъ пере-
живаній этотъ выстр лъ, сваливши замертво 
челов ка, не далъ ему. Быть можетъ пото­
му, что по дальности разстоянія онъ не ви-
д лъ лица своей жертвы и она казалась ему 
скор й игрушечной фигуркой, оловянымъ* 
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солдатикомъ, нежели челов комъ. Онъ былъ 
разочарованъ, хотя въ душ испыталъ удо-
вольствіе. Онъ Никакъ не ожидалъ такихъ 
выгодныхъ и почетныхъ для себя посл д-
ствій. f\ о томъ, что выстр лъ повлекъ за 
собою н сколько десятковъ убитыхъ и ра-
неныхъ сыновей „горячо любимой Родины" 
—объ этомъ Мардарій старался не думать. 

,,, Мардаргй вышелъ изъ салонъ-вагоиа съ 
двумя кокетливо од тьши сестрами мило-
сердгяг.,: 

Пустяки! Каждый день гибнуть они ты­
сячами. Немного больше, немного меньше,— 
Ане все ли равно?.. 
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Онъ и безъ того не былъ чувствитель-
нымъ, война же пріучила его не ц нить ни 
во что челов ческую жизнь и кровь. 

Посл своего „подвига" Мардарій встр -
тилъ какъ то отца Савву. Это было на же-
л знодорожной станціи, куда „монахъ-кава-
леристъ" прибыль со своимъ по здомъ на 
пути къ фронту. 

Мардарій посл утренняго кофе вы-
шелъ изъ своего салонъ вагона съ двумя 
кокетливо од тыми хорошенькими сестрами 
милосердія — об дамы великосв тскаго об­
щества. Глаза его встретились съ глазами 
отца Саввы, физически огруб вшагО на ne-
редовыхъ позиціяхъ, съ давно не стрижен­
ной бородою и въ простомъ полушубк —• 
это было поздней осенью. -

Мардарій, выхоленный, въ теплой, но­
венькой, надушенной ряс , уставился на от­
ца Савву, ожидая поклона и такъ и не до­
ждался. Отецъ Савва, отвернувшись, сд -
лалъ видъ, что ищетъ кого-то. 

Уязвленный Мардарій презрительно по-
жалъ плечами и двинулся дальше, поддер­
живаемый съ об ихъ сторонъ своими по­
клонницами въ костюмахъ сестеръ мило­
сердія. 



15. Два лагеря. 

Поклонницъ своихъ, количество коихъ 
росло ецва ли не съ каждымъ днемъ, „мо-
нахъ кавалеристъ" держалъ не только въ 
строгости, въ дисциплин , доходившей до 
сл пого повиновенія, а и на весьма внуши-
тельномъ разстояніи 

Это было ему необходимо. Необходимо, 
чтобы укр пить легенду о его святости и 
подвижнической жизни. 

Я среди томящихся, праздныхъ бары­
шень и дамъ было не мало охотницъ зат -
ять романъ съ Мардаріемъ. Во-первыхъ, — 
это челов къ въ ряс и романъ съ нимъ 
уже самъ по себ — н что пряное, щекочу­
щее нервы и бол е гр шное, ч мъ романъ 
съ мужчиной св тскаго круга. Во-вторыхъ, 
загадочный монахъ этотъ—едва ли не самый 
популярный и модный челов къ во всей 
стран . F\ кто же не знаетъ, какъ падки 
женщины до знаменитостей? 

Он могутъ простить безобразие, горбъ, 
какую угодно вн шность, самую непривле­
кательную, только бъ это выкупалось гром-
кимъ именемъ, которое у всъхъ на устахъ и 
мелькаетъ въ печати. 

Специальность, или профессія—безразлич­
ны. Это можетъ быть актеръ, писатель, опе-
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реточный баритонъ, атлетъ, клоунъ, инже-
неръ, построившій необыкновенный мостъ— 
чудо техники, жел за.и воздушности, адво-
катъ, священникъ, прославившейся краснор -

Мардарій въ св тскомъ обществ . 

чіемъ своихъ пропов дей. Наконецъ, это 
можетъ быть какой нибудь всесв тный иска­
тель приключеній, или еще хуже — геніаль-
ный мошенникъ. За посл днее время побили 
рекордъ и вс хъ оставили за собой кинема-
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тографическіе артисты, ибо кто можетъ кон­
курировать съ этими неотразимымикрасавцами,* 
боксерами, на здниКами, которыхъ видягъ 
вс на любомъ экран на любой точк . зем­
ного шара? 

Итакъ, нами указаны дв причины осо-
беннаго желанія скучающихъ барышень и 
дамъ уловить въ свои шелковыя с ти инока 
Тачаницкаго монастыря. Но былъ еще и 
третій поводъ. Этотъ поводъ—суетное жен­
ское тщеславіе. ХОТЕЛОСЬ быть „первой" въ 
жизни Мардарія. Первой соблазнить его на 

; гр хъ. Первой, такъ какъ никто не сомн -
вался въ его аскетизм . 

Было ли это на самомъ д л ? Было-
ли? Д йствительно ли Мардарій, этотъ въ 
сущности праздный безд льникъ, втихомол­
ку объ давшійся жирнымъ, мучнымъ и слад-
кимъ, такъ уже былъ равнодушенъ къ жен-
скимъ чарамъ и прелестямъ?.. 

Определенно никто не могъ ничего 
сказать, но разъ прим рно этакъ въ два м -
сяца, Мардарій исчезалъ на н сколько дней. 
Исчезалъ основательно, какъ брошенный въ 
воду камень. И —хоть бы одна живая душа-
могла сказать, гд именно пропадалъ моло­
дой монахъ и въ чемъ заключалось въ эти 
дни его времяпрепровожденіе? Возвращался 
онъ изъ своихъ загадочныхъ отлучекъ поху-
д вшій, обновленный и съ какимъ то осо­
бенно томнымъ выраженіемъ глазъ и лица. 

Мн нія по поводу этихъ періодическихъ 
исчезновений р зко д лились на два лагеря.. 
Лагерь поклонницъ ув рялъ, что въ эти дни 
Мардарій всец ло и яростно отдавался умерщ­
влению плоти. Онъ якобы над валъ на свое 
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«агое т ло грубую власяницу и, питаясь во­
дою и сухарями, бичевалъ себя, то лежа, 
распростертый ницъ въ экзальтированномъ 
стремлении къ Богу, то по ц лымъ ночамъ 
выстаивая на кол няхъ, причемъ грезились 
ему вид нія и чудились „голоса". 

Лагерь недоброжелателей впадалъ со­
вершенно въ другую крайность. Этотъ ла­
герь готовь былъ показать подъ присягою, 
что Мардарій во время своихъ безв стныхъ 
«тлучекъ, не только не умерщвлялъ плоть, 
а, наоборотъ, т шилъ и ублажапъ ее са-
мымъ непотребнымъ и непристойными, 
образомъ. 

Но—опять таки, ни первые, ни вторые, 
ни лагерь обожателей, ни лагерь хулителей 
не могъ ничего установить и указать, хотя 
бы съ мало мальской, хотя бы съ условной 
точностью. 

Д жизнь текла, какъ все течетъ на 
св т . 

Съ окончаніемъ войны Мардарій, „чи-
слившійся" въ Тачаницахъ, попрежнему—бы-
валъ залетнымъ гостемъ въ этомъ живопис-
номъ монастыр , неуклонно пріурочивая 
свои налеты ко времени съ зда столичной 
знати: его „родная" стихія, въ которой онъ 
чувствовалъ себя, какъ сыръ въ масл и вн 
которой не мыслилъ своего благополучія. 

Все остальное—будничное, с ренькое—-
не интересовало его, хотя мучимый жаждою 
славы и поклоненія, Мардарій снисходилъ къ 
простымъ, б днымъ людямъ, помогая од-
нимъ, обнадеживая другихъ, „тепло и заду­
шевно" бес дуя съ третьими и наставляя ихъ 
иа путь истины. 
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И простой людъ в рилъ ему, не вид л ъ 
фальшивой лицём рной маски и готовь былъ 
ждать отъ ловкаго монаха чудесь и исц -
леній. 

Отдать ему справедливость—онъ ум лъ. 
носить маску. В рн е, у него были дв ма­
ски. Для высшаго общества, для историче-
скихъ поклонницъ—одна, для в рующей тол­
пы—другая. 

Въ первомъ случа онъ бралъ вдохно-
веннымъ краснор чіемъ, эффектной фразою, 
начитанностью и не столько въ духовной 
области, сколько въ св тской. Это нрави­
лось, это удивляло. 

— Монахъ, а послушайте, какъ онъ го­
ворить о политик , общественной жизни,, 
объ искусства?.. 

Съ простыми людьми онъ усвоилъ сов-
с мъ иной пріемъ. 

Онъ шаржировалъ „простецкія" сло­
вечки, стараясь въ этихъ словечкахъ казать­
ся бол е мужикомъ, ч мъ сами мужики. Го-
ворилъ отрывисто, лаконически, туманно. Не 
говорилъ, а бросалъ коротеиькія куцыя фра­
зы," не д лая никакихъ выводовъ, а предо­
ставляя слушателямъ д лать таковые. 

Безхитростныя души, ищущія открове^ 
ніи, сами наивнымъ умомъ своимъ до полня-
ли и округляли то, чего Мардарій сознатель­
но не желалъ округлить и дополнить. 

И выходило, что какъ будто Онъ про-
рицалъ и в щалъ. Это им ло усп хъ, ибо 
каждый по своему толковалъ его „прори-
цанія". 

У богомольныхъ бабъ твердо склады­
валось уб жденіе, что Мардарій, угодёнъ 
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Богу и ему дано то, чего не дано 
другимъ—слышать голосъ Господень.. 

Матери пытались приносить Мардарію 
для исц ленія больныхъ д тей своихъ. Но 
монахъ не давал ь вс влечь себя въ'эту опас­
ную игру, могущую навсегда погубить его 
репутацію. 

... Не искушай! Не искушай, сестра!.. 

Такимъ, требующимъ отъ него чудесь 
матерямъ онъ говорилъ, д лая {уками сми­
ренно-отстраняющее движеніе: 

•; 7 
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— Не искушай! Не искушай,, сестра, ма-
лаго изъ малыхъ, недостойн йшаго изъ не-
достойныхъ... Еще не пришло мое время... 
Еще я не приблизился къ Господу. 

Этимъ дипломатическимъ маневромъ 
онъ, уклоняясь отъ чудесъ, однако, об щалъ 
ихъ впосл дствіи. Необходимо, молъ, ждать, 
запастись терп ніемъ, когда придетъ его 
время и онъ приблизится къ Господу .. 

О он ждали терп ливо, покорно и 
в ра въ Тачаницкаго схимника не угасала 
въ ихъ душахъ... 



J6. Спустя много л тъ. 

Прошло л тъ четырнадцать... 
За это время небывалымъ, неслыхан-

нымъ ураганомъ пронесся, надъ челов чест-
вомь кровавый вихрь... 

За это время усп ла произойти чудо­
вищная, длившаяся около пяти л тъ бойня, 
вовлекшая только со стороны „антангы" 
ц лыхъ 28 государствъ и унесшгя бол е 15 
милліоиовъ жертвъ... 

На поляхъ Россіи, Бельгіи, Франціи, въ 
гористыхъ ущельяхъ Балканскаго полуостро­
ва, въ пустыняхъ Месопотаміи, умирали б -
лые, цв тные и черные бойцы, умирали, го­
нимые на смерть грозными, не знающими 
никакой пищады апокалипсическими всадни­
ками. 

И напитывалась до отказу челов ческой 
кровью земля, напитывалась морями проли­
той крови и застилались небеса багровымъ 
пламенемъ и чернымъ густымъ дымомъ по-
жаровъ... 

И некому было остановить это истреб-
леніе и разрушеніе. Некому... 

Наоборотъ, лучшіе умы, которые бла-
год тельнымъ взлетомъ генія своего могли 
бы вознести міровую культуру, эти самые 
созидательные умы въ тиши лабораторій и 
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на грохочущихъ заводахъ, соперничая другъ 
съ другомъ, создавали такія пушки, такіе га­
зы и такія машины, съ помощью которыхъ 
можно было бы истребить, уничтожить воз­
можно большее количество людей и не толь­
ко бойцовъ съ оружіемъ въ рукахъ, но и 
слабыхъ д тей, стериковъ, женщинъ... 

Обезум лъ міръ, отвернувшійся отъ 
Бога и посл довавшій за дьяволомъ... 

Но кекь ни кошмарна была великая 
война съ ея милліонами труповъ, изъ коихъ 
можно было бы воздвигнуть многія сотни и 
тысячи Хеопсовыхъ пирамидъ, съ ея подвод­
ными лодками, удушливыми газами, осл -
пляющими лучами и ц лымъ необъятнымъ 
флотомъ, мирнымъ, не воюющимъ, погре-
беннымь въ пучин океановъ и морей, она 
все же побл дн ла передъ т мъ, что было 
потомъ, что пришло ей на см ну. 

Пусть это пзрадоксъ, но великая вой-
"на, война народовъ, схватившихся грудь съ 
грудью за первенство на этой гр шной зем-
л , не знала ненависти, или, по крайнее м -
р , той ненависти, которая ожесточила серд­
ца во дни междоусобицы въ Россіи, когда 
распаляемые классовой злобой, самой страш­
ной, самой непримиримой изо вс хъ, — свой 
поднялся на своего, братъ поднялся на 
брата... 

За семь л тъ большевизма въ Россіи,— 
на плацдармахъ гражданской войны, въ 
чрезвычайкахъ, въ тюрьмахъ, въ л сахъ, на 
большихъ и малыхъ дорогахъ, везд , гд 
только можно было мучить и убивать — въ 
одной Россіи погибло больше народу, ч мъ 
во всей великой войн . 
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И это еще лишь — смерть физическая. 
Л сколько было морально искал чено и уби­
то? За семь л ^ъ торжества Дьявола, справ­
лявшего сатанинскій пирь свой на необъят-
номъ протяженіи русской земли отъ л совъ 
Волыни до Владивостока и отъ в чной зимы 
дальняго С верз, до цв тущаго Севастополя, 
жемчужины теплыхъ морей? 

Дьяволъ черезъ слугъ своихъ, черезъ 
этотъ интернациональный сбродъ, воспиты-
валъ ц лыя покол нія преступниковъ, без-
божниковъ, отцеубійцъ, грабителей, для ко-
торыхъ самыя зав тныя святыя слова стали 
•самыми ненавистными, не вызывавшими ни­
чего, кром глумленія. 

Этотъ растл вающій ядъ, этотъ зловон­
ный гнойникъ не могъ ограничиться одной 
Россіей. Удушливыми парами расползалась 
по всему св ту проклятая зараза. Не могло 
быть иначе! Во лервыхъ, ученіе гр ха и по­
рока всегда нзходитъ благодарную почву въ 
темныхъ низахъ и толщахъ, а во вторыхъ, 
дабы отравить и прослоить гніеніемъ эти ни­
зы и толщи чужихъ народовъ, зас ашея въ 
Кремл нечисть бросала безъ счету окро­
вавленное, добытое насиліемъ и убійствомъ 
золото... 

Отечество Мардарія не было исключе-
ніемъ. Проникла и туда тлетворная, пагубная 
зараза. Смущались умы слабыхъ, нестойкихъ 
и склонныхъ къ пороку, — такъ заманчивы 
были лозунги, проникавшіе изъ Москвы, 
проникавшіе вс ми путями. И устной аги-
таціей и подкупомъ газетъ и пропагандою 
въ селахъ, на фабрикахъ и за во да хъ... 
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Къ этому времени нашему герою было 
тридцать пять л тъ. Вн шне изм нился онъ 
мало. Пополн лъ только разв , да еще бо-
л е округлымъ сталъ. Въ лиц же, почти 
безбородомъ, безусомъ, земЛисто-с ромъ, 
одутловатомъ—никакихъ перем нъ. 

По прежнему напоминало оно китай-
скаго или бурятскаго божка-болванчика и по 
прежнему улыбалось одной только полови­
ною, другая же хранила жуткую неподвиж­
ность. Въ смысл іерархическо служебному 
Мардарій не особенно преусп лъ. Онъ былъ 
уже архимандритомъ, но архимандритомъ не 
у д лъ и, какъ 14 л тъ назадъ, „числился 
при Тачаницкомъ монастыр ". 

Высшія духовныя власти, зная Мардарія 
лучше, нежели его св тскіе друзья, относи­
лись къ нему отрицательно и, не взирая на 
заступниковъ и заступницъ изъ сильныхъ 
міра сего, не давали ему движенія. Это бы­
ло самымъ больнымъ, самымъ уязвимымъ 
м стомъ Мардарія, ненасьітнаго честолюбца, 
жадно мечтавшего ув нчать свою жидко­
волосую голову епископской митрой. Я, 
между т мъ, она, эта епископская митра не 
давалась ему, какъ заколдованная. Только 
ея и не хватало Мардарію. Все же осталь­
ное им лось въ избытк . Денегъ— сколько 
хочешь! Пожертвованія для б дныхъ, „его" 
б дныхъ, стекались къ нему отовсюду. О 
контрол не могло быть и р чи. Пользу­
ясь этимъ, „монахъ кавалеристъ" львиную 
долю оставлялъ себ и только часть разда-
валъ, чтобы неугасимо подогревать свою по­
пулярность въ широкихъ простонародныхъ 
кругахъ... 
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Видя стойкое, непримиримое отноше-
те къ себ князей церкви, давно раскусив -
шихъ его „святость" и непристойный карье-
ризмъ, Мардарій, злопамятный, мститель­
ный, возненавид лъ своихъ „враговъ" и 
больше вс хъ — Митрополита Варнаву.,. 



17. У велйкаго челов волюбца. 

Въ митрополит Варнав было зам -
чательно все, начиная съ вн шности. 

Кто хоть разъ вид лъ Варнаву, никог­
да уже не могъ забыть его черты, глаза, 
всю фигуру, весь его обликъ. 

Высокій ростомъ, онъ былъ сильно и 
кр пко, но ничуть не массивно сложен ь. 
Сухой, безъ мал йшаго признака полноты, 
Варнава, однако, производилъ впечатл ніе 
мощности. 

Волосы, густые, черные, впадавшіе въ 
синеву вороньяго крыла, и такая же густая, 
черная борода, не окладистая, а на европей-
скій ладъ подстриженная лопаточкою. 

И эта плотная борода въ завиткахъ, и 
матовое лицо съ легкимъ румянцемъ, и до­
вольно р зкія черты съ крупнымъ носомъ и 
жгучіе, молодые глаза, молодые, несмотря 
на шестой десятокъ л тъ,— все это сообща-
ло„Варнав сходство съ какимъ нибудь вос-
точнымъ патріархомъ. 

Видный, эффектный, онъ бывалъ осо­
бенно декоративень и блестящъ, прямо ве-
ликол пенъ, опять-таки по восточному вели-
кол пенъ въ пышномъ митрополичьемъ 
облачен! и. 
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Образованіе. какъ семинарское, такъ и 
академическое, Варнава полумиль въ Россіи. 
Во время великой войны митрополитъ нахо­
дился въ Петербурге, куда прі халъ съ до­
бровольно взятой на себя важно-политиче­
ской миссіей. 

Митрополитъ Варнава. 

Онъ/жилъ въ Ллександро-Невской Ла-
вр въ отведенныхъ ему покояхъ. Тамъ же, 
въ Петербург застала его и революція и 
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лишь спустя н сколько м сяцевъ посл при­
хода большевиковъ къ власти, удалось ему 
не безъ труда и не безъ хлопотъ выбраться 
изъ Совдепіи. Ознакомившись собственнымъ 
опытомъ со вс ми кровавыми ужасами боль-
шевицкой тираніи, митрополитъ Варнава, по 
возвращеніи на родину, объявилъ себя горя-
чимъ противникомъ сов тской деспотіи съ 
ея неслыханнымъ жестокимъ терроромъ. 

Ему обязана была страна т мъ, что 
колебавшееся правительство, уже склонное 
признать большевиковъ, признанныхъ н ко-
торыми великими державами Запада, въ кон-
ц концовъ взяло трезвый курсъ, отклоняя 
всякія заигрыванія красной Москвы. 

Эта славянская страна, кр пкая здоро-
вымъ націонапьнымъ чувствомъ и такой же 
здоровой православной в рою, была пред-
метомъ особеннаго внимания, особенныхъ 
заботъ красной Москвы. 

На пропаганду отпущены были крупныя 
деньги, брошены были лучшіе агитаторы. И, 
не взирая на э т о , - я в н ы й неусп хъ. Красная 
Москва въ б шенств метала громы и мол-
ніи. Особенно же доставалось Варнав . 

Кремлевскія гіены щелкали зубами въ 
безсильной ярости своей. 

— Если бъ мы знали! О, если бъ мы 
знали, мы поставили бы къ ст нк этого 
черносотенного пса Варнаву, когда онъ былъ 
въ нашей власти! Не выпустили бы живымъ! 

За невозможностью расправиться съ 
живымъ Варнавою, сов тскіе заплечныхъ 
д лъ мастера отводили окаянную душу 
свою вотъ на чемъ: состряпана была гигант­
ская кукла Варнавы въ шутовскомъ обла-
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ченіи и даже съ портретньшъ сходствомъ. 
Кукла поставлена была на Кремлевской пло­
щади и „комсомольцы", эта смердящая на­
кипь большевизма, всячески глумились надъ 
изображеніемъ неугоднаго краснымъ само-
держцамъ митрополита. Плевали въ лицо и 
били, совершая еще горшія паскудн йшія 
непотребства. 

Чернь гоготала, улюлюкала. В рующіе, 
загнанные, забитые, обезличенные, съ ужа-
сомъ въ остановившихся глазахъ, наблюдали 
вс эти гнусности. 

Шнырявшіе въ толп коммунисты съ 
безстыжими физіономіями орали во всю 
глотку: 

— Смерть Варнав , этой поповской со-
бак ! Смерть душителю братскихъ намъ то­
варищей рабочихъ!.. 

Эти площадные выкрики были отголо-
скомъ тайнаго приговора, вынесеннаго крас­
нымъ синедріономъ за высокими зубчатыми 
ст нами Кремля. 

Политическое убійство въ сос дней 
стран в было р шено, обдумано и, отдать 
справедливость, обдумано сь діавольской хи­
тростью. 

Ни въ коемъ случа Варнава не дол-
женъ пасть, сраженный коммунистической 
рукой. Это была бы грубая кустфная рабо­
та, и, вм сто пользы, принесла бы вредъ. 
Н тъ, сильный, опасный челов къ этотъ 
долженъ быть „изъятъ" совс мъ иначе! 

И вотъ, выгодную -и въ то же время 
весьма ответственную командировку получа-
етъ товарищъ Бендерскій, — спеціалистъ 
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такъ сказать по ликвидации вс хъ, стоящихъ 
поперекъ дороги Третьему интернаціоналу. 

Самъ лично Бендерскій никого не уби-
валъ. Для этого онъ былъ большимъ тру-
сомъ, а главное слишкомъ ц нимъ былъ на-
чальствомъ. Его голова, его изворотливость 
были нужн е, ч мъ его руки. 

Подъ фальшивымъ паспортомъ, самъ 
весь съ головы до ногъ фальшивый, прі-

халъ онъ въ столицу сос дней страны. 
Приглядываясь, осматриваясь, нанимая аген-
товъ, началь принюхиваться... 

Этотъ нюхъ отчаяннаго пройдохи, си-
д вшаго въ каторжныхъ тюрьмахъ, грабив-
шаго „при кровавомъ царизме" казначей­
ства и по зда, руководившаго грабежами — 
такъ в рн е будетъ - -не обманулъ Бендер-
скаго. 

Уже черезъ нед лю другую онъ безо­
шибочно зналъ, куда и въ какія двери надоб­
но стучаться. 

Находясь въ город , а находился онъ 
въ немъ, по крайней м р десять м сяцевъ 
въ году, Мардарій занималъ большую ком­
фортабельную квартиру вдовы генеральши, 
одной изъ своихъ поклонницъ. Генеральша 
почти безвы здно жила въ Ницц , и Марда­
рій пользовался безграничной свободой въ 
шести богато обставленныхъ комнатахъ. 

Одна изъ этихъ комнатъ являла собою 
н что въ род молельни съ кіотомъ до по­
толка—все сплошь старинныя, художествен-
наго письма иконы. 

У Мардарія былъ заведенъ обычай: 
старый лакей вводилъ пос тительницъ и по­
сетителей въ пріемную, бывшую рядомъ съ 



— 109 — 

молельней. Кол нопреклоненный передъ 
кіотомъ, Мардарій весь „уходилъ" въ себя, 
въ молитвенный экстазъ свой. У пос тите-
лей, наблюдавшихъ это, создавалось необхо­
димое Мардарію настроеніе. 

Такъ проходило минутъ двадцать, а то 
и ц лыхъ полъ часа. 

Тогда только іеромонахъ поднимался 
съ кол нъ и, немного шатающейся поход­
кою, съ блуждающимъ взглядомъ, какъ бы 
не усп вшимъ еще освоиться съ д йстви-
тельностью, медленно выходилъ въ пріем-
ную къ ожидавшимъ его умиленнымъ, про-
св тленнымъ, готовымъ признать въ Марда­
рій мученика-аскета. 

Такъ было и съ Бендерскимъ. Терп -
ливо ожидая въ пріемиой минутъ 25, онъ 
вид лъ громадный кіотъ, вид лъ округлую 
въ черной ряс фигуру монаха, вид лъ по­
крытый жидкими волосами затылокъ, наги-
бавшійся, когда этого требовали земные по­
клоны. 

Но Бендерскій, эта прошедшая огонь 
и воду и м дньія трубы каналья, не былъ ни 
умиленъ, ни растроганъ. 

Во всякомъ случа , однако же онъ былъ 
восхищенъ. И это восхищеніе выразилось въ 
промелькнувшемъ у него: 

- Я, съ тобой пріятно им ть д ло. 
Мы ж mo найдемъ общій языкъ. Ну и лука­
вый же ты монахъ! 

Такъ онъ подумалъ. Повелъ же себя 
совс мъ иначе. Этотъ негодяй, первый плю-
нувшій на Кремлевской площади въ лицо 
изображенію Варнавы, сейчасъ смиренно 
подошелъ къ Мардарію подъ благословеніе 
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и поц ловалъ н сколько разъ мокрыми гу­
бами об его руки. 

— Отецъ Мардарій, слава о васъ, какъ 
о великомъ, можно сказать, челов колюбц , 
б житъ далеко, далеко. Ей, этой слав ,, 
т сно, да, да, т сно, въ пред лахъ вашей 
страны... Страны, я бы сказалъ не особенно 
ум ющей ц нить такого зам чательнаго че~ 
лов ка... Зам чательнаго! 

-— Что вы, что вы .. Я недостоинъ та-
кихъ похвалъ. Ничтожный ревнитель и рабъ 
Господа моего,..—лицем рно запротестовалъ 
Мардарій.—- Не искушайте меня, дабы не воз­
гордился... Не искушайте... господинъ... гсс-
подинъ... виноватъ, не им ю чести... 

— Красноперовъ, — моя фамилія, отецъ 
Мардарій.—Красноперовъ. Это скромное имя 
вамъ ничего не скажетъ. 

— Н тъ, отчего же... Я какъ будто 
слышалъ — возразилъ Мардарій изъ в жли-
9ости и прибавилъ: — пожаловали за д -
ломъ какимъ, или такъ? 

— И за д ломъ, отецъ Мардарій, и 
такъ... Во-первыхъ, считаю за большую... за 
большое счастье для себя лицезр ть вели-
каго человеколюбца, а во вторыхъ, я осм -
лился принести маленькую скромную сумму 
для вашихъ б дныхъ, которымъ вы такъ 
широко благотворите отъ всего вашего люб-
веобильнаго пастырскаго сердца. 

— Господинъ Красноперовъ, я право-
же... я убедительно прошу васъ не созда* 
вать изъ меня какого то необыкновеннаго 
челов ка... Я самый обыкновенный, самый 
недостойный, самый гр шиый... Я если я по­
могаю по м р силъ изъ доброхотныхъ да-
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яній б днымъ, убогимь и сирымъ, такъ это 
кой долгъ, долгъ челов ка и пастыря... 

Гость положилъ на столъ продолгова­
тую плотную пачку, туго и аккуратно окле­
енную бумажнымъ пояскомъ. 

— Не откажите принять, отецъ Марда­
рій. Зд сь тысяча долларовъ съ точностью 
до одного цента. Соблаговолите пересчи­
тать. 

— Что вы! Что вы! Господь съ вами... 
Зач мъ же. Я и такъ. .— молвилъ Мардарій, 
весьма пріятно изумленный, что „маленькая, 
скромная" сумма оказалась чуть-ли не ц -
лымъ капиталомъ въ тысячу долларовъ. 

Черномазый, съ козлиной бороденкой 
Красноперовъ-Бендерскій, заглядывая б гаю-
щими пронырливыми глазами въ самое ну­
тро монаха, какъ бы нащупывая его душу, 
произнесъ: 

— Я теперь, отецъ Мардарій, соблаго­
волите для порядка выдать мн росписочку? 

— Какую росписку? Зач мъ росписку? 
— съ неудовольствіемъ спросилъ „великій 
челов колюбецъ", никогда, никому въ такихъ 
случаяхъ росписокъ не дававшій. 

— А это, извольте вид ть—вотъ поче­
му. Будь это мое личное даяніе, помилуйте, 
какіе же разговоры? Но это есть пожертво-
ваніе ц лой группы лицъ, которой я дол-
женъ дать отчетъ... Положение мое щекотли­
вое, сами понимаете... 

— Понимаю...—нерешительно отозвал­
ся Мардарій.—Что же написать?.. 

— Я, очень просто... Ничего особенна-
то... Такую то сумму отъ гражданина Кра-
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сноперова полумиль. Такой-то. Подпись го­
това? 

— Вотъ и все — улыбнулся Бендерскій, 
какъ ярмарочный шарлатань, показывающіЙ 
одинъ изъ своихъ фокусовъ. 

\ 



18. Хищникъ выпускает когти. 

Этимъ ограничился для перваго раза , 
Бендерскій, опытный хищникъ, научившійся 
спокойно, 'не возбуждая подозр ній, охажи­
вать нам ченную жертву, чтобы, когда про-
бьетъ часъ, вц питься въ нее мертвой 
хваткою. 

Было еще дв три такихъ же встр чи, 
но КрасноперовітБендерскій все еще не от-
крывалъ своихъ картъ. Онъ искусно прики­
дывался поклонникомъ Мардарія, т шилъ 
этимъ поклоненіемъ ненасытное тщеславіе 
„монаха-кавалериста", завоевывая шагъ за 
шагомъ его дов ріе и симпатіи, если, вооб­
ще, Мардарій могъ кому-нибудь искренно 
симпатизировать. 

Какъ демонъ-соблазнитель Бендерскій 
старался быть угоднымъ и пріятнымъ Мар-
дарію не только путемъ приторной лести, 
не только путемъ замаскированныхъ матері-
альныхъ подачекъ, но и угождая, —- это ц -
нилось очень высоко,—чревоугодію Мардарія. 

Бендерскій присылалъ ему громадныя * 
корзины съ тончайшими закусками, фрукта­
ми, редкостной дичыо, ликерами, винами. 
Я всл дъ за корзинкою самъ являлся. 

И оба—инокъ-челов колюбецъ и пред­
ставитель республики трудящихся медленно, 

8 
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съ чувствомъ и съ толкомъ предавались 
обжорству и смакованію дорогихъ загранич-
ныхъ винъ и ликеровъ. 

Словомъ, создавалась почва наибол е 
сближающая такихъ людей, какъ,— съ одной 
стороны Бендерскій, а съ другой—Мардарій. 

Мало по малу Мардарій очутился во 
власти Бендерскаго и хотя эта власть была 
почти неосязаемая, какъ воздушное кружево 
паутины, однако, все же была. 

Мардарій и Бендерскій. 

Я когда товарищъ Красноперовъ уб -
дился, скор й психологически, ч мъ реально 
уб дился, что Мардарій уже находится отъ 
него въ н которой зависимости, тогда толь­
ко онъ выпустилъ свои когти и то для на­
чала едва-едва, такъ, дабы он могли спря­
таться въ любой моментъ въ мякоти хищни-
ческихъ лапъ... 
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Разъ какъ-то, поужинавъ зернистой 
икрою и холоднымъ фазаномъ и запивая все 
это густымъ ароматнымъ кофе вм ст съ 
бенедиктиномъ, зеленоватой желтизной сво­
ею напоминающимъ тигровый глазъ, Марда-
рій и Бендерскій разговорились „но ду-
шамъ". 

— Скажите, отецъ Мардарій, что пред-
ставляетъ собою митрополитъ Варнава? Что 
онъ за челов къ? Я понятія не им ю о немъ. 
Вид лъ мелькомъ и одно могу сказать, — 
красивый, эффектный мужчина! Эти жгучіе 
глаза, этотъ прекрасный цв тъ лица и эта 
черная борода... Могу себ представить ка­
кой онъ долженъ им ть усп хъ?.. 

Бендерскій сознательно царапнулъ ко-
готкомъ по больной струн . Мардарій йена-
вид лъ Варнаву не только за презр ніе его 
Варнавы къ себ Мардарію, но и за то, ч мъ 
сейчасъ восхищался Бендерскій: за жгучіе, 
пронизывающіе челов ческую душу глаза, 
за красивое лицо, высокій ростъ, величест-
венмыя манеры, за все, чего не хватало Мар­
дарію и что было предметомъ его постоян-
ныхъ мученій. 

Облизнувъ свои пухлыя губы, влажныя 
отъ ликера, нехорошо улыбаясь одной по­
ловиной лица, отв тилъ архимандритъ: 

— Хмм... даа... Митрополитъ Варнава 
тонкій политикъ. Тонкій... Кажется, чего 
ему? Вс мъ, какъ говорится взялъ. Нн тъ! 
Зависть! Не переноситъ чужого усп ха. Вы 
думаете, за что онъ меня терп ть не мо-
жетъ и всячески затираетъ?.. За мою широ­
кую популярность. За то, что мой портретъ 
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вы найдете въ любой сельской хат , тамъ, 
гд не найдете его портрета - Варнавы... 
Властный челов къ! Своенравный челов къ. 
Говорилъ же онъ во всеуслышаніе и еще 
ударяя посохомъ: „Пока я у власти, пока я 
живъ, не бывать Мардзрію етископомъ!" 
Слышите? Какъ вамъ это нравится? За что? 
Я же не виноватъ, что меня знаютъ больше, 
ч мъ его? Видитъ Господь, для этого я и 
пальцемъ никогда не шевельнулъ... Скажи­
те на милость?—искалъ Мардарій сочувствія 
у своего собутыльника. 

Бендерскій укоризненно покачалъ го­
ловой. 

— Да, отецъ Мардарій, вы глубоко 
правы! Мн вчуж обидно и больно за васъ. 
Ей Богу! Вообще, я давно собирался съ ва­
ми поговорить на эту тему. Вотъ у васъ 
большія связи въ обществ , а что сд лало 
общество въ смысл вашей карьеры? Ниче­
го! Такой служитель церкви давно долженъ 
получить епископскій санъ... Давно. Я что 
же мы видимъ? Вс эти сановники, генера­
лы, министры, вс они безсильны передъ, 
извините меня, такимъ самодуромъ, какъ 
этотъ Варнава, который, публично, какъ вы 
сами говорите, стуча посохомъ, дискредити-
руетъ ваше почтенное, вс ми уважаемое 
имя... Н тъ, отецъ Мардарій, я не знаю ва-
шихъ политическихъ уб жденій, но даю 
вамъ слово, слово друга, над юсь, испытан-
наго, что при демократическому, стро вы 
заняли бы нав рняка подобающій вамъ 
постъ и жили бы въ т хъ самыхъ митропо-
личьихъ покояхъ, которые сейчасъ занима-
етъ Варнава.,,—и какъ то особенно пытливо^ 
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глазами сообщника смотр лъ Бендерскій на 
Мардарія, слушавшаго съ затаеннымъ ды-
ханіемъ. 

Посл н которой паузы, Мардарій по-
вторилъ, какъ бы думая вслухъ. 

— При демократическомъ стро ... Я, 
в дь, самъ демократъ... Я сынъ псаломщи­
ка. И вотъ этимъ скромнымъ происхождені-
емъ и тычетъ меня Варнава, при всякомъ 
удобномъ и не удобномъ случа . Я в дь 
знаю... У меня везд им ются свои уши... 
Да... Но—ничего не под лаешь... 

— Напрасно вы такъ легко сдаете по-
зиціи,—поахватилъ Бендерскій. — Я признать­
ся не ожидалъ отъ васъ, отецъ Мардарій. 
Вы челов къ большой, очень большой, а 
такіе люди обязаны ум ть желать, дерзать 
и — достигать! Отецъ Мардарій, я такой же 
челов колюбецъ, какъ и вы, только въ иной 
плоскости. Ваша основа — христианская мо­
раль, моя—соціальное равенство. И, хотя бы 
съ виду на разныхъ языкахъ, но въ д йст-
вительности мы молимся одному и тому же 
Богу... Наши идеалы почти совпадаютъ... Да­
вайте же, давайте работать вм ст во имя 
этихъ идеаловъ и торжества правды на зем-
л . Зд сь м шаетъ намъ обоимъ Варнава 
— нэшъ врагъ. Онъ является главнымъ стол» 
бомъ реакціи, главнымъ ненавистником^ де­
мократы. Это важная пом ха и для усп ш-
наго достижения ц ли его надо убрать съ 
нашего пути. Я когда рухнетъ главный 
оплотъ, уже легко рухнетъ и все остальное. 
Понимаете ли вы меня, отецъ Мардарій? 

— Боюсь понимать, боюсь — прошен-
талъМардарій—опасная, очень опасная игра... 
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— Словъ н тъ—опасная, отецъ Марда-
рій. Но вы знаете, говорятъ французы: кто 
нич мъ не рискуетъ, тотъ ничего не им -
етъ. Правильно, в дь? Да и рискъ, собст­
венно говоря, не особенно такой уже. По­
нимаю, тяжело рискнуть собственной голо­
вой, въ данномъ же случа голова останет­
ся на плечахъ. Я, разъ такъ, все остальное 
— въ конц концовъ пустяки... Согласитесь 
же, что я не фантазирую, а остаюсь въ со­
вершенно трезвыхъ рамкахъ? Т мъ бол е, 
мы пока ничего не предр шаемъ... Мы 
ищемъ, ищемъ, отецъ Мардарій... И вотъ за 
эти наши исканія, за ихъ усп хъ, за нашу 
совместную работу на благо человечеству, 
я предлагаю до дна осушить наши рюмки... 
Пусть этотъ густой маслянистый ликеръ 
спаяеть насъ, какъ если бы онъ спаялъ насъ 
нашей кровью... Л тъ дв сти триста назадъ 
мы бы такъ и сд лали. Выпустивъ каждый 
несколько капель своей крови, и см шавъ 
ее. Но теперь это показалось бы театраль-
нымъ, да и къ тому же, зач мъ проливать 
свою кровь, хотя бы и въ аптекарскихъ до-
захъ, когда существуетъ чужая?.. Ха—ха! и 
Бендерскій разсм ялся подленькимъ, сатанин-
скимъ см шкомъ, такимъ, что даже его собе-
с дникъ вздрогнулъ, охваченный непріят-
нымъ и жуткимъ чувствомъ. 

— Выпьемъ же! — настаивалъ Бендер­
скій, и друзья чокнулись. 



19. О чемъ думали и тотъ и другой. 

Бендерскій былъ очень доволенъ свои­
ми первыми шагами. Бол е, ч мъ доволенъ. 
Еще бы, онъ сразу достигъ колоссальнаго 
усп ха! Это ди не 'усп хъ? Онъ думалъ, 
что обрабатывать тщеславнаго монаха при­
дется долго, долго и хорошо еще, если не 
„впустую". И вдругъ не угодно ли? Сразу 
усп хъ, усп хъ, давшійся такъ легко... 

Бендерскій, самъ тертый калачъ, живо 
раскусилъ Мардарія. Онъ увид лъ передъ 
собою челов ка безъ какихъ бы то ни было 
принциповъ, безъ какой бы то ни было морали. 
Да и вправду, для „монаха-кавалериста" не 
было понятій — хорошо и плохо. Добро и 
зло. В рн е, пожалуй, понятіе хорошо и 
плохо онъ узко эгоистически прим нялъ къ 
своей собственной персон . Выгодно что-
нибудь ему лично—значитъ хорошо, не вы­
годно—плохо, даже, если это „плохое" ВСЕ­
МИ порядочными людьми считалось хоро-
шимъ. 

бендерскій правильно опред лилъ сом-
н нія и колебанія Мардарія. Источникъ этихъ 
колебаній—трусость, но никакъ не что-либо 
иное, бол е возвышенное, чистое. 

Не сознаніе, какое готовится онъ со­
вершить чудовищное злодейство, пугало 
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Мардарія, а боязнь расплаты. Убить чело-
в ка, еще къ тому же князя церкви—это не 
пугало его. Убивалъ же онъ на фронт вра-
жескихъ солдатъ и никогда ни на одинъ 
мигъ не испыталъ угрызеній сов сти. 

Задуманному преступленію Бендерскій 
придавалъ большое политическое значеніе. 
Настолько большое, что, вернувшись къ се 
б въ гостинницу, разумеется, первоклас­
сную, лучшую въ город , вернувшись въ 
полночь, зас лъ за длинное шифрованное 
письмо, письмо-докладъ Кремлевскимъ само-
держцамъ. 

Вотъ, кстати, „кусочекъ" этого письма, 
особенно подчеркнутый Бендерскимъ: 

„... Вы понимаете, товарищи, если бы 
Варнаву убилъ одинъ изъ нашихъ агентовъ, 
было бы не хорошо. Убійца—обыкновенный 
св тскій челов къ не партіецъ, это было-бы 
хорошо, в рн е -- такъ себ . Но монахъ, 
поднявшій руку на своего митрополита, че­
лов къ въ ряс , пролившій кровь самаго 
высокаго священнослужителя въ государ­
ства — э т о > э т о будетъ полно громадныхъ 
выгодъ и возможностей для насъ. Это вне-
сетъ смятеніе въ умы и души. Варнава вм -
ст съ жизнью утратитъ и своей ореолъ. 
Почемъ знать, можетъ быть, къ счастью, 
это д йствіе явится сигналомъ къ потрясаю-
.щимъ событіямъ, могущимъ вызвать перево-
ротъ. Я если это будетъ именно такъ, мы 
раздуемъ эту ничтожную фитюльку Марда­
рія въ идейную пророческую фигуру и въ 
нашихъ рукахъ онъ, популярный и безъ то­
го, будетъ послушной маріонеткой". 
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Бендерскій провелъ безсонную ночь„ 
занятый д ломъ. Собутыльникъ же его 
Мардарій не могъ уснуть, обуреваемый ц -
лымъ хаосомъ заманчивыхъ и горделивыхъ 
мечтаній. 

Лишенный чувства, которое люди зо-
вутъ признательностью, онъ мысленно уже 
наплевалъ на общество, въ осл пленіи сво-
емъ,—это во-первыхъ и отъ празднаго без-
д лья,— это во-вторыхъ, сд лавшее изъ него 
знаменитость съ далеко б гущей репута-
ціей, если и не святого даже, то, во вся-
комъ случа , аскета праведной жизни. 

Но все же эти богатые и знатные по­
клонники и поклонницы, сильные, влиятель­
ные, но не всемогущіе, не смогли его воз­
величить именно такъ, какъ жаждалъ этого 
самъ Мардарій. Не могли... Т мъ хуже для 
нихъ! Онъ пойдетъ съ другими, новыми 
людьми, см лыми, дерзкими и съ ихъ по­
мощью достигнетъ уже не епископской, а 
митрополичьей, пышной, тяжелой митры. 
Пусть ради этого онъ перешатнетъ черезъ 
трупъ Варнавы. Пусть! Новая церковь не 
будетъ считаться съ предразсудками, это бу-
детъ революционная церковь. 

И чтобы успокоить себя, главное не 
такъ успокоить, какъ обнадежить, Мардарій 
съ боку на бокъ ворочаясь въ мягкой, да­
леко не монашеской постели, искалъ под­
тверждений и соответствующих^, прим ровъ 
въ исторіи. Искалъ и находилъ. Можно быть 
княземъ церкви съ обагренными кровью ру­
ками. Можно... Разв четыре в ка назадъ 
кардиналъ Малатеста не посылалъ соперни-
камъ своимъ по вліянію въ Ватиканъ отрав-
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ленныхъ перчатокъ? Разв папа Длександръ 
Vi Борджія не былъ отравителемъ и убій-
цей? А современникъ его Венеціанскій архі-
пископъ кардиналъ Бенцони? Мало на душ 
его было челов ческихь жизней?. И вс 
они правили съ почетомь и блескомъ и все 
сод янное ими» преступное, мрачное, ни­
сколько не отражалось на ихъ карьер . 

Подбадриваясь этими историческими 
справками, уб ждая себя въ томъ, въ чемъ 
онъ въ сущности былъ уже давнымъ давно 
уб ждеиъ, Мардарій не могъ все же однако 
заглушить въ себ трусость. Н тъ, н тъ и 
вдругъ она, эта самая трусость напомнитъ о 
себ холодными, физически холодными уко­
лами, то тамъ, то сямъ въ мягкомь, без-
костомъ, раскормленномъ т л ... 

Дабы окончательно заглушить назойли­
вое непріятное ощущеніе, Мардарій выкли-
калъ отовсюду, изо вс хъ закоулковъ души 
свою ненависть къ митрополиту Варнав . 
Ненависть, давнымъ давно выношенную, со-
зр вшую, искавшую выхода и только под­
жидавшую удобнаго случая. 

Этотъ удобный случай — Красноперовъ 
и вс т , кто вм ст съ нимъ. Какое ему 
Мардарію д ло, кто такой Красноперовъ, 
что представляетъ собою этотъ таинствен­
ный, обладающей громадными деньгами чело-
в къ? Какое ему д ло? Будь онъ даже 
самъ дьяволъ» то и съ дьяволомъ заключилъ 
бы Мардарій союзъ, только бы раздавить 
ненавистнаго Варнаву... 

И въ сумрак спальни разжигалъ онъ 
дышащее местью воображеніе свое, разжи­
галъ картиной, какъ гордый и величавый 
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митрополитъ пресмыкается у его ногъ без­
дыханный, поверженный въ прахъ... 

пЛ въ сумрак спальни разжигалъ онъ дъцма-
щее местью во.оораженіе свое'1... 



20. Удушливые газы. 

Мардарій попалъ въ „хорошія, заботли-
выя" руки. Бендерскій съ чисто больше-
вистскимъ темпераментомъ началъ подготов­
лять почву. 

Скупались продажныя глотки и продаж-
ныя перья. И т и другіе старались во 
всю! Предметомъ устной и печатной кампа-
ніи этой, если только можно назвать кампа-
ніей клеветническую травлю и ложь, былъ 
митрополитъ Варнава. 

Онъ обвинялся въ стяжаніи, въ рос 
кошномъ образ жизни, въ недоступности, 
граничащей съ высоком ріемЪ и надмен­
ностью. 

Грязныя руки копались въ частной 
жизни Владыки и на базаръ, на улицу вы­
носилось изъ митрополичьихъ покоевъ то, 
что никогда не совершалось въ этихъ чин-
ныхъ и строгихъ покояхъ и было сплошной 
мерзкой выдумкою вс хъ т хъ, кого щедро 
оплачивалъ Красноперовъ— Бендерскій. 

Но и стяжаніе и высоком ріе и еще 
остальные гр хи, никакъ не вяжущіеся съ 
вьсокимъ пастырскимъ званіемъ, все это 
было лишь фономъ, дабы ярче отт нить и 
и зарисовать портретъ Варнавы — политика» 
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Варнавы — отчаяннаго мракоб са и такого 
же отчаяннаго „реакционера". 

Послушать подыгрывающихся къ Мос-
кв горлодеровъ, почитать большевистская и 
полубольшевистскія газеты, выходило, что 
митрополитъ Варнава жандармъ и души­
тель вс хъ существующихъ свободъ. Не 
будь его — страна зацв ла бы сплошнымъ 
земнымъ раемъ, солнечнымъ, яркимъ и вотъ 
только онъ, Варнава, м шалъ, застилая все 
мракомъ и тьмою. 

Гипнозъ этой чудесно организованной, 
остервен лой травли, способной бульдожьи­
ми челюстями своими истрепать въ лохмотья 
какую угодно б лосн жную репутацію, былъ 
до того великъ, что даже почтенные люди, 
далеко не л ваго лагеря и къ митрополиту 
ничего не питавшіе, кром глубокой, почти­
тельной пріязни, и они съ недоум ніемъ 
спрашивали другъ у друга: 

— Я что, если даже сотая часть всего 
этого —правда? Только всего на всего сотая? 
Господи, какъ это ужасно!.. 

Не мен е терялся и тотъ, къ кому 
обращались съ вопросомъ: 

— Не знаешь, что и подумать... Гово-
рятъ же, дыму безъ огня не бываетъ... 

Такимъ малодушнымъ, легко поддаю­
щимся какому угодно вліянію, не только не 
М шало бы, а и наоборотъ, полезно было 
бы лишній разъ напомнить французскую по­
говорку: 

— „Клевещите, клевещите! Всегда что 
нибудь да и останется!.." 

Такъ и въ данномъ случа . Если сму­
щены были самые в рные, самые надежные, 
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то что же говорить о т хъ, кто никогда не 
былъ ни надежнымъ, ни в рным?.. Что? 

... Люди съ недоум ніемъ спрашивали 
другъ у друга. 

И некому было вступиться за Варнаву,, 
потому что уже пошла по всему государ­
ству не малая смута. Власть, атакованная и 
явнымъ и подпольнымъ врагомъ, все теряла 
и теряла съ каждымъ днемъ твердую почву 
подъ ногами. Власть не только не могла 
взять кого нибудь, или что нибудь подъ 
свою защиту, а и сама нуждалась въ та­
ковой. 

Власть нуждалась въ сильной, жел з-
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ной вол , единой вол , которая, не останав­
ливаясь передъ самыми крутыми м рами, 
навела бы порядокъ въ стран .. 

Печать, благомыслящая, трезвая? Увы, 
она понемногу переставала быть и благо­
мыслящей и трезвой и тихій робкій голосъ 
ея тонулъ въ горластомъ шум и грохот 
соціалистическихъ и коммунистическихъ га-
зетъ. 

Кричащіе о свобод и признающіе ее 
только для самихъ себя, терроризировали 
правую печать, забрасывая редакціи бомба­
ми, приказывая типографіямъ бастовать,- сжи­
гая запасы бумаги, ломая наборныя машины. 

Уже на улицахъ чернь оскорбляла 
офицеровъ. Уже вдогонку священникамъ от­
пускались брань и глумленія. 

Какіе то хулиганы забросали камнями 
и кусками кирпичей митрополичью карету, 
выбили въ ней стекла и былъ раненъ хав-
шій вм ст съ Варнавой провинціальный 
епископъ. Запуганная полиція не сд лала 
даже попытки арестовать негодяевъ, б жав-
шихъ за каретой съ улюлюканьемъ и со. 
свистомъ. 

Бендерскій—Красноперовъ весело по-
тиралъ руки. Почва для убійства Варнавы 
была подготовлена. И какая благоприятная 
почва! Убійцу не заклеймятъ всеобщимъ 
презр ніемъ, а сд лаютъ изъ него героям 
едва ли не мученика... 



21, Урони стр льбы. 

Уб дившись, что трудно бол е мастер­
ски подготовить почву для выступления, ч мъ 
какъ она уже подготовлена и въ смысл 
общей политической картины и въ смысл 
„готовности" самого Мардарія, почтенн йшій 
товарищъ Бендерскій занялся „технической" 
стороною. 

Онъ задалъ вопрось монаху: 
— Стр лять ум ете? 
— То-ес»ь какъ это?—не сразу понялъ 

удивленный Мардарій. 
— Другъ мой, не понимаю вашего „то-

есть какъ это"! Вашъ ота тъ долженъ быть 
такимъ-же простымъ и яснымъ, какимъ былъ 
мой вопрось — замвтилъ весьма нравоучи­
тельно Бендерскій, давно уже перестав­
ший церемониться съ Мардаріемъ. —Вы долж­
ны были отв тить—ум ю, или не ум ю. Да 
или н тъ. Въ случа —„ум ю"~ надо пояс­
нить, изъ чего именно? Револьверъ? Винтов 
ка? Охотничье ружье? Пистолетъ? Понимае­
те? — щеголялъ Бендерскій познаніями, ко-
торыя самъ только недавно ночерпнулъ, 
близко соприкоснувшись съ подвалами чрез 
вычайки и забрызганными кровью чекистами. 

— Ну, такъ вотъ, будущій митрополитъ 
живой церкви, приходилось ли вамъ держать 
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въ вашихъ иноческихъ пухлыхъ рукахъ ог-
нестр льное оружіе и если да, то... словомъ, 
вы меня понимаете. 

— Видите-ли, господинъ Красноперовъ, 
долженъ сказать, что во время войны я вы-
стр лилъ н сколько разъ изъ солдатской 
винтовки и однажды — это было какъ разъ 
впервые — на смерть убилъ турка. И ска­
жу вамъ—на довольно большомъ разстояніи,— 
не утерп лъ прихвастнуть Мардарій. 

Но Бендерскій тотчасъ-же посп шилъ 
окунуть его въ холодную воду. 

— И хвастунишка-же вы! Вотъ неснос­
ный хвастунишка! С ми-же отлично понимае­
те, что это былъ случай. Посл этого вы 
могли выпустить ц лую сотню патроновъ, съ 
одинаковыми неусп хомъ... Ну, наконецъ то 
мы договорились. Стр лять вы не ум ете 
и надо учиться. Будемъ учиться. Конечно, 
оружіемъ будетъ не винтовка, а револьвера. 
Будь, товарищъ.мы съ вами тамъ, въ сов т-
ской Россіи, я предоставилъ бы вамъ сколь­
ко угодно живыхъ мишеней. Учись только! 
Была-бы охота! Много еще недор занныхъ 
буржуевъ! Очень много! Такъ много, что 
мы р шили къ десятилетнему юбилею на­
шей рабоче-крестьянской власти ликвиди­
ровать всю б логвардейщину. Такъ ликви­
дировать, чтобы даже на л карство не оста­
лось. Ха, ' ха, — и товарищъ Бендерскій 
расхохотался такимъ подлымъ см хомъ, 
см хомъ гіены, что даже готовившемуся со­
вершить убійство Мардарію и тому стало 
жутко... 

— Мы возьмемся сначала за вс хъ 
уц л вшихъ поповъ — продолжалъ Бен дер-
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скій — потомъ за уц л вшихъ пом щиковъ, 
лицеистовъ, правов довъ, пажей и все ни­
же и ниже со ступеньки на ступеньку. Такъ 
вс хъ и выкосимъ... Но сейчасъ это къ сло­
ву пришлось и не въ этомъ сейчасъ д ло... 
Да, такъ о чемъ-же я? О томъ, что зд сь 
пока такой роскошью побаловать васъ не 
могу... Хотя... хотя учиться стр лять все-же 
самое лучшее — это на живыхъ людяхъ. 

— Браунингъ? — полюбопытствовалъ 
Мардарій. 

— Что вы? Браунингъ! Ни подъ какимъ 
видомъ! Съ браунингомъ надо обращаться 
осторожно, ум ючи, чтобы онъ былъ опа-
сенъ для того, въ кого стр ляютъ, а не для 
самого стр ляющаго... Кром того, брау­
нингъ иногда, какъ это — за даетъ патроны. 
Н тъ. Зач мъ, когда есть в рный испытан­
ный наганъ... Тяжелый, крупнокалиберный.. 

Т мъ бол е, его такъ не трудно спря­
тать въ бездонныхъ карманахъ вашего, какъ 
это называется, подрясника, что-ли?.. 

Бендерскій снималъ за городомъ уеди­
ненную виллу, обнесенную высокимъ глу-
химъ заборомъ. Одна изъ внутреннихъ ком-
натъ виллы, безъ оконъ и съ одной дверью, 
и днемъ и ночью осв щенная электричест-
вомъ, вся была затянута войлокомъ. Д лай,— 
что хочешь, вопи благи мъ матомъ, — ни 
одичъ звукъ не вырвется! Все заглушить 
непроницаемый войлокъ. 

М стами на полу этотъ смягчав-
шій шаги верблюжьяго цв та войлокъ впи-
талъ въ себя большія и малыя пятна запек­
шейся крови. Когда Мардарій впервые очу-
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тился въ этой бол е, ч мъ странной комна-
т , злов щія пятна бросились ему въ глаза. 

— Это что такое? Кровь? — какъ-то 
наивно спросилъ онъ и ему стало не по се-
б подъ колючимъ буравящимъ взглядомъ 
Бендерскаго. 

— Н тъ, это красное вино - усм хнул-
ся Бендерскій — хотя, н тъ, я шучу... Вы 
угадали, дружище. Это д йствительно кровь.. 
Вы думаете человеческая? Ни, ни! Какіе 
ужасы. Я васъ сейчасъ разочарую... Успо­
койте ваши нервы. Самая прозаическая, 
цыплячья кровь.. Да, да, мой поваръ боль­
шой чудакъ! Р жетъ цыплятъ не на кухн , 
а зд сь... 

Мардарій не зналъ чему в рить, но 
зналъ, что Красноперовъ изд вается надъ 
нимъ и, вообще, въ жизни его, Мардарія, 
начался какой-то новый періодъ, можетъ 
быть и сулящій ему необыкновенныя блага 
но пока —пугающій, тягостный. 

И онъ чувствовалъ—возврата уже н тъі 
Надо итти рука объ руку съ этимъ челов -
комъ, котораго Мардарій почти не знаетъ, 
в рн е совс мгь не знаетъ и который такъ 
отвратительно см ется... 

' И въ этой комнат , обитой войлокомъ, 
съ пятнами цыплячьей — какая же это цып­
лячья?—крови, Мардарія впервые за все это 
посл днее время охватило сомн ніе. 

Сомн ніе, что лучше, выгодн е? Такъ, 
какъ было до встр чи съ Красноперовымъ? 
Безмятежное спокойствіе, сытая жизнь въ 
достатк и въ почет , такомъ почет —см -



132 

ло можно поступиться оффиціальной иерар­
хической карьерою? 

Или изъ за об щанія этой самой карье­
ры, изъ-за желанія отомстить ненавистному 
митрополиту ц ликомъ отдаться въ руки 
опасному чеяовъку, зовущему себя Красно-
перовымъ, стать его игрушкою, съ которой 
онъ обращается все бол е и бол е непоч­
тительно, хотя и об щая самый высокій 
постъ въ государства? 

Но н тъ ничего безполезн й, докучли-
в й праздныхг и немощныхъ сомн ній. Раз-
в помогутъ они, когда выборъ уже сд -
ланъ? Если бы Марцарій и хот ль даже 
свернуть въ посл дній моментъ съ нам чен-
наго пути, это уже не въ его власти, пото­
му что онъ самъ уже во власти другого и 
чужая воля тягот етъ надь нимь... 

Н тъ, изъ этой обитой войлокомъ ком­
наты, гд такъ легко свершить любое пре-
ступленіе — одинъ путь, именно тотъ, какой 
ему укажетъ, да и указалъ уже Кра-
сноперовъ. 

Я Красноперовъ поднесъ къ губамъ 
свистокъ, и р зкій разбойничай свистъ про-
низалъ всю виллу. 

На этотъ свистъ вошелъ въ единствен­
ную дверь плечистый здоровенный парень, 
съ широкимъ квадратнымъ плоскимъ лицомъ, 
лицомгъ каторжника. 

Онъ остановился съ покорнымъ, тупымъ 
видомъ. Съ этимъ-же самымъ покорнымъ 
и тупымъ видомъ онъ, по знаку Бендерскаго, 
мгновенно и какъ угодно расправился бы 
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...„Вошелъ въ единственную дверь пле­
чистый здоровый парень"... 

съ этимъ пухлымъ монахомъ безъ костей въ 
лиц и во всемъ т л . 

Бендерскій приказалъ не глядя: 
— Товарищъ, принесите сюда „фигуру", 

стулъ.два нагана и коробочку съ патронами.. 
Черезъ минуту парень съ плоскимъ 

квадратнымъ лицомъ былъ тутъ, какъ тутъ 
и со вс мъ т мъ, что ему надлежало прине­
сти. „Фигура" оказалась челов ческкмъ ма-
некеномъ въ натуральную величину. При 
ближайшемъ же разсмотр ніи этотъ манекенъ 
оказался портретомъ Варнавы, до того схо­
жи мъ, что ненавидящій Владыку монахъ не­
вольно вздрогнулъ. 

Въ самомъ д л , и ростъ и лицо изъ 
воска съ матовой бл дностью и черная боро-
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да и жгучіе глаза — все это, ну совс мъ вы­
литый Варнава... 

— Что, не ожидали?... Эффектецъ, эф-
фектецъ-то наковъ!--Самодовольно заулыбался 
Б^ндерскій. —Н тъ, бросимъ въ сторону ба-
лаганъ! Бросимъ! Это им етъ для васъ, я-бы 
сказалъ, психологическое значеніе.. Благо­
даря этой фигур , вы будете привыкать къ 
Варнав . Будете привыкать къ тому, что 
вы должны съ нимъ сд лать, и наконецъ 
вотъ вамъ великол пная мишень для прак­
тики! Д ло пойдегъ гораздо усп шн й, ч мъ 
если бы вм сто изображения Варнавы передъ 
вами былъ какой нибудь глуп йшій картонъ 
съ концентрическими кругами и съ черной 
гочкою посредин Ну, вотъ моя роль 
кончена! Я ее уступаю такому опытному 
инструктору, какъ товарищъ Громовъ... Про­
шу любить и жаловать. 

Товарищъ Громовъ съ неизм нно ту-
пымъ выраженіемъ лица гигикнулъ и что-то 
промямлилъ... 

Мардарій отв тилъ смущеннымъ полу-
поклономъ. Бендерскій, пожелавъ усп ха, 
оставилъ ихъ вдвоемъ. 

— Видите, перво на перво—-сталъ поу­
чать Громовъ -такъ, какъ вы, товарищъ, не 
ахти какой значитъ стр локъ, то упаси и 
васъ нелегкая стр лять на большой дыстан-
ціи. И съ десяти, восьми шаговъ промаже­
те! Оно, конечное практиковаться мы бу-
демъ не меньше, какъ на десять. Нуда м -
тить надо, чтобы значитъ наповаггъ въ чи­
стую? Въ голову, либо въ сердце... Я то 
хорошо еще въ шею. ^ Кровью истечетъ, 
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какъ баранъ. Это уже трудн е, да и у ва­
шего смертника борода, что твоя лопата, 
изволь отыщи шею, чтобы ее взять, какъ 
сл дуетъ быть на мушк ... 

Помолчавъ, пожевавъ губами, товарищъ 
Громовъ пооб щалъ: 

— Вотъ мы сейчасъ эту самую чучелу 
посадимъ поближе къ ст нк . Посадимъ и 
начнемъ... 

Громовъ, укр пивъ манекенъ на стул , 
протянулъ Мардарію одинъ изъ тяжелыхъ 
нагановь. Револьверъ ходуномъ заходилъ 
въ рук монаха и казался двухъ пудовой 
гирею. 

Громовъ презрительно свиснулъ. 
— Эхе, эхе, рученьки то ваши трясутся. 

Нервочки больно деликатны... Передъчу-
челой трясутся, а что же будить передъ са-
мимъ... Ну, да мы васъ обработаемте И не 
такихъ обрабатывалъ. Сначала тоже* нер­
вочки, а потомъ д вицъ и бабъ разрывными 
пулями такъ дырявили, какъ воронье пугало.. 
Ну что ручка уже не пошаливаетъ? 

— Кажется, ничего... 
—• Ладно, станьте-ка вотъ зд сь... Ц ль-

тесь въ сердце. 
Мардарій приц лился. 
— Эхъ вы—укоризненно покачалъ го­

ловой Громовъ—съ какой стороны у чело-
в ка сердце? 

— Съ л вой. 
— Ц литесь въ правую сторонону гру­

дей. Разъ челов къ не спиною, а лицомъ 
къ намъ, надо соображать... Что для васъ 
нал во, то для него направо и наоборотъ. 
Понимаете?,.. 
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— Конечно, понимаю, товарищъ, конеч­
но... Только я, какъ-бы вамъ сказать... я... 
и Мардарій совс мъ растерялся, чувствуя се­
бя такимъ глупымъ, такимъ безпомощнымъ 
передъ этимъ здоровеннымъ хамомъ, этимъ 
профессіональнымъ убійцею... 
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22. Усп хи ученика и удовольствіе учителя. 

Въ обитой войлокомъ „сл пой", безъ 
оконъ, и днемъ и ночью осв щенной элек-
тричествомъ комнат водворился и прочно 
и надолго какой-то непріятный и кислый, и 
въ то-же время сладкій, возбуждающей тош­
ноту пороховой запахъ. Особенноже р зко 
давалъ онъ себя знать тотчасъ-же посл 
н сколькихъ выстр ловъ. 

Я стр ляли въ этой комнат каждый 
день, стр ляли усердно и много. 

Выучка шла во всю и самымъ ускорен» 
нымъ темпомъ. Громовъ, бывшій матросъ и 
чекистъ, всю свою каторжную душу вклады-
валъ, чтобы сд лать изъ Мардарія въ самый 
кратчайшій срокъ холоднаго, спокойнаго и 
опытнаго убійцу. 

Будь это обыкновенный ученикъ, губо-
шлепъ-красноармеецъ какой-нибудь, Гро­
мовъ, конечно, отнесся бы къ нему куда съ 
меньшей профессіональной любовью и куда 
съ меньшей ретивостью. 

Зд сь-же, о, зд сь совс мъ, совс мъ 
другое! Зд сь „монахъ, служитель буржуаз­
н а я Бога" и онъ, Громовъ, глумящійся 
надъ религіей, не признающій „ни поповъ 
ни церквей", натаскиваетъ этого самаго мо­
наха. И шутка-ли сказать, на кого натаски-
ваетъ?... Не на какую-нибудь б логвардей-
скую п шку, а. на князя Церкви. Правда, 
товарищъ Громовъ не зналъ, что такое 
князь Церкви. Для него это было слишкомъ 
культурно. Епископовъ, митроцолитовъ онъ, 
этотъ выродокъ, называлъ „генералами бур-
жуазнаго Бога". 
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Мудрено-ли, что Громовъ, этотъ пытав-
шій и мучившій своихъ офицеровъ матросъ, 
съ какимъ-то глумливымъ смакованіемъ и 
подленькимъ см шкомъ „ сопровождалъ 
свои уроки". И въ его лекціяхъ, читаемыхъ 
по сему предмету, были эти-же самыя глум-
ленія и этотъ же самый см шокъ. 

— Надо все, тозарищъ предвид ть! 
Все! Потому иначе въ нашемъ д л ни-
какъ нельзя! Скажемъ къ прим ру: этотъ 
самый его высокопреосвященство, или какъ 
его тамъ у васъ... Скажемъ, онъ соизво­
лить васъ принять по случаю хорошаго на-
строенія, или выспался здорово, или тамъ 
еще что нибудь... И вотъ вы къ нему, зна­
чить, этакой лисой пушистой подъ благосло­
венье. Губы бантикомъ, ручки лодочкой... 
И вотъ, когда эту самую благодать черно­
бородое свят йшеетво начнетъ изливать на 
васъ, товарища многогр шнаго, и въ ручку 
его цмокнете, тутъ главнымъ д ломъ, не 
з вай! За револьверъ и вали прямо въ 
сердце!... Исполненіе будетъ чистое и „акку­
ратное". Такую дырочку насквозь просвер­
лите— любо—дорого!. И будетъ митропо-
литъ съ дыркой.., Ха, ха, занятно!... 

— А если онъ подъ благ ословеніе не 
подпуститъ? — Вдумчивымъ и д ловымъ то-
номъ возразилъ Мардарій. 

— st не подпуститъ, и чертъ съ нимъ!. 
Съ трехъ четырехъ шаговъ открывайте огонь. 
Да такъ, чтобы засыпать выстрелами. До 
отказа, пока только, товаришъ, этихъ са-
мыхъ пуль хватитъ. Парочку въ животикъ, 
парочку повыше, да парочку въ портретецъ 
.его иконописный. Глядишь, и свернется ка-
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лачикомъ. И тутъ уже ни бумъ бумъ! Эхъ, 
товарищъ-монахъ, такъ это все лакомо, ажъ 
зависть беретъ!... Самъ иэр шетилъ-бы Вар­
наву эту самую съ моимъ превеликимъ удо-
вольствіемъ. 

Заботливый Мардарій предусмотр лт* 
еще одинъ случай. 

— Ну, а если онъ совс мъ не пожела-
етъ меня вид ть? Если такъ". выйдетъ ко мн 
келейникъ и скажетъ: Не принимаетъ владыка. 

— Такъ чгожъ такое. Ничего страш-
наго, товарищъ. Пара пустяковъ, товарищъ.. 
Келейника въ зубы рукояткой, да такъ, что­
бы кровью умылся. Ну, а самъ впередъ 
напроломъ. Да чего мы будемъ тамъ загад­
ки загадывать! Все само собою образуется. 
Фактъ самъ себя покажетъ, на то онъ и 
фактъ! философствовалъ Громовъ. 

Не прошло и двухъ нед ль, ВОЙЛОЧНЫЙ 
ст ны были вс словно въ червоточинахъ. 
Он такъ-же мягко, впитывали въ себя пули,, 
какъ и впитывали звукъ, глухой и безсиль-
ный за ихъ пред лами. 

То, что Бендерскій называлъ „фигурою" 
и было изобра^кеніемъ митрополита Варна­
вы, еле, еле держалось, такъ густо прони­
зано было пулями. Голова вотъ-вотъ отва­
лится, на такой она моталась ниточк . Вм -
сто глазъ, какъ т о нехорошо, пугающе зіяли 
дв впадины. И лобъ и щеки тоже были 
густо изрыты. 

Мардарій настолько усп лъ овлад ть 
собою и освоиться съ новой ролью, что 
уже не было для него никакой разницы 
между ,,фигурою" и живымъ Варнавою. И 
въ живого Варнаву онъ будетъ такъ же сво~ 



- 140 — 

бодно и съ легкимъ сердцемъ стр лять, 
какъ стр ляетъ въ „фигуру". 

Иногда заглядывалъ товарищъ Бендер-
скій съ папироской въ зубахъ въ комнату— 
стр льбище. И тогда подтягивались и уче-
никъ и учитель, демонстрируя достигнутые 
усп хи. 

Мардарій стр лялъ, и ц лясь н сколь-
ко секундъ, и мгновенно, какъ говорится на 
„вскидку", и еще такъ: этому Громовъ нау-
чилъ его больше эффекта ради. 

Монахъ стоить спиною къ своей жерт-
в и вдругъ, стремительно обернувшись, вы-
пускаетъ въ него пулю за пулею, 

Трюкъ этотъ Громовъ позаимствовалъ 
изъ кинематографическихъ драмъ съ банди­
тами и сыщиками, драмъ, до которыхъ онъ 
былъ великій охотникъ. 

— R то есть еще трикъ — онъ гово-
рилъ трикъ вм сто трюкъ. — Стоитъ себ 
господинъ хорошій честь честью, ручки въ 
брючки. И вдругъ,—бахъ ба-бахъ, трахъ та-
рарахъ... Это онъ значитъ изъ кармана 
стр ляетъ. При Никола еще плавалъ я, 
такъ это мн въ Портъ Саид разсказывали. 
У французскихъ значитъ апашей, хулигановъ 
по нашему, это практикуется—стр лять изъ 
кармана, хватитъ его полицейскій, думаетъ, 
поймалъ тебя, голубчика. Поймалъ! Янъ 
не тутъ-то было. Япашъ ему свинцовую 
пилюльку въ животъ, ну и д© свиданія! На­
ше вамъ съ кисточкой! Это я такъ больше 
для разговора, вамъ, товарищъ, эти апашскіе 
фасоны ни къ чему.. 
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23. Митрополичій дворецъ. 

Хотя этотъ домъ носилъ громкое наз­
вание митрополичьяго дворца, но дворцоваго 
въ немъ было немного. В рн е, совс мъ 
ничего не было. Хотя это нисколько не 
м шало быть дому и красивымъ и какъ то 
по старинному, по восточному живописнымъ. 

Постройка им ла форму квадрата. И та­
кой же квадратной формы и внутренній 
дворъ, вымощенный большими, гладкими 
гранитными плитами. В ка,вереница в ковъ 
згакъ отполировали эти плиты — получалось 
впечатл ніе сіяющаго каменнаго паркета. 

Опоясанъ этотъ дворъ былъ рядами 
невысокихъ приземистыхъ колоннъ, поддер-
живавшихъ балюстраду, на которую выходи­
ли двери квартиръ и комнатъ верхняго эта­
жа. Тамъ пом щались митрополичьи покои, 
конейсторскія, еще какія-то учрежденія и 
тамъ же останавливались провинціальные 
епископы. 

Въ нижнемъ этаж за колоннами и 
портиками и за массивными окованными же-
л зомъ дверями находились кладовыя, архи­
вы и сложенъ былъ стол тіями накапливаю-
щійся хламъ, никому не нужный, ни къ чему 
не применимый, но все-таки дорогой nojsoc-
поминаніямъ... 

И ст ны и колонны и дворъ съ фонта-
номъ по середин — тяжелой гранитной ча­
шею—все это поражало своей монументаль­
ностью. Все это каждымъ камнемъ своимъ, 
каждой плитою, каждою завитушкою орна-



142 — 

мента говорило о давно минувшемъ, когда 
все строилось незыблемо прочно, медленно, 
съ любовью и в рою, и какъ бы наперекоръ 
»се разрушающему времени. 

Лунными вечерами такимъ звворожен-
нымъ казался митрополичій* дворъ, когда и 
отъ колоннъ и журчащаго фонтана падали 
р зкія т ни, а все остальное было въ ка-

Мптрополичій дворецъ. 

комъ то зеленоватомъ и трепетно н жномъ 
серебр ... 

Лунными вечерами Владыка тихо про­
гуливался по двору, либо одинъ, либо съ 
к мъ-нибудь изъ приближенны хъ и такимъ 
эффектнымъ, четкимъ силуэтомъ выделялась 
его фигура, вся въ черномъ и въ б ломъ» 
какъ горніи сн гъ, клобук . 
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Этотъ старинный домъ находился поч­
ти въ центр столицы, но городской шумъ 
достигалъ сюда глухо и смутно. Увы, до 
поры до времени. Я съ т хъ поръ, какъ 
пошла кругомъ смута, уже не бывало покоя 
ни днёмъ, ни ночью. Галдящая шумная 
чернь оглушительнымъ ревомъ митинговъ и 
революціонныхъ п сенъ, часто, слишкомъ 
даже часто напоминала о себ и разнуздан­
ный, непристойный ревъ оскорблялъ и 
безмолвье исторических^ ст нъ и восточна-
го окаймленнаго колоннами дворика съ пле-
щущимъ фонтаномъ посередине. 

Съ т хъ поръ, какъ „это" началось, съ 
т хъ поръ, какъ окно митрополичьей каре­
ты было разбито камнемъ, министръ вну-
тренвихъ д лъ предложилъ Варнав не­
сколько жандармовъ въ вид охраны, чтобы 
дежурили во дворц „на всякій случай". 
Т мъ бол е, что „такихъ всякюхъ случаевъ" 
можно было съ минуты на минуту ожидать 
въ любой моментъ. 

Но Владыка р шительно отказался. 

— Я весьма признателенъ вашему пре­
восходительству за попеченіе о моей скром­
ной особ , но уб дительно прошу не без-
покоиться. Отъ судьбы, уготованной Госпо-
домъ Богомъ—никому никуда не уйти и ни-
какіе жандармы не спасутъ меня, если мн 
суждено погибнуть. Да и помимо этого, что 
вгюлн прим нимо къ сановнику св тскому, 
то совс мъ не идетъ къ духовному лицу, 
единственный защитникъ и покровитель ко-
тораго—одинъ Всевышній. 

Министръ внутреннихъ д лъ долго на-
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стаивалъ, не сдавалъ своихъ позицій и, въ 
конц концовъ, предложилъ компромиссы 

— Владыка, ваши доводы чрезвычайно 
почтенны, я ихъ уважаю, но не могу съ ними 
вполн согласиться. Ваша безопасность, 
ваша жизнь слишкомъ драгоц нна, чтобы... 
— министръ такт, и не закончила, фразы, но 
закончилъ свою мысль. — Над юсь, однако, 
вы позволите агентамъ политической поли-
ціи нести наблюденіе за вашимъ дворцомъ. 
Я прикажу, чтобы они держались оъ наи-
возможн йшимъ тактомъ, тщательно изб -
гая попадаться вамъ на глаза. 

— Въ этомъ смысл я не могу ничего 
ни позволить, ни не позволить. Это область, 
въ которой вы, ваше превосходительство, 
полновластный хозяинъ... Что же касается 
людей въ мундирахъ, то еще разъ категори­
чески прошу не вводить ихъ въ мое жили­
ще. Сов сть моя чиста и передъ Богомъ и 
передъ людьми и бояться мн некого и 
нечего, ft если стихійное катастрофическое 
угрожаетъ вс мъ, то я не хочу и не могу 
быть исключеніемъ. Наоборотъ, мой долгъ 
быть впереди вс хъ и первымъ пріять и 
ниспосланныя испытанія... Таково мое глубо­
кое уб жденіе и никому не переуб дить 
меня... 
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24. Какъ это произошло? 

Это изъ ряду вонъ выходящее убійство 
вызвало прямо-таки міровую сенсацію. Да и 
не могло не вызвать! Не могло даже въ на­
ши проклятые дни, когда каждый изъ нихъ 
приносить новую какую-нибудь кровавую 
»сенсацію "-. 

Бывали случаи убійствъ духовныхъ 
особъ св тскими людьми. Даже въ храм 
бывали. Н сколько в ковъ назадъ епископъ 
краковскій Станиславъ во время богослуже-
нія въ костел изрубленъ былъ саблями ко» 
ролевскихъ придворныхъ. 

Можно еще не мало указать прим -
ровъ, но зач мъ ходить за ними такъ дале­
ко вглубь старой и новой исторіи, когда 
гибли и гибнутъ отъ рукъ чекистовъ сотни 
и тысячи епископовъ, священниковъ, мона-
ховъ. Но даже и тамъ, въ этой несчастной 
стран , покинутой Господомъ, даже и тамъ 
не было случая, чтобы какой-нибудь „живо-
церковникъ", вродавшійся Сатан , убилъ, 
физически убилъ какого-нибудь изъ в рныхъ-
Богу священнослужителей. 

Не было случая. 
Не поднималась рука. 
R у Мардарія поднялась. 
Вотъ почему это злод яніе произвело 

такое ошеломляющее впечатл ніе, подхва­
ченное прессою обоихъ полушарій. 

Увы, не было дружныхъ одинаковыхъ 
голосовъ въ этой „подхваченности". Мн нія 
р зко д лились на два лагеря, такихъ враж-
дебныхъ другъ другу. Правая печать по до-

10 
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стоинству заклеймила это кошмарное убій-
ство. Л вая, полу-красная, соціалистическая 
такъ отнеслась къ преступленію, какъ если-
бы ничего особеннаго не случилось. Даже 
больше, многія газеты посп шили украсить 
голову Мардарія мученическимъ в нцомъ. 
Т газеты, гд писали бомбисты, не только 
бомбисты въ душ , по призванію, но и бом-
бисты, сами бросавшіе бомбы. 

У этихъ господъ своя собственная ло­
гика, своя собственная этика. Если убійство 
совершено л вымъ и убитъ правый—это хо­
рошо, это демократично, это образчикъ по­
литической зр лости и сознательности, это 
надобно всячески поощрять. 

Но если случилось наоборотъ, и жер­
твою палъ соціалистъ, палъ отъ руки чело-
в ка правыхъ уб жденій, — это омерзитель­
но, ужасно, это зв рская жестокость, одича­

лость выродковъ гнилой и гнусной реакціи. 
Такъ было и въ данномъ случа . 
На столбцахъ л выхъ газетъ Мардарій 

выросъ въ героическую фигуру, въ мучени­
ка за идею. Сочувствіе было на его сторо-
н . Въ пользу его собирались пожертвова-
нія. И параллельно съ этимъ митрополитъ 
Варнава, убитый двумя выстрелами въ серд­
це и въ шею, изображался какимъ-то мрач-
нымъ инквизиторомъ, гасителемъ свободы, 
какимъ-то среднев ковымъ изув ромъ. 

Зд сь социалистами созданъ былъ еди­
ный фронтъ съ большевиками, въ глазахъ 
коихъ Мардарій тоже былъ св тлымъ геро-
емъ, а Варнава—чудовищемъ реакціи, пала-
чомъ свободы и „тираномъ демократически^ 
массъ". 



Какъ это произошло? 
Гораздо проще, нежели рисовалШгеб . 

и самъ убійца и т , кто подтолкнули его на 
это убійство. 

Раннимъ солнечнымъ утромъ выслу-
шалъ Варнава докладъ своего секретаря й,/ 
только что его отпустивъ, просматривала 
оставленныя для подписи бумаги. 

Въ это время Мардарій очутился уже 
въ пріемной. Келейникъ заявилъ, что Влады­
ка занять и, вообще, въ эти часы никогда 
н тъ пріема. 

— Много ты понимаешь! — возразилъ 
Мардарій. — У меня къ Владык д ло чрез­
вычайной, безотлагательной важности... Если 
ты сію минуту не доложишь, теб же само­
му попадетъ отъ Владыки! Ступай! Впро-
чемъ, н тъ, не надо... я самъ... — и, отстра-
нивъ недоум вающаго келейника, Мардарій-

быстро распахнулъ дверь митрополичьяго 
кабинета и такъ же быстро вошелъ въ 
большую, напоенную солнцемъ комнату, гд 
со ст нъ гляд ли изъ широкихъ золочен-7 
ныхъ рамъ портреты многихъ предшествен-
никовъ Владыки. 

Митрополитъ, сид вшій за столомъ, 
гн вно-изумленнымъ взглядомъ встр тилъ 
монаха, который, нагло ворвавшись въ каби-
нетъ, нарушилъ обычные часы работы гла­
вы церкви. 

И черные, жгучіе глаза Варнавы встр -
тились съ безцв тными, косоватыми, азіат-
скаго разр за „гляд лками" Мардарія. 

Мардарій, вопреки своему ожиданік 
испытывалъ какое-то странное спокойствием 
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*ОЯ Нр того разсудочно былъ спокоенъ, 
шомнилъ наставленія учителя матроса. 

'— Въ шею не сов тую, чтобъ... Шея у 
густой бородищею закрыта. 
Но, вопреки сов ту, монахъ р шилъ 

фвый выстр лъ сд лать именно въ шею. 

f Черная борода действовала на него какъ-то 
гіеотразимо-притягивающе... 

Вб оюали секретарь и келейникъ... Комна­
та начала наполняться людьми. 

И самъ себ мысленно сказалъ: 
— st вторую въ сердце!.. 
И при зтомъ было опасеніе, какъ бы 

вторая пуля не попала въ крестъ, вис вшій 
на груди Владыки, и не сплющилась бы. 
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Вотъ они уже близко. Ихъ р а з Д р ^ ъ 
столъ. Въ этотъ моментъ Варнава поднял«" л 
во весь свой внушительный ростъ и 
облегчилъ осуществленіе монахомъ зл' 
скаго умысла. 

Выхвативъ свой браунингъ, Марда 
выстр лилъ сначала въ шею, а потомъ 
грудь, ц лясь прав е и выше, — онъ пом-
нилъ, что надо прав е и выше, — отъ 
креста. 

Кабинетъ, благоухавшій цв тами на по-
доконник , наполнился т мъ приторно-ки-
словатымъ, кружащимъ голову запахомъ, ко­
торый былъ уже такъ знакомь Мардарію по 
комнат , обитой войлокомъ, гд онъ ц лый 
м сяцъ упражнялся въ стр льб подъ на-
блюденіемъ чекиста. 

Варнава упалъ въ кресло, пораженный 
на смерть. Кровь обильно хлынула горломъ, 
заливая черную бороду... 

Вб жали секретарь и келейникъ. За 
ними топотъ ногъ, вб жали еще люди и въ 
числ ихъ агенты тайной полиціи, дежурив-
шіе у воротъ. Вс бросились къ Мардарію 
съ искаженными лицами. 

Онъ положилъ свой браунингъ, какъ 
прёссъ-папье, на груду бумагъ, за минуту 
лежазшихъ передъ Варнавою, и бл дный, 
чуть-чуть дрогнувшимъ голо со мъ сказалъ: 

— Вяжите меня« арестуйте... Я убилъ, 
сознательно убилъ врага народа и церкви... 
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• * # : 25. Что вид лъ Бендерсній. 

лрендерскій, пожалуй, гораздо больше 
іичалъ и волновался, ч мъ самъ убійца. 
Бендерскій нетерп ливо ждалъ, какъ и 

»мъ кончится задуманное имъ преступле-
ніе. Онъ сид лъ въ кафе наискосокъ отъ 
митрополичьяго дворца, но ему не сид лось» 
Онъ потребовалъ стаканъ чаю, но не при­
тронулся къ нему. Онъ вставалъ, подходилъ 
къ большому зеркальному окну, возвра­
щался... 

Изъ кафе видна была тяжелая, сводча­
тая арка митрополичьяго дома. Н сколько 
минутъ назадъ — Бендерскій уже былъ въ 
кафе — арка эта поглотила неуклюжую раз-
добр вшую фигуру монаха съ безкостымъ 
лицомъ. 

Н сколько минутъ назадъ, а Бендер-
скому казалось, что уплывали одинъ за дру-
гимъ и такъ тянуще, медленно уплывали 
ц лые часы. И еще казалось ему, что если 
онъ не будетъ сид ть на одномъ м ст , 
время поб житъ гораздо быстр е. 

Но, какъ ни подкарауливалъ онъ „это? 
самое", оно застало его врасплохъ. 

Кто-то выб жалъ изъ воротъ съ кри-
комъ, кто то вб жалъ, тоже крича. И хотя 
улица въ это раннее время была почти пу­
стынная, мигомъ, неизвестно изъ кого и от­
куда, накопилась толпа, возбужденная, же­
стикулирующая, пытающаяся прорваться въ 
глубину воротъ... 

Но, опять таки, неизвестно откуда» 
словно изъ подъ земли, выросло шесть,. 
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семь полицейскихъ въ форм . Двое изъ нихъ 
бросилось подъ арку, а остальные, занявъ 
позицію, отгоняли отъ воротъ жадную до 
зр лищъ толпу. 

А еще черезъ н сколько минуть подъ-
халъ автомобиль съ высшей судейской 

властью. 
Стаканъ чаю остался не выпитымъ, но 

Бендерскій усп лъ выкурить, в рн е сжечь 
пять папиросъ. 

Въ кафе онъ остался одинъ-одинеше-
некъ. Вс посетители, забывъ расплатиться, 
уже были тамъ, увеличивая собою толпу. 
Туда же кинулись и вс слуги и только 
тучная хозяйка, словно монументъ, продол­
жала выситься за буфетомъ. 

Тянуло, мучительно тянуло туда и Бен-
церскаго, но благоразуміе взяло верхъ и 
онъ остался, удовлетворяясь окномъ, отку­
да все было видно, какъ на ладони. 

Видно было, какъ простоволосый безъ 
клобука, вышелъ Мардарій въ сопровожде­
нии двухъ полицейскихъ. Его усадили въ 
машину и увезли. Тогда только р шился 
Бендерскій покинуть свое прикрытіе и см -
шаться съ толпою. 

— Что случилось, господа? Что случи­
лось? 

Ему отв чали вс вм ст и отв чали 
разное. Одни искренно, горячо негодовали. 
Въ тон другихъ слышалось едва ли не 
удовольствіе. И у этихъ другихъ были такія 
же тупыя каторжный физіономіи, какихъ 
Бендерскій вид лъ тьму-тьмущую у себя въ 
Сювдепіи. 
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Эти откровенно, видимо уже никого w 
ничего не боясь, заявляли: 

— Да что-жъ Мардарій. Онъ правиль­
ный челов къ... Онъ за народъ! 

— Митрополита мы тоже знаемъ... 
Сладко пожилъ въ своихъ хоромахъ, пора и 
на покой...—и лица дышали злобой и нена­
вистью. 

Этимъ другимъ возражали первые: 
— Я вы чего хот ли? Чтобы митропо-

литъ въ курной хат жилъ? , 
— st вы знаете, какъ Мардарій живетъ? 

Одинъ въ шести коинатахъ. На серебр 
стъ и пьетъ. 

— Враки, товарищи! Для него народъ 
—прежде всего... И сближались вплотную 
однимъ и т мъ же искаженныя лица, сжи­
мались кулаки, кр пла брань и уже кое-гд 
начались потасовки. Страсти искали выхода 
и находили его въ рукоприкладства и зубо-
тычинахъ. 

Понюхавъ настроеніе, Бендерскій по­
мчался къ себ и составилъ въ Москву ши­
фрованную телеграмму. 

Не ограничиваясь этимъ, онъ позвонилъ 
маленькому кругленькому адвокату, сд лав-
шему себ имя и капиталецъ защитою ком-
мунистовъ. 

Не прошло и четверти часа, Бендерскій. 
уже сид лъ въ его богатомъ безвкусномъ 
кабинет . Ядвокатъ, играя массивной золо­
той ц почксю съ брилліантовой висюлькой 
въ вид „сердца", внимательно слушалъ 
Бендерскаго. 

— Вы понимаете, товарищъ... Во что 
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бы то ни стало необходимо спасти этого 
молодого челов ка... 

— Гм... Этому молодому челов ку со-
рокъ л тъ уже... 

— Разв ? Но не все ли равно, това-
рищъ? Онъ молодъ душой, а душа его 
ищетъ новыхъ путей, новой правды. Я его 
знаю отлично, это идеалистъ чист йшей во­
ды! Мечтатель! Да, онъ убилъ Варнаву, но 
изъ-за какихъ высокихъ побужденй? Столк­
нулись два міра, старый, отжившій и новый, 
только начинающій жить... Политическая мо­
лодость поб дила политическую старость... 
этотъ выстр лъ... 

Бендерскій у адвоката. 
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— Два выстрела—поправилъ адвокатъ, 
любившій точность. 

— Пусть, два. Все равно... Эти два 
выстр ла—вспыхнувшая на горизонт заря, 
переоц нка вс хъ ц нностей... И, по моему, 
вашъ долгъ, морально граждански долгъ, 
употребить всю силу, весь пламень вашего 
краснор чія, чтобы Мардарій съ гордо под­
нятой головою, оправданный, вышелъ изъ> 
залы буржуазного суда. 

Кругленькій адвокатъ буравящимъ взгля-
домъ справивалъ! 

— Сколько? 
Бендерскій понялъ этогъ взглядъ. 
— Конечно, жизнь трудна, дорогой то-

варишь.. . Идеи — идеями, но ради прекрас­
ных ь глазъ ничто не д лается... Этотъ гром» 
кій процессъ отниметъ у в а с ь много време­
ни, много нервовъ и я предоставляю вамь 
самому назначить гонораръ. 

У адвоката б ы л ь уже готовь отв тъ и 
поэтому—ни промедленія, ни паузы. 

— Тридцать тысячъ долларовъ въ слу-
ча оправданія и двадцать, если мн пове-
зетъ сохранить на его плечахъ голову и все 
ограничится тюремнымъ заключеніемъ. Деся­
титысячный авансъ сейчасъ-же. 

— Я согласенъ... Вотъ вамъ чекъ... 



s 

26. Въ буршуазномъ заст нк . 

Мардарія посадили въ тюрьму. 
Соціалистическія и большевистскія га­

зеты вэпили на весь міръ, что „кровожад­
ное реакціонное правительство" держитъ 
несчастнаго монаха едва ли не въ какомъ 
то мрачномъ заст нк , гд узнику холодно, 
сыро и гд его впроголодь кормятъ такой 
дрянью, отъ которой отвернулся бы и дво­
ровый бродячій песъ. 

Такъ писалось изъ агитаціонныхъ со­
ображений, а на самомъ д л все обстояло 
совс мъ иначе. 

„Кровожадная" реакціонная власть мо-
жетъ быть и была таковой когда-нибудь, 
можетъ быть, но теперь, теперь это была 
бл дная т нь власти. 

Высшіе сановники до того растерялись, 
до того напуганы были тревожной волною 
посл цдшхъ событій, что готовы были смо-
тр ть сквозь пальцы на чудовищное злод -
яніе, совершенное Мардаріемъ. 

Тюремныя, судебныя и административ­
ная власти получали одн и т Же дирек­
тивы: 

— Никакихъ нажимовъ! О репрессіяхъ 
нечего и думать! Не такое время! Нельзя 
сооружать противъ себя демократию... 
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Режимъ по отношенію къ узнику дол-
женъ быть гуманный и мягкій. 

И д йствительно, тюрьма оказалась 
для преступника л тнимъ курортомъ какимъ 
то, а не тюрьмою. Большая св тлая комна­
та, не камера, а именно комната. Окно 
большое, настоящее окно не было забрано 
р шеткою. 

Арестантъ ц лый день, гуляя взадъ и 
впередъ, пров тривалъ комнату, держа на­
стежь окно и выглядывая внизъ на улицу 
съ третьяго этажа. Подъ окномъ собирались 
толпою мужчины и женщины, поклонники и 
покпонницы Мардарія. Полицейскіе не см -
ли разгонять ихъ. Они устраивали шумны я 
ОВ2ЦІИ своему кумиру, st онъ, этотъ убійца, 
еще не высохшей, окровавленной рукою 
благословлялъ ихъ... 

Въ тюрьм , гд онъ хотя и пользовал 
ся немалой свободою, но былъ сравнитель­
но мало въ двишеніи, монахъ попоЛн лъ и 
еще больше округлились его фигура и 
лицо. 

Начальникъ тюрьмы, предусмотритель­
но заглядывавшій впередъ, что съ нимъ бу-
деть, если власть возьмутъ л вые — уже 
обезпечйваль себ выгодныя позиціи, „стра-
ховаль"* себя и семью. Онъ отпускалъ Map-
дарію об цы со своего собственнаго сытна-
го и вкуснаго стола. Эго былъ политически 
жестъ, но это не было вызвано необходи­
мостью. 

Мардарія буквально забрасывали еже­
дневно со всей столицы корзиночками, паке­
тами, кульками съ холодной дичью, фрукта­
ми, виномъ, вареньемъ, сладкими пирогами? 
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конспектами. Въ щегольскихъ термосахъ до­
ставляли «му горячее молоко, кофе, какао. 

Прожорливый слаотена, Мардарій не 
могъ съ сть и выпить даже и десятой доли 
вс хъ этихъ щедрыхъ приношеній и почти 
все раздавалъ сид вшимъ въ этой же самой 
тюрьм коммунистамъ. 

Заботы объ немъ не ограничивались 
съ добнымя и питьевыми благами. Въ н -
сколько дней комната его, казенная, скуч­
ная, превратилась въ будуаръ, вся украшен­
ная занав сками, портьерами, подушечками, 
кружевными вышивками. Жел зная узкая 

Мардарій въ тюрьм . 
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кровать зам нена была широкимъ турецкимъ 
диваномъ. 

Узникъ получалъ съ воли газеты, жур­
налы, книги. Его корреспонденція почти не 
просматривалась. 

Единственное, что ему было запрещено,, 
да и то до поры до времени только разв 
— э т о принимать посетителей. Зато е ж е ­
дневно с ъ глазу на глазъ н сколько часовъ 
проводилъ въ его обществ адвокатъ, сд -
лавшій карьеру и капиталъ на защит ком­
мунистов"!». 

Какъ ни ув ренъ былъ въ своей неуяз­
вимости Мардарій, въ томъ, что отд лается 
въ конц концовъ пустяками, онъ все ж е 
волновался. 

Т мъ бол е, что Бендерскій далеко не 
сдержалъ вс хъ своихъ заманчивыхъ об 
щаній. А чего, чего только не об щалъ? 
Онъ об щалъ нанять весь цв тъ адвокату­
ры. Об щалъ мобилизовать всю печать, н е 
только л вую, но и ум ренную. Об щалъ 
бросить большія деньги на подкупъ суда. 
Изо вс хъ этихъ об щаній онъ сдержалъ 
лишь одно — прикомандировавъ къ своему 
протеже румянаго, кругленькаго адвоката. 

Мардарій спрашивалъ адвоката: 
~ Я гд же самъ товарищъ Краснопе-

ровъ? 
— У халъ... 
—- Куда? 
— Вь неизв стномъ направлении... : 
— Я когда вернется? 
— Это неизв стно. 
На , самомъ ж е д л „направление" 

Бендерскаго было изв стно адвокату. 
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Не желая подвергать себя случайно-
стямъ, Бендерскій у халъ въ сос днюю 
страну и, поселившись на границ , выжи-
далъ событій. Если они развернутся въ же-
лательномъ ему направлении и вспыхнетъ 
революція, онъ уже черезъ н сколько ча-
совъ будетъ въ столиц , чтобы однимъ рос-
черкомъ пера присоединить охваченное по-
жаромъ государство къ „союзу сов тскихъ 
соціалистическихъ республикъ". 

Самъ Мардарій какъ таковой уже боль­
ше не интересовалъ его. Это былъ для не­
го отработанный паръ, выжатый лимонъ. 
Это былъ „мавръ, который сд лалъ свое 
д ло и который можетъ уйти"... 

Достигнуто самое главнее. Убитъ ми-
трополитъ опасный и сильный врагъ сов. 
власти. Въ народ псс яна смута. Чего же 
еще? Мардарій являлся не только не нуж-
кымъ, а прямо таки лишнимъ даже. Если бъ 
на допросахъ взялись за него хорошенько, 
онъ, трусъ, боящійся за свою шкуру, могъ 
бы выболтать многое во вредъ, какъ сов т-
ской власти, вообще, такъ и самому Красно-
перюву, въ частности. 

Бендерскому не разъ прихопила мысль: 
хорошо бы ликвидировать Мардарія, чтобы 
заставить его умолкнуть на в ки в чные. 
Н® будь это очень сложнымъ предпріятіемъ, 
Бендерскій осуществила, бы его... 



27. Передъ судомъ. 

Процессъ об щалъ быть изъ ряду 
вонъ выдающійся. Такимъ, какого не запом-
нятъ и старожилы, только для того и суще­
ствующее, впрочемъ, чтобы никогда ничего 
не запомнить. 

Жаждавшихъ попасть въ маленькій, 
низкій и подсл поватый залъ окружного 
суда было такое множество, такое, что не 
только этотъ залъ, а и самый большой ма-
нежъ въ столиц не вм стилъ бы вс хъ. 

Входные билеты раздавались съ исклю-
чительнымъ р зборомъ. Пришлось отказать 
даже многимъ заграничнымъ корреспонден­
там^ которыхъ пона хала тьма-тьмущая. 
Лишь представители самыхъ вліятельныхъ 
французскихъ, англійскихъ и американскихъ 
газетъ получили м ста. 

Площадь передъ зданіемъ суда ус яна 
тысячной толпою. Наряды п шей и конной 
полиціи не могутъ справиться съ этой буй­
ной челов ческой гущей и она шумитъ и 
волнуется, какъ море. 

Я отовсюду изъ бол е глухихъ кварта-
ловъ, съ отддленныхъ окраинъ и даже изъ 
сос днихъ деревень напираютъ все но выя 
и новыя группы людей. 
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Площадь передъ зданівмъ суда ус яна тысяч' 
ной толпою. 

Нужно ли говорить, что большевики и 
в рные во всемъ ихъ друзья соціалисты не 
могли упустить такого удобнаго случая. 

Они с яли панику, разжигали классо­
вую ненависть, забрасывали грязью убитаго 
Варнаву, превозносили убійцу. 

Зычныя наемныя глотки повсюду д ла-
ли свое д ло, И при этомъ — зв рскія, из-
ступленныя лица, митинговые выкрики, ми­
тинговая жестикуляція. 

—: Товарищи, неужели мы допустимъ, 
чтобы свершился .этотъ судъ буржуазныхъ 
палачей надъ идейнымъ демократомъ-мона-
хомъ, представителем^, новой церкви, чело-
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в комъ, который нашъ, нашъ и по духу и 
ііо плоти-крови!.. 

Эго подхватывалось, какъ брошенный 
*МЯЧЪ. 

— Правильно, товарищъ, правильно! 
Мардарій нашъ, нашъ! Это первая ласточка, 
первая кровавая заря пролетарскаго разсв -
та. Онъ за трудящихся, онъ за рабоче-
крестьянскую власть!.. 

И все дальше и дальше подхватывался 
подброшенный мячъ. 

— Этотъ первый освободительный вы-
стр лъ да не будетъ посл днимь!.. Пусть 
онъ будетъ сигналомпь, пусть онъ будетъ 
нашимъ боевымъ кличемъ!.. Этотъ кличъ — 
жестокая, карающая рука народа, рвущаго 
на себ свои капиталистически, генераль-
скія и пом щичьи ц пи! Смерть банкирамъ! 
Смерть попамъ! Смерть генераламъ! 

Чей то новый голосъ р жуще, хрипло, 
брызгая ядовитой слюнокэ, выкрикивалъ: 

— Не дадимъ въ обиду нашего Марда™ 
пія! Освободимъ его, а подлыхъ палачей 
перебьемъ, какъ б шенныхъ псовъ. 

Конечно, вс мъ этимъ купленными ка-
нальямъ было въ высокой степени наплевать 
на Мардарія. Для нихъ онъ былъ только 
поводъ, предлогъ взвинтить чернь, разбу­
дить въ ней дремлющаго кровожзднаго зв ря. 

Но было много въ этой Громадной тол-
д , много и совс мъ, совс мъ другихъ лю-
ей, Немудреныя, темныя души ихъ, легко 
поддающаяся обману, искренно в рили въ 
„святость" Мардарія, Святость, не взирая 
даже на руки, обагренныя кровью. Это были 
главнымъ образомъ пришельцы изъ дере-
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вень, въ подавляющемъ количеств жен­
щины. 

Монахъ-лицем ръ, монахъ ш а р л а т а н у 
с ъ усп хомъ игравшій въ трескучую, деше­
вую популярность и такую же дешевую бла­
готворительность, загипнотизировалъ эту 
б дную, д тски наивную деревенщину. И 
такт, же наивно, съ упрямствомъ дикаре й 
не соми валась она, деревенщина, въ его не-
погр шимости. Разъ касалось Мардарія, эти 
бабы и старухи не вдавались въ критику, 
что хорошо и что плохо. Все отъ Мардарія 
исходящее—хорошо и справедливо. Все, что 
не онъ — плохо и несправедливо. И если 
Мардарій, этотъ „аскетъ". жизнь котораго 
была у вс хъ на виду, убилъ митрополита, 
значитъ такъ и надо было, значитъ* митро-
политъ былъ не только недостойнымъ чело-
в комъ, но и дурнымъ, вреднымъ для в -
рующихъ пастыремъ церкви. 

Получалось уже н что близкое къ сл -
пому, среднев ковому фанатизму. 

Правда, эти люди не выкрикивали за» 
жигатеяьныхъ лозунгезъ, которые были 
чужды имъ, не требовали въ яростномъ из-
ступленіи генеральскихъ, судейскихъ и бан-
кирскихъ „череповъ" . Но во имя спасенія 
Мардарія они были готовы, не колеблясь, 
принести самихъ себя въ жертву. Если на­
до, они, подставляя себя подъ выстр лы 
жандармовъ и конвоя, массою своихъ т л ъ 
сметутъ и конвой и жандармовъ и, разло-
мавъ въ щепы карету, освободятъ своего 
божка, 

Напряженіе достигало крайнихъ пред -
ловъ. Уже слышались истерическіе вопли w 
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•крики. Уже н сколоко женщинъ билось на 
земл , какъ въ падучей. 

Дрожа за свою собственную жизнь, 
боясь быть узнанными, пробирались судьи 
туда, гд они должны зас дать черезъ ка-
кихъ нибудь полъ-часа. 

Но вотъ оть примыкающихъ къ пло­
щади улицъ донесся сначала глухой, подоб-
« о прибою волны, тягучій, длительный гулъ. 

Онъ растетъ, ширится, охватываетъ всю 
площадь отъ края до края... 

И танимъ же гуломъ проносится угро­
жающее, тысячеголосое: 

— Везутъ!.. Везутъ!.. 
Да, это везутъ изъ тюрьмы убійцу. Ве­

зутъ судить. Везутъ въ черной, какъ про­
долговатый ящикъ, съ р шетч&тыми окнами 
карет . Она въ т сномъ кольц всадниковъ 
съ обнаженными саблями. 

Эготъ кортбжъ подвигается съ трудомъ, 
прокладывая себ путь въ густомъ, какъ 
сдобное TfecTO, челов ческомъ м скв . 

Это м сиао злов щее, грозное, нехотя 
разступается уже передъ самыми лошадины­
ми мордами. Лица всадниковъ бл дны, испу­
ганы. Ихъ горсточка, а кругомъ ц лое море 
головъ. И с ъ мужествомъ отчаянія кавале­
ристы, махая саблями, что то кричать... 
Видно, какъ раскрываются рты, но не 
слышно звуковъ,.. Они безеильно тонутъ 
средь гула и рева... 

Только привычка н е о р г а н и з о в а н н а я 
челов ческаго стада повиноваться вооружен­
ному дисциплинированному кулаку, хотя бы 
этотъ кулачъ былъ и малевькій, — спасаетъ 
лоложеніе и каре-гка достигаетъ подъ зда... 



28. Первый день. 

На скамь подсудимыхъ Мардарій об-
ращалъ на себя вниманіе воей елейностью. 
Да, онъ быль необыкновенно елеенъ. Во 
веемъ: и въ улыбочк , во взгляд , во вс хъ 
своихъ неторопливыхъ движеніяхъ. 

Мардарій на скамь подсудимыхъ. 

Онъ какъ бы заявлялъ- собою, вс мъ 
своимъ4 видомъ заявлялъ; 
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— Убилъ,—убилъ, не отрицаю, но, лю­
ди добрые, смотрите на меня, какой я крот-
кій, незлостлиаый... А добросердечность 
моя такая — даже букашку, жалкую Божью 
тварь—и ту пальцемъ не трону... 

Враги и друзья неодинаково относи­
лись къ этой, Мфцаріемъ источаемой елей­
ности. 

Друзья говорили: 
— Вотъ видите, какъ онъ чистъ ду­

шой! Разв проступникъ могъ бы такъ ясно, 
такъ всепрощающе гляд ть на св тъ Бо-
жій? . Не могъ бы!.. 

Враги, т СПЕШИЛИ подчеркнуть: 
•— Вотъ чудовищное лицем ріе! Даль­

ше некуда! Сентиментальный убійца, разы-
грывающій чуть ли не пастораль... Вотъ, 
вотъ прослезится! Но не отъ раскаянья, 
н тъ, а отъ избытка таящихся въ его гру­
ди н жныхъ чувствъ... Кокетка! Кокетка въ 
ряс !.. 

Въ самомъ д л , чувствуя себя ценг-
ромъ вниманія и еще какого вниманія!—под­
судимый кокетничалъ, прихорашиваясь, же­
манно вертя головой и расчесывая металли-
ческимъ гребнемъ мягкіе, жиденькіе, какіе 
то грязно-с рые волосы. 

Фотографы—корреспонденты были въ 
отчаянии. На двор —ясный ликующій день, 
а въ этомъ зап попумракъ и „защёлкнуть" 
Мардарія въ моменгальнг-мъ снимк неболь­
шого аппаратика, — съ большими не пуска-
ютъ сюда,—нечего и думать. 

Гораздо въ бол е выгодныхъ услові-
яхъ очутились корреспонденты—художники. 
Они зарисовываютъ Мардарія въ свой аль-
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б#мъ. И онъ позируетъ имъ, такъ позиру­
етъ, какъ если бы это была студія живописи, 
а не м сто, гд его будутъ судить за со­
вершеннее преступленіе. 

Худой, какъ жердь, унылаго вида съ 
ц пью на ше приставь, объявляетъ: 

— Судъ идетъ!.. 
Весь залъ поднимается. И безъ того 

вытянутые конвойные вытягиваются еще 
больше и замираютъ съ саблями на-голо. 
Изъ внутреннихъ дверей гуськомъ входятъ 
одинъ за другимъ судьи и занимаютъ рядъ 
нреселъ съ высокими спинками. 

Спереди подсудимаго расположился со 
своимъ туго набитымъ портфелемъ адвокатъ. 
Иногда онъ оборачивается къ своему кліенту, 
иногда кліентъ, наклоняясь къ его уху, что-
то шепчетъ съ неизменной елейной улыб­
кою. 

С добородый господинъ, въ наглухо 
застегнутомь черномъ сюртук и съ жел-
тымъ бол зненнымъ лицомъ читаетъ обви­
нительный актъ. Читаетъ монотонней, не-
внятной скороговоркой, только бы кое-какъ 
насп хъ сбыть съ рукъ то, что никому не 
интересно, не нужно, что вс давно зна-
ютъ и что необходимо лишь, какъ мертвая 
буква закона. 

У вс хъ скучающія лица, никто не слу-
шаетъ. Никто, за исключеніемъ подсудима­
го. Онъ не только внимаетъ всему отъ сло­
ва до слова, но еще, если можно такъ вы­
разиться, всей своей персоною „иллюстри-
руетъ" обвинительный актъ. 

Въ н которыхъ м стахъ одобрительно 
«иваетъ головой, въ н которыхъ же отри-
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цательно. Кое-гд иронически вслушиваясь, 
иронически щурить свои глазки. 

М стами горько улыбается, м стами 
насм шливо. Иногда его мягкіе кулаки поч­
ти гн вно сжимаются, иногда въ тактъ чте-
нія с добородаго господина, онъ машетъ 
указательнымъ пальцемъ, словно дирижи­
руя невидимымъ хоромъ. 

Обвинительный актъ конченъ и вс 
вздыхаютъ съ облегченіемъ. За судейскимъ 
столомъ переходятъ изъ рукъ въ руки ве 
щественныя доказательства. Ихъ очень ма­
ло. Едва ли не единственное—восьмизаряд­
ный пистолетъ системы Браунинга, съ шестью 
оставшимися въ „магазин " патронами. 

Это обыкновенное оружіе сейчасъ въ 
рукахъ судей пріобр таютъ какой-то осо­
бенный, жуткій, значительный смыслъ. Ре-
вольверъ, изъ котораго совершенно убий­
ство, всегда кажется какимъ то необынно-
веннымъ, не похожимъ на вс остальные 
револьверы. 

Чернобородый свяшенникъ, напоминаю-
щій и своей смуглостью и осанкой и ро-
стомъ покойнаго Варнаву, готовится приво­
дить свидетелей къ присяг . Над ваетъ 
эпитрахиль, поправляетъ лежащіе на ана-
ло Крестъ и Евангеліе. 

Свид тели накапливаются, въ большую 
группу. Зд сь и секретарь митрополита, и 
келейникъ, и священники, монахи и агенты 
политической полиціи и т дамы высшаго 
общества, которыя хорошо знали подсуди-
маго на протяженіи многихъ л тъ и могли 
дать подробную его характеристику. 
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И вс эти лица, поцнявъ правую руку^ 
разными голосами, то не посп вая за свя-
щенникомъ, то обгоняя его, повторяли: 

— Об щаю и клянусь Всемогущимъ 
Богомъ... 



29. Допросъ ІЛардарія на суд . 

У од тыкъ въ красивые, золотомъ рас­
шитые мундиры судей было двойное отно-
шеніе къ подсудимому. Первое—вполн ис­
креннее, отъ всей души. Второе же дикто­
валось многими соображеніями, до политики 
дня включительно и поэтому не было ис­
креннее, а было, такъ сказать, „шкурное". 

Первое,—съ большимъ трудомъ зату­
шеванное отвращеніе, которое имъ внушалъ 
Мардарій, и ужасъ передъ вопіющимъ пре-
ступленіемъ, небывалымъ съ т хъ порт,, 
какъ существуетъ государство, съ т хъ поръ. 
какъ оно сд лалось христіанскимъ. 

Второе же, второе—нельзя ни на одинъ 
мигъ забывать, что Мардарій не заурядный 
монахъ, безъ популярности и безъ связей. 
Наоборотъ, онъ им етъ въ такомъ изобиліи 
и so и другое—д вать некуда!.. Я зат мъ, 
предварительное сл дствіе, хотя и не дало 
никакихъ осязательныхъ уликъ, но никто изъ 
судей не сомневался: хотя Мардарій не 
им лъ сообщниковъ, хотя это убійство, какъ 
разъ въ дух этого непом рно честолюби-
ваго, жестокаго, эгоистическаго и холоднаго 
челов ка, но все же угадывалась направляю­
щая рука таинственной какой то органи­
зации. 
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Таинственной и сильной, st таинствен­
ен ыхъ и сильныхъ организаций надо бояться 
и вступать въ открытую борьбу съ ними не 
рекомендуется т мъ, кто ц пляется не толь­
ко за свой домашній покой и уютъ, но и за 
свою голову на плечахъ. 

Вотъ отчего судьи, конкуррируя другъ 
с ъ другомъ въ мягкости, переходившей по­
рою въ недопустимую елейность, взяли Мар-
дарія, хотя и въ перекрестный огонь своихъ 
вопросовъ, но въ огонь чрезвычайно мило­
стивый. 

Это было посл того, какъ Мардарій, 
не сп ша и ничуть не волнуясь, съ боль-
шимъ апломбомъ описалъ происшедшее я с-
нымъ солнечвымъ утромъ въ кабинет по-
койнаго митрополита Варнавы. 

Одинъ изъ судей спросилъ: 
— Такъ что это убійство совершено 

было вами, подсудимый, не въ состояніи за­
пальчивости и раздраженія? 

— Н тъ, — улыбнулся Мардарій одной 
половиною своего лица,—будь это минутное 
раздраженіе, мгновенная вспышка, чего бы 
я стоилъ? Этимъ я уподобился бы какому 
нибудь молодому офицерику. Н тъ, въ глу-
бин моего сознанія назр ло дачио р ше-
ніе, что Варнава, какъ неаостойный князь 
церкви, вносящій смуту въ души в рую-
щихъ, не см етъ, не долженъ жить! 

— Что ваше личное мн ніе? 
— Что именно?—прищурился Мардарій. 
— Что покойный митрополитъ Варнава 

вносилъ смуту въ души в рующихъ? Или у 
аасъ им ются единомышленники? Есети вы 
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ихъ укажете и если ихъ будетъ много, вы 
понимаете, подсудимый, это можетъ явиться 
однимъ изъ смягчающихъ обстоятельствъ. 

Мардарій покачалъ головой все съ той 
же половинчатой улыбкой, только ставшей 
бол е высоком рной. 

— Какое мн д ло до моихъ едино» 
мышленниковъ? Какое? Будутъ ли ихъ ты­
сячи, не будетъ ли ихъ вовсе?! Я д йство-
валъ по своему усмотр нію, по своей со-
в сти... И, какъ всегда и во всемъ—одинъ, 
не справляясь съ т мъ, идетъ ли кто нибудь 
за мною, или не идетъ... 

Эта гордыня, это отсутствие иноческаго 
смиренія, эта попытка едва ли не какого то 
самообожествленія, все это, какъ в тромъ 
пронеслось и всколыхнуло весь залъ. 

Поклонники и поклонницы Мардарія 
были счастливы отв томъ своего кумира, 
такъ счастливы, какъ если бы вм ст съ 
нимъ выросли до какихъ то заоблачныхъ 
высей: „Вотъ онъ какой у насъ орелъ!" 

Противниковъ же весьма покоробило 
это безгранично влюбленное въ себя высо-
ком ріе. 

Когда съ одной стороны шопотъ вое-
хищенія, а съ другой негодующій ропотъ 
стихли, новый судья задалъ новый вопросы 

— Вотъ вы сказали: „ваша сов сть". 
Но разв это великое слово вяжется съ 
убійствомъ, да еще отъ руки духовной осо­
бы, каковою являетесь вы? Какъ отнесется 
къ вашему преступленію земной челов че-
скій судъ, в рн е, какъ бы онъ ни отнесся, 
но в дь Господь Богъ никогда не простить 
васъ!.. Никогда! 
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— Простить! —ув ренно сказалъ Мар­
дарій. — Я если бы и не простилъ, то мн 
такого Бога не надо! 

За минуту былъ „легкій в терокъ", те­
перь это уже была ц лая буря, сплошная 
буря негодованія. Даже т , для кого Map 
дарій былъ неоспоримымъ оракуломъ, даже 
т притихли, затаивъ дыханіе, такой отвра­
тительно кощунственный былъ отв тъ мо­
наха-у бійцы. 

Судья обратился къ публик : 
— Судъ не театръ и считаетъ недопу-

стимымъ подобныя проявленія одобреній и 
неодобреній. Въ слвдующій разъ будетг 
приказано очистить залъ... 

Мардарій сид лъ, въ антрактахъ между 
вопросами онъ садился съ презрительной 
усм шкой: „Негодуйте, молъ, негодуйте, 
сколько вашей душеньк угодно! Мн напле­
вать, потому что вс вы—черви ползучіе"... 

Самый молодой и самый горячій изъ 
судей, а следовательно самый см лый, р -
шилъ поубавить сп си у этого монаха съ 
головою языческаго божка. 

— Подсудимый! — какъ то вызывающе 
»выкрикнулъ онъ. 

Мардарій нехотя и далеко не торопясь 
началъ отд лять отъ скамейки свое пухлое, 
казавшееся безкостымъ т ло. 

— Ну! Ну! Вставайте! Вставайте! — по-
«рикивалъ молодой судья. — Чуточку поболь­
ше вниманія и уваженія къ высокому м сту, 
въ которомъ находитесь!.. Подсудимый, ска­
жите, какъ и гд вы, духовное лицо, обза-
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велись оружіемъ? Вотъ этимъ самымъ пи-
столетомъ, изъ котораго совершено было 
убійство? 

— Онъ оставался у меня еще о т ъ 
войны. 

— Онъ оставался у васъ е щ е отъ вой­
ны? Разв вы принимали участіе на войн 
въ качеств рядового бойца? 

— Н тъ, я не былъ рядовымъ бой-
цомъ, но я возилъ въ окопы денежные и 
всякіе иные подарки, а въ прифронтовой по-
лос случались нападенія... 

— Вы говорите, случались?.. Я самъ 
три года провелъ на позиціяхъ, но что то 
не слышалъ о нападеніяхъ, Но пусть будетъ 
такъ. Это не важно. Гораздо важн е сл -
дующее: когда кончилась война, попробуйте 
вспомнить?.. 

— И пробовать нечего! — обид лся Мар-
дарій.---Пять л тъ назадъ кончилась. 

— Пять л тъ назадъ? Великол пно! 
Господинъ экспертъ, оружейный мастеръ, 
ознакомившись съ пистолетомъ, изъ кото 
раго вы совершили два выстр ла, заявилъ и 
устно и письменно, что этотъ „браунингъ" 
всего около двухъ л тъ назадъ реконструи-
рованъ, а следовательно, разбиваетъ ваше 
утвержденіе, что данное оружіе было пріо-
бр тено вами на войн для самообороны... 
Можетъ быть, вы теперь скажете правду? 
Можетъ быть, васъ снабдила этимъ пистоле-
томъ какая нибудь политическая организа­
ция?.. 

Взоры и судей и публики, друзей и н,е~ 
друговъ жадно впились въ Мардарія. Одни 
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съ злорадствомъ,—а ну ка вывернись!—дру-
гіе въ упованіи едва ли не чуда... 

Но Мардарій и не вздумалъ выворачи­
ваться, считая это ниже себя, хотя и чуда 
не совершилъ. Онъ дерзко отв тилъ: 

— Разъ я сказалъ такъ, значить такъ! 
Мн ніе оружейнаго мастера для себя не 
считаю нисколько авторитетнымъ и обяза­
тельными... 

Оружейный мастеръ, с денькій стари-
чекъ, съ голымъ, какъ кол но черепомъ, 
недовольно засоп лъ въ густые, какъ у 
моржа, усы. 

Румяный адвокатъ, защитникъ Марда-
рія вначал такой же спокойно самоуверен-
ный, какъ и его кліентъ, заволновался, уви-
д въ, что молодой судья проявляетъ иэлиш-
нія р звость и любознательность. 

Я молодой судья не унимался: 
— Вотъ что, подсудимый!.. Да стойте 

прям й, не облакачивайтесь!.. Вотъ что... 
можетъ быть ваши слова, что преступление 
задумано и совершено вами и только вами, 
можетъ быть съ вашей точки зр нія это 
красивая поза не бол е? Можетъ быть на 
самомъ д л вы являетесь сл пымъ ору-
діемъ какого нибудь... какой нибудь антиго­
сударственной партіи? Сознайтесь! Это въ 
вашихъ же интересахъ... Судъ не оставить 
безъ вниманія всего, что покажетъ въ вашу 
пользу. Онъ — же, судъ» найдетъ полноту 
власти оградить вашу неприкосновенность» 
если бы эта партія, или организація вздума­
ла вамъ отомстить... Итакъ? 

Мардарій молчалъ, упорно молчалъ, 
глядя куда то мимо молодого судьи, уже на» 
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чинавшаго овлад вать симпатіями т хъ, кто 
не симпатизировал^ или даже только полу-
симпатизировалъ Мардарію. 

Румяный кругленькій адвокатъ вско-
Чилъ: 

— Подсудимый им етъ право не отв -
чать на н которые вопросы. 

— Никто его этого права и не лиша-
етъ,—пожалъ плечами судья. — Господинъ 
защитникт», горячась, стучится въ открытую 
дверь... хотя, хотя не могу не зам тить, что 
если подсудимый осм лился бы такъ дер­
жать себя передъ судьями въ сов тской 
Россіи, тамъ бы это кончилось для него 
весьма плачевно... И вы, господинъ адво­
катъ, защищающей коммунистовъ, знаете 
это очень хорошо... 



30. Что говорили свид тели. 

Пестрой вереницей проходили свид те­
ли одинъ за другимъ и такъ же пестры бы­
ли ихъ показанія. И вс они—и свид тели 
и показанія р зко, определенно, безо вся-
кихъ переходныхъ полутоновъ распадались 
на два лагеря. 

Оба эти лагеря не жгал ли красокъ для 
характеристики Мардарія. Б лыхъ и черныхъ 
красокъ. И насколько одинъ лагерь старал­
ся об лить монаха, облечь его въ св тло 
сіяющія ризы, настолько другой съ немень-
щимъ усердіемъ размалевывалъ черн е чер-
наго... 

Женщины — т вс сплошь принадле­
жали къ лагерю „сіяющихъ, какъ горный 
сн гъ, лучезарныхъ одеждъ". 

Любопытно, что зд сь сходились въ 
одинаковыхъ подазаніяхъ, хотя и не въ оди-
наковыхъ выраженіяхъ и словахъ, какъ ве-
ликосв тскія дамы, такъ и женщины про­
стого званія. И т и другія оспаривали праг 
ва на монаха, 

Дамы говорили: 
— Нашъ онъ отецъ Мардарій, нашъ... 

Святой... святой... — и это съ закатываніемъ 
тлазъ и весьма патетически. 

Крестьянки же упрямо твердили: 
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— Убилъ? Такъ что же, если убилъ... 
Оиъ святой... Онъ знаетъ, кого можно, кого 
нельзя убивать... 

Напрасно судьи пытались вразумить 
б дныхъ темныхъ одурманенныхъ женщинъ. 

— Никому не дано права убить чело-
в ка. Ни святымъ, ни гр шнымъ. Да и пра-
ведникъ, совершивъ убійство, уже не пра-* 
ведникъ, и съ него больше взыскиваете^... 

Это было гласомъ вопіющаго въ пу-
стын , или, выражаясь мен е высокимъ. 
стилемъ, горохомъ объ ст ну. 

Женщины въ платкахъ румяныя, моло-
дыя и старыя, покрытыя с іью морщинъ, 
не в рили, не хот ли в рить. Вс судейскія 
ухищренія разбивались объ наивную перво­
бытную в ру этихъ женщинъ. 

Одна и з ъ н и х ъ сказала съ уб жденіемъ: 
— Вы, конечно, люди ученые и вотъ 

на васъ сколько нашито всякаго золота..-
Вы все можете. И засудить невиннаго мо­
жете. А только, если надо отсид ть за не­
го, мы вс пойдемъ на каторгу, такъ и знай­
те: вс пойдемъ, сколько насъ есть. И му­
жей и д теи оставимъ"... 

Зд сь уже эти- деревенскія старухи и 
молодицы взяли верхъ надъ „б лой костью". 
Дамы общества, хотя и распинались за мо­
наха, но отсиживать за него наказание во­
все не собирались. Дальше театральныхъ 
ф р а з ъ и восклицаній д ло не шло... 

Но т и другія выявляли фанатическую 
нетерпимость при показаніяхъ не въ пользу 
и не во славу Мардарія. 

йристократки, забываясь, вопили исте­
рически: 
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— Долой! Вонъ! Гнусность! Клевете!.. 
Понадобилась н сколько разъ повто­

ренная угроза очистить отъ публики залъ, 
чтоб вс эти протесты смолкли. 

Бородатый, съ пучками бровей, съ суроеьшъ 
иконописнымъ лицомъ монаовъ... 
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А Мардарій, блаженно улыбаясь, когда 
ему п ли хвалу, м нялъ улыбку на презри­
тельное снисхожденіе, выслушивая по сво­
ему адресу отзывы далеко не лестные. 

Монахи провинціальнаго монастыря, 
гд чиалился Мардарій, именно числился и 
куда на з ж а л ъ сравнительно р дко, не ща­
дили его. 

Доставалось ему и за лицем ріе, за 
карьеризма, и суету суетъ, за обжэрство 
втихомолку, за тайную слабость къ женско­
му полу и за многое другое. 

Бородатый, съ пучками бровей и суро-
Віымъ иконопмснымъ лицомъ монахъ сказалъ: 

— Онъ такое д лалъ, что даже вспоми­
нать противно... 

— Что же онъ д лалъ? — жадно под­
хватили судьи. 

— Я вотъ, наприм ръ... Медомъ его 
не корми, а чтобъ только женщины ц лова-
ли ему руки и вотъ онъ все выдумывалъ, 
какъ бы придать побольше н жности своимъ 
оукамъ... Особенно правой. . И выдумалъ... 
На ночь, передъ утренней службою доста-
вапъ н сколько фунтозъ сырой телятины, 
обкладывалъ ею руку и, забинтовавши, ло­
жился спать... 

—• Вы это сами вид ли? 
— Вид лъ. На святой икон могу по­

клясться! 
— Подсудимый, вы не будете отрицать 

этого?—обратился молодой судья, еле скры­
вая лукавую усм шку. 

Мардарій, полуприподнявшись, бросилъ 
въ отв тъ и никогда еще его лицо не было 
такимъ злымъ: 
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— Это къ д лу не относится и на та­
кой вопросъ я не желаю отв чать... 

Свид телямъ, говорившимъ оротивъ 
Мардарія, судьи ставили вопросъ: 

— Скажите, пожалуйста, не зам чали 
ли вы подсудимого въ обществ лицъ, 
съ ясно выраженной, антигосударственной 
политической окраскою? 

Кое-кто отговаривался незнаніемъ, а 
кое-кто всгіоминалъ: 

— Вид лъ я его раза два въ автомо-
бил съ какимъ то чужеземцемъ. Про этого 
чужеземца говорили худое... Что присланъ 
онъ къ намъ изъ сов тской Россіи для д -
ланія революціи. 

— Вы можете назвать фамилію, или 
партийную кличку этого чужеземца?.. 

— Н тъ, не могу. Не знаю. 
— Быть можетъ, самъ подсудимый пой-

детъ намъ навстр чу? Подсудимый, не на­
зовете ли вы намъ то лицо, съ которымъ 
васъ вид ли разъ зжающимъ въ автомо-
бил ? 

— Откуда же я могу помнить? Мало ли 
съ к мъ мн приходилось разъ зжать? 

— Вы можете не помнить вс хъ, но вы 
не можете не помнить лицо, о которомъ 
идетъ р чь. Во-первыхъ, это чужеземецъ, а, 
во-вторыхъ... Но, если вамъ память изм ня-
етъ, я охотно помогу вамъ. Не знаете ли вы 
н коего Бендерскаго? 

— Не знаю... Понятія не им ю... 
—̂ Лично не знаете, но можетъ быть 

слышали о немъ? Эта фамилія не чужда вамъ. 
— Ничего не слышалъ... Не знаю ни­

какого Бендерскаго! 

• 
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— И не знаете, отчего онъ такъ вне­
запно покинулъ нашу столицу? — попробо­
вать судья поймать запирающегося во всемъ 
монаха. 

— Сказалъ же вамъ, никакого Бендер-
скаго не знаю! Откуда же я могу знать, 
у халъ онъ, или н тъ? 

— Такъ... Ну, а скажите, этого челов -
ка вы никогда не встр чали? Приставь, пе­
редайте подсудимому фотографію. 

Мардарій поверт лъ въ пухлыхъ б -
лыхъ палыдахъ своихъ снимокь съ профи-
лемъ ястребинаго лица, погляд лъ и вер-
нуль приставу. 

— Въ первый разъ вижу... 
Румяный адвокать, одобрительно кив-

нувъ головой, подумалъ: 
— Ну и каналья же! До чего же это 

восхитительная каналья!.. 

• 



31. Провуроръ—адвокатъ. 

Прокуроръ, пожилой челов къ, съ бри­
той головой и густыми пышными баками, — 
волновался. И т мъ больше волновался, 
ч мь ближе "подходило время, когда онъ 
встаыетъ и скажетъ свою обвинительную 
р чь. 

Въ немъ боролись два чувства. Боро­
лись между собой суровый представитель 
закона и чглов къ, которому ничто житей-

Вумяный адвокатъ съ тревогою сл дилъ т 
пышными прокурорскими баками.,. 
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ское не чуждо. Прокуроръ настоятельно 
требовалъ самыхъ неумолимыхъ обвиненій, 
именно такихъ, какими прославился этотъ 
видный чиновникъ за десятки л тъ служеб­
ной карьеры своей. Я челов къ, челов къ 
нашептывалъ н что новое: 

— Да полно, кого ты уб дишь своимъ 
Донъ-Кихотскимъ выступленіемъ? Кого? Раз-
в ты не видишь, какъ нафанатизирована 
толпа и какими островками тонутъ въ этомъ 
грозномь бушующемъ мор честные, спра­
ведливые, стойкіе?.. Но самое важное, что 
настроеніе зала являетъ собой въ миніатю-
р настроеніе всей многомиллионной стра­
ны... Опасно, очень опасно и рискованно 
плыть противъ теченія... 

Румяный адвокатъ съ тревогою сл дилъ 
за пышными прокурорскими баками, съ тре­
вогою ждалъ момента, когда сн зашеве­
лятся, придутъ въ движеніе. Онъ зналъ, что 
отъ обладателя ихъ чего, чего, а пощады 
нав рное не дождешься. 

Казалось, прокуроръ поб дилъ во внут­
ренней борьб , поб дилъ челов ка, кото­
рому ничто житейское не чуждо. Такъ, по 
крайней м р , думалъ самъ прокуроръ. 

— Прочь колебанія, прочь сомн нія! 
Никто не посм етъ сказать, что я. малоду-
шія ради, запятналъ свою репутацію, изм -
нилъ присяг и долгу... 

И решительно поднявшись и еще бо-
л е решительно захмурившись, какъ передъ 
т мъ, когда бросаются въ бездну, или въ 
омутъ, онъ заговорилъ... Заговорилъ, пол­
ный самыхъ твердыхъ, самыхъ благихъ на-
м реній. Да, онъ будетъ твердъ до конца и 
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еъ чистой сов стью потребуетъ для подсу-
димаго смертной казни. Но и р шимости и 
твердости и вс хъ благихъ нам реній хва­
тило лишь на первыя вступительный два 
слова: 

— Господа судьи!.. 
А дальше, дальше онъ самъ себя не 

узналъ. Куда д валась гладкая монументаль­
ная, тщательно продуманная р чь, каждое 
слойо которой — гн вный сокрушительный 
ударъ молота. И если бы не почетное м -
сто за судейскимъ столомъ на возвышении, 
если бы не красивый мундиръ съ густой 
позолотою, можно было бы подумать, что 
это говорить адвокатъ подсудимаго, а не 
прокурора обвинитель. 

И ч мъ дальше, т мъ безмятежнее 
прояснялась и разглаживалась краснощекая 
физіономія адвоката. Онъ переводилъ изум­
ленно радостный взгзядъ свой съ красивыхъ 
„бюрократическихь" чертъ прокурора на 
безкостное с роземлистое лицо Мардарія. 

Прокуроръ, вскользь, мимоходомъ ого­
ворившись, что, конечно, подсудимый совер-
шилъ тяжкое преступлена, убивъ перваго 
князя церкви, тотчасъ же сталъ нанизывать 
все могущее, если и не оправдать, то, во 
всякомъ случа , смягчить совершенное зло-
д яніе. 

— Возьмемъ войну— уб ждалъ онъ — 
разв это не обычное, увы, такое печальное 
явленіе? Война съ ея потоками крови спо-
собствуетъ, если можно такъ выразиться, 
удешевленію челов ческой жизни. Посл 
войны преступность съ какой то стихійной 
быстротою чудовищно растетъ, растетъ по-
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всем стно, даже въ государствахъ, не быв-
шихъ театромъ военныхъ д йствій. Подсу 
димый близко соприкасался съ этой крова­
вой изнанкою. Онъ вид лъ ручьями лью­
щуюся кровь. Совершая свои пастырскія 
обязанности, онъ принималъ посл дній 
вздохъ смертельно раненыхъ... 

Прокуроръ съ ужасомъ уб ждался, ку­
да и въ какую сторону уносится онъ вм -
ст со своимъ краснор чіемъ. Но было уже 
поздно. Отступлению уже не было м ста и, 
какъ лошадь, уже не повинующаяся не 
только всаднику, а и своей собственной во-
л , несется на рытвины, барьеры, на изго­
роди и всякія иныя препятствія, такъ и онъ 
понесся все впередъ и впередъ, ощущая и 
стыдъ и отвращеніе къ самому себ ... И 
когда, окончивъ свою р чь, онъ увид лъ 
возбужденныя счастливымъ опьяненіемъ ли­
ца вс хъ т хъ, для кого Мардарій былъ ге-
роемъ, прокуроръ ощутилъ еще горшій 
стыдъ, еще горшее къ себ отвращеніе... 

А малені»кій, кругленькій адвокатъ по» 
чувствовалъ себя какимъ то великэномъ-бо-
гатыремъ. Въ самомъ д л , пожалуй съ 
т хъ поръ, какъ существуетъ судчь на зем-
л , никогда прокуроръ такъ не облегчалъ 
задачи адвоката, кзкъ это было теперь. И, 
торжествуя поб ду, румяный адвокатъ, вы-
пятивъ грудь, отставивъ л вую ножку, же­
стикулируя, выхоленной короткопалой руч­
кою, см ло ринулся въ атаку.. Очернивъ и 
оклеветавъ покойнаго митрополита, превра-
тивъ его :въ какой-то сплошной клубокъ 
вс хъ челов ческихъ пороковъ и мерзо­
стей, адвокатъ въ теченіе сорока минутъ 
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восп валъ гражданскія, политическая и ду­
ховный доблести Мардарія. И въ конц кон-
цовъ изъ р чи защитника вс должны бы­
ли вывести единственное заключеніе и ув -
ровать въ него: то, что случилось,—должно 
было случиться. Иначе не могло быть! Гр -
ховныя мерзости митрополита Варнавы такъ 
неистово взывали къ небесамъ, что Марда-
рій, заглушивъ въ себ жалость, вынужденъ 
былъ обагрить руки свои кровью... Онъ 
освободилъ и свою паству и весь народъ 
отъ челов ка, который, прикрываясь высо-
кимъ саномъ своимъ, творилъ величайщія 
гнусности. 

Тамъ, гд въ своемъ азарт защитникъ 
хваталъ черезъ край, не щадя выраженій и 
словъ по адресу несчастнаго митрополита, 
раздавались одинокія шиканья. Но это ни­
чуть не обезкураживало адвоката, наоборотъ, 
еще больше наглости придавало ему. 

Онъ кончилъ свою р чь и вытиралъ 
платкомъ вспот вшіе лобъ и лицо. Въ этотъ 
день онъ буквально въ пот лица зараба-
тывалъ свой хл бъ... 



32. Ч мъ все это кончилось. 

Совм стнымъ порывомъ адвокатъ и 
прокурорі> добились чрезвычайно милости-
ваго суда. 

Судьи покинули залъ, удалившись для 
сов щан я. У вс хъ были виноватыя лица. 
Изб гали смотр ть въ глаза другъ другу, 
какъ соучастники нехорошаго д ла, за ко­
торое и сейчасъ красн ешь, а потомъ бу­
дешь краси ть еще больше. 

Молодой судья ясно и открыто гляд лъ 
на вс хъ и требовалъ смертной казни. 
Остальные съ изумительнымъ единодушіемъ 
накинулись на него. Этимъ единодушіемъ 
они словно пытались подчеркнуть какое то 
подобіе моральныхъ силъ, которыхъ не бы­
ло, да и не могло быть. 

— Богъ съ вами! Что вы въ самомъ 
д л ? Это вамъ не предвоенныя времена, 
когда была тишь, да гладь... Вы слышали 
р чь прокурора? Ужъ если онъ забилъ от­
бой, онъ, это гранитное изваяніе, такъ чего 
же намъ л зть на рожокъ? 

Другой сказалпь: 
— Надо, батенька вы мой, учитывать 

обстановку, а вы либо не желаете учиты­
вать, либо вы необыкновенное существо о 
двухъ годовахъ. sl мы обыкновенные смерт-
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ные и у каждаго изъ насъ по одной голо-
а ... Живемъ сегодняшнимъ днемъ въ пол-
момъ нев д ніи, что принесетъ намъ завт-
рашній?.. Другими словами, сегодня мы раз-
отр тяемъ Мардарія, а завтра сами будемъ 
болтаться на фонаряхъ... Теперь вы понима­
ете? Молодой судья хотя и не „понялъ", од­
нако, противъ н сколькихъ идти не могъ и 
поб да осталась за этими несколькими, а 
не за нимъ. 

Мардарія приговорили къ двумъ го-
дамъ каторжныхъ работы Но, такъ макъ 
подсудимый здоровьемъ былъ слабъ, то ка­
торгу зам нили тюрьмою. 

И онъ вернулся въ свою камеру съ от­
томанкою, ебйліемъ ковровъ и мягкихъ по-
душечекъ. Приношёнія, какъ цв точныя, 
такъ и съ стныя съ каждымъ днемъ увели­
чивались. Увеличивались прямо пропорцио­
нально числу нараставшихъ поклонницъ 
Мардарія. О, если бъ он могли пос щать 
его, как@й длинной вереницей тянулись бы 
въ нетерп ливомъ ожиданіи поц луя руки, 
той самой, которую онъ обвязывалъ на ночь 
сырой телятиной. 

Л событія, при которыхъ вс члены 
столичнаго суда по-своему же собственному 
образному выражению могли повиснуть на 
фонаряхъ, не замедлили развернуться. 

И, какъ почти всегда въ подобныхъ 
случаяхъ, событія хотя и ожидаемыя, пришли 
совс мъ „неожиданно". Королевская семья 
только потому не пала жертвой въ первую 
очередь, что къ счастью для себя находи­
лась за-границею. Мятежъ начался съ пуле­
метной и ружейной стр льбы, съ поджига-
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нія министерству судебныхъ учрежденій и 
съ тюремъ, откуда, конечно, выпущены бы­
ли вс преступники. Часть войскъ присое­
динилась къ бунтовщикамъ, часть держала 
„нейтралитетъ" и чернь съ помощью сол-
датъ легко справилась съ полиціей и жан~ 
дармеріей, до конца в рными своей приоя-
г и своему долгу. 

На улицахъ появились вооруженные до 
зубовъ субъекты со зв рской вн шностью 
и далеко не чисто говорившее на м стномъ 
язык . Раньше ихъ никто не вид лъ, а те­
перь они все взяли въ свои руки и по ихъ 
приказу шли поджоги, разстр лы, ограбле-
нія ювелирныхъ магазиновъ, казначействі, 
банковъ. 

Шайка подчинила себ весь городъ, а 
сама шайка въ свою очередь была подчи­
нена Бендерскому. Онъ появился въ день 
мятежа; появился не въ скромномъ штат-
скомъ костюм , какъ всегда ходилъ, а въ 
кожаной куртк , въ кожаной фуражк и съ 
двумя револьверами. 

Этотъ челов къ всюду посп валъ и 
всюду с ялъ смерть, насиліе и самую сви-
р пую ненависть. 

Столь же тщеславный, сколь и често­
любивый, какъ и вс революционеры, бол з-
ненно жаждущій властвовать, Бендерскій 
хот лъ быть вождемъ народныхъ массъ к 
совс мъ не хот лъ д лить съ к мъ нибудь 
право безчинствовать, убивать и «обогащать­
ся, другими словами пожинать плоды „ре-
волюці нныхъ завоеваний". 

Въ общемъ картина знакомая, примель­
кавшаяся за посл дніе годы. Это—время, ког-
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да старая власть ушла, в рн е ее ушли, 
смели и явилась на см ну ей новая, буйная, 
кровавая, но только, только начинающая 
расправлять разбойньія крылья свои. Захле­
бывающаяся „строчка" пулеметовъ, оружей­
ные выстр лы, сухіе, короткіе. Звонъ разби-
ваемыхъ прикладами оконъ, зеркальныхъ 
вйтринъ. Тащатъ какихъ то окровазленныхъ 
людей и визжащихъ, растерзанныхъ жен-
щинъ... 

Все можно, все позволено, все хоро­
шо, st надъ эти мъ „вс мъ" къ блещущимъ 
яснымъ, Солнечнымъ небесамъ, словно же­
лая копотью покрыть ихъ н жную лазурь, 
чернымъ куревомъ подымается дымъ пожа-
ровъ... 

Пожаръ средь б ла дня — куда бол е 
страшенъ и бол е жутокъ, ч мъ пожаръ 
ночью. Потемки скрадываютъ то, чего не 
можетъ скрыть день. 

Ночной пожаръ — эффектное, декора­
тивное зр лище. st когда жалкое, грязное 
пламя бл дн е солнца и вм сто багровыхъ 
клубовъ дыма, с робурая копоть, и къ тому 
же еще ни пламя, ни копоть не позволяютъ 
тушить, да и некому тушить, ибо и пожар­
ные углубляютъ революцію—это ужасно. 

Вотъ на фон такой картины Бендер-
скій, весьма ревнивый къ чужимъ усп хамъ, 
увид лъ то, чего нельзя было назвать ни 
манифестацией, ни шествіемъ, ни процессіей... 

Это была толпа, многотысячная, густая, 
галдящая, но едва ли революціонная. Во 
всякомъ случа не колыхались надъ нею 
красныя тряпки. Это бы еще ничего. Крас­
ный тряп«и Бендерскій понялъ бы и про-
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стилъ, но того, что колыхалось надъ тол­
пою, онъ не могъ и не хот ль ни понять, 
ни простить. 

Да, надъ этимъ хаосомъ челов ческихъ 
головъ и лицъ, осл пительно сверкало 
обильной позолотою тяжелое, съ высокой 
спинкою дворцовое кресло. На двухъ еарал-
лельныхъ жердяхъ его несли десятки лю­
дей. Въ кресл сид лъ челов къ во всемъ 
черномъ. Въ этомъ челов к Бендерскій 
распозналъ Мардарія, какой нибудь часъ на-
задъ освобожденного изъ тюрьмы и несо­
мого въ дворцовомъ кресл съ какими то 
необыкновенными почестями. Даже не ко­
ролевскими, ибо нынче королей такъ не 
носятъ. 

—- Какая наглость! Какая дерзость!—не-
годовалъ взб шенный Бендерскій. — Этотъ 
ничтожный монахъ, бывшій въ моихъ ру~ 
кахъ жалкой маріонеткой, онъ плыветъ 
вдругъ, сидя въ тронномъ кресл надъ ты­
сячной толпою двуногихъ барановъ... Како­
во! Но, такъ какъ бараны эти преданы ему 
сл по и пойдутъ за нимгь куда угодно, то и 
Мардарій сила и они — сила, дополняющія 
другъ друга... 

ft им ть противъ себя хотя бы малень­
кую силу, но другого порядка, ч мъ его си­
ла, коммунистическая, не входило въ планы 
Бендерскаго. 

— Я ну ка, товарищи!.. 

Н сколъко челов коподобныхъ гориллъ» 
обв шанныхъ пулеметными лентами, револь­
верами, съ однимъ карабиномъ наготов ^ 
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съ другимъ за спиною, мигомъ сплотились 
вокругь своего вождя. 

— Есть, товарищъ Бендерскій!.. 

— Видите, товарищи, эту толпу?.. Ви­
дите эгого буржуа, котораго несутъ? Ну ка, 
снимите мн ... его! Я въ толпу бейте прямо 
„пачками"... 

Повторять не пришлось. Челов копо-
добныя горилпы тотчасъ же открыли б г-
лый огонь и по самой толп и по тому, что 
колыхалось надъ нею въ сіяніи золотого 
кресла. 

Мардарій упалъ, какъ будто нырнулъ 
въ челов ческую гущу и еще съ минуту 
кресло двигалось уже пустое. 

Пока выстр лы косили крайнихъ, тол­
па, не догадываясь, что стр ляютъ по ней, 
шла все впередъ и впередъ. И когда, нако-
нецъ, сообразила въ чемъ д ло, когда ста­
новилось все больше и больше жертвъ и 
когда одна пуля пронизывала н сколько че-
лов къ—смятенная паника овлад ла толпою. 
Испуганнымъ стадомъ вс кинулись вра-з-
сыпную, давя и живыхъ, и раненыхъ, и уби-
тыхъ. 

Не прошло и двухъ-трехъ минутъ—опу-
ст ла широкая улица. Опуст ла, если не 
считать т хъ, кто былъ неподвиженъ, раз­
метавшись на ровномъ и твердомъ асфаль-
т , и т хъ, кто корчился въ стонахъ и кри-
кахъ... Стррннымъ казалось на этомъ же са-
момъ асфальт такое монументальное, вели-
кол иное кресло, необычное зд сь и обыч-
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Копецъ Мардарія. 

ное въ двухсв тномъ зал съ мраморными 
колоннами. 

А въ десяти шагахъ отъ кресла лежалъ 
окровавленный, но еще не добитый Марда-
рШ, неуклюжій и полный въ штатскомъ 
плать . Подошли стр лки въ пулеметныхъ 
лентахъ. 

— Что, живъ еще? 
— Живъ еще собака... шевелится... 
— Поддай ка ему хорошенько... Чего съ 

этой падалью канителиться? 
— Да бросьте, товарищи, и безъ насъ 

окол етъ... Видите, весь продырявленъ... 
Они съ хохотомъ ушли, а Мардарій 

остался... 
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Его ротъ бьрлъ искривленъ и узенькяя 
струйка крови медленно вытекала изъ пра-
ваго угла губъ. Одна половина лица храни­
ла загадочную неподвижность, другая улы­
балась страдальческой гримасою—улыбкой... 

К о н е цъ. 
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