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М А Й С К И Й - И Ю Н Ь С К И Й 

„ВИЙСНУРК" 

На этот раз новый номер ,,Вийснурка" (май-нюнь) ne посвящен, по­
добно предыдущим какой-нибудь из братских республик. Основным 
содержанием- номера являются посвященные Лермонтову статьи п пере­

воды его стихотворений. Следует отметить, что эстонское молодое -'поколение 
почтп-что не знакомо <с творчеством' Лермонтова. Хотя стихотворения Лермон­
това и имеются в переводе на эстонский язык, но эти переводы сделаны по-
иреимуществу давно, еще задолго до первой империалистической войны и по­
этому не удовлетворяют требованиям современного эстонского читателя. В связи 
со 100-летним юбилеем- Лермонтова ряд эстонских поэтов принялся за перевод 
стихотворении гениального поэта.. 'Откликаясь на- юбилей Лермонтова, новый 
номер „Вийснурка", так же как и др. эстонские журналы, приводит богатый 
переводный (материал из творчества Лермонтова.. 

С жизнью и творчеством поэта читателя знакомит статья В. М. Э й х е н ­
б а у м а ,,М. Ю. Л е р м о н т о в ' ' . Автор подробно останавливается па позиции 
Лермонтова, и русской литературе ХТХ пека и в заключение своем"! статьи 
говорит: 

,,Современное понимание Лермонтова, основанное па. историческом изуче­
нии его идеологической эволюции, усташминвает несомненную связь его твор­
чества, с идеями и настроениями декабристов. На, многих произведениях Лер­
монтова лежит печать разочарования и уныния, характерная для после-декаб­
ристских настроений опознцноиных слоев дворянства; но Лермонтов -— ne ныт-
ннк, не упадочник и не „примеренец": вся его поэтическая система, построена 
на эмоциях борьбы и протеста, против политического и общественного уклада 
русской жизни". 

Статья В. Эйхенбаума много дает эстонскому читателю, вскрывая наиболее 
существенные черты творчества, Лермонтова, 

Лучшей иллюстрацией к этой статье являются помещенные в номере 
„Вийснурка" стихотворения самого Лермонтова в переводе нескольких эстон­
ских поэтов. 

Переходя к напечатанным в журнале стихотвораи'иям Лермонтова, следует 
прежде всего указать на переведенные М а р и е й Ун д е р „Смерть поэта", 
„Дума", „Предсказание", „Прощай, немытая Россия", „Поэт", „И скуплю и 
грустно" и „Тамара". 

Далее помещено в переподе А и т с а О р а с а несколько последних стихо­
творений Лермонтова, написанных ш летом 1841 г. и расположенных в хроно-



логическом порядке по мере их написания автором. Это — „Свиданье", „Дубо­
вый листок оторвался от ветки родимой", „Морская царевна", „Нет, не тебя так 
нежно я люблю" и „Пророк". 

Из крупных произведений Лермонтова в номере дан отрывок из „Песни про 
купца Калашникова" в переводе X е н д р и к а А д а м с о я а и четыре началь­
ных строфы „Демона" в переводе Ю р и я Шум а ков а, 

О параллельной работе Лермонтова в области изобразительного искусства 
говорит статья Н. Б е л я в с к о г о „Лермонтов — художник". Рисунки 
Лермонтова дышат тем же неукротимым жизненным темпераментом и эмоцио­
нальной напряженностью, что и его стихотворения. Тяга -к художеству и работа 
в этой 'Области нередко сопутствует таланту писателя. Достаточно вспомнить 
Жуковского, Баратынского, Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Шевченко, Маяков­
ского. Как известно, соотносительность, литературного и изобразительного плана 
у различных писателей: не одинакова. Например, Шевченко и Маяковский рабо­
тали вначале как художшши-шрофесоионалы. У Пушкина рисунок сопутствует 
почти каждой странице его черновиков, появляясь в минуты творческих зами­
нок и раздумий, порой помогая нащупать словесный образ. По своей соотноси­
тельности к литературному и зрительному ряду рисунки Лермонтова занимают 
промежуточное место между Пушкиным; с одной стороны, и Шевченко и Мая­
ковским', с другой. 

Помещенная в новом- номере „Вийснурка" об'емнетая статья И о г а н ­
н е с а В а р е с а - Б а р б а р у с а „Переворот 1940 г. (21/TI) и перспективы 
эстонской литературы" говорит о путях эстонской литературы, о ее огромных 
задачах, о задачах шпателей-инженеров человеческих душ. 

Новая книга „Вийснурка" не богата стихотворениями эстонских авторов: 
выдержениый в стиле эстонских народных песен „Подснежник" Э. У ибо, 
лирическое стихотворение „ И м п р о в и з а ц и я в е с е н н е й н о ч ь ю " 
К, Май да., „Продали меня" н „Скупой" А. -Сайга, этим исчерпываются 
помещенные в ней оригинальные поэтические произведения. 

В новом- номере „Вийснурка" напечатана содержательная статья М. Н а-
у м о в о й „Р о л ь и р а к т и к и в и о з и а и и и", затрагивающая ряд актуаль­
ных проблем. 

В своих воспоминаниях художник Я и В а х т р а. рассказывает о неудав­
шейся попытке напечатать в эстонском журнале „Олпон" статью о советской 
графике. 

В новом номере „Вийснурка" помешено две оригинальных новеллы: „На 
б р е в н а х" н „В с в о е м д о м е - с в о е- п р а. в о". Автор первой из 
них - В. У й б о п у у принадлежит к молодому поколению эстонских прозаи­
ков. В начале этого года вышел сборник его новелл. В напечатанной в журнале 
новелле Уйбопуу изображает жизнь сплавщиков. Вторая новелла, „В своем доме 
— свое право" написана И. Р у в ен ом. Эта новелла, так же как и ее заглавие, 
полна иронии. Автор рассказывает в ней о том, как.жизнь старого домовладельца в 
своем доме превращается в муку из-за. вечных свар и передряг, вызванных 
ненасытным корыстолюбием: его наследников. 

В мае сего года исполнилось 50 лет эстонскому поэту Яну Кярнеру. О его 
жизни и творчестве говорится в статье Э. А а в ас а ap „О п о э т и ч е с к о м 
п у т и Я. К я р н е р а". 



Статьи Л. С о о н и е а и В. Р а. а м а „О ф о р м а л и з м е" и „Д г. а 
р е л ь е ф а К, М е н ь е Б Т а л л и н е" снабжены богатым иллюстративным 
материалом. 

„Ф а б р и к а с н о в" И. Э р е и 0 у р г а беспощадно бичует американских 
капиталистов. 

В ознаменование 75-летия маститого эстонского художника Аптса .'Ьм'и.'лша 
в новом номере помещена статья Э. Л. „ М ы с л и Ли геи . 1 а ii i; м а и и б 
и с к у с с т в е". 

В о б о з р е н и и Ю. Г е н е знакомит читателей с различным иллюстри­
рованными изданиями произведений Лермонтова. 

Г. II a p р е е т подводит в своей статье итоги предварительного сореппп-
вания таллинских театров, готовящих своп постановки для предстоящей декады 
эстонского искусства в. Москве. 

П. В и и д и н г рассказывает в небольшом очерке о положении трудя­
щихся во Франции. • 

Государственно© издательство «Педагогическая Литература». Сйгшю в нпГкф. 11 июня 
1941 г. Подтшсаио к печаля 14 июня 1941 г. Напечатало в типографии «Юхнеэлу», 

Таллии, 1941 г. Заказ 1517. МБ-0095. Тираж 150 экя. 



KÕIGI MAADE PROLETAARLASED, ÜHINEGE! 

VIISNURK 
KIRJANDUSE-KUNSTbKULTUURI AJAKIRI 

NR. 5/6 MAI/JUUNI 1941 

1940. A, (2L VI) PÖÖRE JA EESTI KIRJANDUSE 
PERSPEKTIIVID 

J O H A N N E S VARES-BARBARUS 

1 

L
ugupeetud seltsimehed! Iga revolutsiooniline pööre tekitab võimsa vastukaja ja 
murrangu kirjanduslikus loomingus, erilise lainetuse mõttemaailmas ja tundmustes. 
Poliitiline võitlus on ühtlasi ajude mäss, ühiskonna vormide murrang on ühtlasi mõtle­

misviisi ümbersünd ja vaimse revolutsiooni lähtekoht. Me teame, milline mõju inimmõis­
tusele oli Prantsuse revolutsioonil, teame, kuidas kajastus kirjanduslikus loomingus 1905. a. 
ülestõus, kuidas haaras meeli 1917. a. puhang ja vallutas kõik mõtlevad pead ja tuksuvad 
südamed suur sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon. 

Kui ühed loovad jõud on revolutsiooni kaaslased, selle vastukajastajad, või hiljem jä-
relkajastajad, siis teised on sageli teadlikud teerajajad — töölisklassi võitluse ettevalmis­
tajad, ettekuulutajad, eelhäälestajad, ajaloolise paratamatuse teadlikud ennustajad ja 
tormikuulutajad. — „Maru! Varsti puhkeb maru!" — lausub Maksim Gorki oma „Laulus 
Tormikotkast", lisades: „Võimsamini puhke, maru!" — „Kas tunnete: väriseb maa? / Kas 
kuulete: kisendab veri? / Nüüd tuleb kas ei või ja. / Nüüd on kallaatest tõusnud meri. / 
Olge valmid! / kirjutab Gustav Suits „Elutules" 1905. a. priiusepäevaks. Kes meist ei teaks 
Aleksander Bloki poeemi „Kaksteistkümmend" — 1917. a. revolutsiooni kajastusena, Vla­
dimir Majakovski arvukaid revolutsioonilisi värsse ja poeeme, jne. jne. Töölisklassi võit­
lus on alati kaasa kiskunud loovaid kirjanikke: meenutagem Heinrich Heinet ja teisi revo­
lutsiooniliselt meelestatud vaimuinimesi minevikus. Suure Oktoobri tohutud võidud võit-
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luses sotsialismi eest on põhjustanud ja tekitanud loendamatus ulatuses teoseid, nii Venes 
kui kogu maailmas. Eesti töörahva vabanemisega kapitalismi ikkest peaks korduma meil 
sama kirjanduse, kunstide, teaduste, kogu kultuuri ja vaimse elu tõus, nagu seda näeme 
sotsialismi ühisel kodumaal — Nõukogude Liidus. Juba Oktoober puudutas meie kirjan­
duslikku loomingut, pannes idanema sotsialistliku revolutsiooni seemne, millest nüüd puh­
kes punaõieline taim, mida küll üle 20 aasta hoiti keldripimeduses ja põrandaaluses rõs­
kuses. Ent me teame, kui keldritaim päikesepaistele tuua, siis kasvab ta kiiresti ja elu­
jõuliselt. Andkem ainult kasvuaega! 

1940. a. 21. juuni pööre polnud ainult poliitiliseks murranguks, vaid ka vaimuelu uuen­
dajaks ja ümberloojaks. Seda — eesti töötava rahva elus määratu tähtsusega ajaloolist 
pööripäeva peame meenutama kui uue ideoloogia võidupüha, kui kodanliku maailma­
vaate lõplikku pankrotsust ja sotsialismi triumfi. Eesti töötav rahvas, kes pikki aastaid 
oli aheldatud kitsa kapitalistliku rahvavaenulise kildkonna orjamisele, ärkas järsku spon­
taanses vabadus- ja vabastustundes, virgudes uuele — sotsialistlikule tööle, asudes tagasi­
võidetud rahva õiguste ja võimu teostamisele. Marx ja Engels rõhutavad, et proletariaat, 
haarates võimu, peab hävitama senise riigiaparaadi, mis on välja arendatud kapitalistlikus 
ühiskonnas valitsevate sisemiste vastuolude tagajärjel — kumatavate klasside mahasuru­
miseks kurnajate huvides. Ühes kodanliku riigimasina purustamisega on aga vaja kao­
tada kä endine mõtlemisviis, iganenud maailmavaade, vaja ümber kujundada kodanlikule 
ümbrusele kohanenud kunsti- ja kirjanduslooming. 21. juuni vabastas meie töötava rahva 
nii füüsilisest klikiorjusest kui ka psüühilis-vaimsest vangistusest. Selle päevaga lõppes 
mandunud kapitalismi ajajärk Eestis ja algas võiduka sotsialismi pealetung kõigil aladel. 
Teame väga hästi, millisesse ummikuse oli jõudnud meie ideelage kodanlus ja mannetu 
klikivalitsus, kuidas kiratses majandus, tööstus, samuti ka kirjanduslik looming. Ei olnud 
ehk juhuslikud tolleaegsed luulekogude pealkirjad: „Ummiklained", „õnnevarjutus", „Hääl 
varjust", jne. Ümbrus masendas, olukord ahistas, dikteerides rahulolematust ja protesti... 
Need on tummad ummiklained, /ummiklained, surnud veed, /kuhu iilid kannud laeva / 
alla vaenuliku taeva, /kuhu tuul ei leia teed. . ." (A. Alle.) Luule on ikka ümbruse ja 
olukorra tundeliseks baromeetriks olnud, mis ajastu madalrõhkkonnale kiiremini ja erk­
samalt on reageerinud kui proosa. Luule on ka seismograafina registreerinud kõiki näh­
tusi ja ühiskondlikke võnkeid, mis ennustasid poliitilisi tõukeid ja tulevasi maavärinatao-
lisi raputust Kõrvuti surveaja masendusega vilgatas sageli lootuse välkvalgus peatsest 
võidust, kajas terav protest ja luulemäss kodanluse terrori vastu. Muidugi see protest pai­
sati enamikus üksikute autorite poolt, nende isiklikul riisikol, sageli enese kulu ja kirja­
dega maailma. Organiseeritud — kollektiivseid poliitilisi esinemisi sõnarelvaga, neid pol­
nud palju. Võiksime ehk mainida „Tarapita" rühma rünnakut, mis tolle aja ja võima­
luste mõõdupuuga mõõtes tundub ehk praegugi küllalt julge sammuna. Pealegi sündis 
see ajal, kus kirjanikkond laiemas ulatuses oli organiseerimata ja elukutseliselt kindlus­
tamata, ühtlasi ka moraalselt rikkumata. Hilisem ametlik liitumine pooleldi ametiühingu-
liseks „Kirjanikkude Liiduks" oli elukutseliselt mõistetav, ent teatud ideelisest seosest liik­
mete vahel, nagu see „Tarapita" päevil siiski teataval määral ilmnes, ei võinud enam suurt 
juttu olla. Siinkohal võiksime ehk veel mainida mõningaid rühmituse katseid ja kirjan­
duslikke üritusi, kuigi neis ei ilmnenud erilisi ideoloogilisi taotlusi. Võib-olla pole 
kõigil seltsimeestel võimalik olnud pidevalt ja üksikasjalikult jälgida meie kirjanduselu 
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vahelduvaid eneseavaldusi? 1926. a. paiku esines „Aktsiooni " rühm esimese kirjandusliku 
koguteosega, kus ei olnud mingisugust programmilist sissejuhatust, ent töödes tundus teatud 
„Tarapita"-aegset järellainetust. Ilma kindlama ideoloogilise baasita jätkati tööd ja jõuti 
üsna mahuka 3. „Aktsiooni" numbrini, kus kaastöölistena figureerisid: Antson, Jakobson, 
Ruven, Sirge ja teisi. Ilma ühtlase teooria ja platvormita ei suudetud saavutada erilisi 
tulemusi, ja aktsioon vaibus eelmiste käärimiste järelkajana. Üksikud „Bumerangid" ja 
„Sangad" jäid samuti hüüdjaks hääleks. Veidi laialdasemalt oli kavatsetud „Orbiidi" 
liikumine (1929 —1930), mis kujunes pigem sugupõlvede võitluseks kui ideoloogiliseks-
poliitiliseks rünnakuks. Toimetuse deklaratsioonis (v. „Orbiit" nr. 1) rõhutati, et on tege­
mist noorema generatsiooni eneseteostuse katsega, tolle generatsiooni, kes on arenemas 
maisema, lihtsama ja inimlikuma ellusuhtumise suunas. Enesemaksmapaneku aluseks ei 
olnud erilisi poliitilisi veendumusi ega kindlat ideoloogilist programmi. Taheti ainult 
„anda tõuget värskemate mõtete äratamiseks ja avaldamiseks". Liiguti elulähisuse lipu 
all, ka „Läbi töötavate tänavate" (Schütz) ja avastati nii mõndagi. Leiti nii mõnigi õige 
mõte, esitati nii mõnigi õnnestunud teos, ent „epooki" seegi liikumine ei loonud. 

Jätkuks ses võitluses, mis ägedamal kujul algas lühiealise „Kirjandusliku Orbiidiga", 
võiks lugeda koguteose „Põhjakaar" ilmumist (1931), kus leiame kaastöölistena: Jakob­
soni, Kivikase, Metsanurga, Raudsepa, Schützi (nüüd Sütiste) jt . Deklaratsioonis rõhuta­
takse: usume nüüdki, et kirjanduse ainuõige ja ülevaim siht on elu teenides — arvustades 
ja uusi sihte näidates — muuta seda paremaks ja õiglasemaks. Ning eitame praegu nagu 
varemgi ainult ilu rakkes olevat kirjandust, kirjanduse tõlgitsemist „puhta kunstina", 
ükskõik millisel kujul, kui varjatuna või ajakohastatuna viimane käsitusviis ka ei esineks." 
Ei puudu siin üksikuil autoreil ennustuslik-ühiskondlik protestijoon: „ . . . Tunned, et kõik, 
mis siin vana on, peatselt variseb põrmu, / elagu vaesus, mis loob suurte aegade eest!" 
(Schützi värss: „Heitlus"), ent „Põhjakaare" tulipunktiks oli ikkagi rohkem kunstipõhi-
mõtete konflikt kui teadlik ideoloogiline võitlus. Generatsioonide võitlusse segunevad 
kaudselt isegi kurikuulsa kultuurkapitali kõrvalmõjud, mida üsna maha salata ei saa or-
biitlaste nn. sugupõlvede võitluses. 

Peab ütlema, et väga selge ei olnud isegi asjaomastel see generatsioonide vahe ja an­
tagonism, mille vastu piike murti, rääkimata ideoloogilisest ühtsusest ja ühtlusest orbiit-
laste mitmevärvilises peres (kuhu kuulusid: Andresen, Annist, Aspel, Hiir, Jakobson, Jürna, 
Kivikas, Loorits, Oras, Vallak, Urgart jt.). Ei ole ime, kui orbiitlaste „maisema, lihtsama 
ja inimlikuma" ellusuhtumise suund ilma kindlama ideoloogilise baasita küllalt avarusi ei 
pakkunud, ega isegi kõiki kaasvõitlejaid veenda ei suutnud, sest just nende hulgast eraldus 
„Arbujate" (või omavaheliselt „kammiseppade" nime kandev!) rühmituse kunstipärane juht, 
kes just nooremat generatsiooni meelitas käima endises mõttes „keelatud vilja" rada ja ta­
lutas tagasi puhta kunsti valdkonda, kus raamatulik elutarkus asendas elulähisuse. Laie­
ma massiloomingu asemel nõuti taas peenemaid loomingulisi nüansse, suuremat artistlik-
kust-vormikultust. Arbujate olulisimaks kvalifikatsiooniks pidi olema suur andumus kuns­
tile kui pihtimusele, kui kõigi vaimsete võimete kokkuvõtule. Nende luule pidi olema „ela­
muste võlumine elavaks sõnaks". Ent seegi põlv ei olnud homogeenne ega ka mingisu­
guse ideoloogia kandja. Üldse oleks raske rääkida ideoloogilisest terviklikkusest või 
isegi järjekindlusest mainitud rühmituste juures, kuigi mõnedel ei puudunud sotsiaalne 
südametunnistus. Ei suutnud kaasvõitlejaid ideeliselt siduda ka rahvusvahelise liberaal-
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radikaalse, siiski väikekodanliku „Реп-klubi" organisatsiooni tekkimine, mille kongressid 
eri maades küll teatud õhuakna osa etendasid, mille kaudu sai vahel õhku paisata kibedaid 
etteheiteid ja protestihfiüdeid, ent ainult sõnaga pole keegi veel suuri — otsustavaid võite 
saavutanud. Üsna lihtsalt ja lapsikult hoidus „Реп-klubi" poliitikast ja aktsioonist, põi­
geldes naiivilt kõrvale probleemidest, millele õieti oli rajatud kapitalistliku maailma kor­
ruptsioon ja ülekohus. See vaimuinimeste passiivne erapooletus ja teataval määral polii­
tilisest tulipunktist eemal-, kõrval- ja kõrgemalseismine ei võinud muidugi palju anda 
rahvusvaheliseks solidaarsuseks, rääkimata selle kasust sotsialismi arendamisel ja nõu­
kogude korrale lähenemisel. Marksistlikku tõuget „Реп-klubilt" vaevalt keegi sai. Küll 
aga harjutas ta rahvusvahelist mõtlemist väikekodanlike ideede ulatuses. Nii jäi kirjan-
duspoliitiline marksistlik võitlus meie kodanluse võimupäevil peamiselt üksikute autorite 
isiklikuks huviks ja individuaalseks ürituseks, kuigi oli pidevalt olemas kontakt nn. opo-
sitsiooni-kirjanike vahel, vastukaaluks nn. „positiivsetele" klikilaulikutele. On arusaadav, 
et esimeste protesti katsuti summutada, küll heaga küll kurjaga, küll meelituste ja ära-
ostuga, küll ähvarduste, hurjutuste, tagakiusamise ning surnuksvaikimisega. Ent oma ena­
mikus need nn. „negatiivsed" kirjanikud jäidki negatiivseiks ega lähenenud auhindamiste 
ja muude altkäemaksude soodale. Imelikul kombel (ja olgu see meie kirjanike auks öel­
dud!) ei andnud need kodanluse mahhinatsioonid ja loomingu väänamise ja mürgitamise 
katsed suuri tulemusi. Vähe oli kirjanikke, kes oleksid sattunud laostumise laugaste va­
juvale pinnale, kes oleksid olnud ükskõiksed vaimuelu rappavajumise suhtes. Suuri koja-
ja klikilaulikute kaadreid meil siiski ei tekkinud. Meie loova vaimu auks peame mainima 
tema kriitilist suhtumist kõigesse, mis sündis meie ümber. Veel rohkem! Meil oli tugev 
sotsialistlikult ja marksistlikult häälestatud opositsioonilooming, mis kodanluse mangu­
misele või survele palju ei reageerinud, ehk kui — siis uute rünnakutega — olukorra 
kiuste, lakkamatult paljastades kodanluse korruptsiooni ja väsimatult mõistes kohut, va­
hetevahel tulisõrmega kirjutades kadukuulutavaid ridu. 

Näis vahel isegi imelik, kuidas võisid ilmuda revolutsioonilised värsid ja ründajad 
poeemid? Et võidi luua ja levitada kodanlusele ebasoodsat ja omamoodi „keelatud kir­
jandust", see olenes mitmeti reaktsioonilise valitsuskliki ükskõiksusest, osaliselt ka loo­
mingu mittemõistmisest, ütleksin isegi teatud „kirjaoskamatusest", sest oma laiskuse muga­
vuses ja huvipuuduses kodumaise kirjanduse vastu meie nn. eliit ei lugenud üldse trüki­
sõna suure süvenemisega, vaid pealiskaudselt, sageli ka üleolevalt, eelistades snobistlikult 
peenemat psühholoogiliste salto-mortale'dega salongi- ja buduaari-, või isegi magamis-
vagunite ja rahvusvaheliste seikluste välismaist kirjandust, mille tundmisega seltskonnas 
tooni võidi anda ja veidi ka hoobelda. Pole ime, kui kirjanduslikud kobrad ja Dekobra'd 
latsutasid ja lugejad suud matsutasid. Meie „valitute" laiskuse ja võimumeeste snobismi 
tõttu võisid ilmuda teravalt opositsioonilised teosed, kus rünnati kodanlust ja klikivalit-
sust küll eest, küll külgedelt, küll tagant. Sõnarelv ähvardas, mõistis kohut, süüdistas, 
rabas. Mõningat positsioonide välkrünnakut märgati alles siis, kui oli hilja ja kui raa­
mat oli oma töö juba teinud. 

Me teame, et kirjanduslik looming ja loov inimene ikka on selle poolt olnud, et vaja 
on maailma mitte ainult seletada, vaid ka mõista ja mis kõige tähtsam — on vaja 
maailma muuta, ümber ehitada ja üles ehitada. Võimalus — maailma muuta, ühiskonda 
ümber kujundada sotsialismi kõikevõitva lipu all, avaneski meil 21. juuni võiduga, kus 
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meil kujunesid samad väljavaated, nagu teistel N. Liidu rahvastel peale suurt Oktoobri­
revolutsiooni, kui Nõukogude riigi loomisega avanes uus ajastu inimkonna ajaloos. Või­
duka sotsialismi pidupäev kiskus meie maa välja kapitalismi süsteemist, tuues ühtlasi 
pööripäeva kirjandusliku loomingu arengusse ja kogu ühiskonna mõtlemise suunda. 
Kodanlusel oli teataval määral õnnestunud inimmõtte tegevust ja maailmavaatelist arene­
mist juhtida oma sõiduvette, meelitada ja ahvatella ulgumere purjetajaid ummik järvede 
vaikusse, või jälle luilutustega uinutada tüürilseisjaid. Polnud ime, kui nii mõnigi idee-
inimene mugavuste unistuses sirgelt teelt sattus kõrvalteedele ja ummikusse suunduvatele 
põiktänavatele. Kaitseliitlik, isamaaliitlik praaliv ja paraaditsev mentaliteet nakatas tei­
sigi, selle vaimulagastav ja sisemiselt laostav mõju kandus umbrohuna ka puhtale põllule. 
Peaaegu sanktsioneeritud ja kanoniseeritud korporatsioonide vaim levis vilistlaskonna kaudu 
meie nn. seltskonda, kuhu vägisi tiriti igaüht, kes küllalt selgesti aru ei saanud, millise kor­
ruptsiooniga ja saagiahnitsemisega siin tegemist oli. Nagu mürkgaasi pilv vajus see selts­
kondlik ving ja uim üle kõrvalseisjate, nagu surmaudu mattis see kõik mõtted ja kaine 
ellusuhtumise oma alla. Eks haaranud see taud isegi väikest meest ja klassiteadvuseta 
või vähese klassiteadvusega ringkondi. Algas jaht haljale oksale pääsmiseks — ka neis 
kihtides, kus selleks vähe väljavaateid oli. Ameerika ja Hollywoodi luksuslikud kino­
filmid kõditasid ja õhutasid mõnulemis- ja logelemistunnet, ideelagedad kirjanduslikud 
teosed süvendasid aina tegevuseta päevavaraste sümpatiseerimist ja liigsete inimeste kulti­
veerimist. Kas ei näinud meie provintsilinnade kõnniteedel ja alleedel kahvatuilmelisi 
igatsushaigeid Greta-Garbo'sid ja teisi kinotähtede koopiaid uitlemas ja karjääri imet 
ootamas. Paljude noormeeste maailmavaate dikteeris neile karjäärihimu, elumugavuste 
unistus, mitte aga kõrgem idee, rääkimata sotsialistlikust-marksistlikust mõtlemisviisist, 
mis oli neile võõras ja kapitalistlikule korrale kardetav. Elutarkuse ja elutundmise asemel 
lokkas ja valitses ladvik diplomitarkus. Pole siis ime, kui kodanluse ideoloogia ja 
kultuuripüüded siirdusid ebakultuuri lauskmaale ja moraali mülgasteni. Mainiksin sopa­
kirjanduse ja muu kollase kõmuloomingu kasvu, millega avalikult tuli võitlusse astuda 
organiseeritud kirjanikkonnal — Eesti Kirjanike Liidu tolleaegsel juhatusel. Vist on 
igale selge, et sopakirjandus ja pornograafia ei ole kunagi revolutsiooniline, vaid korrupt-
siooniline nähtus. On ka tuttav asjaolu, et ideoloogiata laostuv ja manduv kodanlus ise 
tekitab loomingulist langust ja väärtkirjanduse kadu. Tolleaegne sotsiaalne tellimus ja 
hädakisa kodanlusele soodsa nn. „positiivse" kirjanduse järele ei võinud anda muud, kui 
kaootilisi tagajärgi, sest polnud ju ühtegi kandvat ideed. Kapitalismi surmavaakuv 
agoonia võis esile kutsuda ainult surnuaiameeleolu ja kalmistu hääbumuslikke mõlgutusi 
või jälle paisata inimesed mõttetu ja meeleheitliku ühepäeva elupõletamise naudinguisse 
ja selle ülistamisse. Teisiti ei saa see olla kodanlikus ühiskonnas ja kadunägevas selts­
konnas. On ju ka vaimuinimene teataval määral oma ümbruskonna ja ühiskonna produkt. 
Kodanluse ideelagedus, auahnus ja kuulsustõbi, — kõik see mürgitas osaliselt ka loomingu­
list õhkkonda. Võõras mentaliteet suruti vahel nähtamatuks tegeva mütsina vaimuinimese 
pähe, lagedad mõtted istusid surisevate ja tüütavate sügiskärbestena kirjaniku laubale ja 
loova kunstniku otsaesisele. Küllap seisis nii mõnegi seljataga puuduse vari ja maine 
teisik, kes nagu kunagi Ed. Vildele sosistas: „Veli tee ridu, veli tee ridu!"—sest rida on 
raha, rida on leib. Ideeline müüdavus ja vaimne prostitutsioon kuulub juba kord kodan­
liku maailma pahede hulka. Kalduvus ükskõiksusse ja lodevasse boheemlusse kuulub 
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samuti siia. Mitte asjata pole boheemlus ja pohmelus kõlaliselt identsed! See ongi 
inimese mõttekäigu pohmelus, kui arvatakse elada võivat ilma põhimõteteta, ilma print­
siipideta. Boheemlus pole — kõigest tema „kuulsusest" ja võlust" hoolimata — mingi­
sugune maailmavaade, nagu mõned tõendada on püüdnud, vaid see on teatud printsiipi­
deta eluviis, hingeeluliselt haiglane kompleks, kus lokkab piiramatu individualismi härras-
mehelikkus ja mandumisele kalduv aristokraatlik-anarhistlik müstitsism, sageli üliinimlik 

— nietzschelik tendents. See on Õieti vastutustundetu enesevabastamine kõrgete elu­
ülesannete teenistusest, hoolimatus kõige ümbritseva vastu, vaimu lahtirakendamine suure­
mate probleemide ja ideede lahendamisest. See on teatud mõttes intellektuaalne vcdel-
vorstlus, ideeline ja loominguline siidivendlus, kui pankrotimeeleolus minna lastakse ja 
midagi ei leita, millega täita meie suurt ajastut ja uut elu värske kõrgeväärtusliku sisuga 

— sotsialistliku tuumaga. Säärane enesetapjaile omane taktika ja loogika kuulugu 

kõdunenud minevikku ja olgu unustatud! 

2 

Töölisklassi suured võidud sotsialismi teostamisel on püstitanud erilised nõuded inim­
vaimu loomingu alal. Ideelispoliitiline ja filosoofiline selgus sotsialismi ülesehitamisel 
nõuab vastavat selgust ka kirjandusliku loomingu valdkonnas. Kirjanike rakendamine 
aktiivseks kaastööks sotsialistliku korra ülesehitamise alal ei ole ainult soovitav, vaid 
vajalik. Siin on vaja masside arhitekti ja inimhinge insenere, siin on vaja uue ühiskonna-
hoone sisustajaid ja uue elukorra vormijaid. Konkreetse tõelisuse sügav analüüs, tähele­
panelik uurimine ja sotsialistliku elu tõetruu kirjanduslik käsitlus, suure võitluse ja 
sangarlike tegude jäädvustamine, see nõuab loovalt inimeselt kõrget moraalset ja ühis­
kondlikku isiksust ja ka suurt kirjandus-kunstilist sünteesitunnet. Nüüdsest peale vajab 
kirjanik erilist teadlikku ja sügavat ellusuhtumist, kindlalt-ajalooliselt põhjendatud sot­
sialistlikku maailmavaadet ja elustruktuuri dialcktilis-materialistlikku mõistmist. Tänu 
21. juunile 1940. a. kuulume meie suure sotsialismimaa rahvaste perre, kus revolutsiooni­
liste kirjanike unistused on teostunud, kus hoogne sotsialistlik ülesehitustöö kõigile, 
isegi kommunismi vaenlastele silmaga näha ja käega katsuda on. Meile on nüüd avatud 
avarad väljavaated ja ulatuslikud perspektiivid kirjandusliku loomingu arenemiseks ja 
järelejõudmiseks teiste liiduvabariikide teoste tasapinnani. On loomulik, et peab muu­
tuma kirjandus, kui on muutunud kogu ühiskondlik süsteem, kui oleme heitnud ajaloo 
prügikasti vana pehkinud kapitalistliku maailmakorra ja vahetanud selle uue — sotsialist­
liku maailma vastu, sammudes edasi kommunismi täielikule võidule. Suur pööripäev on 
olnud: me elame Nõukogude riigis, kus peab ka olema tõeline nõukogude kirjandus — 
see „kõige ideelisem, eesrindlikum ja revolutsioonilisem kirjandus kogu maailmas", nagu 
on väljendunud seltsimees Ždanov N. Liidu kirjanike kongressil 1934. — „Sotsialismi 
võit, inimkonna ajaloo enneolematu tootvate jõudude tormiline tõus, klasside likvideeri­
mise kiirenev protsess, igasuguse võimaluse kaotamine inimese ekspluateerimiseks ini­
mese poolt, vastuolu kaotamine maa ja linna vahel ja lõpuks enneolematud edusammud 
teaduse, kunsti, tehnika ja kultuuri arengus kindlustavad loomingulistele jõududele pii­
ramatud võimalused kvalitatiivseks ning kvantitatiivseks tõusuks ja iga liiki kunstide 
ning kirjanduse õitsenguks," -— nii on meie perspektiivid fikseeritud Eesti Nõukogude 
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Kirjanike Liidu põhikirjas. — „Eesti töörahva vabanemisega kapitalismi ikkest ning 
tiheda liitumisega Nõukogude Liidu vabade rahvastega sotsialismi ülesehitamiseks on 
eesti kirjanikele avanenud laialdased võimalused vahetuks osavõtuks sotsialistliku kul­
tuuri arendamisest," öeldakse sealsamas. Muidugi, ilukirjandus peab sammuma koos 
töölisklassiga ja —juhituna Kommunistliku Partei poolt, ta peab leidma uued loomingu­
printsiibid ja väljendusviisid sotsialistliku realismi raamides. Sotsialistlik kultuur, see 
pole vana tardund kodanlik kultuur, mida traditsiooniliselt pärandati ja anti edasi kui 
mingisugust eraomandit, nagu pärandati maad ja maju ja muud varandust, vaid see on 
uus — puhkev, pakatav ja õitsev kultuur. See on tõeline, sügavalt inimlik kultuur — 
rahvuslikus vormis, sotsialistlikus* sisus, üldrahvalikus ulatuses, kus on möödunud aja 
kirjandusliku pärandi kriitilise omandamise tulemusena ja sotsialismi võiduka ülesehi­
tuse kogemuste ja sotsialistliku kultuuri tõusu tundmaõppimise alusel jõutud loomingu­
lise sünteesini. Selle loomingu ülesandeks ja põhimeetodiks on — võltsimatu ajaloolise 
konkreetsusega kujutada reaalelu selle revolutsioonilises arenemises, et kasvatada üht­
lasi töötavat rahvast sotsialismi vaimus, et süvendada rahvusvahelist revolutsioonilist 
liikumist ja ühise võitluse tunnet, et luua kõrge kunstiväärtusega teoseid, mis vääriksid 
sotsialismi suurt ajastut, milles meil õnn ja rõõm on elada. Ühes minule saadetud tele­
grammis iseloomustab Viru õpetajaskond praegust ajajärku väga ilmekalt, ütleksin isegi 
luuleliselt: „Tunneme, et on murdnud sisse uute mõtete kevad, tunneme, kuidas uue õig­
lust taotleva mõtte lained kisuvad lahti vana ja viivad minevikku, puhastavad vaimse 
maa, et võiks kesta uute mõtete ja tegude külv." 

Suur pööripäev nõuab tegusid — uut loomingut, uusi teoseid. Kui kodanluse ajal 
inimene küpses aeglaselt, kui tema arenemine põhimõtete ja suurte ideede puudusel jäi 
lapsekingadesse pikemaks ajaks, siis praeguse ideekülluse ja teemade rikkuse juures peak­
sid meie noored jõud ja talendid puhkema taimelavalise lopsakuse ja kiirusega. Ei to­
hiks praegu korduda säärane kodanlusaegne nähtus, kus täisealine loov inimene söandas 
ütelda: „Ma olen veel noor, mul ei ole mingisuguseid põhimõtteid!" Nüüd on Stalini 
Konstitutsiooni alusel 18-aastastel valimisõigus, ja vaevalt võiks säärane tähtis riiklik 
toiming sündida ilma põhimõteteta. Sama seisukoht oleks loomulik ka kirjandusliku 
loomingu suhtes, sest seegi peab osa võtma sotsialistlikust ülesehitustööst. Kui kapitalist­
liku maailma laostumise ja kodanluse mandumisega käsi-käes areneb müstitsismi, kollase 
kõmukirjanduse, isegi pornograafia ja kõditava seiklusromaani õitseng, kus kangelasteks 
üsna sageli on: vargad, sulid, nuhkurid, lõbunaised jne., siis nõukogude kirjanduses on 
peategelasteks uued sotsialistliku ühiskonna ülesehitajad, revolutsioonilised võitlejad, 
suured ideeinimesed, tõelised kangelased ja töösangarid. „Ei ole ega ole olnud kirjandust, 
peale nõukogude kirjanduse, mis oleks organiseerinud töölishulki ja rõhutuid võitlusele 
igasuguse ekspluateerimise ja orjuse lõplikuks hävitamiseks. Pole ega ole kunagi 
olnud kirjandust, mis oma teoste temaatika aluseks asetaks tööliste ja talupoegade elu 
ja võitluse sotsialismi eest. Ei ole kusagil, mitte ühelgi teisel maal kirjandust, mis kait­
seks ja nõuaks kõikide rahvuste tööliste üheõiguslust ja taotleks naiste samaõiguslust ja 
võrdsust. Ei ole ega saa olla kodanlikul maal kirjandust, mis järjekindlalt purustaks 
kõiksugu eelarvamusi, igasugust müstikat, paplust ja ebausku, nagu seda teeb nõukogude 
kirjandus," rõhutab oma eespool mainitud kõnes seltsimees Ždanov. Meie kirjandusel 
võitluses parema tuleviku eest tuleb neid iseloomustusi silmas pidada ja aluseks võtta. 

393 



Suurte teemade puudusel ei suutnud kodanlus luua küllaldase kestusega väärtteoseid: 
talentide põud ja kadu või nende hääbumine oli siin paratamatu ja olukordadest tingi­
tud nähtus. Ainult üksikud ausameelsed ja kaugenägelikud kodanlike maade kirjanikud 
otsivad väljapääsuteid, et sammuda koos revolutsioonilise proletariaadi ridades. Nõu­
kogude kirjandusel pole karta teemade puudust, sest ümberringi kihab suur ülesehitus-
lik töö ja sotsialistlik võistlus. Rikkalik ja tänuväärne materjal ootab kirjanduslikke 
arhitekte ja inimhinge insenere. Nõukogude kirjanduses valitseb entusiasm, optimistlik 
püüdlus, loominguline visadus ja võitlus. Siin valitseb maailmamure asemel suur maa-
ilmarõõm Ühest heroilisemast ajajärgust ajaloos, ühest ja ühisest ilusast tulevikust kõi­
gile rahvastele. Meie tänapäevas tuksub võiduka ja tõusva töölisklassi pulss, hoog, uus 
tempo, uus rütm. Sotsialistliku realismi kandejõud baseerub kindlal ideelisel alusel, 
milleks on Marx-Engels-Lenin-Stalini kõikvõitev õpetus. Tõelisus, ajalooline konkreetsus 
peab ühte sulama ideelise kandejõuga, — siis võivad uue elu vormeerijad ja kujundajad 
saavutada tõhusaid kunstiloomingulisi tulemusi. 

• 

Kvantitatiivselt ja proportsionaalselt võttes ei oleks meil ENSV kirjanduse välja­
vaated halvad, sest meie rahvaarvule vastavalt tuleks 1 kirjanik umbes 25.000—30.000 
lugeja, kohta. M. Gorki oma kõnes (1934. a. N. L. kirjanike kongressil) märkis, et N. Lii­
dus tuleks 1 kirjanik 100.000 lugeja kohta, ent ta tähendas, et piisab ka 50 kvalifitsee­
ritud kirjanikust. Seega on tähtsam kvaliteet kui kvantiteet, ning pole just vaja taotella 
Skandinaavia olukorda, kus 230 lugeja kohta tuleb 1 kirjanik. 

Nii on meiegi sooviks, et tööde kvaliteet tõuseks, et kirjanikud ja teised loovad jõud 
areneksid! 

Kui me nüüd põgusa pilgu heidaksime eesti nõukogudeaegsele kirjandus-kunstilisele 
loomingule ja sel alal saavutatud tulemustele, siis peame nentima asjaolu, et ei ole veel 
suudetud luua sääraseid väärtteoseid, mis kõigiti vastaksid uutele nõuetele ja uuele olu­
korrale. Kirjandus ei tohiks olla ainult dekoratsiooniks ja fassaadiks, nagu ta seda 
enamikus oli kodanliku valitsuse päevil, vaid ta peab olema sotsialistliku ühiskonna 
ülesehituseteguriks, üldloomingu orgaaniliseks ja kasulikuks osaks. Muidugi me teame, 
et loovat inimest ei saa К aastaga luua ega ka tõeliselt ümber luua. Inimese taassünniks 
on kindlasti rohkem aega vaja kui sünnieelseks 9-kuuliseks valmimiseks emaihus. Ent 
me usume, et olemasolevate rahva loovate jõudude ümberkasvamisega ja uute annete 
arenemisega meie kirjandus võib uute talentide tekkimisel õige pea võtta säärase hoo, 
millest ei võinud unistada meie kodanlik valitsus, kellele kirjanikkond oli vaevalt sal­
litavaks ja talutavaks atribuudiks, ent ilma kirjanduseta ka läbi ei saadud '— juba 
prestiiži pärast. 

Peale otsustava võidu saavutamist kodanluse üle 21. VI 40. a. on meil jselle võidu 
kindlustamiseks eriti tähtis, et uued nõukogude loovate jõudude kaadrid kujuneksid või­
malikult kiires tempos, et ei tekiks seisakut loomingus ja lünki meie vaimuelus. Rahva 
ümberkasvatamine sotsialistlikus vaimus on ometi „hinge inseneride" ülesanne, ja et 
teisi kasvatada, on vaja paljudel loovatel jõududel enestel ümber kasvada ja uuesti 
sündida. Ümberkasvatamine ja ümberkasvamine ei ole kerge ülesanne, sest laiemate 
rahvahulkade teadvust on pidevalt mürgitatud kõiksugu eelarvamustega, Sovinistliku pro-
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pagandaga, orjalikkuse süvendamisega, individualismi ja erakluse õhutamisega. Kapi­
talismi jäänustest vabastamine, kodanlike traditsioonide ja muude rudimentide välja­
juurimine ühiskonna psüühikast — see on raske ja pikaldane tööprotsess, milles nõuko­
gude kirjandus ja kunst peab osutama suurt aktiivsust, et vormida sotsialistlikku tead­
vust. Nüüdsest peäle meie kirjandus — vormilt rahvuslik, sisult sotsialistlik — teenib 
teotavat rahvast, mitte kurnajaid. Mitte ainult deklaratiivselt, vaid ka loominguliselt 
tuleb asuda uue ühiskonna positsioonidele, et kindla meetodi ja taktikaga ületada en­
dise aja traataiad ja traditsioonide tõkked. Sotsialistlik realism kui uue sotsialistliku 
ühiskonna kirjandus-loomingulik metodoloogia, kui teatud kirjandus-kunstiline maailma­
vaade, kui kindel mõiste peab saama sisemiselt mõistetavaks ja omaseks — otse veres 
tuksuvaks. Al. Tolstoi oma kõnes noortele kirjanikele rõhutab, et kirjutamisprotsess on 
— ületamisprotsess. Tuleb ületada materjal, ületada ka iseennast. „Kirjutamisprotsessi 
takistavad kogu aeg tõkked, milledest peate üle saama. Teil on pidevalt raske. Ei ole 
iialgi, ei kellelgi nii, et oleks kerge kirjutada, et „voolaks sulest". Kirjutada on alati 
raske, ja mida raskem, seda paremini õnnestub, kui ainult ei toetata entusiasmita. . . 
Kunsti protsess on ikka kahepoolne: kunstnik kasvab koos oma kunstiga. Aga kunst 
kasvab koos selle rahvaga, keda ta kujutab. Kunstnik kasvab ühes nende kangelastega, 
kelle kujundeid ta välja töötab." 

• 

Kui lehitseda „Loomingut" ja sirvida „Viisnurka" — neid meie nõukogudeaegse kir­
jandusliku toodangu peamisi lademeid, siis näeme, et on head tahet asuda sotsialistliku 
realismi teele, ent siin on muidugi veel küllalt kobamisi ja ebaõnnestumisi. Peame mai­
nima, et uus ainestik on alles vormimise ajajärgus, et ei ole veel küllalt lõplikult välja 
kujunenud uue ühiskonna struktuur, et ei ole veel küllalt distantsi kokkuvõtlikuks üldis­
tuseks ja loominguliseks sünteesivõimaluseks. Ent kindlasti juba võiks ilukirjanduses 
tekkida vastukajastusi sotsialistliku elu pingelisest arengust tõetruult fikseeritud peegel­
dusi meie „tormi ja tungi" ajajärgust, virgutavaid võitluslaule meie tõelisest ärkamis­
ajast. Kuigi enamik meie loovatest jõududest on rakendatud riiklikule tööle, on luge­
jaskonnal siiski õigus oodata rahuldavaid saavutusi. Dekaadiks ettevalmistuse korras on 
meil lavateoste käsikirjade hulgast lootus leida aktuaalseid näidendeid, ent kas proosa 
ja luule ilma otsekohese tellimusestiimulita suudab sammu pidada rohkemrakendatava 
loominguga, seda näitab lähem tulevik, sest romaan kui raskekaliibriline teos vajab pike­
maajalist süvenemist ja viimistlemist. Moto-mehhaniseeritud abinõude korras seda relva 
turule toimetada ei saa. Peame silmas pidama, et suurem osa seni ilmunud kirjandus-
teoseist on varem kirjutatud ja kajastavad seega meie rahva elu mineviku olukordades 
ja kodanliku korra aegsest vaatevinklist. Loodame, et uus temaatika ja metoodika pää­
sevad varsti mõjule ja muutuvad domineerivaks meie uudses kirjanduslikus loomingus 
ja värskes kunstis! 

Luule kui painduvam loominguala on kindlasti kiiremini suutnud reageerida meie 
ühiskondlikule murrangule ja revolutsioonilisele pöördele. Kuigi alguses abitult ja kart­
likult, kus alles aralt sooviti: „Tulevik, / nüüd mulle oma aabits ulata!" — on nüüd juba 
üsna julgelt lugema õpitud ja kirjutama hakatud, ilma et vaja olekski „aabitsat" veerida. 

395 



Nii mõnigi on selgusele jõudnud, et: „Kogu senine elu /oli vääritu ning väär"/, nii 
mõneski teoses peegeldub võitlus uue sotsialistliku korra eest, kajastub ümberkorraldus 
(näiteks maareform): . . . „Keset orase haljust /suurniku suures leivas, /seisab, seal 
saare all just, /õletuustiga teivas," jne. Juba on harjutud mõtlema maakera ulatuses, 
„Viisnurk" on ulatanud käe kõigile liiduvabariikide loovatele jõududele, lähendades 
neid meie lugejaile. 

„Liitumine suure isamaaga" — sisendab luuletunnet: „ . . . s i i s sinu vannet ükski võim 
ei murra: /maa selle hüveks elada ja surra."/ Tänapäeva muusa kuulutab: „Värss rah­
vale olgu kui vasaralöök,/ kui traktor, mis lõhestab pinda, . . . , et . . . a l l ühise loosungi 
võitlevad koos / sulg, labidas, peitel ja pihid . . ." Nagu näete, on tunda tuult luule­
tabade all, ja küllap kasvavad ka tormikotka eluhaaravad küüned! Juba luuletuste peal­
kirjad on elulähedased näit.: „Miitingul", „Sügis vanglas", „Teesillutajad", „Maakera 
pöördub itta", „Traktoristide laul", „Naine agulist" jne. Vastavas suunas areneb ka sisu. 

Meie kirjandus tõotab kujuneda tõeliseks nõukogude kirjanduseks. 

• 

Nõukogude kirjandus on suur poliitiline tegur, sest klassivõitluse ajastul ei saa olla; 
apoliitilist kirjandust. Ta on ühtlasi ka tendentslik kirjandus, mille eesmärgiks on: va­
bastada kogu inimkond kapitalismi ikkest ja orjusest. Nõukogude kirjandus on relvaks 
võitluses sotsialismi ja klassideta ühiskonna eest. „Nõukogude kirjanikel on kõik tingi­
mused selleks, et luua teoseid, mis oleksid kooskõlas epohhiga, anda töid, mis õpetaksid 
meie kaasaeglasi ja oleksid uhkuseks tulevaile põlvedele", lisab seltsimees Ždanov oma 
kõnes. Iga kirjaniku kohus on aktiivse võitlejana seista revolutsioonilise vaimsuse rin­
del ja sotsialistliku loomingu eelpostil. Elame põhjaliku murrangu ajastul, suurel aja­
loolisel inimkonna pööripäeval, kus ärkab igas inimeses eneseväärtustunnc, suur kollek­
tiivse töö tõhususe tunne, selle ühis j õu tunne, mis võib maailma muuta paremaks, õig­
lasemaks ja õnnelikumaks. Seda suudab võimsa Kommunistliku partei juhtimisel prole­
tariaat: töölised, talupojad ja töötav intelligents. Kommunistlik partei on tugev oma 
asjalikkuse ja praktilise meele tõttu. Nüüd näeb kodanlus, et peale neile tulutoovate 
töökäte on töölistel arukas aju ja mõteterikas pea. Kui Taylor kunagi oma töölistele 
ütelda söandas: „Töölisel ei ole vaja mõtelda, selleks on teisi inimesi", siis praegu näe­
me, et just töölisklass mõistab õigesti maailma ja ajalugu, et just tema mõistab õigesti 
mõtelda, tänu marksistlikule õpetusele ja dialektilis-materialistlikulc elukäsitlusele. Me 
näeme, mis sünnib praegu kapitalistlikes mais, kus mõtlevad kodanlased (kui nad üldse 
mõtlevad!). Me näeme, milliste katastroofideni seal on jõutud. Meie aga tervitame suurt 
vabaduse pööripäeva, uue epohhi hommikut ja inimkonna lõõmavat koitu! Meil on õnn 
elada maailma ajaloo heroilisemal hetkel. 
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M. LERMONTOV 

Poeedi surm 

Oh tasu, valitseja, tasu! 
su ette põlvitan: 
sa oled õiglane ja nuhtle mõrvarit, 
et kauge aja taha tema karistus 
su õiget kohut järelpõlvel' teataks, , 
et roimarid ses näeksid hoiatust. 

Poeet on surnud! Kannatanus 
auvangi hukkas laimu jää, 
laeng tina rinnas, tasu j anus 
tal alla langes uhke p ä ä ! . . . 
Ei solvangute väiklust, häbi 
võind taluda poeedi hing, 
maailma arvamustest läbi 
end võitles üksi. Sulgus ring. 
Ta langes! Langes! . . . Milleks nuttu? 
Miks tühja kiidu järelhüüd? 
Miks õigeksmõistu väetit juttu? 
Koik saatus otsustanud nüüd! 
Te poolt eks õelalt kiusat taga 
saand tema vaba, julge and, 
ning naljaks suureks puhut aga 
too leek, mis tema taltsutand. 
Noh, rõõmustage!... — Kuhjus mustus, 
ja tulvil oli piinakärg: 
suur geenius kui küünal kustus, 
ja närbus ülev-uhke pärg. 

Ja külmavereliselt tapja 
tall' andis hoob i . . . puudub pääs: 
kalk süda vaevalt võpatab ja 
ei püstol värahta ta käes. 
Ja mida imet? . . . Nagu sadu 
muid õnnekütte, saatus ta 
auastmeid, kuulsust püüdlema 
toond kaugelt tallama me radu. 
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Ta julmalt mõnitades ei 
keelt, kombeid võõraid säästa võinud, 
ei meie kuulsust päästa täinud, 
tol verehetkel ei ta näinud, 
kel tema kasi surma tõ i ! . . . 

Ja ta on surnud — hauas hallis, 
kui toogi laulik, tundmatu, kuid kallis, 
kes kiidet tema laulu imevaest, 
kas todagi juhm, pime kiivus sallis? 
Ei! hukkus samuti ta julmast käest. 

Miks lahkus vaiksest mõnust, lihtsast sõprussõõrist, 
et liikuda kesk umbset kadedusepöörist, 
kus lämbub leekiv kirg ja vaba, uhke hing? 
Kätt andma laimajaile kes küll sundis 
tend, kes ju noorelt inimesi tundis, 
kuis võitis teda teesklejate r ing? . . . 

Ta pärja võtsid — panid asemelle 
nad okaskrooni loorbereisse põimitset: 
kuid salajasist okkaist selle 
ta uhke laup sai veristet; 
sai mürgitet ta viimse hetke puhtus 
tömpmeelse jõugu pilkesosinast, 
ja suri ta — ta tasujanu luhtus, 
tusk petet lootustest siis võttis võimust tast. 

Sai vaikus unelaulust jagu, 
ei kõla enam kaunis luul: 
sünk kitsas laulja viimne pagu, 
ja pitserit tal kannab huul. 

Kuid sina, ülbe järelsugu 
teat alatuses kuulsaks saanud isadest, 
kes orjakandadega sõtkund ühtelugu 
neid, kes jäänd ilma õnneandidest; 
teid, trooni ümber ahnitsevat karja, 
Au, Vabaduse, Geeniuse timukaid, 
eks seadus üha kaitse teid ja varja, 
te ees eks kohus, õigus — olgu vai t! . . . 



Te, pahe sulased! on taeva kohus aga, 
on hirmus kohtunik: ta aru peab; 
ei pääse tema juurde kullakõlinaga, 
kõik teod ja mõtted tema ette teab. 
Ta ootab. Asjata te võtmas laimu suhu: 
ei selleks jätku kas või merd, 
ja kogu oma musta verega ei uhu 
te eal poeedi õiglast verd! 

Mõtiskelu 

Ma kurvalt vaatlen meie sugupõlve! 
Ta tulevik — kas tumedaks või tühjaks jääb, 
kaob koormat teatmeist, kahtlustest ta elukõlve, 
ta tegevusetuses vanaks laeb. 
Me pärind, vaevalt et me tõusnud kätkist, 
vead, hiljund tarkuse me isadelt, kui taud 
see vaevab meid, kui sihitumaist retkist 
me elust tülpind, mis kui võõras pidulaud. 

Nii hääs kui halvas häbistavalt tuimad, 
tee algul võitluseta närtsib mees; 
me arad ohus, alatuse uimad 
meid põlastavaiks orjeks teevad võimu ees. 
Nii enneaegu küpsend kidur vili 
ei maitset ega silma rõõmusta, 
ja orbund tulnuk, ümber õitesüli, 
kesk nende ilutundi hukkub ta. 

On ahtras teaduses me aru kuivand ära, 
me kiivalt peitnud sõpre, ligimeste eest 
kõik kõrged lootused ja hääle õilsa sära 
umbusku, mis on süttind piigat kire leest. 
Teind vaevalt naudingute peekrist sõõmu, 
ei säästund sellega noor jõud, ei jaks, 
sest kartes üliküllastust, sai iga rõõmu 
mahl parim välja kurnat jäädavaks. 



Meil pole taie, luulelooming hinnas, 
ei hoova sellest meele sulnist vaimustust; 
me ahnelt säilitame tunde jääneid rinnas — 
maet kitsidusest ahtrat varandust. 
Ja juhuslik on meie arm ja põlgus, 
me miskit kurjale, ei lembel' ohvriks too, 
meil hinges mingi salakülma selgus, 
kui veri võtmas tulehoo. 
On igavad meil' esihõimu toretsevad naljad 
ja nende hoolas, lapsik pahedus; 
me hauda läeme, kuulsusest ja õnnest paljad, 
vaid meeles pilkav jahedus. 

Jõuk sünge oleme, kes õige pea on unund, 
me elu käratult ja tühjalt läbi lööd, 
me sajandeile viljastavat mõtet pole punund, 
ei jätkand geeniusest alat tööd. 
Ja kohtuniku rangusega meie tuhka 
siis põlastavas salmis solvab järelpõlv: 
Tas petet poja mõru mõnitus ei puhka, 
lööb raiskund isa tema pilketõlv. 

Poeet 
Mu põueodal helgib ilustuste kuld, 

ta terk on päris veatu, kindel. 
Ta teras varjab karastuse salatuid — 

see pärus valmis idarindel. 

Mäestiku ratsanikku teenind kaua ta, 
ei saand see-eest ta tasumärki; 

ta mitut rinda torkind hirmsa jäljega 
ja mitut lõhkund soomussärki. 

Ta kuulekamalt orjast jagand lõbustust 
ja solvel' vastu kõlises ta; 

noil päevil tundnuks rikkalikku nikerdust 
ta häbina kui võõrast kesta. 



M. Lermontov Joonistus 

M. Lermontov 



M. D ob užins ki Illustratsioon „Kaznatšeišale" 



Ta võttis taga Tereki kord kasakas 
ta peremehe hangimel laibalt, 

siis unustatult oli kaua lebamas 
armeenlase man rändpoe vaibal. 

Nüüd tupest, purustatust sõjas, ammu ju 
on kangelase seltsik ilma, 

oh häda! seinalt, kuulsusetu, kahjutu, 
kuldleluna ta särab silma. 

Ei ükski hoolitsev ja osav käsi soe 
ei hellalt puhasta ta keha, 

ei keegi palvetades tema kirju loe 
täis harrast indu enne eha. 

Me lõtvund ajal oled sinagi, poeet, 
ehk kaotand oma mõtte, ihaks 

kui sulgi kulla vastu müüa võim, mis peet 
maailmas hardumuses pühaks? 

Kord sinu võimsa sõna mõõdet kõla teoks 
ja löömaks sõdalasi küttis, 

hulk seda vajas nagu karikatki peoks, 
kui viirukit, milt palveks süttis. 

Su salm kui looja vaim kord lehvis hulga pääl 
ja õilsa mõtte vastukajal 

ta kõlas nagu tormis kutsekella hääl 
nii peol kui rahva häda ajal. 

Su lihtne uhke keel näib igav meil' ja külm, 
võltskullal', pettel* meel me valla, 

kui eakas iludus, nii elatand maailm 
kõik kortsud peidab puna alla. 

Kas, äranaerdud prohvet, ärkad korraks veel 
või iial, kättemaksust aetud, 

ei tõuse kullat tupest sinu terga keel, 
mis põlastuse roostest kaetud? 
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Ennustus 

Sul saabub aeg, must aasta, Venemaa, 
kus tsaare kroonid peavad langema; 
kus neile endist armu keelab mass, 
ja surmast, verest paljud toitumas; 
kus lapsi, sama süütuid naisi ei 
koostpaisat seadus enam kaitsta või. 
Kuis laibust haisevatest tõuseb katk, 
kel mööda kurbi küli algab matk; 
ta viipab: kaob siis hütist inimjalg, 
maad kehva hakkab vaevutama nälg, 
ja tulekuma punab»jõevees: 
tol päeval ilmumas on võimas mees. 
Sa tunned ära ta — sul selgub pääs, 
miks tal on jube terasnuga käes; 
ja häda sulle! — sinu oiged, nutt, 
neis näeb ta ainult nalja asjatut; 
ja kohutav ning sünk on temas kõik, 
ta mantel kui ka laup on kõrge, võik. 

• • 
• 

Hääd aega, pesematu Vene, 
sa orjamaa, sa härrasmaa, 
ja kuulekas mu rahvakene, 
kõik taevasini-mundrid ka. 

Võib-olla taga Kaukasuse 
saan varju sinu tsaari eest, 
ta silma kõikenägevuse 
ja kõikekuulva kõrva eest. 



Tamaara 

Darjali mäekurude süles, 
kus Terek on kaevlemas morn 
sääl mustava kalju päält üles 
must kerkimas muistine torn. 

Ja elutses kõrguse vilus 
Tamaara, noor tsaarinna sääl: 
kui taevane ingel nii ilus, 
kui deemon nii kuri ja õel. 

Ja kaudu ööudusid külmi 
kuld-kirgast näeb helkimas tuld, 
lööb kutsuvalt teekäija silmi: 
siin ööbigu muretult. 

Ja kostsid Tamaara suust hüüded 
puha soovide, kirgede põim, 
kõikvõimsate võlude püüded 
ja suur äramõistmatu võim. 

Ennäe, nende kutsete varjus 
siis avanes värav ja luuk: 
läks sõdur ja kaupmees ja karjus, 
neid võstis sääl sünge eunuuk. 

Ja pehmes sulgpadjastet sängis 
brokaadi ja pärlide sees 
Tamaara neid ootas, kui mängis 
vaht viina täis peekreis. ta ees. 

Lõid palavad käed ümber õla, 
jäi liibuma huultele huul, 
ja kummalist, metsikut kõla 
öö läbi säält levitas tuul. 



Kui oleksid m abaja et torni 
sada tormakat noormeest ja naist 
öisiks pulmadeks kogund. . . või morni 
see matuse j ootude paist? 

Kuid vaevalt et hommikusära 
ju kiiritas mägede raad, 
silmpilkselt siis vaibus kõik kära, 
ja pimedus võttis taas maad. 

Nüüd kohas Darjali mäekurus 
vaid Tereki mürisev hoog; 
vaid laine end lainele surus 
ja voogu jäänd jälgima voog. 

Ja nutuga laipa tummrkalget 
säält viima nad ruttasid nüüd . . . 
Näe, aknal on midagi valget, 
ja kostmas säält hüvasti-hüüd. 

Ses hüvastijätus nii mallist, 
nii magusat häälitsust näis, 
kui tõotaks taasnägemist kallist, 
mis armastus-heldimust täis. 

On igav ja kurb 

On igav ja kurb! — pole suruda kellegi kätt, 
kui südamehädas end laastad. . . 

Ja soovid!... mis kasu on toonud see soovide pett? , , . 
Kuid aastad, need kaovad — kõik parimad aastad! 

Arm — keda küll helliks? — ei tänaseks tasu end see, 
kuid igavest armastust po le . . . 

Kas endasse vaatad? — sääl möödunust puhas on tee: 
rõõm, piinad ja kõik on nii vilets et ko le . . . 



Ja kired? — Kaob vara või hilja see magus-õrn äng, 
eks mõistus tast jagu saa vali. 

Ja elu, kui jaheda huviga vaatled, — on mäng, 
on selline rumal ja tühine nali! 

Äik< 

Kõu müriseb ja suitseb pilvi, 
all mustab meri põhjatu, 
ja kihisevat vahukülvi 
üht j ärge purskab lainesuu. 
Ja kurva välgu madu väänleb 
kesk rahne tulelindina, 
ürgjõude parvi mässus käänleb -
siin liikumatult seisan ma. 

Ma seisan — kohutab siis seda 
see loodusjõude tunglev mull, 
kes asjata on tundnud, keda 
on elu petnud küll ja küll? 
See, kelle ümber põimund palju 
on hingemürki laimuna, 
nii nagu ümber terkja kalju, 
leek-hävitaja, lookled sa? — 

Oh ei! — Eks lenda, tulipäine, 
m'ust üle tuiska, tuuleljnd! 
Ma seisan siin, ükskõikne, jäine, 
ja värin, see ei tunne mind* — 

Tõlkinud M a r i e U n 



М- J. LERMONTOV 
В. E I C H E N B A U M 

1 

I
gaühte, kes esmakordselt asub lugema Lermontova peab eelkõige hämmastama üks joon 
tema luules: selle sügav ja pinev kurblikkus, selle traagiline joon. See joon eristab 
Lermontovi luule järsult Puškini luulest. Puškini traagilisi teemasid pehmendab alati 

ajaloo-turme ning usk ajaloo seaduste reaalsesse tähendusse. Puškini inimene esineb meile 
alati ühiskonna liikmena, teatavasse ajajärku ja kultuuripiirkonda kuuluva inimesena, aja­
loo sünnitisena. Seetõttu on Puškin nii orgaaniline ja tugev just oma ajaloolistes poeemi­
des („Poltava", „Vaskratsanik"), jutustustes („Kapteni tütar", „Peeter Suure moorlane") 
ja näidendites („Boris Godunov"). 

Hoopis teist näeme Lermontovi juures. Lermontovi inimene on mässaja, kes pole nõus 
ajalooliste seaduste ja pärimustega. Lermontovi kangelane — see on tugev, erandlik isik­
sus, kes astub välja ühiskonna vastu. Kui ta hukkub, siis nimelt oma mittc-nõusolekut uh­
kelt demonstreeriva kangelasena. Puškini Aleko pole kangelane, vaid roimar, kelle mõistab 
hukka vana mustlane: „Siis lahku meist, sa uhke mees. . . V a i d e n n a s t t a h a d v a ­
b a k s v õ i t a . . . Sa õel ja julge — lahku meist." Lermontovi inimene ongi see kuri ja 
julge Aleko, kuid ta on õigeks mõistetud ja kangelaseks ülendatud: ta tahab enesele va­
badust seepärast, et ta põlgab ühiskonda ega usu ajaloosse. 

Lermontovi inimene vastustab Puškini inimest nagu vastuväide, ja Aleko, kellelt Puškin 
hiilguse võttis ja keda ta alandas, leiab enesele varjupaiga Lermontovi luules tema kange­
laste esiisana — Arbenini, Deemoni ja Petšorini esiisana. Just sellepärast ei õnnestunud 
ajaloolised teemad ja žanrid kunagi Lermontovi käes, nii tihti kui ta katsuski nende kal­
lale asuda. „Vadim" jäi lõpetamata, sest ta irdus konkreetsest ajaloolisest olustikust; „Bo­
jaar Orša" muutus „Mtsõri'ks", kus Vene XVI sajandi (Ivan Julma ajajärgu) asendas Lcr-
montovile kaasaegne Kaukaasia; „Deemon", mis oli algselt kavatsetud piibliliku süžcena 
(„juutide vangipõlve ajal Paabelis"), siirdub hiljem hispaania keskaega, ja siit —• Kau­
kaasiasse. Juba see tegevusaja ja koha muutlikkus ning liikuvus näitab, et Lermontovi loo­
minguliste kontseptsioonide aluseks olid abstraktsed isiksused, abstraktsed kangelased kui 
ideede ja meeleolude kandjad, kuna aga ajalooline olustik ja ajajärk etendasid teisejärgu­
list, tinglikku osa. „Laul tsaar Ivan Vassil j evitšist" ei räägi vastu sellele järeldusele, vaid 
toetab teda: see on rahvaeepose stiliseering, nende aastate Lermontovi kohta iseloomulik 
rahvaluuleline katse (võrdle „Borodino"), milles ajalugu on ainult üldiseks ja väga tingli­
kuks dekoratsiooniks. 

Säärane suhtumine ajaloole ja ühiskonnale, säärane kirglik keskendamine tugeva isik­
suse probleemile, probleemile „vabadust iseenese jaoks" („Mtsõri"), on iseloomulikud Ler­
montovi kui kolmekümnendate aastate inimese kohta. See oli ühiskondlike meeleolude äär­
mise madalseisu ajajärk, pettumuse ja lootusetuse ajajärk, mis olid haaranud vene aadli 
paremiku pärast detsembri-ülestõusu likvideerimist. „Nikolai ajastu", mis vältas 1825. aae-
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tast (Nikolai I troonileastumine) kuni 1855. aastani (Krimmi sõda ja Nikolai I surm), oli 
üks kõige süngemaid ajajärke Vene ajaloos. Need olid hirmsa vägivallavalitsuse aastad, 
kus valitsus maksis julmalt kätte liberaalse aadli riismetele, just neile aadlikihtidele, mil­
ledesse kuulusid nii Puškin kui ka Lermontov. Puškin ennatas veel osa saada eelnenud 
Aleksiandri-ajajargust, kõigi võimalike ühiskondlike aimuste ja lootuste epohhist, kuid 
temagi langes — lõppude-lõpuks — Nikolai režiimi ohvrina. Tema nooremad kaasaeglased 
astusid ellu juba pärast 1825. aastat ega omanud mingeid lootusi. XIX sajandi kolmeküm­
nendad ja neljakümnendad aastad — need on traagiliste hukkumiste ja hullumiste aastad 
just vene aadli intelligentses, kultuurses, mi tte-sõ j a väelikus kihis, mis kannatas erilist sur­
vet Nikolai režiimi poolt. Selle ajajärgu ohvrite hulka kuulub ka Lermontov. 

Kuid oli ju ometi Lermontov! kaasaeglaste seas mehi, kes elasid sama rõhumise all, 
kuid ei kaotanud usku ajaloosse ja ühiskondliku võitluse jõusse parema tuleviku eest: Be-
ünski, Herzen, Ogarev, Bakunin. Mispärast ei astunud Lermontov nende tähelepanuväärsete 
„kolmekümnendate aastate meeste" hulka, ei ühinenud nendega? Mispärast eelistas ta, hoo­
limata Belinski katsetest lähendada teda sellele ringile, jääda neist eemale? 

Inimeste käitumine, nagu nende teadvuski, pole vaba: ta oleneb tervest reast tingimus­
test, mis on seotud kasvatusega, keskkonnaga, seltskondliku seisukohaga jne. Lermontov 
oli teissugusest ringkonnast pärit ja teissuguse ühiskondliku hingeeluga kui näiteks Belinski. 
Oma elu kõigi tingimuste poolest kuulus Lermontov kõrgemasse, suurmaailma seltskonda. 
Ta võitles selle seltskonnaga, kuid selle enese piirides, selle „vangina". See oli võitlus klassi 
sees, mitte väljaspool seda. Lermontovil ei olnud ega saanudki olla neid maailmavaatelisi 
aluseid ja teooriaid, millede järgi käis Belinski. Oma ringkonna piiridesse suletuna ei saa­
nud Lermontov olla tema võitja, vaid ainult tema kangelaslik ohver. Lermontovi looming, 
nagu tema hukkuminegi, andis tunnistust ühiskonna halvast käekäigust, oli tulevaste ühis­
kondlike katastroofide signaaliks. 

2 

Lermontov sündis 1814. aastal (ööl vastu 3. oktoobrit vana kalendri järgi) Moskvas. 
Tema isa, endine sõjaväelane, ei teeninud sel ajal enam: 1811. a. läks ta erru, kuigi ta oli 
tol ajal ainult 24-aastane. Ta põlvnes põlisest šoti suguvõsast. Üks tema esiisadest, Tho­
mas Eartheldawn, kes elas XIII sajandil, oli luuletaja ja sai enesele „Learmonfi" hüüdnime, 
mis astuski perekonnanime asemele. Lermontovi ema oli sündinud Arsenjev, ema poolt 
aga Stolõpin, suurmõisnike tütar. 

Juba päris väikese lapsena jäi Lermontov isatuks ja ematuks: ema suri 1817. aastal, 
isa aga läks temast juba varem lahku ja elas omaette. Nende perekonnaelu ajalugu, ema 
surma põhjus ja isa isiksuski — see kõik on jäänud praeguseni täiesti tundmatuks, nagu 
pole teada ka see, mispärast isa läks nii vara erru. On vaid teäda, et pärast ema surma jäi 
Lermontov oma vanaema Jelizaveta Aleksejevna Arsenjevi juurde, kes võttiski enda kätte 
tema kasvatamise, ja teatakse veel, et vanaema ja isa suhted olid vaenulised, mille all noo­
ruk Lermontov väga kannatas. 

Salapärasus ja teadmatus, milledesse on peidetud Lermontovi isa elu ja isiksus, viivad 
mõttele, et selle vaenu peamised põhjused asetsesid väljaspool kitsalt perekondlikke suh­
teid. On võimalik, et see vaen oli mingi seltskondliku, tema karjääri hävitanud katastroofi 
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tagajärg. Lermontovi selles luuletuses, mis on kirjutatud pärast isa surma, on ilmseid vii­
teid mingile tragöödiale, mis küünib üle perekondliku riiu piiride, mingisugusele konfliktile 
suurmaailma seltskonnaga. 

Olgu sellega nii või teisiti — igatahes oli Lermontov varasest lapsepõlvest alates ras­
kete perekonnastseenide ja -kõneluste tunnistajaks, mis mõjusid tugevasti ta kujutlusele. 
Loomult väga närviline ja vastuvõtlik Lermontov hakkas tänu oma lapsepõlve olukordadele 
väga varakult juurdlema sääraste küsimuste kallal, millede üle selles eas veel ei mõtii-
kelda. Aastail 1827—1828 hakkab ta juba kirjutama värsse. Tema luuletused aastaist 1830 
—1831 (kus ta oli ainult kuusteistrgeitseteist aastat vana) hämmastavad oma teemade tõ­
sisusega ja väljenduse jõulisusega. 

Kuni 1928. aastani elas Lermontov oma vanaemaga mõisas (TarhanÕ suurkülas Pent* 
kubermangus), sel aastal aga astus aadlikku pansioni Moskva ülikooli juures. 1830. a. 
sügisel astus ta Moskva ülikooli, „kõibelis-poliitilisse osakonda". Samas ülikoolis õppisid 
sel ajal nii Belinski kui ka Heraten ja Ogarev. Niisiis avanes Lermontov! ees tee ühiskond-
Uku tegevuse alale, „vene haritlaskonna" ridadesse. Kuid Lermontov hoidus seltsimeestelt 
eemale ja tundis vähe huvi ülikooli ning üliõpilaselu vastu. Sec-cest elas ta väljaspool üli­
kooli müüre väga pingerikkalt — luges ja kirjutas palju. 1830. ja 1881, aasta jooksul kir­
jutas ta ligi kakssada luuletust, mitu poeemi ja kolm näidendit. Ta mõtleb juba kirjan­
duslikule karjäärile, ja Byroni elulugu lugedes võrdleb end temaga. 

Eksamite ebaõnnestumine sunnib Lermontovi lahkuma Moskva Ülikoolist. Tema seltsi­
mees P. F. Vistenhof jutustab oma mälestustes, et Lermontov! hoiak oli professorite suh­
tes väga väljakutsuv ettevalmistavail „repetitsioonidel", i. t poolaasta-kontrollcksamcil. 
„Neist häbematuist ülesastumistest professorid solvusid ja püüdsid Lermontovi avalikel 
eksamitel sisse vedada." Lermontovile pandi ette jääda kursusele teiseks aastaks. Ta eelis­
tas minna üle Peterburi ülikooli, kuid Peterburisse jõudmisel selgus, et siin ci võeta arvesse 
tema kaheaastast Õppimist Moskva ülikoolis ja et tal tuleb uuesti teha eksam esimesele 
kursusele. Siis ta otsustab ülikooli maha jätta ja asuda hoopis teisele teele: astuda kaardi­
väe alamlipnike ja ratsaväe junkrute kooli, et pärast üle minna ihukaätseväe husaripolku. 

Lermontov ei olnud ses suhtes üksi; samuti tegid tema lähedased kaaslased Polivanov 
ja A. Stolõpin, samuti tegid paljud teised selle ringkonna noormehed, õpetus Ülikoolil oli 
väga madalal järjel, üliõpilaskeskkond oli enamjaolt võõras LcrmontovMaoiistelc inimes­
tele, ja tulevane teenistuskarjäär ei sisaldanud samuti midagi meelitavat. Sõjaväeline kar­
jäär näis kohasemana suurmaailma noorukite jaoks. Muide, Lermontov ei astunud seda 
sammu ilma kurvastuseta. Kooli astudes kirjutas ta oma lähedasele sõbratarile M. A. Lo-
puhhinile (1832. a. sügisel): „Ma ei suuda kujutella, millise mulje jätab teile minu tähtis 
uudis. Seni elasin kirjanduslikule karjäärile, tõin niipalju ohvreid oma tänamatule eba­
jumalale, ja ennäe, nüüd ma olen — sõjamees. VÕib-olla on see jumaliku ettenägevuse 
eriline tahtmine; võib-olla on see tee kõige lühem, ja kui ta ei vii mind minu esimesele 
eesmärgile, siis vahest viib ta kõige olemasoleva viimsele eesmärgile; surra, kuul rinnus — 
see pole halvem rauga aeglasest agooniast. Niisiis, kui algab sõda, vannun teile jumala 
juures, et olen alati eesotsas." 

Neist sõnadest on näha, et ülikoolist lahkumist pidas Lermontov tõsisekf murranguks 
oma elus — oma „kirjandusliku karjääri" lõpuks. Ühtlasi ei meelitanud ta end mingite 
sõjaväeteenistuse hiilgavate väljavaadetega} erinevalt paljudest teistest oma ringkonna 
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noormeestest ei näinud Lermontov selles karjääris enese jaoks midagi veetlevat. Kuid teist 
väljapääsu ei olnud, ja Lermontov astus selle saatusliku sammu. 

Hakkasid venima drilli ja sõjaväeliste õppuste aastad — „kaks hirmsat aastat", nagu 
ta ise väljendas ühes kirjas samale Lopuhhinile (1834. a. detsembris). Neil aastail ta pea­
aegu ei kirjutanudki. 

1834. aasta lõpul Lermontov lõpetas kooli ja võeti vastu ihukaitseväe husaripolku. 
Algas see suurmaailma-elu, millest üksikasjaliselt jutustavad Lermontovi eluloo kirjutajad: 
ballid, flirdid, prassingud jne. Kuid see kõik oli elu pealispind, mille taga oli palju muud, 
mida Lermontovi sõbrad ei näinud ja millest ta harva kellelegi kõneles. Isegi ta lähedane 
sõber ja sugulane А. P. Šan-Girei, kes on kirjutanud temast mälestused1, ei suuda peaaegu 
midagi jutustada neist esimestest aastatest pärast tulekut koolist polku — kuni 1837. aas­
tani. Neil aastail pöördus aga Lermontov tagasi loomistöö juurde: ta kirjutas mõningad 
luuletused, poeemi „Bojaar Orša", draamad „Maskeraad" ja „Kaks venda" ja hakkas koos 
oma sõbra S. A. Rajevskiga kirjutama romaani „Vürstinna Ligovskaja". 

Tema tõeliseks sõbraks oli sel ajal just see S. A. Rajevski, kellega ta Peterburis koos 
elas. Kahjuks on ka sellest mehest väga vähe teada. А. P. Šan-Girei ütleb tema kohta ai­
nult, et „ta teenis sõjaministeeriumis, õppis ülikoolis, sai hea hariduse ja omas tutvust kir­
janduslikus ringkonnas". Ta oli nähtavasti väga tark, tagasihoidlik ja hea. inimene — 
sellest annavad tunnistust Lermontovi kirjad temale. Ühes 1838. a. kirjas kirjutab Ler­
montov talle muu hulgas: „Kui sa sõidad Kaukaasiasse, siis see, ma olen kindel, toob 
sulle palju kasu kehaliselt ja kõlbeliselt: sa pöördud tagasi luuletajana ja mitte majan-
duslik-poliitilise unistajana, mis on hingele ja ihule tervem". Nimetus „majanduslik-po-
liitiline unistaja" osutab sellele, et Rajevski tundis huvi ühiskondlike küsimuste vastu ja 
oli eesrindlik inimene. Seda tähtsam on asjaolu, et Lermontov sõbrustas just temaga. 

Aastail 1835—1836 esines Lermontov juba trükisõnas. „Kirjanduslik karjäär", millele 
ta oli risti peale tõmbamas 1832. aastal, algas uuesti. Kuid päriselt j a kohe väga valju­
häälselt algas ta 1837. aastal, pärast Puškini hukkumist, kui käest katte hakkas käima Ler­
montovi luuletus „Poeedi surm". Sellest luuletusest sai alguse Lermontovi kuulsus; te­
mast said alguse ka need tagakiusamised, mis lõppesid nelja aasta pärast Lermontovi huk­
kumisega Kaukaasias. 

3 

„Poeedi surm" on poliitiline ood, adresseeritud Nikolai valitsusele. Tähelepanu­
väärse kirglikkuse ja jõuga langeb Lermontov siin kallale trooni ümber kogunenud ülbe­
tele võimuritele, „kel tuntud alatus on kuulsaks teinud isad". Kust on pärit säärase 
husari viha, kes ise kuulub suurmaailma nooruse hulka? Mida tähendab see revolut­
siooniline toon? 

Oleks muidugi eksitus võtta seda luuletust revolutsioonilisena selle sõna tõelises mõttes. 
Lermontovi hääl ei ole revolutsioonilise demokraatia hääl, kes astus mõnevõrra hiljem 
välja tolleaegse sotsiaalse ning poliitilise korra aluste vastu. See on sama revolutsiooni­
liselt meelestatud aadli hääl, kes läks 14. detsembril 1825. aastal senati väljakule ja lasti 
maha Nikolai I poolt. Lermontovi luuletus on dokument, mis annab tunnistust sellest, et 

1 „Русское обозрение" 1890, nr. 8. Ära trükitud raamatus: E. Сушкова, „Записки", Ленинград, 1928. 
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võitlus aadli enese keskel jätkas ka kolmekümnendail aastail, et dekabristide ideed ja 
meeleolud ei hukkunud ühes nendega. Lermontov esineb ses luuletuses dekabristide järel­
tulijana, Nikolai režiimi poolt ülekohut kannatanud aadlikuna („ma õnne tujutsuscst sol-
vund soost üks kild"), selle õukondliku bürokraatia vaenlasena, kes oli asunud tõelise 
põlise aadli kohale. „Tuntud alatusega kuulsaks saanud isade" järeltulijad on need tõusi­
kud ja seiklejad, keda edutas ja meelitas enese juurde teenistusse Nikolai I võitlemiseks 
selle riigiteenistuses mitte seisva põhiaadliga, kes pretendeerisid võimule juba Aleksander I 
ajal. 

Et mõista Lermontovi revolutsioonilisi meeleolusid ja ideid, mis ilmnevad juba tema 
noorpõlveluuletustes („Vabaduse viimne poeg", „Lumede pojad, slaavlaste pojad", „Te, 
uhked, jälle ülestõusul" jt.), selleks on tarvis silmas pidada, et ta kuulus sellesse aadli-
noorusse, keda võib nimetada dekabristide õpilasteks ja järelkäijateks. Need uus-dekab-
ristid, need surmamõistetud õpetajate järelkäijad ei saanud enam ega julgenud enam 
laialdaselt propageerida oma ideid, töötada välja programme ja tegelda liikumise organi­
seerimisega; nad tegutsesid tasapisi, lootmata tegelikke tulemusi ja mitte enam uskudes võidu 
võimalusse — mitte parteina, vaid teatava ühise saladusega seotud inimeste ringina. Võib 
olla kindel selles, et Lermontovi sõber, „majanduslik-poliitiline unistaja" Rajevski, kes sai 
kannatada Puškini surmale pühendatud värsside levitamise eest, oli just säärane tüübiline 
uus-dekabrist. Luuletus „Poeedi surm" ei olnud muidugi mitte Lermontovi ainuisiklik 
toode, mitte ta enese üksildaste meeleolude äkiline leegitsus, vaid omamoodi üleskutse, mis 
iseloomustas aadlinoorsoo teatava ringkonna ideid ja meeleolusid. 

Seni on olnud viisiks mõtelda, et Lermontov seisis üksi, ja et tema luule väljendab 
ainult tema isiklikke vaateid ning meeleolusid. Säärane vaatekoht on takistanud tema 
käitumise, tema elu ja tema loomingu mõistmist. Selle vaatekoha on rajanud tema senised 
clulookirjutajad, kes pole võtnud arvesse mõningaid väga tähtsaid fakte ega taibanud, et 
on tegemist inimestega, kes hoolsasti varjavad oma mõtteid ja tegusid. Lermontovi elu, 
nagu ka paljude tema kaaslaste ja kaasaeglaste elu, on äifreeritud. Et seda elu mõista, 
selleks on vaja püüda vihjeid ja aimata. Selle kihi inimesed ei julgenud kirjavahetust 
pidada, ei julgenud kirjutada päevikuid ega mälestusi, ei julgenud koguneda ega kõnelda. 
Kes ei suutnud sellele katsumisele vaikimisega vastu pidada, see hukkus. Nii hukkus ka 
Lermontov. 

Kolmekümnendate aastate lõpul, kui Lermontov kirjutas luuletuse „Poeedi surm", 
ei seisnud ta sugugi üksi. Ta oli lähedases sõpruses terve rühmaga suurmaailma noor­
soost, mis moodustas niinimetatud „ k u u e t e i s t k ü m n e r i n g i " . See oli nähtavasti 
uus-dekabristide ehk õigemini dekabrismi epigoonide ring. Selle ringi koosolekuist ja 
tema saatusest on säilinud (nagu see teisiti ei võinud ollagi) väga vähe teateid. Ainult 
üks tema liikmeist, kes etendas nähtavasti põhimist osa ses ringis, on tema üle avaldanud 
mõningad trükiread, ja sedagi alles seitsmekümnendail aastail, kus peaaegu kedagi ta 
kaaslastest polnud enam elavate seas, ja ta ise, emigreerunud neljakümnendail aastail, oli 
juba ammu prantsuse kodanik: ma kõnelen krahv Ksaveri Branitskist. Oma prantsuskeelses 
raamatus slaavlaste üle, mis ilmus Pariisis 1879. aastal1, tuletab ta meelde seda ringi, mis 
käis koos kolmekümnendate aastate lõpul: 

1 „ l es nationalitõs slaves. bettres au rfiverend P. Oagrarin e.-j." Paris, Ш9. 
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„See ühing," kirjutab ta, „koosnes osalt ülikoolinoorsoost, osalt Kaukaasia ohvitseridest. 
Igal ööl kogunesid nad teatrist või ballilt tulles kord ühe, kord teise juurde. Seal jutus­
tasid nad, pärast tagasihoidlikku õhtusööki oma sigareid suitsetades, üksteisele päeva­
sündmustest, lobisesid kõigest ja arvustasid kõike täielikema sundimatuse ja vabadusega, 
nagu poleks olemaski tema keiserliku kõrguse isikliku kantselei III osakonda1." 

Selle ühingu liikmeid loetelles nimetab Branitski esikohal Lermontova, siis А. A. Stolõ-
pinit (Lermontov! sugulast ja sõpra), vürst I. S. Gagarinit, krahv Р. A. Valujevit, vürste 
S. ja A. Dolgorukisid, parun D. P. Fredericksi, krahv А. P. Šuvalovit. Nagu on näha 
perekonnanimedest, oli see tõepoolest suurmaailma tiitleid kandev noorsugu — ihukaitseväe 
husarid ja kaardiväelased. Need ei olnud revolutsionäärid, vaid uue aadli-opositsiooni 
esindajad — dekabristide õpilased ning järelkäijad. Ja selle ringiga liituski Lermontov. 
Siin asetseb pinnas, millel tekkisid tema kodanikuteadvuslikud luuletused: „Poeedi surm", 
„Mõtiskelu", „Poeet". 

„Kuueteistkümne ringi" liikmete seas nimetab Branitski I. S. Gagarinit, kes oli Lermontov! 
sõber juba 1S36. a. Teiselt poolt oli see Gagarin P. J. Tšaadajevi lähedane sõber ja õpilane, 
sama Puškini kaudu tuntud Tšaadajevi, kes oli üks dekabrismi vaimustajaid ja esivanemaid. 

On loomulik oletada, et ka Lermontov oli Gagarini kaudu ideelises ühenduses TšaäHa-
jeviga, seda enam, et Tšaadajev oli varem teeninud samas ihukaitseväe husaripolgus, kus 
säilis suur lugupidamine tema kui kõige harituma ja targema mehe vastu. Selle oletuse 
teevad faktid tõeks. Lermontovil on luuletus, mille esimene stroof on käsikirjas ära 
rebitud; ta pöördub mingi „ülla mehe" poole, kelle vaprust pole kaasaeglased hinnanud 
(„Oo üllas mees! ei leidu tasu, mis siin su vaprust oleks väärt" jne.). See suur mees on 
Tšaadajev; luuletus on kirjutatud nende tagakiusamiste ja etteheidete puhul „isamaa reet­
mises", mis kutsus esile tema „Filosoofilise kirja" ilmumine (1836. a.). ' Vähe sellest: 
Lermontov! kuulus „Mõtiskelu" („Ma kurvalt vaatlen meie sugupõlve") osutub ühenduses 
seisvaks sama „Filosoofilise kirjaga": Lermontov kordab siin Tšaadajevi mõtteid. 

Niisiis see on Lermontovi ring ja need on ta ideede ning meeleolude juured kolme­
kümnendate aastate lõpul. On iseloomulik, et saabunud 1837. aastal Kaukaasiasse (esimene 
väljasaatmine), Lermontov tutvus kõigi seal elavate dekabristidega; kuid nende leppimuslik 
meelestus (need olid teisejärgulised dekabristid, kes kiiresti loobusid oma vaadetest) peletas 
ta eemale: „Mõnede valitsuse korralduste üle," ütleb dekabrist M. A. Nazimov, „milledega 
me kõigest hingest kaasa tundsime ja milledest me unistasime oma õnnetus nooruses, heitis 
ta halastamatut nalja." Ainus dekabrist, kellega Lermontov Kaukaasias tõepoolest sõbraks 
sai, oli A. I. Odojevski (vt. luuletus „A. I. Odojevski mälestuseks"), andekaim ja oma 
noorusliku tulisuse säilitanud inimene, ja seejuures nimelt selle seltskondliku ringkonna 
inimene, millesse kuulus Lermontov. Viimane asjaolu on samuti väga tähtis: Lermontov 
ei olnud sugugi „ülejooksik" oma klassist; ümberpöördult, aristokraatlikud harjumused ja 
eelarvamused olid temas võib-olla tugevamad kui Puškinis. Lermontov tundis isegi 
kolmekümnendate aastate lõpul ilmset võõristust kirjandusliku ringkonna vastu, ja hooli­
mata oma kaasatöötamisest „Isamaalistes kirjutustes" (Отечественные Записки; selles 
ajakirjas ilmusid harilikult tema luuletused) hoidus ta eemale toimetusest ja lähimatest 
kaastöölistest, nende seas näiteks ka Belinskist. 

1 Vt. N. Viktorov! artiklit „Kuueteistkümne ring". „Исторический Вестник", 1895, n r . 10. 
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1837. aasta lõpul pöördus Lermontov asumiselt tagasi. Aastad 1838 ja 1839 veetis te 
Peterburis. See oli aeg, kus ta võttis osa „kuueteistkümne ringist" ja tegi väga pingeliselt 
kirjanduslikku tööd; luuletused „Mõtiskelu" ja „Poeet", romaan „Meie aja kangelane" 
ja poeemid „Mtsõri" ning „Deemon" (uus ümbertöötus) on nende kahe aasta peamised 
tulemused. 1840. aastal ilmus valimik tema luuletusi ja „Meie aja kangelase" esimene 
trükk. Lermontovist hakati rääkima kui suurest kirjanikust, kui PuSkini pärijast. Mõnin­
gate mälestuste järgi otsustades mõtles ta erru minemisest ja tahtis täielikult anduda 
kirjandusele. Tal oli koguni kava organiseerida ajakirja. Kuid saatus otsustas teisiti. 

1840. aasta kevadel, sattunud suurmaailma ballil tülli prantsuse saadiku De Barante'i 
pojaga, kutsus Lermontov ta kahevõitlusele. Kahevõitlus lõppes mittemillegagi, kuid 
Lermontov areteeriti ja saadeti uuesti Kaukaasiasse. Võib oletada, et see duell pakkus 
selleks vaid põhjenduse. Lermontovi ja tema sõpru „kuueteistkümne ringis" nähtavasti 
jälgiti juba ammu. Kõige tõenäosem on, et see väljasaatmine Kaukaasiasse oli kogu ta 
käitumise lõpptulemus: Lermontov oli selleks liiga „rahutu" inimene, et Nikolai sandar­
meeria oleks võinud temaga leppida, t 

On huvitav, et üheaegselt Lermontoviga sõitsid Kaukaasiasse kõik „kuueteistkümne 
ringi" liikmed. Sellele osutab selgesti lause J. Samarini kirjas I. S. Gagarinile (19. juulist 
1840. a.): „Varsti pärast teie ärasõitu liikus Moskvast läbi terve kuueteistkümne rühmkond, 
suundudes lõunasse. Ma nägin tihti Lermontovi tema viibimise ajal Moskvas." Tekib 
loomulik mõte, et kogu „kuueteistkümne ring" oli Kaukaasiasse välja saadetud, ja et just 
Lermontovi kuulumine sellesse kantiasse ringi, mitte aga tema kahevõitlus De Baran-
te'iga oli selle teise, temale saatuslikuks saanud väljasaatmise peamiseks põhjuseks. 
Paljud selle ringi liikmed hukkusid Kaukaasias: kes kokkupõrgete ajal mägilastega (Kau­
kaasias käis sel ajal äge sõda „tõrksate" Kaukaasia suguharudega — vt. Lermontovi luuletus 
lahingust Valeriki juures), kes kahevõitlusel, kes suri haigusse. „Kui vähe neid sõpru, kes 
sel ajal olid noored, täis elu, on jäänud siia maailma, kus, nagu näis, neid kõiki ootas 
pikk ja õnnelik elu!" — hüüatab K. Branitski oma raamatus. 

Belinski, kes õppis Lermontovi lähedalt tundma 1840. aastal (ta külastas Lermontovi, 
kui see viibis vahi all, ja kõneles temaga kaua), kirjutas samal ajal kirjas oma sõbrale: 

„Muide: tema kahevõitlus De Barante'iga on lihtsalt loba. Barante (salongi 
Hlestakov) krümustas teda kergelt käest, ja kriimustus on juba ammu kinni kasvanud. 
Kohus tema üle on lõpetatud ja otsus läks tsaarile kinnitamiseks. Arvatavasti viiakse see 
kange poiss armeesse üle. Sel juhul tahab ta paluda end Kaukaasiasse saata, kue valmis­
tatakse mingit tähtsat sõjakäiku tšerkesside vastu. S e e ü l i u l j a s v e n e p e a o t s e 
k i p u b n o a o t s a . Suurmaailma seltskond on ta ära tüüdanud, rõhub teda." 

Samas kirjas kirjutab Belinski pärast kokkusaamist Lermontoviga vanglas: 
„Ma vaidlesin temaga, ja mulle tegi rõõmu näha tema mõistuspärastes, jahtunud ning 

kibestunud vaadetes elule ning inimestele sügava usu seemneid nii ühe kui ka teise väär­
tusse. Ma ütlesin seda talle — ta naeratas ja lausus: annab jumal! Mu jumal, kuivõrd 
on ta minust madalamal oma arusaamade poolest, ja kui lõpmatult olen raina temast 
madalamal oma üleolekus temast!" 

Mille üle vaidles Belinski Lermontoviga sel tõeliselt ajaloolisel kokkusaamisel? Muidugi 
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vaadete üle elule, ühiskonnale, ajaloole. Arvatavasti püüdis Belinski Lermontov! veenda, 
et ta jätaks maha „suure maailma" ja läheneks haritlaskonnale, püüdis väärata tema 
„subjektiivselt-salongilist vaadet elule" (Belinski sõnad samas kirjas). Kuid seda saavutada 
ei läinud Belinskil korda. Lermontov vaid naeratas, ja luuletuses „Ajakirjanik, lugeja ja 
kirjanik" otsekui vastas Belinski kutsele. 

Peatselt pärast seda kirjutas Lermontov ühe oma kõige traagilisemaid luuletusi, milles 
tema „mõistuspärane, jahtunud ja kibestunud vaade elule" ilmnes erilise jõuga: 

On igav ja kurb! — pole suruda kellegi kätt, 
kui südamehädas end laas tad. . . 

Ja elu, kui jaheda huviga vaatled, — on mäng, 
on selline rumal ja tühine nali! 

„Sügav ja võimas vaim! Kui õigesti suhtub ta kunstile, milline sügav ja puhtalt vahetu 
on tema ilumaitse! Oo, sellest saab esimene vene luuletaja Ivan Suure ajast a rva tes ! . . . 
Iga tema sõna — see on ta ise, kogu tema loomus kõiges oma sügavuses ja terviklikkuses. 
Ma olen temaga arg — mind rõhuvad säärased terviklikud, täied iseloomud." Nõnda 
võttis Belinski kokku oma mulje kõnelusest Lermontoviga. 

Belinski asetab siin vastamisi „ a r u s a a m a d " ja „ l o o m u s e " . See, mida ta nimetab 
„loomuse" terviklikkuseks ja täiuseks, ei ole mitte veendumuste süsteem, mitte maailma­
vaade, vaid midagi hoopis vahetumat, midagi vaistulist ja alateadvuslikku: psüühiline 
reaktsioon elu muljetele, väga subjektiivne, kuid ühtlasi väga jõuline ja ere reaktsioon, 
mis on kunstilise loomingu aluseks. See annab kunstiteosele terviklikkuse ja sügavuse, 
kuid samuti takistab see tihti kunstnikku nägemast maailma ja ennast teisiti kui ta on 
harjunud, takistab teda välja pääsmast omaenese kujutelmade, omaenese fantaasia ja tem­
peramendi ringist. 

Belinski tabas Lermontov! tema hingelise hämmingu olukorras. Lermontov tundis end 
juba täiesti võõrana „suures maailmas", kuid ei suutnud veel leida uut teed. Turgenev, 
kes nägi teda 1840. a. uusaasta-ballil, märkas tema välimuses „midagi kurjakuulutavat ja 
traagilist; mingi sünge ja kurja jõu hingus lähtus tema tõmmust näost ja liikumatuist 
tumedaist silmist. . . Seesmiselt Lermontov tõenäoselt tundis igavust, sügavat igavust; ta 
oli lämbumas kitsas sfääris, kuhu saatus ta oli tõuganud". J a tõepoolest Lermontov kavat­
ses just sel ajal luuletust, milles ta põlgusega rääkis neist „hingedeta inimestest", neist 
„sündsusest koos hoitud maskidest", ja lõpetas vihase hüüdega: 

Oo, kuis siis tahaksin, et nurjuks nende lust, 
ja raudse värsi, mis täis kurjust, kibedust, 

neil näkku paiskaks raudse värsi. 

Lermontov seisis ilmsesti teelahkmel: tal tuli lähimail aastail lahendada õrna edasise 
seltskondliku käitumise probleem. Kuid sel hetkel satub ta uuesti Kaukaasiasse, ja palju 
karmimatesse tingimustesse kui 1837. aastal. Ihukaitseväe husaripolgust on ta üle viidud 
Tenginski jalaväepolku ja peab osa võtma sõjakäikudest mägilaste vastu. Ülejäänud ajal 
ümbritseb teda Pjatigorski seltskond, kes on ametis kaardimängu ja armastusintriigidega. 

Ta otsustab teha kõik, et enesele errumineku luba välja teenida ja pääseda tagasi 
Peterburisse uueks eluks. Kaukaasia sõjaväe juhatus hindab kõrgelt Lermontovi poolt 
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sõjakäikudel ülesnäidatud vaprust ja paneb ta ette autasu saamiseks; kuid talle keeldu­
takse aumärki andmast ja teatatakse tema ülemusele: 

„Keisrihärra ei suvatsenud pärast selle ohvitseri kohta hangitud aruande läbivaatamist 
avaldada kõigekõrgemat nõusolekut temale palatava autasu andmiseks. Seejuures tema 
kõrgus, märgates, et leitnant Lermontov ei viibinud oma polgu juures, vaid et teda kasu­
tati sõjakäigul eriliselt tema käsutusse antud kasakate komando ülemana, suvatses käskida 
teatada teile, armuline härra, kinnisusest, et leitnant Lermontov ilmtingimata oleks oma 
kohal rivis, ja et ülemus kuidagiviisi ei söandaks teda mingi ettekäände all eemaldada rivi­
teenistusest oma polgus." 

Nagu näha oli Lermontov erilise kõigekõrgema tähelepanu objektiks: tema kõrgus hoo­
litses väga selle eest, et leitnant Lermontov ei saaks vaprusega silma paista. 

1841. aasta jaanuaris palus Lermontov enesele välja puhkusloa Peterburisse. Ta lootis 
arvatavasti hankida enesele errumineku loa ja valmistada ette pinda uue elu jaoks. Kuid 
tema lootused olid asjatud. Sama aasta maikuus tuli tal tagasi sõita — ilma eriliste loo­
tusteta peatsele vabanemisele, kuid see-eest peatse hukkumise eelaimusega. Mitte kaua 
enne ärasõitu sõi ta õhtust oma sõbratari, luuletajanna RostoptŠini juures. „Kogu õhtu­
söögi kestel ja jumalagajätuks," kirjutab viimane oma mälestustes, „kõneles Lermontov 
aina teda ootavast peatsest surmast. Ma sundisin teda vaikima ja püüdsin naerda ta tüh­
jadena tundunud eelaimuste üle, kuid need mõjutasid mind vastu mu tahtmist ja ängis-
tasid südant." Jumalagajätuks kirjutas sõbratar talle luuletuse, milles muidugi kajas­
tusid tema enese jutustused, mõtisklused ja eelaimused. 

Rostoptšin eksis: kaks kuud pärast seda, 15. (uue kalendri järgi 27.) juulil 1841. aastal 
sai Lermontov kahevõitlusel surma oma ammuse kaaslase N. S. Martõnovi käe läbi. Kahe­
võitluse põhjust pole praeguseni suudetud täielikult selgitada, hoolimata kaasaeglaste iga­
suguste mälestuste ja tunnistuste rohkusest. Martõnov ise vaikis, kuna aga lähedalseisvad 
teadsid ainult üksikuist faktidest ja põhjendustest. Lermontov nokkis alatasa Martõnovit 
ja kiusas teda taga oma teravmeelsustega. 

Kuid asi ei seisa lõppude-lõpuks Martõnovis ega duellis. Asi seisab selles, et Lermontov, 
kes oli viidud meeleheiteni ja lootusetu nukruseni, „kippus noa otsa". Sääraste iseloomude 
juures muutub enesesäilitamise vaist mõningail hetkil vastupidiseks instinktiks — hukku­
mise instinktiks. Kui poleks olnud Martõnovi kuuli, siis Lermontov oleks surnud tsetžeeni 
kuulist. 

5 

Lermontov oli vahepealse ajajärgu luuletaja — selle põlvkonna luuletaja, kes e i 
l e i d n u d enam eest dekabriste ega suutnud ära oodata kuuekümnendate aastate revo­
lutsioonilise demokraatia väljaastumist. Sellest tulenebki tema stiili, teemade ja kujude 
traagiline pinge. I. Aksakov, asetades Lermontovile vastu Puškin!, Baratõnski ja Tjutževi, 
kirjutas neist: „Nende värsist hoovab säärast värskust, mida enam pole ega saagi olla 
hilisema aja luuletustes; ses värsis on veel naha hiljutise võidu jälg, selle võidu, mis on 
saavutatud sõnamaterjali üle; on tunda kunstilise vallutuse, omamise vÕidutsust ning 
rõõmu. Nende luulet ja just nende suhtumist temale märgib s i i r u s . Meie luule selle 
siiruseajastu piiril seisab Lermontov. Oma ande vahetu jõu poolest kuulub ta kogu sellesse 
hiilgavasse luuletajate tähekogusse, kuid seisab ometi omaette. Tema luule eristub neist 
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järsult oma sisundi eitava iseloomu poolest. Midagi selletaolist (kuigi me ei mõtlegi neid 
võrrelda) me näeme ka Heines, kes sulges enesega saksa luuletajate ringi." 

See üldine iseloomustus sisaldab õigeid ajaloolisi tähelepanekuid. Lermontov toob vene 
luulesse omamoodi disharmoonia: rikub tema vormilise tasakaalu, annab värsile erilise 
energilisuse keele selguse ja plastilisuse kulul, teeb luule otsekui hingelise ja intellektuaalse 
erutuse otseseks väljenduseks, muudab ta üksildaste mõtete ja pinevil kirgede intiimseks 
pihtimuseks või valjuks süüdistuskõneks, rahva-kõnemehe improvisatsiooniks. Sellest tule­
neb tema luule erilise s i s u k u s e mulje, erilise filosoofilisuse mulje, mis on teinud 
raskemaiks klassikalise vene värsi endised vormid, kuid on see-eest andnud neile ennenäge­
matu energia ning tundmusliku väljendusrikkuse. Belinski kirjutas V. Botkinile pärast 
Lermontovi surma: „Lermontov jääb Puškinist kaugele maha kunstipärasuselt ja virtuoos­
likkuselt, musikaalses ja vetruv-nõtkes värsis; selles kõiges jääb ta maha isegi Maikovist; 
kuid sisu, mis on ammutatud sügavaima ning võimsa loomuse põhjast, hiiglaslik hoog. 
deemonlik l e n d . . . — see kõik sunnib mõtlema, et Lermontovis me kaotasime luuletaja, 
kes sisu poolest oleks jõudnud kaugemale Puškinist." 

Lermontovi luule tähendas nende keeleliste, värsiliste ja teemaliste võimaluste äärmist 
pinguletõmbamist, mis olid pärandiks saadud „Puškini ajajärgult". Sellega tähendas ta 
niihästi nende klassikaliste traditsioonide lõpuleviimist kui ka nendest ülesaamist. Lermontov 
haarab nende traditsioonide kogu ringi, kasutades ühteviisi Žukovskit, Venevitinovi, Gri-
bojedovit, Puškinit ja Baratõnskit. See tema meetodi iseärasus sundis Ševõrevi esinema 
mõningate iseloomulike mõtteavaldustega. Ta märgib Lermontovi juures ära mingi oma­
pärase eklektitsismi: „Teil on mulje, et kuulete vaheldumisi kord Žukovski, kord Puškini, 
kord Kirsa Danilovi, kord Benediktovi kõlasid; mitte ainult kõlades, vaid kõiges võib 
märgata nende teoste kuju; mõnikord vilksatavad Baratõnski, Denis Davõdov! väljendu­
sed; mõnikord on näha välismaiste luuletajate laadi, — ja läbi kogu selle kõrvalise mõju 
on meil raske üles otsida seda, mis õieti kuulub uuele luuletajale ja kus ta esineb ise­
endana . . . Sedalaadi eklektitsismi on kunstide ajaloos ette tulnud pärast tema teatavaid 
ajajärke: ta võiks kajastuda ka meil, vastavalt tema kõikjal tähelepandava arengu sea­
duste ühtsusele." Osaliselt Ševõreviga nõustudes ja osaliselt temale vastu väites kirjutas 
V. Küchclbecker oma päevikus 1844. aastal: „ K ü s i m u s : kas suudab omapärasuseni 
tõusta eklektiline ning jäljendav anne, milline on enamikus oma näidenditest Lermontov? 
Ü h e a i n s a suure või ka ainult andeka luuletaja lihtne ja isegi parim jäljendaja oleks 
teinud mõistagi paremini, kui ta ei oleks iialgi sulge kätte võtnud. Kuid Lermontov pole 
selline, ta matkib, või õigemini öeldes, temas leidub kajastusi nii Shakespeare'ist kui ka 
Schillerist, nii Byronist kui ka Žukovskist ja Küchelbeckerist... Kuid isegi väljendustes 
on tal midagi oma, kas või ainult see, et kõige erinevamat laadi värsid oskab ta kokku 
joota korrapäraseks tervikuks, see aga pole nalja-asi." 

Niisiis tundus Lermontovi luule neljakümnendate aastate algul kõike koguva luulena, 
mis tasandas endiste koolide ja suundade kontraste ja vasturääkivusi. Belinski ütles otse­
selt, et „me näeme juba kõigi maitsete ja kõigi kirjanduslike parteide tõelise (mitte nal-
ja-toonilise) leppimise algust Lermontovi teoste hindamises". Tõsi küll, Sevõrev ja tema 
mõttekaaslased („arhaistid") tungisid Lermontovile kallale sääraste luuletuste pärast, nagu 
„On igav ja kurb", „Ajakirjanik, lugeja ja kirjanik", „Mõtiskelu", s. t. just sääraste 
asjade pärast, milledes avaldusid uued ideoloogilised ja stiililised tendentsid. Kuid pubt-
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kirjanduslikult seisukohalt võttes oli Lermontovi eklektitsism tõepoolest vanadest tradit­
sioonidest ja riidudest ülesaamise meetodiks. 

Lermontov ei loo uusi žanre: ta segab vanu klassikalisi žanre, rikkudes nende rangeid 
piire. Ta poogib vene värsile külge mõningad inglise luule rütmilised ja stiililised ise­
ärasused (Byron), saades niiviisi üle endisest saksa ja prantsuse mõju omavahelisest võit­
lusest. Tal ei ole ei oode ega eleegiaid endises mõttes, kuid on midagi, mis neid ühen­
dab: deklamatsioonilised monoloogid ja „mõtisklused". Žanride vahed muutuvad eba­
kindlaks — kuid see-eest omandavad haruldase jõu ja teravuse tundmuslikud valemid ja 
aforismid. Keel muutub vähem plastiliseks ja läbipaistvaks üksikasjus, kuid see-eest oman­
dab deklamatsioonilise energia ja väljendusrikkuse suuremates ühikutes — lauses. Ses 
suhtes on tüübilised säärased luuletused nagu „Surev gladiaator", „Poeedi surm", „Mõ­
tiskelu", „Poeet", „Viimne kolimine". 

Kuid Lermontov arendab ka sellele vastandlikke stiile: lauluviisilist-musikaalset ja 
süžeeiis-jutustavat. Lauluviisilise („romansilise") intonatsiooni ja häälikuliste iseloomus­
tuste alusele on rajatud säärased Lermontovi luuletused nagu „Näkineid", „Kas kuulen su 
häält", „Naaber". See printsiip astub ühendusse lugulaululise printsiibiga ja saab niiviisi 
aluseks Lermontovi viimastele ballaadidele, nagu on „Tamaara" või „Unenägu". Puht-
jutustavale alusele on rajatud säärased asjad nagu „Siit kirjutan ma teile" (lahingust 
Valeriki juures) või „Jällenägemine" — omamoodi jutustused või novellid värssides, 
vabastatud vana romantilise poeemi traditsioonidest. 

Lermontovi kaasaeglastele polnud selge see evolutsioon, mida ta oma viimastel aasta­
tel läbi elas ja mis ilmnes nii 1840.—1841. aastate värsis kui ka eriti proosas. Ta oli kaht­
lemata välja kasvamas esialgse „eklektitsismi" arenemisjärgust, mille kestel ta toimetas 
otsekui arvepidamist temale jäetud pärandiga, ja tähistas ära uusi teid ning uusi meeto­
deid. Selle evolutsiooni defineeris ta ise S. N. Karamzini poole pöörduvas luuletuses (1840). 

Selles uues arenemisjärgus, uue nii temaatilise kui ka stiililise realismi juurde viivatel 
teedel katkestas ajalugu Lermontovi töö. Kuid tema saavutatud tagajärjed, mis seisid 
vanadest traditsioonidest ülesaamises, ilmnesid kogu edaspidises vene luules, valmistades 
ette ühelt poolt sääraseid luuletajaid nagu Fet, Polonski, Aleksei Tolstoi, ja teiselt poolt 
sääraseid nagu Ogarev ja Nekrassov. 

Nende uute saavutuste valguses, mis võrsusid Lermontovi luule aluselt, käsiteldi kogu 
Lermontovi ja tema loomingu küsimust uudselt XIX sajandi teise poole kriitikas. Parem­
poolsetes parteides krüpsutati igati alla tema luule „usulisi", „leppimuslikke" ja patriootilisi 
motiive; revolutsioonilis-demokraatliku leeri kriitikud nägid Lermontovis mässajaliku 
meelestuse esindajat — üht vene revolutsioonilise haritlaskonna esivanemaist. Nüüdne Ler­
montovi mõistmine, mis põhjeneb tema ideoloogilise evolutsiooni ajaloolisel uurimisel, 
kinnistab tema loomingu kaheldamatu seotuse dekabristide ideedega ja meeleoludega. Pal­
jud Lermontovi teosed kannavad pettumuse ja lohntamatuse pitserit, mis on iseloomulik 
aadli opositsiooniliste kihtide pärast-dekabristlikele meeleoludele; kuid Lermontov pole 
haliseja, pole langusaja iseloom ega „lepituslane": kogu tema luulesüsteem on rajatud 
tundeliigutustele, mis olid omased võitlusele ja protestile vene du poliitilise ning ühis­
kondliku korralduse vastu. 
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M. LERMONTOV 

Deemon 
Idamaa lugu 

I osa 

Kurb Deemon, taevast tõrjut ingel, 
maa kohal lendas, elualg 
kui unepain tal lasus hingel: 
veel maad ei talland inimjalg, 
kui kõrge keerub üllasmaade 
tal hiilgas taevas, määrat kaoks 
komeedi säraline vaade, 
õrn, õhus vilkuv pilgusaade 
siis tõotas õnne tema jaoks, — 
ning vaatas uttu ingel vaane, 
kus voori järel liikus voor, 
tahtku j uliste karavane 
maailmaruumi paisat koor. 
Siis õnnelikus esiloodus 
ei kerkind kahtlust palve eel, 
kõik paistis kaunina ta teel. 
Vaim vihale veel polnud soodus, 
ei äratanud polgu loodus, — 
ei tundnud puutumata meel 
täis tühjust igaviku õudu 
ning palju, palju . . . mida veel 
ei olnud meenutada jõudu. 

II 

Maailma kõrves ekslev hing 
ei leidnud kuskil ulualust. 
Nii kulges sajandite ring, 
ent suurest rõõmust ega valust 
ei jätnud mälestusi nad. 
Siin valitsedes pisimaad, 
ta külvas naudinguta viha, 
ning inimlaste patupüüd 
tas tappis tarkvel võiduiha, — 
ning vaenust tüdines ta nüüd. 
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III 

Siis Kaukasuse lumiharjust 
ta kuju möödus, morn ja hahk: 
all vägev Kazbek kerkis varjust 
kui kalliskivi kiirgav tahk. 
Darjal kui ussipesa valla; 
karm Terek uljalt tormles alla, 
lakk paisat tuulde, tume nahk, — 
kui lõvitar, kel tõkkeks taaren 
ja sööstmispinge nõtkeis luis, 
ta möirgas: kuulas kohkund kaaren 
ja kiskjad kuristiku suis. 
Näis piiramata lainte voli, 
ning lõunast põhja pilveviir 
tal järgnes, järsandike tiir 
jõevoolu piiritulbeks oli. 
Mäeharjad tihedasti koos 
kui lummat hiiud: Terek särav 
neid võlus kiirtepillu hoos — 
siit kerkis mägestiku värav. 
Koit sajandeid ju lõõmand jääl, 
ja Kaukasuse kaitsjad mornid 
— kui tunnimehed rivis sääl — 
mäetipelt pilgu heitsid tornid. 
Siin metsikuses loom ja taim; 
ükskõikselt möödus rändav vaim, 
silm ilu imetlemast tõrkus, 
ei paelund üllas loomistuum. 
Ta laubal peegeldus vaid kõrkus, 
kui silmist kadus kiirgav ruum. 

IV 

Ning pildid vaheldusid aeva, 
mäed, orud, peegeldusid vees . . . 
Nüüd Gruusia all lõuna taeva 
täisilus õilmitses ta ees, 
maa õnnerikas päikselees! 
Läikkivipohjal rohus rõõsas 
klaasselge lätte leelukeel, 



tulpsirged paplid kiirtelõõsas, 
ja padrikus õrn roosipõõsas, 
kus ööbikute lembemeel 
loob kiidulaule eha eel. 
Plataani võra, andev varju, 
vääntaime pärjad krooniks üll, 
mäes koobas, kubu kuumus küll 
keskpäeval ajab põdrakarju. 
Erk sumin, kõlarikkus, rõõm, 
metstaime hingus, — kõikjal lõõm! 
Ja häälitsuste, hiilge kestes 
kuumkirglik südapäeva sõõm; 
aroomse veega taimi pestes 
öö kastepisarate nestes, 
ning mustjal võlvil tähevilk 
kui lõuna kaunitari pilk. 
Vaim mööduv kirgast loodust märkas, 
ent viljatuks jäi loidund meel, 
maailmapagulases ärkas 
vaid jäine kadeduse neel; 
vastnähtut tõrjus ta kui paina, 
ning aina põlgas, needis aina! 

Tõlkinud J ü r i S u m a k o v . 
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LERMONTOV KUNSTNIKUNA 
N. BELJAVSKI JÄRGI 

A rvukad M. J. Lermontovi joonised on eelkõige omapärased graafilised kommen­
taarid luuletaja kirjanduslike kavatsuste ja loomingulise töö juurde. Neist hoovab 
sama taltsutamatut temperamendiküllust elusse suhtumises, sama väljendus j õudu ja 

tundrauslikku pinget, mis on omased ta värssidele. 
Kuid sellega ei piirdu nende kunstiline tähtsus. Lermontovi joonistused on huvitavad 

ka läinud sajandi 30-ndate aastate eesrindlike kunstiliste otsingute ilmeka avaldusena. 
Mitte veel täiesti küps ja õpinguis lõpule jõudmata, ent andekas joonistaja Lermontov 
sammus ka kujutavas kunstis käsikäes uuendajatega, kes rajasid teed uuele esteetikale. 

Luuletaja Lermontovi tung paralleelse töötamise poole maalikunstis, nagu ka tema eba­
tavaline andekus graafika alal, pole juhuslik nähtus. Töötamine kujutavate kunstide alal 
käib sageli kaasas kirjaniku- ja eriti luuleta j a-andega. Tarvitseb ainult meenutada Žukovs­
ki^ Baratõnskit, Gogolit, Puškinit, Lermontovi, Ševtšenkot, Majakovskit. 

Olgu luuletaja joonistustel iseseisev kunstiline väärtus või puudugu see neil — nad on 
alati tähendusrikkad loomingu isesuguste kaaslastena, paralleelse assotsiatsioonilise reana, 
mis avab meile luuletaja kunstilisi pürgimusi. Kirjandusliku ja visuaalse tunnetuse paral­
leelsus on graafilises tehnikas üsna osava Lermontovi juures küll märksa keerukam kui 
näiteks Puškini mustandites täis joonistusi. Sellest hoolimata on see paralleelsus olemas 
ka Lermontovi]. Luuletaja graafilised kujundid elavad ikkagi ühel plaanil sõnalistega, 
külgnedes nendega mitte niivõrd süžeeliselt kui ühise temaatika ja tundmuse poolest. 

Seepärast on vajalik Lermontovi joonistusi vaadelda kui kirjanduslike kavatsuste ise­
sugust projekteerimist graafikas ja ühtlasi kui andeka kunstniku-diletandi teoseid, kes 
erksalt tabab ajajärgu kunstilisi sihitaotlusi. 

Lõppeks ei tohi Lermontovist kui luuletajast ja kui kunstnikust rääkides jätta arves­
tamata tema loomingulise amplituudi laiust. Sageli võttis Lermontov vastu mitte ainult 
vene kunsti taotlusi, vaid ka enesele lähedasimaid ja vajalikemaid Lääne-Euroopa kunsti 
traditsioone. 

Lermontovi maalikunstiline ja graafiline pärand on küllaltki mahukas ja mitmekesine. 
Sellesse kuulub niihästi õlivärvidega maalitud pilte kui ka akvarelle, kuid suurima osa 
moodustavad tuži-, sule- ja pliiatsijoonistused. Paraku on oma enamikus mitte ainult Ler­
montovi joonistused, vaid ka tööd Siis ja akvarellis ilma allkirjata, dateeringuta ja nime­
tuseta. Paljude autentsus neist on jäänud tõestamata. 

Pärast Lermontovi surma tuli suurem osa tema luuletustest, kaasa arvatud ka paljud 
kirjanduslikud vääristeosed, milledest põlnud koopiaid isegi luuletajal enesel, kokku otsida 
tema tuttavate juurest, ära kirjutada daamide albumeist. Veel hooletumalt suhtus Lermon­
tov oma joonistustesse. Nad tekkisid „Usuõpetuse õppevihikuis" , paberitükkidel, albumeis. 
Ta kinkis joonistusi laiali sõpradele, kinnistamata neid isegi oma allkirjaga. Ent kui Ler-
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montovi luuletuste kogumisele tema kaasaeglased asusid peatselt pärast tema surma, siis 
luuletaja joonistused jäid veel kauaks ajaks erakätesse. Paljud neist on jäljetult kaotsi läi­
nud, teiste autentsus pole kindel. 

Joonistamist ja maalikunsti õppis Lermontov enam kui tavaline diletant, ent vähem kui 
on vajalik kutselise töö tehnilise vilumuse omandamiseks. 

Tung kujutava kunsti poole ilmnes Lermontov! juures väga varakult — veel varem kui 
ta hakkas kirjutama värsse. Mälestustes Lermontov! lapsepõlve üle esinevad alati joonis­
tused ja voolimine savist. Lapsepõlves andis Lermontovile joonistustunde vähetuntud 
kunstnik A. S. Solonitski. Aadlipansionis, kus Lermontov õppis aastail 1828—1830 enne 
ülikooli astumist, märgiti tema võimeid joonistamise alal peaaegu ühevõrra kirjandusliku 
andekusega. Joonistamisest ei loobunud Lermontov ka pärast ohvitseriks saamist. Sel aja­
järgul ta võtab joonistustunde kunstnik Р. A. Zabolotskilt, kellega ta peab sidet ka pärast 
saabumist Peterburisse esimeselt väljasaatmiselt Kaukaasiasse. 

Zabolotski oli tehniliselt küps kunstnik, kes töötas romantilise kooli traditsioonide vai­
mus. Veidi hiljem sai Lermontov lähedaseks andeka „brüllovlasest" kunstniku vürst Gaga­
riniga, kes tegi luuletaja tuttavaks ka Brüllovi enesega. 

Brüllovi mõju ilmnes sel ajajärgul teravalt paljude noorte kunstnike loomingusp. Lõp­
peks lahendasid Lermontov! ta noorusaastail romantismile nii tema temperamendiküllus, 
mis ei leidnud avaldumisvõimalusi Nikolai aja reaktsiooni tingimustes, kui ka tema nooruk-
like luuletuste suund, mis olid tunduval määral tekkinud Byronist vaimustumise märgi all. 

Nii oli Lermontov möödapääsmatult ette valmistatud tol ajajärgul joonistuses ja maali­
kunstis valitsenud romantiliste traditsioonide vastuvõtmiseks. Ja tõepoolest kannavadki 
luuletaja esimesed katsed maali alal romantismi pitserit. 

Noore Lermontovi romantilistele meeleoludele, mis enam ei rahuldunud tavalise kesk­
konnaga ja ajajärguga, andis rikkalikult temaatilist ainet Kaukaasia. 

Kui Lermontov viibis Kaukaasias esmakordselt üheksa-aastasena, siis see maa jättis 
vastuvõtlikule poisikesele kustumatu mulje. Ja hiljem asetuvad tema mälestustes Kaukaa­
sia uhke ning metsik loodus, sealsed vanad pärimused ja mägilaste vaba ning võitluste ja 
ohtudega täidetud elu iseenesest vastu ümbruskonna värvitule elule. 

Kõik need motiivid kajastusid vahetult Lermontovi luulekunstilistes ja visuaalsetes pil­
tides juba enne seda, kui väljasaatmine sidus ta saatuse lahutamatult Kaukaasiaga. Kau­
kaasia võttis otseselt osa Lermontovi esteetiliste maitsete kujundamisest. 

Kaukaasia avastajaks luulele ja maalikunstile ei olnud mitte Lermontov. Vastupidi — 
Kaukaasia temaatikal oli romantismi sel ajajärgul kunstis juba kindel koht. 

Kaukaasia esimesed kujutused Lermontovi luules ja maalis on kvaliteedilt mitmesugused. 
Lermontovi kirjanduslik geenius oli juba julgelt üle saamas romantilise kujutusviisi tardu­
nud šabloonist, leidnud esialgu samuti romantilise, kuid isikupärase, tundmuslikult terava 
Kaukaasia tajumise viisi. Kujutavas kunstis ei lähe Lermontovil mitte kohe korda võitu 
saada mägimaastiku romantilis-traditsioonilisest käsitlusest tema vältimatute varemetega, 
mustade kaljusiluettidega, nende vahelt läbimurdvate mässavate kärestikega ja tüübilise 

1 Nende loeng-ute vihikut bermontovi joonistustega sailitatakse Saltõkov-štSedrmi-nimelise 
Leningradi avaliku raamatukogu käsikirjade osakonnas. 

» Lermontovi joonistuste seas on säilinud Brüllovi profiil, visandatud põgusate joontega. 
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kolmeplaanilise ruumiehitusega. Säärane on näiteks joonistus „Varemed Aragva kaldal Gruu­
sias'', siin on olemas šabloonilise romantilise maastiku kõik vajalikud atribuudid: loss kalju­
nukil, tormav mäestiku j õgi kompositsiooni keskel, silmapiiril ülevate lumitippude rida, ja 
esiplaanil obligatoorne tume kaljukontuur ühes „kurikuulsa" murtud puu oksaga. 

Kummatigi aitavad looduses tehtud joonistused sõjaväelise olustiku stseenidest, mägi­
lastest ja Kaukaasia vaadetest Lermontovil-joonistajal eemalduda Kaukaasia tajumise viisi 
romantilisest klišeest ja näha teda uudselt tabavais ning ilmekais visuaalseis piltides, sää­
rasena, nagu ta nägi teda kirjanduses. Need visandid aitasid Lermontovil välja töötada 
maa graafilise laadi, milles tema romantikale iseloomulik tundmuslik pingelisus on ühen­
datud otsese vaatlus oskusega. 

On huvitav, et võrdlemisi vähearvukais ja Lermontovi kohta mitteiseloomulikes suure-
mõõdulistes õli- ja akvarelltöödes jääb luuletaja lõpuni vabanemata vene akademismi ja 
romantismi mõju alt. Seda epigoonluse pitserit kannavad ka need kaks-kolm tema lahingu-
pilti värvides, mis ta on lahendanud traditsioonilise „peinture du bataille" vaimus. 

Lermontovi nõrkus maalitehnikas ja oskamatus suurte, komplitseeritud piltide kompo­
neerimises ei andnud talle võimalust leida iseennast ja hoidsid teda sõltuvuses tajutud 
kujundeist. Joonistustes tundis luuletaja end vabamalt. Üksikuid puudujääke, nagu mõni­
kord mitteküllaldast perspektiivitundmist, korvab siin rikkalikult kunstiline maitse, vaat-
lemisoskus ja terav loodusetunne. 

Teiselt poolt etendas siin kahtlemata oma osa Lermontovi ande graafiline iseloom. Kon­
tuur, napp ja väljendusrikas joon — see on element, kus ta suudab end tunda vabana 
kõigist väljakujunenud kaanonite köidikuist. Lõppeks on lõhe akadeemilise, tingliku maali 
ja realistlikuma joonistuse vahel üldse iseloomulik 30-ndate aastate paljude kunstnike 
kohta. Realism tungis vene maalikunsti illustratsiooni ja joonistuse kaudu. 

Et mõista ja suuta jälgida Lermontovi graafika arenemist, selleks pöördugem kõige­
pealt selle luuletaja romantismi ja realismi probleemi juurde. Lermontovi tee realismi 
poole on palju keerukam kui Puškinil, kes, loonud mõned romantilised, Byroni mõju 
märke kandvad poeemid, lahkus lõplikult tegelikkuse romantilisest ta j umis viisist. Oma 
raamatus „Kuidas töötas M. J. Lermontov" on Durõlin luuletaja mustandite uurimise najal 
näidanud, kuidas Lermontov juba enne väljasaatmist Kaukaasiasse taotles värsside kallal 
töötades keele ning pildistiku maksimaalset elulist täpsust, selgust ja tõepärasust, kui 
visalt ta rookis välja iga vähimatki romantilise klišee jälge. Sellest võitlusest kirjanduses 
tuleb Lermontov peatselt välja võitjana. Kuid samas näeme, et vastuolu ümbrusega ja 
suretava reaktsiooni ajajärguga, mis taunis ta pealesunnitud tegevusetusele ja tõeliselt ta 
tappis, tingis tema varase pessimismi, mis oli ühendatud tulise, taltsutamatu loomusega. 
Sellest tekkis Lermontovil alistumatu isiksuse ja alistumatu Kaukaasia romantiline kultus. 
Sellest tuleneb romantismi ja realismi joonte vaheldumine Lermontovi loomingus. Sellest 
on pärit sääraste teoste nagu „Mtsõri" isesugune koloriit, mida võib tinglikult nimetada 
realistlikuks romantismiks. 

Samataolised nähtused on kergesti märgatavad ka Lermontovi graafikas. Juba ratsaväe-
kooli ajajärgul joonistas ta palju natuurist. Tihti skitseeris ta õppeväljakul hobuseid, püü­
des täpselt ja elavalt edasi anda nende liigutusi. Juba tol ajal leidub Lermontovi visandite 
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seas eluliselt tõepäraseid joonistusi nii teema valiku kui ka selle käsitluse poolest. Nende 
hulka kuulub näiteks „Episood manöövreist Krasnoje Selos", maalilise kallakuga tuši-
joonistus, milles on antud argipäevane pilt sõjaväe elu-olust samuti argipäevase realist­
liku Kesk-Vene maastiku taustal. Lõplikult kujunes aga Lermontova joonistuslaadi oma­
pärane realistlik tehnika Kaukaasias. 

Kuid milliste mõjude märgi all võis Lermontov evolutsioneeruda joonistajana, tööta­
des välja oma realistlikku laadi graafikas? Kolmekümnendad aastad kujutasid enesest pöör­
delist ajajärku kunsti arenemises. Kirjanduses hakkab romantismi välja tõrjuma realism. 
Puškini realistlik luule ja Gogoli looming avaldavad määratu suurt mõju mitte ainult 
kirjanike, vaid ka kunstnike teemalistele otsingutele. 

Maalikunstis on ametlikult tunnustatud stiiliks veel akademism, kuid temaga kõrvuti 
saavutab suure mõju Kiprenski ja Brüllovi kunst. Eriti populaarne oli Brüllov, kes võlus 
akadeemilise kuivuse ja tinglikkuse najal kasvatatud vaatlejat oma temperamendika suhtu­
misega teemasse, värvikusega ja tundmusküllasusega. 

Vene maalikunstis edulist osa etendades jäid brüllovlased siiski kaugele vene tegelikku­
sest. Eesrindlikumad olid vene žanrimaali rajaja Venetsianov ja tema õpilased, kes said 
tähtsaks oma võitlusega akademismi vastu, kuid ei omanud veel laialdasemat mõju. 

Aga kui 30-ndail aastail maalikunstis veel murrangut ei toimunudki, siis ometi oli ta 
selgesti ette märgitud kõigepealt joonistuses, illustratsioonis. Meile on tähendusrikkad 
А. A. Ivanovi ülihead realistlikud kavandid ja joonistused, kuigi see kunstnik jäi oma 
suurtes maalides akadeemilise traditsiooni kütkeisse. 

Lermontov, kes pidas kuni viimase väljasaatmiseni Kaukaasiasse sidet oma kunstnikust 
õpetaja Zabolotskiga ja oli lühemat aega ruttav paljude brüllovlastega, tundis hästi oma 
ajajärgu kunstilisi otsinguid. Kuid keskkond, milles ta liikus, ja väljasaatmine Kaukaa­
siasse ei andnud võimalusi tihedamaks läbikäimiseks kutseliste kunstnikega. 

See-eest leidus Lermontovi otseses seltskondlikus ümbruses palju kunstnikke-diletante. 
Selles keskkonnas olid kõige populaarsemaiks aladeks joonistus, visand natuurist või 
natuuri edasiandmine mälu järgi. 

Kaukaasias avaldas Lermontovile suurimat mõju kahtlemata vürst Gagarin, kes oma 
tehniliselt vilumuselt ja kogemustelt asetses diletantide seas kutselise kunstniku tasemel. 
Osava ja andeka maastiku-kujutajana on ta järele jätnud terve albumi realistlikke joonis­
tusi Kaukaasia loodusest ja elu-olust. Nendes tõepärastes, elulistes visandites natuurist ei 
näe romantismi varjugi. 

Meile on säilinud mõned Lermontovi ja Gagarini ühised tööd, nende seas ka väljendus­
jõult ja käsitluse realistlikkuselt imetlusväärne „Episood lahingust Valeriki juures". Tuleb 
oletada, et oma joonistustes tavaliselt staatiline Gagarin andis tehniliselt enam vilununa 
Lermontovi dünaamilistele visanditele lõpliku kuju ja detailid. 

Kunstilise kaasaja tajumine ühes tema otsingutega elulise tõe järele kunstnike-diletan­
tide keskkonnas mõjutas kahtlemata Lermontovi realismi kujunemist graafikas. 

Kuid võrreldagu Lermontovi joonistusi temaga kaasaegsete kutseliste kunstnike ja dile­
tantide joonistustega kui palju tahes, ikkagi säilitab luuletaja graafika alati oma individu­
aalsed jooned, oma teemalise eriala, oma laadi. 
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Millised on siis Lermontovi kui graafikut iseloomustavad põhijooned? Kõigepealt mär­
gime ära Lermontovi joonistuste laia teemalise amplituudi: sõja-episoodid ja pildid rahu­
likust sõjaväelisest elu-olust, visandid hobustest ja ratsanikest, vaated Kaukaasiast ja Kesk-
Vene loodusest, kõige mitmekesisema iseloomuga žanristseenid, portreed, šaržid, ohvitseride 
ja eraisikute, teenrite ja talupoegade tüübid. 

Tähelepandaval kohal asetsevad luuletaja graafikas visandid ratsanikest ja käsitsi-
võitluse stseenid, milledes keskseks graafiliseks probleemiks on liikumise edasiandmine. 

Just liikumise kujutamises saavutab Lermontov harukordse meisterlikkuse. Käsitsi-
võitluste kujutustes on kõige sagedamini antud dünaamiline ülesehitus diagonaali mööda. 
Sügavuse illusioon saavutatakse figuuride liikumisega teatava nurga all joonistuse tasa­
pinnale ja keerukate pööretega. Need joonistused pole oma loomult erapooletud visandid 
natuurist. Nad on alati nakatatud autori temperamendikast suhtumisest kujutatavasse, 
neist hoovab jõudu ning nooruslikkust. 

Üldse iseloomustab Lermontovi kui graafikut oskus ehitada oma kompositsioone, anda 
ruumiliselt edasi kauguse ja sügavuse taju, ja seda väljendusvahendite äärmise lakooni­
lisuse juures. Peale juba osutatud võtte liikuvate figuuride paigutuses saavutatakse see 
mitmel plaanil asetsevate esemete kontuuri selguse muutmisega. Keerukamate kompositsi­
oonide ruumilisust iseloomustatakse osavate üleminekutega piirjoonte edasiandmises jär­
sust joonest esiplaanil kuni retušeeritud, vaevalt märgatava jooneni kauguses. Lermontov 
oskab pliiatsi painet nõrgendades saavutada kõige peenemate üleminekute astmestust. 

Lermontovi joonistustes ei ole ruumis paiknevate kujude reljeefsus saavutatud mitte 
modelleerimisega, mitte valguse ja varju mänguga, vaid joonega, figuuri asetusega ja tema 
pöördega. 

Taust kas puudub Lermontovi joonistustes üldse või antakse mõne joonega: kunstnik 
kannab paberile ainult kõige vajalikuma. 

Enamik Lermontovi joonistusi on kontuursed: ta ei anna peaaegu kunagi varje. Kon-
tuurjoont aga iseloomustab erandlik julgus, nappus ja ekspressiivsus. 

Paljude joonistuste kohta on tüübiline peen, mõnikord katkendlik joon. Kohati, kui 
kunstnikul on tarvis edasi anda varju, joon laieneb, mõnikord antakse kaks joont (joonis­
tuses, mis kujutab ohvitseri, tõenäoselt Petšorinit, kes sõidab läbi maja akende eest, on 
niiviisi antud hobuse nägu ja ratsaniku selg). 

Tušijoonistustes Lermontov sageli valab varjud tais, mõnikord aga annab nad joones­
tikuga. Nii on joonistuses, mis kujutab sõitu kolmehobuse-saaniga kevadise Vene maastiku 
taustal, pandud varjud hobuste jalgadele ja kõhtudele ning poistipoisi rõivaile. 

Lermontovi joone nappus ja ekspressiivsus on õnnelikult ühendatud oskusega vaadelda, 
tabada ja edasi anda iseloomulikke jooni, luua tüübilisi kujundeid. Võetagu pliiatsi-visand 
Lermontovi joonistuste vihikust: kolmehobuse-saan seisab trepi ees. Puhanud hobused on 
kärsitud. Saanile läheneb kõige ümbritseva vastu ükskõikne ohvitser, võib-olla mõisnik. 
Saani juures näeme talupoegade rässakaid kujusid. Mõned neist püüavad näidata osa­
võttu ja kohendavad hobuste rakmeid. Palkseintega maja taustal, mis on väljendatud kahe 
aknaga ja tõusva, katkeva katusejoonega, seisab liikumatult ja uhkeldavalt härrat saatma 
tulnud paks teener, võib-olla ka sissesõiduhoovi peremees. Kogu see keerukas žanriline 
kompositsioon ja iga üksik temasse võetud figuuridest saavutab suure väljendusrikkuse, 
hoolimata kujutusvahendite erandlikust nappusest. 
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Nii on eemal seisev talupoeg antud ainult profiili üldistatud kontuuriga, milles näeme 
iseloomulikult ülessirutatud lõuga ja taha langevate juuste joont. Toredasti on avatud 
sissesõiduhoovi peremehe kuju — samuti ainult mõne visandliku joonega, mis märgivad 
tähtsalt selja taha ristatud käsi ja etteaetud kõhtu. Kogu tema kujust hoovab enesega 
rahulolevat veendumust, et ta on üle talupoegadest. 

Säärane on enamiku Lermontovi joonistuste graafiline laad. 
Vastandlikult 30-ndatele aastatele iseloomulikele visanditele natuurist, milledes rea­

lism ei tõuse kõrgemale näojoonte, riietuse ja olustikuliste esemete tõepärasest kujutusest, 
püüab Lermontov samuti kui Gagarin, ajuti aga õigemini ning sügavamini kui Gagarin, 
näidata oma parimais joonistustes läbi välise tegumoe inimese seesmist maailma. 

Paljud talupoegade, mägilaste, ohvitseride, kõrgema seltskonna esindajate kujud ja näod 
on tüübilised. Soldatite massi kujutustes kriipsutab Lermontov mõnikord alla inimest eba-
isikupärastavat, rivis alatiseks sissetuubitud „valvel"-hoiakut, mis on nii iseloomulik Niko­
lai ajajärgu drillikultusele. 

Tabavate joontega visandab Lermontov „suurmaailma-inimeste" ja ohvitserkonna ise­
loomulikke negatiivseid jooni. Kujud on edasi antud sügava realismiga; idealiseerimine ja 
nägude ning pooside efektsus puuduvad harilikult täiesti. 

Sõda on Lermontovi graafikas (vastandlikult ta suurtele kompositsioonidele, mis on õlis 
teostatud ja lahendatud traditsioonilise lahingumaali vaimus) kujutatud samuti ilustama­
tult, teravalt ja realistlikult. 

„Episood lahingust Valeriki juures" hämmastab oma sügava realismi ja inimlikkusega 
ning kriitilise suhtumisega sõjasse, mida Kaukaasias pidas tsaari sõjaväelaskond. 

Selle teose ülesehitus on diagonaalne. Kompositsioon on meelega jäetud massides tasa­
kaalustamata. Venelased rõhuvad õieli tääkidega sügavusest, vasemast nurgast, peale vähem 
arvukaile, veel end kaitsvaile, kuid juba hukkumisele määratud mägilastele. Joonistuse 
parempoolne osa on kergem. Sellega kriipsutatakse alla venelaste ülekaalu mägilastest. 
Esiplaanil näeme laipa, mis on kukkunud risti üle palgi peaga alla ja ette vaataja poole. 
Haruldase ekspressiivsusega on edasi antud käsitsivõitluses loomalikeks muutunud näod, 
on tabatud laipade ja haavatute asendid. Nagu „Valerik" kirjanduses, nii see akvarell esi-, 
mesena vene kunstis annab sügavalt tõepärase, ehtsalt realistliku kujutuse vallutussõjast. 

• 

Oma elutee viimastel järkudel katkestab luuletaja ja kirjanik Lermontov ideelisel alal 
lõplikult sidemed aadlike seltskonnaga ja, saanud üle romantismi mõjust, saavutab kõrgei­
maid tippe Vene tegelikkuse realistlikult ning psühholoogiliselt sügavas avamises nägijaile. 
Sügav sõnameister seisab meie ees Lermontovi proosas. Gogol, olles vaimustatud luuletaja 
„kaunist ja aromaatilisest" proosast, ütles, et temas „valmis tulevane suur vene elu 
maalija". 

Luuletuses „Kodumaa" on Lermontov erilise jõuga rõhutanud enda seotust rahvaga, 
talupoegliku olustikuga ja talle koduselt armsa Vene loodusega. 

Kaukaasia ülev ilu ja mägilaste romantiline elu-olu ei varjanud ka luuletaja graafikas 
vene rahvapärase olustiku tajumist. Külatüübid ja Kesk-Vene maastik meelitasid enda 
poole ka Lermontovi kui joonistajat. 
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Tema graafikas pole raske leida ka talupoegade realistlikke kujusid, keda ta joonistas 
talle omase vaatlemisoskuse ja selgusega. 

Vene maastikest paelub tahtmatult tähelepanu joonistus Lermontovi vihikust, mis kuju­
tab kummiga kaetud kolmehobuse-saani maalooduse taustal. Siin on imestusväärselt edasi 
antud algava kevade meeleolu. On sula. Väli. Küngas raagus põõsastega. Väsinud hobused 
veavad vaevaga saani mustunud lumel. Nende teest lõikab läbi oja, mille joon on märgitud 
lohku va j unud lumega. Taustal on üle kingu näha kõrgendik ja kaks küla äärmist maja. 
Esiplaanil tõuseb lume alt arana peenike raagus oks. See kõik on antud Lermontovi napis, 
üldistatud laadis. Vene looduse argipäevase, kõigist välistest efektidest vaba nurgakese 
realistlikku taju soojendab siin sügav lürism. 

Lermontovi joonistustesse kisub sisse elama samuti kui tema luuletustesse ja eluloosse. 
Nagu ta luuletusedki on nad eluloolised selle sõna loomingulises, sügavas mõttes. Neis ilm­
neb luuletaja traagiline elutee, tema loomus, mis tundis eneses „mõõtmatuid jõude" ja oli 
kaasaja tõttu määratud hukkumisele, tema terav, eksimatu pilk. 

Isegi see põgus ja muidugi täiesti mitteküllaldane poeedi joonistuste analüüs näitab 
loomingulist paralleelsust Lermontovi luules ja graafikas. Milliseks rikkalikuks allikaks 
võiksid luuletaja uurijaile olla tema joonistused! Nad jutustavad neist autori mõtetest, 
tunnetest ja meeleoludest, mis otsekui voolavad teisel, graafilisel plaanil, kuid kõlavad alati 
kaasa tema värssidega. 

Samas esineb meile Lermontov tema joonistuste tundmaõppimisel 30-ndate aastate 
kunstiliste otsingute taustal mitte ainult nende tunnismehena, vaid ka eesrindliku osa­
võtjana võitlusest uute seisukohtade eest graafikas. Muidugi ei suutnud Lermontovi tihti 
lõpetamata joonistused ja visandid, mis jäid ta tuttavate valdusse ja milledele ta ise 
ei omistanud tähtsust, etendada suurt osa vene kunsti arenemises. Sellest hoolimata anna­
vad nad tunnistust luuletaja ebatavalisest andekusest graafikas, ise aga on sel ajajärgul 
otsekui tagasihoidlikeks esimesteks märkideks uuest ajastust — kujutavas kunstis veel mitte 
oma seisukohti kätte võitnud, kuid juba lähedase realismi ajastust. 
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VIIMASEID LUULETUSI1 м. LERMONTOV 

Kohtamine 

Mäe taha päev läind puhkama, 
ju hämardumas ruum, 

kuid allikas jäi uhkena, 
ta mühab, kirkalt kuum2; 

aed virgund müüritagune, 
tast tõusmas lõhnavood; 

kõik Tiflis vait ja vagune, 
täis udu orud nood. 

Nüüd õelaid raske astega 
öö paine rusub julm 

ning ingel räägib lastega — 
nii õndsalik neil ulm. 

Kus kindlus kerkind kingule, 
plataani all ma maas, 

hing tõmbund ihast pingule — 
sind vaibal ootan taas. 

Mul aega üksi ohata: 
Kas nägin ainult und 

või lubasid mind kohata, 
kui saabub öine tund? 

Nüüd kirg toob veetlust viivule, 
mil kõik näib sünk ja karm: 

mu iha tõstaks tiivule 
sind, arm, mu ainus arm. 

Näen valvelõkkeid ustavaid 
all sillal — muu on morn; 

kui rida vahte mustavaid 
näib torni kõrval torn; 

kus tõtati ja kareldi, 
kõik mahajäet ja tumm; 

1 Koik siin esitatud luuletused põlvnevad autori elu viimastest nädalatest suvel 1841. 
Nad esinevad siin kronoloogilises järjekorras. 

1 Tbilisis leidub kuumi väävliallikaid. 
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vaid saunast väljub areldi 
grusiini naiste summ. 

Kas tuled nende vooriga? 
Nii arg neil mööda vilk, 

näod peidet pika looriga.. . 
Ei leia sind mu pilk. 

Su majakest näen rõduga; 
kus jõeni küünib luht, 

sääl treppi laisa õduga 
tal riivab vete uht. 

Kos vilumalt ja hõrgumalt 
tuul puhub üle vee, 

sääl luuderohuvõrgu alt 
mu vaadet veetleb see. 

Ning väike aken teretab 
mind kõrge papli all, 

kuid tuld, mis muidu heretab, 
ei pilk näe paistvat tal! 

Ma ootan. Rind lööb pekslema, 
pilk tõmbub uduseks; 

peos puss, lööb käsi ekslema, 
vaip lõigat tükkideks. 

Mul hing täis valu vahedust, 
mu südant rusub norg . . . 

Ju idast lõõtsub jahedust, 
jäänd hommikrõskeks org; 

mäed punetava harjaga, 
neil ümber kerge loor; 

teel käratseva karjaga 
ju liikvel killavoor . . . 

Kao, pisar, hääbu, häbistav! 
Oi madu, jälk ja neet, 

mind terasena läbistav 
nüüd mõistetav su reet! 

Nüüd põhjus käegakatsutav, 
miks näis kui tuulest kant 

su akna alla ratsutav 



noor tatarlasest frant. 
Ma, ilge pette kärsija, 

tean täpselt, mis su hind: 
su isal meeldib pärsia 

noor täkk, kes võitis sind. 

Püss kätte! Lahti raugusest! 
Üks tegu teha jäänd! 

Kus kabel paistab kaugusest, 
teel ahtakene käänd. 

Ei vintsle tusa pihtides, 
vaid varitsema jään 

ja pika püssi sihtides 
säält maantee poole saen. 

Nii jälgin tunde veerlevaid, 
pilk piilub kivest no is t . . . 

Näen tolmupilvi keerlevaid . . . 
Aa, säält sa tuled, roist! 

• • 

Leht rebenes tammepuuoksalt ja veeres ja vajus 
j a steppidel maad mööda kihutas armutus rajus; 
ning närbudes talus ta piina ja pakast ja põuda, 
et viimati veeredes Mustale merele jõuda. 

Ning näe, mere rannikul silmab ta kaunist pia taani; 
tuul paitab ta lehti ning oksi, mis ripuvad maani, 
neil rippuvail okstel käib laul sajal helkival linnul, 
kõik koos mere kuningatütart nad kiidavad innul. 

Ning kõrge plataani ees rändaja katkestab retke 
ja lootes talt varju ning anudes puhkusehetke 
ta juurtele liibudes palub: „Ma, leheke vaene, 
ma, varaküps, kasvasin pinnast, mis kalge ja paene. 



Mind kaua viis sihitult ränd läbi kuuma ja kahu, 
ma närbusin varjuta, polnud ei und ega rahu. 
Oo luba mul ruumi smaragdsete lehtede vilus — 
tean mõndagi juttu, mis hurmav, mõnd imet, mis ilus." 

„Ei taha sind!" vastas plataan tal: „Misjaoks mul sind tarvis? 
Sa näiksid liig koltund mu poegade säravais parvis. 
Sa tead ju nii mõnd, kuid kas jutte ma küllalt ei kuule? 
Mul väsitab ammugi kõrva ka lindude luule. 

Ei, mine siit, rändur! Käi edasi sihituid käike! 
Ei tunne sind, päikse jaoks hiilgan, mind armastab päike; 
ma sirutan taevasse oksi, nii rikkaid ja suuri, 
ning laintega karastab meri mul jahedalt juuri." 

• • 

Ei, ma ei armasta nii kuumalt sind 
ja sinu hurm ei hiilga mitte mulle — 
ma kiindun sinus kustund valu tulle, 
mul meenub ammu hukkund noorusind. 

Kui vahel, seistes vaiksena su eel, 
su silmi uuriv pilk mul kaua kestab, 
siis süda salapärast juttu vestab — 
kuid mitte sinuga ei vestle meel. 

Ta vestleb tollega, kes ammu muld, 
näo joontest otsib hing mul teisi jooni, 
su hääle toonist — ammu tummund tooni, 
su silmadest — ju tuhmund silme tuld. 



Mereprintsess 

Prints peseb sõjahoost ranniku vees. 
„Vaata mind, prints!" kostab hääl tema ees. 

Hobune norsatab pritslevas voos, 
kõrvad tal kikki löönd hirmuvas hoos. 

„Olen printsess! Ära kohkuma löö! 
Kuningatütrega veeta võid öö!" 

Vete alt keegi nüüd sirutab, näe! 
siidiste valjaste järele käe. 

Neiupää vilgatab lainete all, 
koos meriheinaga palmikud tal. 

Armastust hõõgub ta sinine pilk, 
vaht särab kaelal, kui pärl iga tilk. 

Prints aga mõlgutleb: „Vaatame vaid!" 
Palmikuid haarab ta pihk jalamaid. 

Saaki peab raudsena sõduripihk: 
asjatud nuuksed ja palved ja kihk. 

Kaldale ujub noor sangarlik mees, 
kaaslasi hüüab, kes ootavad ees: 

„Sõbrad, hei, vaadake, näidata võin 
siplevat saaki, mis lainetest t õ i n . . . 

Miks te nii hämmund, miks suu nõnda tumm? 
Silmil vist võõras nii härrandlik lumm!" 

Tagasi vaatas ta — võidutsev uhm 
kustus tal äkki, ta pilk oli tuhm: 

Rannal, mil kuldlemas liivane joom, 
hännaga ime, pool neiu, pool loom. 

Viherjas saba, siusoomuseid täis, 
värises, väänles ning tarduvat näis. 



Käedki tal liivasse krampumas ju, 
imelist kaebust tal sosistab suu . . . 

Prints sõidab rannast, nii mõtlik ta meel . . . 
Kaua printsessi vist mäletab veel! 

Prohvet 
Sestsaadik kui suur kohtunik 
mul andis prohvetliku vaimu, 
näib inimpilk mul kuristik 
täis pahet, alatust ja laimu. 

Kui tõde kuulutas mu hõik 
ning armu ülevust ja tõelust, 
mu pääle kive heitsid kõik 
mu ligimesed koos täis õelust. 

Ma läksin, kandes sandirüüd, 
ja raputasin tuhka pähe; 
kesk kõrbe üksi elan nüüd 
kui taevalind, kel muret vähe. 

Siit sõna hiilgust ilma viin: 
kõik loomad üle maise piiri, 
kõik tähed kuulavad mind siin; 
ma näen, kuis mängitavad kiiri. 

Ent kui nüüd läbi linna jalg 
mind kannab kiirustaval astel, 
siis vanameestel muigab palg, 
neil jutud manitsuseks lastel: 

„Näe, lapsed, see ehk õppab teid! 
Lõi pähe uhkus arutumal: 
ta ülbelt tahtis veenda meid, 
et tema huultest räägib jumal! 

Nüüd näete, see ta enda süü, 
et palg nii kõhn, nii küürus õlad, 
nii morn ta pilk, nii kehv ta rüü! 
Nüüd näete, kuis ta kõikjal põlat!" 

Tõlkinud A n t s Oras 
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M. LERMONTOV 

Laul kaupmees Kalašnikovist 
(Katkend) 

Kohal Moskva, suure, kuldkuplilise, 
kohal Kremli valli valgekivise, 
tagant kaugete laante, sinimägede, 
laudkatuste kohal mängeldes, 
halle pilvi laiali ajades 
agu punane kerkib ülesse; 
kuldlokid heidab ta laiali, 
peseb palgeid pudeda lumega; 
kui kaunitar peeglisse piiludes 
selge taevasse vaadates naeratab. 
Milleks, helendav agu, sa ärkasid? 
Mis rõõmupeoks enese ehtisid? 
Kuidas tulid, kuis kokku end kogusid 
uljad võitlejad moskvalinlased 
Moskva jõele rusikavõitlusteks, 
pühi tegema ladusaks, lõbusaks. 
Ja tsaar tuli oma družiinaga, 
bojaaride ja opritšnikega, 
käskis tõmmata hõbedast ahela, 
puhta kullaga lülideks joodetu. 
Sülda kakskümmend viis sai eraldet 
üksikvõitluse tahtjate tarbele. 
Ja käskis tsaar Ivan Vassiljevite 
hõiku hõigata heleda häälega: 
„Oi, kus olete, uljad te tublikad, 
tulge, lõbustage tsaari, me isakest! 
Sesse suuresse sõõrisse siirduge: 
Kes võidab, saab tsaari käest kinkisid; 
kes langeb, eks issand tall* halasta!" 
Ja tuleb siis uljas Kiribejevitš, 
tsaari vööni vaikides kummardab, 
heidab hiigelõlult sametkasuka, 
käe parema puusale toetab, 



punamütsikest teisega kohendab, 
ootab endale taplusevastalist. 
Kolm korda hõik kõlav ju kõlanud — 
ei ükski end võitleja liiguta, 
vaid vahivad, teineteist tõukavad. 
Vabal väljakul opritšnik jalutab, 
argu pilades õelasti irvitab: 
„Jäite vakka, kõik, kullaksed, kõhklete! 
Eks olgu, ma tõotan pühadeks 
jätta igale sisse ta hingeke, 
vaid lõbustan tsaari, me isakest." 
Äkki hulk kaheks jõuguksi jaguneb, 
astub ette Stepan Paramonovitš, 
noor kaupmees ja uljas võitleja, 
keda kutsutakse Kalašnikov. 
Esmalt kummardab tsaari ta jüledat, 
pärast valget Kremli, pühi kirikuid, 
viimaks kogu vene rahvast kogunend. 
Tema kullisilmad peas põlevad, 
opritšnikut hoolsasti uurivad. 
Selle vastu ta enese üles seab, 
võitluskindad enese kätte a'ab, 
võimsad õlad õigeksi sirutab, 
lokkis habeme üle silitab. 
Ja ütles talle Kiribejevitš: 
„Aga teata mulle, hea tublik, nüüd, 
mis sugu, mis seltsi sa omaks loed, 
mis nimega lased end kutsuda? 
Et hingepalvet teaks pidada, 
et teaksin, millega kiidelda." 
Talle vastab Stepan Paramonovitš: 
„Aga hüütaks mind Stepan Kalašnikov, 
aga sündisin ausast isast ma, 
ja elasin issanda käsus ka: 
pole võõrast naist mina võrgutand, 
pole pimedal ööl olnud röövlitööl, 
taeva valguse eest ennast varjanud. . . 
Ja ütlesid sina ju täielist tõtt: 
ühe eest meist hingepalvet saab peet 
mitte hiljem kui homme keskpäeva aeg 
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ja teine meist pidul saab hooplema 
oma uljaste sõprade seltsiga . . . 
Mitte naljaks ega rahvale naerdavaks 
sinu vastu ma siia ei siirdunud, 
hirmsaks võitluseks tulin, viimseks võitluseks. 
Ja kuuldes seda KiribejevitŠ 
näost kahvatas sügise lumena; 
vilkad silmad ähmusid udusteks, 
vahel õlgade külmavärin käis, 
suri sõna ta avatud huultele. 
Vaat vaikides lahku nad lähevad, 
on sangarlik heitlus algamas. 
Võttis hoogu siis KiribejevitŠ 
ja esmalt lõi kaupmees Kalašnikovi, 
ja lõi teda keskele rinnale — 
rind tubliku vastu raksatas, 
lõi vaaruma Stepan Paramonovitš; 
ta rinnal lai vaskine rippus rist 
püha ihuga, pärit mis Kiievist, 
ja paindus rist rinnasse lõikudes; 
kui kastet verd alt hakkas tilkuma. 
Ja mõtles Stepan Paramonovitš: 
„Mis olema peab, saab olema; 
võitlen viimseni õiguse kasuks ma!" 
Varus osavalt hetke ta paraja, 
koondas kokku kõik jõu endas oleva 
ja tabas siis vihatud vastalist 
otse hüvaku oimule täiest jõust. 
Ja aietas kergelt opritšnik noor, 
lõi kõikuma, sadas surnuna; 
ta kukkus külmale lumele, 
langes lumele nagu männike, 
nagu männike, märjas mis männikus, 
läbi juured läbi tõrvased lõigatud. 
Seda nähes tsaar Ivan Vassiljevite 
vihal vihastas, põrutas vastu maad 
ja musti kulmusid kortsutas; 
kinni võtta ta käskis kaupmeest noort 
ja tuua tend ette siis enese. 
Nõnda kõneleb õigeusklik tsaar: 



„Vasta mööda tõtt, südametunnistust, 
vaba tahtega sina või tahtmata 
ära tapsid mu pälvija ustava, 
Kiribejitši, parima võitleja?" 
„Mina ütlen sull', õigeusklik tsaar, 
ta tapsin ma vaba mu tahtega, 
ent mis-eest, mispärast, ei ütle sull', 
seda ütlen vaid üksinda jumalal'. 
Käsi mestata mind, panna pakule, 
minu pea, mis on sinu ees süüdlane; 
ära jäta vaid lapsi mu väetimaid, 
ära jäta mu noorikust leskenaist 
ega venda mu kahte su armuta . . . " 
„Hüvaks sinule see, mu nooruk, on, 
uljas võitleja, kes sa, poeg kaupmehe, 
et sa vastasid süüme järele. 
Noort naist sinu nõnda ka orvusid 
võtan toetada ma oma varaga, 
sinu vendi käsin tänasest päevast ma 
kõiges kuningriigis laial me Venemaal 
ilma maksuta, lõivuta kaubelda. 
Aga sina. ise mine, nooruk mu, 
kõrge koha peale, mine kaagile, 
jäta sinna maha oma uhmjas pea. 
Käsin kirve kohutada — ihuda, 
käsin timuka riietada — ehtida, 
käsin suurimat kella kõlista, 
et sellest kõik moskvalased mul teaks, 
et sina mu armust pole ilma j äe t . . . " 
Kuidas väljakul rahvahulk koguneb: 
kell kurvast! kumiseb-tümiseb, 
kandes kõikjale teadet painavat. 
Kõrge koha peal üleval, kaagi peal, 
särgis punases ereda pandlaga, 
suure kirvega, teravaks tehtuga, 
käsi paljaks jäetuid hõõrudes, 
on timukas kopsakalt kõndimas, 
ees võitlejat uljast ootamas. 
A.ga võitleja vahva, kaupmees noor, 
jätab jumalaga lihaseid vennakseid: 



„Te, mu vennakesed, verisõbrakesed, 
veel kord suudelgem, teineteist emmakem 
sel hetkel, mil viimne ees lahkumin. 
Tervitusi minult Õlena Dmitrijevnale, 
ütelge, et vähem muretseks, 
minust lastele ei kõneleks; 
tervitusi isamajale, 
kõigile me seltsimeestele, 
ise paluge issanda kirikus 
eest mu hinge, hinge patuse!" 
Ja mestati Stepan Kalašnikov 
surma kurjaga, häbitöö vaga; 
ja ta peakene hoopis õnnetu 
verehurmalin veeres pakule. 
Maha maeti ta taha Moskva jõe 
lage väljale vahele kolme tee: 
Tuula, Rjazani ja Vladimiri, 
mullaküngas siia peale kuhjati, 
rist vahtrapuust sisse pisteti. 
Marutuuled jalutavad, mühavad 
tema nimetuma haua peal, 
hüvad inimesed mööduvad: 
möödub vana — risti ette lööb, 
möödub nooruk — enda sirgu aab, 
möödub neitsikene — nukrutseb, 
kanneldajäid möödub — laulu laulavad. 

Tõlkinud H e n d r i k A d a m s o n 



PALKIDE PEAL 
VALEV UIBOPUU 

1 

Varasel kevadehommikul said palgiparvetajad uue töökaaslase, noore 
vaiksevõitu ja tagasihoidliku mehe. 

Ta ilmus jõe äärde tunnil, mil siin kõik oli veel vaikne. Suurema 
palgivirna kõrval kustunud tuleaseme juures magas ainult üks mees, kes 
oli kiskunud end kõverasse sinise kuuetüki alla. Sellega aga oli kaetud 
ainult mehe turi. Püksivärvli kohalt paistis tükk määrdinud takust särki ja 
peast pudenenud vana läkiläki oli paljastanud hõredate hallide juustega 
kukla, mis lagipea poole muutus vana mehe sinetavaks paljaspeaks. 

Magaja ärkas tulija jõulistest sammudest, ringutas ja kiskus end istu­
kile. Uni oli veel sügavasti ta silmades. Habemesse kasvanud nägu kaame 
nagu tolmune kivitükk, hõredad juuksekahlud sorkus ja sugemata, vahtis 
ta võõrast mingi segase pilguga. Kevadise maa jahedus oli pugenud süga­
vale ta kontidesse, muutes mehe mullakarvaliseks ja kangeks. Ka tulija 
meelest oli veel liiga vara väljas magamiseks. Astudes võsa vahelt siia soole, 
olid mättad üsna kahtlaselt krabisenud ja küllap oli soopind siin jalgade 
all sügavas veel lausa jääs, andes üles külma hingust, nii et rohigi ei saanud 
veel kasvama ja võitu lumesulamisel sündinud kõntsast. Kulus hulk aega 
enne, kui vanamees tulijalt heidetud tervituse vastu võttis. 

„Tulid tööle?" küsis ta viimaks. 
„Nõnda jah," kostis võõras ning istus ligemale palgiotsale, hakates sil­

mitsema oma jalgu nõrkades kingades, mille kulunud ja lõhkenud nahk oli 
määritud porist ja teetolmust. Ka temal oli jahe siin keset udutriipe, mis 
kerkisid j Õe poriseks tallatud pervede vahelt. Ta väristas õlgu kitsa kuue 
all ja kergitas üles kaeluse, ehkki oli salli ette sidunud suure laia sõlmega, 
mis hästi kattis ta lahtist rinda. 

„Kas pole külm väljas magades?" küsis ta kaaslaselt. 
Vanamees pomises midagi, pistis pähe mahalangenud mütsi ja hakkas 

askeldama peaaluseks olnud takuse seljakoti kallal. Suur taskunuga lahtiselt 
peos, alustas ta hommikueinet. Ta nööridega seljakotist, mis ilmsesti talvel 
oli endas peitnud linaropsija roobitsat, ilmus välja kannikas turbana musta 
leiba ja nÕgine, kuskil popsniku saunas suitsenud lihakont, mille ümber sära­
sid jämedad soolaterad. 
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Ka tulija vabastas õlgadelt õhukese koti ning heitis jalgade kõrvale. 
Kotis leidus paberisse pakitud pesupaari kõrval vanaks tõmbunud ilmega 
võileibu, mida mees hakkas närima pisut hardunud ilmega — selle koti oli 
talle korraldanud vanaema seal kuskil eemal, mahakäidud tee teises otsas. 

Siin all Lõuna-Eestis ühinesid kaks suuremat jõeharu, ning sellest sün­
dinud parvetustee kaldal leidus ainult üks suurema läbilaskevõimega sae­
veski, mille saavutamisele võistlesid üks era- ja üks riiklik metsafirma. 
Mahajäämine tähendas siin kuude pikkust ootamist suletud jõeharu taga 
ja suurt edumaad ettejõudjale, kelle palgid paasid varem saehammaste 
vahele. Tõõotsimisreisul sellest kuuldes, oligi noor matkaja kohe tõtanud 
ligemal asuva metsafirma kontorisse, pakkudes end tööle, sest leivaraha 
taskus oli lõppemas. 

„Tahate tööd?" oli küsinud sinise, rasvast läikima hõõrdunud rinnaesi-
sega kuues metsaäri peremees ise. „Parvetustööle oleks ju mehi tarvis — 
kas saate sellega hakkama, olete asjaga tuttav?" 

Küsides oli ta libistanud kerge pilgu üle tööotsija keha ja riiete, kuid 
selle juures jätnud siiski tähele panemata nõrgavõitu keha ja viletsad keha­
katted, mille taha selliste isandate pilgud seni alati halvustavalt kinni olid 
jäänud. Nüüd aga tuli peremehe enda käest kiri praakerile uue töölise tööle 
võtmise kohta ja see taskus, oli ta asunud teele jõe äärde, soisesse orgu, kus 
parajasti asus parvepoiste laager. 

Vanamehest palgiotsal polnud jutu jätkajat, ning uustulnuk tahtis pa­
rajasti avada suud küsimiseks, kus on teiste töömeeste ööbimispaik, kui neile 
üle mätliku maapinna hakkas liginema tüdruk, käes valge komps. Ta kan­
dis halli villast undrukut, samavärvilist jakki ning ta linaõievärvilised sil­
mad vaatasid imestunult otsaesisele köidetud valge rätiku serva alt võõrast 
noormeest. Viimaks lõi ta isegi silmad maha ja astus pisut edvistavate ning 
kiirete liigutustega vanema parvemehe juurde, üteldes sellele kiirest käigust 
tekkinud õhinaga hääles: 

„Sa nälgid ju siia lihakondi juurde ära — tõin sulle midagi mõistliku­
mat . . . " ning nobedate liigutustega vallandas ta rätikust taldrikuga kaetud 
emailkausikese, ulatades selle vanamehele. Seal oli tangupuder praetud peki-
tükkidega ja tükk õhukest karaskit ning alumiiniumlusikas. 

„Midas ma enam — kõht juba täis," pomises vanamees, kuid võttis 
pakutu vastu ja asetas lusika isukalt pudrusse. 

Tüdruk jäi nüüd kahe sööja vahele seisma. Ta võis olla vaevalt kaheksa­
teist aastat vana. Pöördunud küljega noormehe poole, silmitses ta seda 
uuesti ning naeratas pisut tömbilt. Siis, otsekui kartes hilinemist, asus vana­
mehe toidukausi juurde, murdis sealt tüki karaskit, tõstis sellele paar liha-
lipsu ja toi võõrale: 
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„Olge heaks, suur asi ta ei ole — ahi on vana ja ajab suitsu sisse!" 
Sellist pala ei saanud tagasi lükata. Poiss jättis oma kuivaks tõmbunud 

võileiva pooleli ja võttis karaski vastu. Sellel oli ahjupõranda ja kõrbenud 
jahu tuttavlik maitse. 

Tüdruk ei pidanud vaikust, vaid seletas nobeda kõnevulinaga: 
„Mina käin siit igal hommikul mööda, lähen metsa istutama. Siis on hea 

võimalus isale toitu järele tuua. Tema, vana inimene, näete, ei suuda nii 
kaugele käia. Tükk teed kah — kümme kilomeetrit. Ütleb, ööbin parem jõe­
kaldal. Siin pole läheduses ka ühtki korralikku ööpaika, külas või alevikus 
oleks, aga sinna kah oma kolm kilomeetrit. Isegi seda teed ei taha enam 
jalge alla võtta. . ." 

„Arusaadav — kui päev aega jõekaldaid tambitud . . . " heitis võõras suu­
täie vahelt. 

„Niijah," lausus tüdruk mornilt, „tapab siis ennast siin külmal jõekaldal 
magamisega..." 

Jõe äärde oli jõudnud juba paar töölist. Need olid palkide sisseveere-
tajad, vaeyalt kuue-seitsmeteistkümnesed poisikesed, kes töötasid tükitöö alu­
sel. Nad askeldasid kangidega pruunide männipalkide virna kallal, mille 
juurest viis võsalise metsa alla hobusesõnnikune rada, mis tähistas talvist 
veoteed. Selliseid teid ja palgivirnu oli täis kogu kallas ja ülalpool paistis 
pervel otsekui höövliga silutud laike, kust palgid olid juba vette veeretatud. 
Jõe ligidal läks see kergesti, kuid kaugemal oli tegemist. Seal võis näha 
mustaks tambitud maad ja purunenud kangiotsi. Ühest töötavast poisikesest 
nägid vaatajad käsivart, mis koos kangiga tõusis kõrgele üles ja paljastas 
kaenla all katkise kuue, mille rebemusest paistsid kõhnad roided, juba pruu­
nid kevadisest tuulest ja päikesest. Kui käsi kangiga tagasi langes, valitses 
hetk vaikust ja siis järgnes veepiiskade sähvatus kallaste vahel ning palgi 
langemise tume laksatus, nagu oleks keegi vaheda hiiglavitsaga vastu maad 
põrutanud. 

„Kas teie olete uus parvepoiss?" küsis viimaks tüdruk. „Ennem nagu pole 
näinud.. ." 

„Seda jah," noogutas küsitav. „Võõras siin kandis . . . " 
Uuesti tuli vaikus. Siis pöördus tüdruk vanamehe poole: 
„Sa tee õhtuni nõud puhtaks — töö lõpul tagasi tulles võtan kaasa 

ning ilma et oleks ütelnud head aega kummalegi, hakkas ta mööda rada 
metsa poole astuma. 

Oli saabunud õige hommik. Udu kallastel hakkas lahtuma, niidul lõid 
mättad kastest särama. Nüüd alles nägi uus parvepoiss täies selguses kääru-
sid, milles ühtekleepunud saartena seisid pruunid männipalgid, kokkukuh­
junud, ummikus ja liikumatud. Sisseveeretamispaikadelt saabus neile hetk-
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hetkelt lisa üksikute palkide näol, mis kukkumise hoost keereldes ja veerel-
des allapoole ujusid, sõites teistele külge tumeda nõksuga. 

Kui uus parvepoiss nõnda jõge silmitses, hakkas ta selja tagant kuulduma 
meeste käredaid kõnehääli ning pöördudes nägi ta metsast väljumas paari­
kümmend meest pootshaakidega õlal. See oli kirju kamp räbalases riides 
ja mitmesuguses vanuses mehi. Nad siirdusid tuleaseme juurde palgivirna 
kõrval, kuhu ka uus parvepoiss pöördus. Kuid teda ei pandud suurt tähelegi. 

„Hõi, Vana-Jaagup," hüüti palgiotsal toidukompsu siduvale vanamehele. 
„Kas magasid maa sisse augu? Ega seekord säde hõlma ei hakanud — meile 
nagu kerkis teel kõrbehaisu ninasse?!* 

Vanamees ei kostnud midagi, vaid jätkas rahulikult oma toimingut. 
„Kas praaker ka peaks siin olema?" küsis nüüd uus parvemees, otsides 

silmadega, keda selleks pidada. „Mul siin kiri temale . . . " 
„Praakerit ei ole," vastas pikk lihavusele kalduva valge näoga poiss, 

„aga mina olen tema asemik..." ning endastmõistetava võttega näpsas ta 
kirja teise sõrmede vahelt ja avas selle. Nüüd nägi uustulnuk, et mees oli 
küllaltki erinev teiste hulgas. Ta kandis üle põlvede küündivaid pehmeid 
nahksäärikuid ja triibulist kampsunit kuue all. Puusalt piilus välja suur 
nahktupes puss, vastates nii väliselt linlaslikule kujutlusele parvepoisist-
keigarist, keda siin tõelikkus nartsudest jalanõude või katkiste tanksaabas-
tega ümbritses nagu mõnd maskeraadlikku erandit. Mehel oli peas sinine 
barett ning selle alt paistsid punakad juuksed, ulatudes pügamatuina kae­
lale. Ta külmhallides silmades peitus mingi teravalt ilge kõrvalpilk. 

„August Aar ike . . . " luges ta aeglaselt veerides, „võtta tööliseks palgi-
ajamise töödele . . . " Siin pidas ta mõtliku pausi ja pomises: „Vaat kus 
vana — palkab aga omapead töölisi . . . Aga olgu peale," kõrgendas ta 
uuesti häält. „Kas tööst jagu saate?" ning ta kobas oma pisut punsunud 
silmade vaatega üle uue mehe käte ja riiete. „Riie ja saabas teil ju kehv 
on . . . " muigas ta, klõbistades oma säärikute kontsi, „kuid ega meilgi siin 
lugu targem ole . . . " ning ta vaatas naeru mökitades ümberseisvaile mees­
tele, kellel ühelgi polnud tõesti midagi sellist, mida kandis tema. 

„Keksi teil endal pole?" küsis ta, tähendades pikavarrelistele pootshaaki-
dele, mida mehed õlal hoidsid. Kui vastus tuli eitav, pöördus ta ühe kesk­
ealise siniseks värvitud laiades pesuriidest pükstes mehe poole ja ütles: 

„Sa, Võlts, anna oma tagavara-keks temale, kuni ise jõuab muretseda.. . 
Täna tarvis kõvasti pingutada — tuul näib olevat vastu ja võib meid päris 
paigale pressida, ööga ummikuid ka tekkinud." 

Võltsiks nimetatu tõmbas palgivirna alt voolitud varrega pootshaagi, ula­
tas mehele ja ütles: 

„Kui ära murrad, ostad uue asemele..." 
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Ning meestesumm hakkas valguma jõe äärde. 
Uustulnuk jäi viimaste hulka. Tema järel sammus praakeri asemik, nagu 

näis, tõeliselt kubjas. 
Mehed hakkasid mõõda kallast laiali valguma ning seismajäänud palke 

pootshaakidega voolusesse kiskuma. Käärudes ootasid terved lademed sel­
list puumaterjali. 

Mees, kes uuele oli laenutanud oma pootshaagi, hüppas siniste kottpükste 
välkudes lahtistele palkidele ja hakkas imenobedasti joostes ületama jõge. 
Palgid keerlesid ja vajusid ta jalgade all, kuid vesi ei pääsnud niisutama 
ta taldu. See oli tõeline parvepoisi kutseoskus. 

Uustulnuk pandi tööle kitsale jõesilmale ülalpool, kus palkide pealetulek 
polnud enam suur. Võltsiks nimetatu saadeti mahajäänud materjale järele 
kohendama, kuna teised kadusid kõik allapoole kilomeetrite ulatuses, kus 
nende kogud liikusid kallastel edasi-tagasi nagu kauged hallid varjud. Uus 
parvemees nägi neid oma töökohalt, mis oli suure kivi ja lepapõõsa juures, 
kus vool tantsis üsna käredana ja tuli valvata, et ei tekiks ummikut. Palgid 
lonksatasid siin läbi kitsa koha nagu pudelikaela. Paljud aga ujusid risti, 
jäid kinni kividesse ja kaldasse, uued kippusid rüsinal peale, torkasid oma 
ninad sügavale põhja, värisesid ja siplesid ning siis pidi olema oskust ja 
pilku, et aidata õigest kohast. Vahel ei saanudki enam midagi teha ei käte-
rammu ega mõistuse varal, siis tuli oodata, kuni vesi ummiku taga hakkas 
tõusma, hõbedased nired hüppasid palkidele, paisusid ja kasvasid ning vii­
maks hakkasid voolama üle, kiskudes endaga kaasa lahtisemaid palke, mida 
nüüd sai juba kangutada ja liikuma panna. Esimeses tööhoos uustulnuk ei 
märganudki, kuidas päike tõusis kõrgele ja muutis ilma soojaks maipäevaks, 
milles metsad helisesid käohõisetest ümberringi. 

Päeva poole tuli Võlts ülaltpoolt lonkides ja jäi suitsetades uustulnuka 
juurde seisatama. 

„Noh, kas pootshaak on veel terve?" küsis ta. 
„Terve mis terve," naeris teine vastu. 
Võltsil oli sinetavmust lõug ja samasugused silmakulmud ning kurvalt 

ja pisut tigedana mõjuv pilk. Ta vaatas tüki aega teise tööliigutusi ning näi­
tas siis paar tulusamat võtet pootshaagi kasutamises. 

„Kustpoolt mehi oled?" küsis ta lõpuks. 
Teine peatus ja seletas lühidalt oma päritolu. 
„Nojaa," arvas Võlts, „häda korral võib ka siin tööd teha, aga tulu pole 

sellest midagi. Meie teeme seda kõik sellepärast, et muud pole. Elame hun­
nikus väikeses alevinärus ning igal kevadel on meile jällegi ainsaks teeks 
seesama jõekallas siin. Tuleme siia ja tambime ta perved ikka jälle ja 
jälle läb i . . . " . 
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Võlts kõneles ja vahtis vette, korts kulmude vahel. Siis, madaldades 
häält, lausus: 

„Ainult selle „Pajuharakaga" — me kutsume teda nii, kuigi ta õige nimi 
on Paasveer — ole ettevaatlik. Ta mehkeldab metsavahi ja konstaabliga— 
küll kuuled ise, kuidas ta sellega kiitleb. Iga päev kõneleb. Kord üks poisse 
tõmbas iga kord söega palgiotsale risti, kui ta konstaablit nimetas. Õhtuks 
oli terve virn nõgine. Kui midagi liigutad, annab kohe üles. Meil ühe mehega 
oli. Laskis paar palki oma koduonni ligidal põhja, kattis kivide ja mätas­
tega, et hiljem oleks hea võtta, kuid „Harakas" nühkis üles. Nüüd mees 
istub. Tema, mait, ka siinsamas jõe ääres kasvanud, teab kõik siinsed pruu­
gid ja kombed, näeb, kurivaim, otse hinge sisse . . . Siga niisugune!" 

Kuulaja vaikis nagu hämmastunult. Ta silmitses ainiti kaaslast, kes jätkas: 
„Ise käib metsavahi ja konstaabliga kitsi tapmas — see pole vist kuri­

tegu! Hooplebki sellega. Muidu mudalaisk, küllap on praegugi juba kuskil 
hea koha leidnud. Tõö teeme meie, aga palga saab tema. Praaker sama­
sugune sell — ei näita vahel nädalapäevad nägu, palgarahadki siin selle 
suli taskus. Nüüd on ta Vana-Jaagupi tütre peale silma visanud — seesama, 
kes hommikul toidukausiga siin käis — teada küll, mis niisugune mees 
passib . . . Nii on, vaata siis ette, et vahele ei jää . .." lõpetas Võlts järsku, 
otsekui kartuses, et on liiga palju rääkinud, ja seadis end minekule. 

Lõunatund peeti tuttava tuleaseme juures. Mehed istusid leivakottidega 
niidukamaral ja pärast ühetaoliselt kehva toitu, millele rüübati jõest vett 
peale, pikutasid tunni võrra lõunase päikese paistel. Alles nüüd uus palgi-
ajaja tundis oma kontides, mida tähendab harjumatu töõ. Sääre- ja õlgade 
lihased pakitsesid, nagu oleks neid hõõrutud rullide vahel. Niiske poots­
haagi vars oli kiskunud valutavad villid peopesadesse. Raske oli murult 
uuesti üles ajada ja ligineda jõele, kus lõputult näisid hõljuvat pruunid 
vaigused palgid. 

Õhtupoolikul tõusis tuul ja pöördus vastuvoolu. Jões, mis oli siin lausik 
ja võrendikuline, andis see kohe tunda. Vesi muutus surnuks ja temaga koos 
ka palgid, mis jälle kleepusid ühte, suurteks liikumatuiks saarteks „Hara­
kas" oli kohale ilmunud ja jooksis kirudes kaldail. Ta sundis mehi pingu­
tama, ja sääred vastu pervi surutud, pressisid need pootshaakidega palke 
vaevaliselt edasi, et anda ruumi uutele, mida kaldavirnadest sisse veereta­
sid kõhnad närudes poisikesed. 

Kui viimaks õhtu saabus, töö lõpetati ning mehed minekuks kogunesid, 
märkas uus tööline, kuidas päev oli muutnud vaikseks ja liigutustelt aeg­
laseks mitte üksi tema, vaid kõik kaaslased kuni Vana-Jaagupini. Üks par­
vetajaid, punetavate laugude ja parkunud näonahaga mees, vaatas talle 
kõrvalt hetke otsa ja lausus pootshaaki minekuks õlale tõstes: 
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„Ega sehantse päeva järel enam tahtmist pruudimõisa minekuks ole, 
mis?!" 

Meeste pöördudes saabus niidule hommikune tüdruk — toidunõude 
järele. Tekkis naeru ja kõnesuminat. 

„Kelle sa meist nüüd valid?" küsis „Harakas" ette tükkides. 
Tüdruk ei vastanud, näis olevat niisama väsinud. Mässis vaid tühjad 

toidunõud vilunud liigutustega valgesse rätikusse, mille servad köitis jänese-
kõrvu meenutavasse sõlme. 

„Kui ei hooli, kellel siis mure. . ." heitis „Harakas" minema hakanud 
tüdrukule lõõpivalt järele. 

Tüdruku vana isa oli jäänud üksinda jõekaldale. Vaevaliselt ja kangete 
jalgadega komberdas ta palgivirna kõrvale ja hakkas süütama lõket. Laas­
tudest kerkis valge suits, viimaks hüppas üles ere leek ning valgustas kort­
sulist ja kooljana kõhna nägu, üksi ööks jõekaldale jäänud vana töö­
mehe nägu. 

Taevas niidu kohal oli muutunud tummaks ja jahedaks. Suur vari kattis 
heinamaad. Sisseveeretuspaikadel olid vaikinud langevate palkide part-
satused. Jõelt kuuldus ainult voolava vee nukrat solinat, mis peksis kuskil 
lakkamatult vastu palki. 

Minejate pikk rida kadus metsa varju. 
„Nägid mamslit?!" küsis „Harakas" uuelt parvepoisilt. „Täitsa õhvake!" 

Ning hetke pärast: „Käib siin jõe ääres poisse passimas." 

2 

Juba mõne päeva pärast August Aarike ei saanud enam silma vaadata 
oma esialgsele sõbrale, kelle pootshaaki ta ikka veel kandis. Mees hoidus 
temast kõrvale, heitis talle ainult eemalt mõne tigeda pilgu ja kui nägi uut 
parvemeest liginemas, seadis sammud mujale. 

See vaenuavaldus tuli õieti sellest, et uus parvemees oma tahtest rippu­
matult oli algusest peale kujunenud parvemeeste kupja usaldusaluseks, kes 
andis talle kergemad tööpaigad ja käis temaga lobisemas, küsimata, kas 
seda sooviti või ei. Ilmsesti vajas ta kuulajat oma kiitlemistele, mil­
leks ta nüüd valis parvepoiste räbalasest karjast kõige tundmatuma ja 
võõrama. 

Oli see alanud õieti sellest, et „Harakas" juba teise tööpäeva hommiku­
poolikul tema juures peatus ja talle suitsu pakkudes küsis: 

„Kuule, ega sul juhtumisi jalgratast ole?" 
Kui küsitav eitas, seletas teine edasi: 
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„Mõtlesin, et kui oleks olnud, ehk oleksid mulle paariks õhtuks laena­
nud . . . Läheks teist päris hädapärast tarvis. Mul saak enamvähem valmis 
vaadatud.. ." 

Kui teine arusaamatuses talle otsa vahtis, lisas ta: 
„Noh, tüdruk ikka! Käib teine siin jõe ääres passimas, ootab vist. Vana­

mees magab ööd siin jõekaldal, laps üksi kodus, midas paremat veel soo­
vida. Häda ainult selle minekuga. Elab oma kümme-kaksteist kilomeetrit 
kaugel. Marsi siit sinna, noh ära lähed veel kuidagi, aga kuidas sa hommi­
kul tagasi tuled?! Rattaga oleks teine asi, võtad tüdruku toru peale ja 
muudkui, nagu öeldakse, padavai a levi . . ." 

Aarike vaatles ta kergesti tedretähnilist nägu, mis kõneldes silmade 
juurest kipra kiskus, ja mõtles endamisi: vaat kus vend, isegi tüdruku võr­
gutamiseks laisk, kardab jalavaeva ! . . . 

„Harakas", otsekui oleks ta neid mõtteid mõistnud, ruttas seletama: 
„Õieti teeb see lugu mulle nalja. Nagu tedrejaht: eks ootamiseski ole 

omajagu lõbu. Vaatad linnu välja, passid, piilud, otsid soodsat momenti, 
ja lõpuks, kui juba tüdima hakkad, s i i s . . . " mees lõi keelega mõnuleva 
laksu. „Praegu sellega veel aega on. Tunnen seda tüdrukut: ega sinna ju 
igamees nii kergesti ligi pääse! Peab ikka olema poissi kah. Kui tööotsaga 
Meemaste sillani jõuame, sealt läbi metsa jääb ainult viis-kuus kilomeetrit 
minekuks ja sellega ööst jupp ü l e . . . s i i s . . . " Ning ta vaatas otsekui 
tõotavalt piki jõge. 

„Eks ma võiks ju ratast küsida ka konstaablilt," lisas ta lõpuks, „kuid see 
hakkab pärima, et milleks ja kuhu . . . Aimab muidugi, et tüdruku pärast, 
ja ega ta siis anna — kade, kurivaim..." 

Aarike teadis, et kogu jutt on hooplev loba, kuid üks selles oli siiski 
kindel: huvi noore nobeda popsitüdruku vastu. Selle huvi iseloomus aga oli 
tõesti tedrepaelte panemise ilget kavalust — ei puudunud eeldused, et „Ha­
rakas" oma soovides sihile võis jõuda. Nagu Aarike vaikiva pealtvaatajana 
jõe äärde isale toitu tooma tulnud tüdrukust korduvalt märkas, oli see oma 
meeldivaist omadusist hoolimata siiski ainult noor rumal tüdruk, kes endasse 
kergesti võis mõjuda lasta teistest paremini riietatud, keigaritempudega 
mehel. Juhtus isegi seda, et see karistamatult läks talle teiste ja isegi ta isa 
nähes kätega kallale, näol ülbe võitjanaeratus. 

Aarike polnud tüdrukuga enam kordagi kõnelnud, kuid ometi oli tal 
nüüd paha seista jõe kaldal ja juhtida palke alla kivide ja käänakute 
vahelt, et need kiiremini ligemale jõuaksid kõigele sellele, mis pidi sündima. 
Pootshaaki hoides meenus talle nüüd tihti pruun väike käsi, mis võõrale 
oli ulatanud tüki endaküpsetatud karaskit. Tööle aga oli nüüd tempot 
juurde antud. Metsafirma omanik tahtis tingimata oma palke esimesena 
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saehammaste vahele saada ja ta oli välja kuulutanud preemia võidu pu­
huks: parvemehed pidid saama kasti viina veskikõrtsi juures. 

„Harakas" koos aeg-ajalt toode juurde ilmuva praakeriga käis kallastel 
ringi ja õhutas: 

„Litsume, poisid! Pärale jõudes teeme pidu, et maailm mäletab. Minu 
poolt viinale veel korv õlut otsa!" 

Selle „tasu" eest siis pressiti ja palgid otsekui paratamatult ning vägisi 
vajusid koos veega allapoole, kuigi Aarike pootshaak neid harutades nüüd 
tihti eksis ja aitamise asemel takistaski. Iga risti pöörduv palk oli talle 
nüüd otsekui sõber, kes on selgusele jõudnud oma tahtes mitte kaasa teha 
teekonda alandusele ja häbile. Kui tuul pöördus ja lõi vee käärudes sur­
nuks, käänas ta oma palge tuulele vastu ja tal oli liikumatult seisvaid palke 
nähes tunne, nagu oleks tulnud kallaste vahele lootuse ning jõukogumise 
hetk. Koos sellega oleks nagu helgema värvi saanud ka mälestuspilt lina-
õieliste silmade ning halli undrukuga tüdrukust, kes polnud selline, nagu 
oleks tahtnud näha, kuid kellele ta siiski ei võinud soovida halba. 

Tööjärjega allapoole jõudes muutus luht laiemaks ja avaramaks. Selle 
kaldail leidus üksikuid talusid ja pervedel kasvas suuri pajupõõsaid nagu 
heinakuhje, mis olid õitest võikollased ja soojadel keskpäevadel täis mesi­
laste summat. 

Alevik oli jäänud kaugele seljataha, nii et ööbimiseks ei pöördunud 
enam keegi sinna. Üksikuil oli tuttavaid ligiduses, kuid enamik magas 
luhaäärses suures küünis, mille muldpõrandal leidus veel paar sületäit mul­
luseid heinu. Õhk oli juba pisut soojem ja katuse alla ei pääsnud öise kaste 
külmus. 

Ühel õhtul, kui eha paistel suitsu tõmmates küünilävel istuti, selgus Aari-
kele, et mõnedki vaevlesid temaga ühiste mõtete kütkes. 

„Kurrat teab," avas üks vanem parvemees suu, „kas see plikasärts peaks 
tõesti meie „Harakat" tahtma, või hüppab ja ajab muidu hõlpu, nagu 
enamus tüdrukuid selles eas . . . ?" Ta tahtis veel midagi lausuda, kuid 
märkas pakuotsal konutavat Vana-Jaagupit ja kuigi ta polnud maininud 
kellegi nime, maigutas edasi ainult suud, nagu oleks selles kogu jutt 
olnudki. 

Järgmisel hommikul saadeti Aarike välja eelsalgas, puhastama palkidele 
teed ja uurima veevoolu. Eelmisel päeval kogumistõkke tagant vabastatud 
palgid olid jõudnud kaugele alla ja kui käär metsa tagant tulles avas 
vaate avarale laiale luhale, häämendas selle lõpul vastu kõrge sild, mille 
betoonist valatud jäämurdjad lõikusid raskete pankadena musta vette. Silla 
tume siluett luha kohal tõi eesmise mehena sammuvale Aarikele järsku 
meelde siit ligidalt kulgeva raja, mis pidi viima läbi metsa kuhugi onni 
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juurde. Ta peatus ja andis põõsaste vahelt märku järel sammuvaile meestele 
tagasi pöördumiseks, nagu poleks eespool enam ühtki lahtist palki. 

Sel õhtul ootas Aarike tuttavat tüdrukut niidule raske südamega. T a ei 
teadnud, kuidas ta pidi takistama „Harakat" tema kavatsuses, kuid talle oli 
selge, et ta seda p i d i . Õhtu oli kuidagi pinev, päike loojenes poolpilvises 
taevas, oli tuult, pooleldi suikuvat, pooleldi närvilist. „Haraka" elevus j a 
jutukus oli kõrgpunktis. Seevastu teised vaikisid ja olid tusased. Ainult 
Vana-Jaagup istus liikumatu näoga küünilävel — keegi ei mõistnud ta 
mõtteid, nagu alati. 

Viimaks ilmus niiduotsale tuttav madalakasvuline kogu. T a tuli teed 
andvast meesterühmast läbi, noogutades kahele poole pead, ja suundus otse 
küünilävel istuva Vana-Jaagupi juurde, sirutades käe selle põlvedel lesiva 
valges rätikus toidunõude kompsu järele. Kuid vanamees ei andnud kompsu 
käest, ajas end selle asemel püsti ja lausus: 

„Polegi sul enam vaja siia soo peale tulla. Ma hakkan nüüd ise kodus 
käima. See maa siit läbi metsa pole enam kellegi suur a s i . . . " 

Nende sõnade järel saabus niidule järsk vaikus, imelikult mitteerapoo-
letu, otsekui üllatusest tekitatud hinge rindu kinni jäämine. See kestis isegi 
siis, kui vanamees tõesti koos tütrega oli asunud minema, kadudes oma 
kangete jalgadega pajupõõsaste vahele. Siis järsku üks meestest hakkas 
vilistama, laksutas kelmikalt keelt, keegi ohkas ja pistis naerma, nii et vesi 
helises jõel. 

Aarike trehvas sel hetkel vaatama „Haraka" silmadesse. Need olid nagu 
kaks halli lume alt tulnud kastanitera, mis nägemise ilme said alles siis, 
kui nendesse järsku sähvatas mingi segu hirmust ja õelusest. Suust paljas­
tusid urisedes valged hambad ja mees pöördus sõnagi lausumata, hakates 
minema üle niidu talu poole, mille kambris oli talle magamiseks tekiga 
kaetud ase. T a jalad astusid tavalisi lodevaid ja viivitavaid samme, kuid käed 
vehkisid kõrval, nagu oleks nende omanik joosnud. 

Hommikul oli „Harakas" varakult tööliste juures. Enne töö algust ligi­
nes ta Aarikele ja hakkas tasakesi läbi hammaste kiruma: 

„Vaat kus vanamehe-kringel: konn, niisugune! J a oleks veel mõni asi 
tütar enesel!" ning ta sülitas põlglikult. „Varem ei jõudnud vanamees õhtul 
konte kahe sammu kaugusele vedada, nüüd kooserdab koju! Armu pärast 
olen teda siin tööl hoidnud — vaat sulle nüüd tasu!" 

Kogu päeva vantsis ta kallastel ja kihutas tigedalt urisedes mehi tagant. 
Nende muigel suud vihastasid teda ning ta sõimul polnud ühe ega teise juu­
res piire. Ainult Vana-Jaagupist ei näinud ta väljagi tegevat. 

Keskpäevaks jõuti suurema osaga silla alt läbi. Kolm meest seisis raud­
betoonist jäämurdjail ja juhtis pootshaagiga palke. Jõgi oli siin juba lai 
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ja suur. Silla taga ta laienes veelgi, seal ootas ees jõe ainus paisveski. Palk 
palgi järel jõudis veskijärve, muutudes siin pruuniks räbuseks katteks, mis 
surus end vastu kaldaid ja kahte vesiväravaist suletud paisuava. Sillal aga 
käis samal ajal vanadele parvemeestele aastast aastasse tuttav mäng: kau­
beldi palkide läbilaskmise hinna üle. 

Lihavusse kalduv veskiomanik kahe jahutolmuses ülikonnas poisiga sei­
sis paisul ja vaidles praakeriga. Karvamüts viltu peas, käed jopitaskuis, 
tegi praaker esialgu lahket nägu, meelitas ja manitses: 

„Milleks selline kõrge hind, härra mölder? Ega me pole ju mõned juhus­
likud mehed: igal aastal ajame sedasama juttu, igal aastal toome teile raha, 
mille te saate nõnda-ütelda jumalamuidu! Oleme varem alati kokku leppi­
nud ega ole kordagi tülitsenud — see loeb kah midagi. Ah? Mis?" küsis ta. 

Veskiomanik aga vastas külmalt: 
„Seda hullem, et igal aastal tulete. Purustate mu paisupõhja, takistate 

tööd, viidate kallist aega. Tahate seda minu taskust saada? Alla viitsada 
krooni ei ole juttugi," lisas ta kiledalt luksatades. 

„Võtke kakssada ja ärgem kaubelgem..." pakkus praaker. „See paar 
põhjalauda ei maksa tõesti rohkem!" 

Parvemehed kogunesid ümberringi ja istusid palkidele, soojendades oma 
alatisest niiskusest haudunud jalgu juba kõrgelt käivas maipäikeses. Praegu 
oli silmapilk hinge haaramiseks. Kaks rahaahnet jõudu olid läinud vasta­
misi ja püüdsid iga hinna eest üksteisel nahka üle kõrvade tõmmata. Praa­
ker kõrgendas häält ning veskiomanik põrutas rusikaga paisu käsipuule. 
Lõpuks ta istus oma laia kerega otsekui kaitseks vesivärava puuraamile, et 
ükski vägi ei saaks seda tõsta ilma tema tahtmiseta. „Harakas", kes kogu 
aja oli seisnud oma praakeri kõrval ja teda kogu aja vaidluses truult toeta­
nud, muutus ägedaks ja tõukas veskiomanikku pootshaagi varrega. See pani 
suure mehe hüsteeriliselt kiljuma. Sajatades ja politseiga ähvardades hakkas 
ta veski poole kööberdama. Praaker viskas oma truule abilisele kõrvalt ette-
heitva pilgu: nüüd polnud parata, nüüd tuli maksta! Silmis mõru valu, hak­
kas ta veskiomanikule järele ruttama. 

„Mis teie siin vahite!" heitis „Harakas" omakorda vihase pilgu parve­
meestele, „sättige end allalaskmiseks valmis . . . " 

Pilgu pärast tuli praaker veski juurest tagasi, nägu tusane nagu jänese 
kaotanud koeral, ja käsutas: 

„Hakake pihta!" 
Paisu alla veeretati paar pikka palki. Neist pidi saama purre, mille kaudu 

tuli alla ronida mehel, kes pandi töötama paisuava ummistuse vältimiseks. 
„Harakas" ise asetas palgi kividele ja proovis seda oma kõrgekontsaliste 
saabastega. Tigeda naeratusega hambaid paljastades hüüdis ta üle õla: 

448 



ЩтЩМ^у)Ш1 

А. Laikmaa 
Araablase pea 



A. Laikmaa 
Vanamehe pea 



„Hei, Vana-Jaagup, tule sina siia! Siin on sinu koht — hakkad palke 
vastu võtma. Oled kõige vanem parvepoiss, tunned seda t u b a k a t . . . " 

Vana parvemees haaras millegi pärast käega mütsi järele, nagu oleks 
tahtnud paluda. Ta paljastas pea ja äigas korra nagu kohkunult üle hõre­
date juuste. Märg vööt higipisaraid seisis ta tuhkhallil laubal. Kuid ta ei 
avanud suud vaidluseks ning hakkas sammuma tööpaigale, pootshaak kõ­
vasti pihku pigistatud. 

„Kas mees pole liiga vana? Ei tule toime?" hüüdis praaker paisult. 
, „Pole midagi," põrutas „Harakas" vastu, „vilunud vend, tunneb a s j a . . ." 

ning ta astus redeliks muudetud palgiotsalt tagasi, lastes vana parvemehe 
enda asemele. 

„Lahti!" käsutas ta hetk hiljem vesiväravate juurde asetatud mehi. Need 
surusid kangid raamide taha ja tõstsid nõnda tõkke järve eest. Hetkeliselt 
tõusis paisu all tume mühin, ülal hakkasid palgid rahutult liikuma, ajasid 
end püsti j a kadusid luksatades vesiväravate kurku, ning samas kuuldus 
juba alt nende langemise tumedaid mükse. 

Vaevalt jõudsid esimesed palgid koos vahule purunenud veega läbi paisu, 
kui sillal seisvad parvemehed nägid, kuidas lüngi asetatud palk, millel 
Vana-Jaagup paisu ava kõrval seisis, hakkas kõikuma. Ta oli asetatud 
otsaga liiga kaugele veepiirkonda ning nüüd haaras teda vool j a viis kaasa. 
Parvemees palgil tegi paar meeleheitlikku, tasakaalule püüdvat sammu ja 
langes siis hääletult nagu puunukk tantsivate palkide ja voogude vahele. 

„Hoia palgi taha!" hüüdis talle paisult kellegi hirmunud hääl õpetades. 
Juba kerkiski vanamehe mütsi kaotanud pea ja käsi haaras ligidal hüp­

levat palki. Jõudsid kohale ka appi tõtanud töökaaslased. „Harakas" kõige 
ligemal seisvana ulatas oma pootshaagi ja tõmbas selle külge klammerdu­
nud vanamehe märja tombuna kaldale. 

„Hõi, vana," ütles ta lõuakalt, „olid ikka kehvem, kui sind pidasin! 
Sedaviisi tapa veel oma äiapapa . . . " lisas ta teistele lõõpides. 

Õnnetus polnud siiski ainult lõbus vahejuhtum. Nagu imekombel polnud 
küll ükski palk purustanud vanamehe pead, kuid ta oli puusast kõvasti 
vigastada saanud. Ta tassiti veski vanasse laudkuuri jõekaldal, kus muidu 
seisid võõraste hobused. Nurka visatud heintel lebas siin juba varem haige 
poisike, kes ennast parvemeestega paigast paika kaasa vedas. T a oli sisse-
veeretamistöödel endale liiga teinud ja põdes nüüd kodutu hulkurina. 
Väike pruun kuub kergitatud rindealuse paistetusest, nii et nööbid ei läinud 
kinni, lebas ta seal koltununa ja vahtis ainiti kuurilävest paistvat järve-
selga. Suured varajased kärbsed keerutasid ta näo ümber. Ta ainsaks lõ­
buks jäid silmapilgud, mil mõni töökaaslasi tõi talle tubakat või paberossi, 
mille mürki ta armastas niisama kirglikult nagu vana piibumees. 
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Nüüd asetati poisikese kõrvale Vana-Jaagup, kelle viga polnud vähem 
paha. Valude järgi võis oletada luumurret Märgade riiete asemel anti talle 
ümber ühe veskipoisi vanad jahutolmused hilbud ning äsjasest „võidust" 
üsna heatujulisena välja ilmunud veskiomanik lubas kohale helistada arsti. 
Näis, et temale oli ükskõik, kas teda löödi või sõimati, peaasi, kui sai raha. 

August Aarike oli saanud kibeda koha allpool paisu, kus ringi keerutav 
veevool palke otsekui välja sülitas. Ta pääsis vigastada saanud töökaaslast 
vaatama alles õhtu eel. Poisike oli tõmmanud kuuetüki üle pea ja lebas kan­
natades hiirvagusi. Vana-Jaagup oli väliselt rahulik, ta nägu oli täpselt 
sama nagu tol hommikul, mil uustulnuk oli üllatanud teda jahtunud tule­
aseme kõrval. Kui Aarike minema hakkas, küsis ta järsku: 

„Mis sa arvad, kuidas ma võisin kukkuda?" 
Vastust ei tulnud ja näis, et vanamees ei oodanudki seda. 
„Ega muud," arvas ta lõpuks endamisi. „Kont on vist katki ja siis tuleb 

minna haiglasse pikaks ajaks — noored aga on tihtipeale r u m a l a d . . . " 

3 

Palgiajajate teekond hakkas liginema lõpule. Laiaks paisunud jões hõl­
jusid palgid turbamullaste pervede vahel üsna rahulikult ja tõketeta, sest 
allpool asuva suure tehase paisu ligidus andis end juba tunda. Palgiajajate 
töö oli nüüd pisut kergem, sest enam ei tulnud maadelda kivide ning põõ­
saste vahele tekkinud ummikutega, sest jõgi siin oli päris sügav. 

Kuid siis hakkas sadama rasket kevadvihma. See tuli esialgu hõredate 
hoogudena, pani mulla lõhnama ja lõi roheliseks metsa ning maa. Taevas 
aga ei läinud hoogude järel selgeks, vaid jäi halli madalasse vinasse, mis 
üha tõotas uut sadu, kuni see hakkaski voolama jõe kohal raske solinaga, 
pekstes halli veepinna täis suuri mulle, mis veeresid allapoole ja lõhkesid 
siis. Juba saju algul „Harakas" jooksis murelikul näol ringi, uurides taevast 
j a tuult. Kuid sadu oli tabanud palkide voori õnnelikul paigal. See oli just 
saabunud paari kilomeetri pikkusesse madalasse jõelooka, mille perved olid 
palistatud tiheda korvipajude põõsastikuga. Pruukis ainult allpool jõelook 
sulgeda kogumistõkke taha ja palgid jäid otsekui suurde kotti, millest neid 
luhale laiali kanda oleks võinud ainult vesi, mis oleks ulatunud üle paju-
latvade. 

„Ega mees esimest korda maadle jõega," kiitles „Harakas", kui tõke all­
pool oli valmis. „On ikka nina, mis õigel ajal tõi palgid õigesse kohta. 
Nüüd tõusku vesi niipalju kui soovib!" 

Ning vesi hakkaski tõusma, nagu siin jões ikka, kiiresti ja hoogsalt. Pal­
gid jooksid tõkke taha kinni ja kiilusid üksteise külge, äärmised torkasid 
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pea kahinal pajupõõsastesse, mis enestelt siis nagu ärganult vett raputasid. 
Koos veepinnaga kerkis ka kaanetaoliselt paigale tardunud palkide kiht, 
nende pruunidel selgadel tantsis jõuline vihm, pekstes üles halli udu. Paju-
põõsaste taga aga lainetas luht varsti lahtises vees, millel ujus valgeid j a 
kollaseid vahutorte: metsaojade kiire vool oli jõudnud otsaga jõkke. 

Parvemeeste riided muutusid tumedaks ja raskeks. Pootshaakide varred 
läikisid märjast j a käte nahk oli tõmbunud hellaks ning roosatavaks. Kuid 
lõpuks oli kogu palkide lade ankurdatud ja seisis kuulekalt paigal. Mehed 
võisid mõtelda puhkusele, mida igatses märgadest riietest vaevatud keha. 
Rühm parvepoisse leidis endale ulualuse suure talu peretoas, kus truubi 
kõrvale põrandale laotati virn õlgi, millele mehed sirutusid. Madala musta 
laega tuba täitus peagi jõe ja märja riide imalaist lõhnadest — vabastati 
jalad saabastest, pandi räbalais rätid kuivama truubinöörile. 

Aarike istus üksi seina ääres värvimata puu j äril j a vahtis ainiti aknasse, 
mille ruute mööda vajus alla hall rabisev vihm. Tuba oli hämar ja mehed 
vaikisid. Juhuse tõttu olid paigad sattunud nii, et Aarike naabriks jäi vai­
kiv ja sünge Võlts. Aarike oli hiljuti pootshaagi talle tagasi andnud, saades 
ttcl külasepalt uue. Ta oli pakkunud tööriista kasutamise tasuks pakki häid 
paberosse, kuid need lükati tagasi. Ka nüüd polnud asemenaaber kogu õhtu­
poole kordagi tema poole vaadanud. 

Õhtu eel avanes peretoast tagakambri viiv uks, ning selle vahelt paistis 
„Haraka" sassis juustega pea ja hüüdis Aarike nime. 

Vastumeelselt ja viivitades ajas Aarike end püsti, tundes oma turjal 
mitte üksi Võltsi, vaid ka teiste pilke. Ta täitis aeglaselt käsu ning astus 
tagakambrisse, kus „Harakas" parvepoiste „pealikuna" oli saanud endale 
ulualuse ja peretütre vaibaga kaetud voodi. Laual seisid viinapudel j a 
toidunõud. 

„Istu," kamandas ta heatujuliselt, näidates pöidlaga lauaäärsele toolile. 
Aarike oli näinud, kuidas parvetusteekonna lõpuosa lähedus päev­

päevalt ülendas selle räuskava ja ühest meeleolust teise kalduva mehe tuju. 
Paari päeva eest oli seljataha jäetud „vaenuline" jõeharu ja selle suu sule­
tud tõkkega, mille taga võistleja pidi peatuma, kuni jõgi eespool vabanes. 
Nõnda oli võit juba enam-vähem saavutatudki. 

„Proosit, meie edu terviseks," ulatas „Harakas" Aarikele klaasi tõstmiseks. 
Ta ise jõi enda oma ühe sõõmuga tühjaks ja pani siis käeseljaga huuli 

pühkides lauale tagasi. 
„Paari päeva jooksul on sellel madinal lõpp peäl ja siis, poisid, muud­

kui kosja!" ütles ta lõõpivalt. 
Aarike otsekui võpatas nende sõnade juures. Talle meenus järsku Vana-

Jaagup tema õlgedest asemel. 
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Tollest õnnetust päevast oli vanamehe tütar jäänud oma koduonni täiesti 
üksi, nagu oli olnud „Haraka" soov, sest Vana-Jaagup oli paaripäevase 
ootamise järel haiglasse toimetatud. Kuid imekombel polnud „Harakas" 
siiani katset teinud sellest mingit kasu lõigata. Poiss oli püsinud jõe ääres 
ega tikkunud talle ligi isegi siis, kui tüdruk käis isa üle teateid parimas. 

Nüüd, silmad alkoholiuimast kilamas, andis ta ise seletuse oma käitumi­
sele. 

„Ehee," ütles ta, „mina tunnen seda tüdrukut! Täitsa isemoodi laps. 
Umbes nii, et sõrmega ära muidu puutu, kui olgu kosjakaup kindel. Proo­
vitud nali. Sellist tetre ei saa lauluga püüda . . . Siin peab kütt veel kavalam 
j a kindlam olema." 

Süda Aarike rinnus tegi hüppe kurgu poole, nagu oleks lõoke hommi­
kut aimates pesast välja tükkinud. Võis loota, et tüdruk siiski suudab 
ennast aidata ka ise — mis oli rohkem, kui võit hädaohu üle isa tarkusest 
või võõrast abist. 

Kuid palgikubjas jätkas: 
„Ega minagi aga hoopis lontrus taha olla! Minu plaani puhul pole 

varem kunagi löök viltu läinud. Tõin palgid, näed, valuta alla ja viin ka 
plika, kuhu tarvis. Peaasi, et kunagi ei hakkaks jooksma uisapäisa. Aega­
mööda lööd, kindlamini kukub. Veel paar päeva, siis on sõit läbi ja mina 
pistan oma rasked rahad tasku. Pärnumaa kandis on mul uus ots valmis. 
Enne aga lähen kõvade viinade ja värkidega kosja nagu peigmees kunagi. 
Löön laagri üles, nagu oleks täitsa tõsi taga. Selle liimi pealt, kui hästi 
mängida, juba naljalt ükski eit ei pääse! Kui pärast villand, siis kaon. 
Otsigu siis või kiikriga t a g a . . . " pistis ta kohinal naerma, lõi sõrmedega 
lupsu ja sirutas käe uuesti pudeli järele. 

Aarike vaikis ja põrnitses lauanurka. Ta kaaslane aga tõusis koos jutu-
vooluga, hakkas sammuma mööda tuba, ja kõneles, vahel seisatades, vahel 
põrnitsedes enda ette, silmalaud punased, joobnu virildunud naeratus põse-
lihastes. Ajuti ta ägestus, siis urises, lõi jalga vastu maad, viibutas rusikaid. 
Klaasiga õlilambist langev pikk vari keerles temaga põrandal ja seintel 
kaasa nagu paha südametunnistus. Järsku mees peatus kaaslase ees ja küsis 
karmilt: 

„Miks sa ei kõnele midagi?" 
„Pole tuju," kostis Aarike. 
Küsija uuris liikumatu näoga istuvat parvepoissi, vedas siis punakaist 

habemetüükaist ümbritsetud lõuaga suu viltu ja heitis: 
„Äkki passid ise plikat, oled kade, äh?!" 

Kui Aarike viimaks tagakambrist väljus, olles jätnud purjus palgikupja 
norskama laua najale, olid ka ees kõik uinunud. Raske rabinaga tõmbasid 
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hinge töömeeste rinnad põhulademel, mõni soigus või pomises unes. Laua-
nurgal põles kummulikeeratud plekktoobil vilets tinasilm, värisedes ja vil­
kudes kambri higiraske õhu liikumisest. 

August Aarike vaatas asemele põrandal, ringutas siis ja hakkas ettevaat­
likult üle meeste jalgade ukse poole astuma. T a surus tasakesi lingi alla j a 
suundus läbi pimeda esiku õuetrepile. Tuli tükk aega seista, enne kui silm 
vähehaaval hakkas seletama juba tükati selgunud taevast ja öist, äsjasest 
vihmast soojana lõhnavat ümbrust. Aarike sammus ettevaatlikult üle õue 
ja võttis aia najalt pootshaagi. Hämaruses ta ei märganud, oli see võõras 
või oma. Kaldaäärsele teerajale jõudes peatus ta järsku ja tõmbus kiiresti 
põõsa varju: eemalt liginesid sammud. Keegi möödus norus päi, maha jäi 
nukker lauluümin: 

„Ei midagi-i ei maksa minu e-elu, 
ei rõõmu leia o-oma sü-üdamest!" 

Endamisi naeratades jõudis Aarike jõeni. Pimeduses läiklesid märjad 
palgid. Nende pikk, sillaks kiilutud viirg küündis üle jõe ning allpool suli-
ses vaba vesi valgete keerlevate vahutortidega, mis ujusid laias kaares üle 
kallaste tõusnud teed. Samas oligi tõke, ahelatega pervedesse kinnitatud 
palkide rivi, mille taga seisis kinni terve metsamaterjali väli. Aarike pingu­
tas silmi, kobas pootshaagiga teed ja hüppas vee kergelt jalge all lirtsudes 
esimesele palgile. Ta oli juba vilunud parvepoiss ja jooksis nüüd kiiresti 
palgilt palgile, suundudes otse jõe keskele. Siin oli koht, kus keskmised 
tõkkepalgid olid liidetud raudhaakidega. Üks kummardun, käsi küünar­
nukini vette, vabisev palk jalge all, silmadele lähenev must veepind, ning 
juba vabanes konks aasa tagant, palk tegi otsekui mõtliku liigutuse j a hak­
kas siis pikkamisi vajuma voolu suunas. 

Uus väle jooks, taldade lagin vastu märga puud j a Aarike oli kaldal 
tagasi, et näha, kuidas keset jõge juba must palkide kolmnurk nagu vägev 
pank surus laiali tõkke kitsukest ahelat. Siis hakkasid ka üksikud palgid 
eralduma, vool haaras ja viis neid kauges kaares laiali niidule — koos üle 
pervede tõusnud veega. Nende pikk tume rida hakkas allpool lähenema 
juba mustavale metsale ja võsale. 

Käed ümber pootshaagi, põsk vajunud vastu selle vart, seisis Aarike 
kaua, kuni ta järsku märkas, nagu oleks taevas heledamaks läinud. Palkidel 
ei paistnud oleva lõppu. Mees väristas jahedusest õlgu ja hakkas aeglasel 
sammul talu poole astuma. 

Kambris magati endiselt. Ukselingi surumist aga olid kuulnud kaks 
meest. Nende avatud silmad läiklesid tulijale vastu. Üks neist oli ta vaenu­
line naaber Võlts ja teine kõhetu väike mehike, keda kutsuti Meegumäe 
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Jaaniks. Seegi mees vihkas teda ta oletatava sõpruse pärast palgikupjaga 
— kuid hoopis teistel põhjustel. Esimene pöördus nüüd teda märgates kül­
jeli ja tõmbas oma lühikese kuuenäru sügavalt üle pea. Teine aga ajas end 
küünarnukkidele, vaatas uurivalt tulijale ja küsis: 

„Kus sa . . . käisid?" 
Heameelega märkas Aarike praegu, et sobiv vastus oli nagu iseenesest 

käepärast: 
„Käisin . . . käisin vett laskmas!" 
Sellest tõena kõlanud lausest heatujulisena sirutas ta end kõvale asemele, 

naeratas ja uinus varsti. Kuid veel unes hõljusid ta silme ees palgid. Need 
olid nüüd aga heleda valge taeva all ja küündisid oma rivis kaugele, lõpma­
tusse, ilusa ja kauni tuleviku poole, nagu tõeline kindel sild . . . 

Ta ärkas rahutust suminast enda ümber, siis valjudest kõnehäältest ja 
raputusest õlga. Mehi aeti üles. öösi oli juhtunud õnnetus — tõke oli puru­
nenud ja kümned tuhanded palgid koos veega üleujutatud niitudele kan­
dunud. 

Enamik mehi oli juba rutanud kaldale, kus vesi voolas laialt ja võimsalt. 
Üksikud palgid tulid vooluse turjal ülaltpoolt ja kandusid vahutortide vahel 
edasi. Ei mõistetud midagi teha. Tükiaegse arutluse järel pöörduti tallu 
tagasi, et äratada palgikubjas. 

Kui Aarike õue sammus, seisis „Harakas" juba puuriida kõrval ja kiskus 
kiiruga näpu otsa haaratud saapaid jalga. Ta joomarinägu oli tuhkhall ja 
silmad paisunud veresoontest punased. Tema kõrval keksles väike Meegu-
mäe Jaan ja näis ärevalt midagi seletavat. Nähes Aariket pootshaagiga 
käes, mees otsekui võpatas ja tõmbus puuriida varju, nagu oleks tal sinna 
asja. Palgikubjas aga unustas teise saapa jalga tõmbamata ja astus seda 
näpu otsas hoides Aarikele vastu. Ta ilme oli mõru, mokad nutulävelise 
lapse omadena torus. Ta puuris silmad Aarike omadesse, ei lausunud tükil 
ajal midagi, kuid sisistas siis: 

„Sina, s ina. . . juudas!" 
„Oled ise," kostis parvepoiss, märgates järsku, et oli kergem taluda teise 

vaenu- kui sõpruseavaldust. 
„Sina.. . sina k-kain!" sisistas teine uuesti. 
„Oled ise," vastati veel kord. 
„Viskan su teenistusest välja!" pahvatas parvekubjas. 
„Lähen nagunii," vastas Aarike juba pöördunult. 
„Kuid su raha on minu käes . . . " vingus üksikut saabast viibutav mees 

võimetus vihas, teadmata, mis teha. 
„Olgu . . . söö, kui tahad," heitis Aarike käega ja asuski minekule. Muud 

peale pootshaagi tal kaasa võtta ei olnud. 
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Ta asus minema jõuliste ja kindlate sammudega, mööda kõrgemat kal­
last maantee poole. Ta oli hakanud tundma oma õlgades imelist väärama­
tut tugevust, vaigused karedad käed nagu kibelesid mingis erilises rõõmus. 
Saanud edasi mõnikümmend sammu, kuulis ta seljatagant järsku jalgade 
müdinat ja pöördus, käsi võitlusvaimuna rusikas. Seal aga ligines joostes 

„ ta öine asemenaaber Võlts. 
„Mina tulen ka!" hüüdis ta ning kondises päevitunud parvepoisinäos ja 

laiunud silmaterades säras otse lapselik, nagu andestust paluv, hämmastu­
nud heameel. 
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KUI TAHTSIME AVALDADA ARTIKLIT 
NÕUKOGUDE GRAAFIKA ÜLE 

JAAN VAHTRA 

Tartus hakkas 1930. a. ilmuma illustreeritud ajakiri „Olion". Ta tõi sisu­
kaid artikleid kirjandusest ja kunstist, häid kunstireproduktsioone, 
sageli kriitpaberil. Ajakirja toimetajaks oli tolleaegne keeleteaduse 

üliõpilane David Karopun, väljaandjaks Georg Naelapea. Lühikese aja jook­
sul suutis toimetus võita lehe kaastöölisteks nimekamaid eesti kirjanikke, 
kunstnikke, kunstiarvustajaid, keeleteadlasi, teadusmehi. 

Uus ajakiri võitis oma aktuaalse sisu ja soliidse välimuse tõttu kiiresti 
hulga lugejaid ja oli kirjanduse- ja kunstisõpradele kui ka harilikule luge­
jale alati oodatud külaline. Toimetaja Karopun oskas väärtuslikku kaas­
tööd leida ja valida. Tutvuste tõttu kirjanike kui ka kunstnike hulgas suu­
tis ta aegsasti isiklike läbirääkimiste kaudu kaastööd hankida. 

Kuulusin „Olioni" kaastööliste hulka, olin õieti „Olioni" mitteametlik 
kunstiline konsultant, kes tarbe korral kunstilistes küsimustes ühel või tei­
sel viisil „Olioni" välimuse kohendamisel toimetajale abiks oli. Terve rida 
„Olioni" kaasi ongi valmistatud nende ridade kirjutaja poolt. Istudes „Wer­
neri" kohvikus toimetaja Karopuniga arutasime ikka mitmesuguseid küsi­
musi, kuidas „Olioni" välimust ja sisu tõsta. Ükskord — see oli vist 1931. a. 
kevadtalvel — arvas toimetaja Karopun, et oleks vaja lähemas „Olioni" 
numbris tuua kirjutusi ja pildimaterjali Nõukogude Liidu kunstist, sest 
väga laiu ringkondi huvitab kõik see, mis sünnib traataia taga. Arutlusel 
otsustasime, et kõigepealt peaks „Olion" tooma artikli ühes pildimaterjaliga 
nõukogude Vene uuema graafika üle. Olin nimelt saanud ühe tolleaegse 
„Ogonjoki" numbri, kus leidus ülevaade Leningradi graafikute tööde näitu­
sest. Arvasime, et sedalaadi artikkel kuluks ära just ka „Olionile", kuid 
pisut laiemas ulatuses. 

Aga kes kirjutab artikli ja kust saada selleks vastavaid materjale? Jõud­
sime viimaks heale otsusele: pöördume Tallinnas Nõukogude Liidu saat­
konna poole ja palume, et saatkond hangiks Leningradist või Moskvast 
mõnelt autorilt vastava artikli ja kui võimalik, siis ehk ka artikli juurde 
juba olemasolevaid klišeid või ka matratse. Klišeede küsimus oli eriti selle 
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poolest tähtis, et väljaandja ikka ja jälle nurises: pilte on lehes palju, 
klišeed on kallid . . . 

Olles leidnud sellise hea idee, tekkis küsimus, kuidas Nõukogude Liidu 
saatkonna poole pöörduda, kas kirja teel või suusõnal? Kirjalikult Nõu­
kogude saatkonnaga ühendust pidada näis kahtlane, sest meie kirjad võisid 
sattuda Eesti kaitsepolitsei kätte, teadsime ju, et kaitsepolitsei peab regist­
rit kirjade kohta, mis saadetakse posti teel Nõuk. Liidu saatkonda. Jä i üle 
teine tee — pöörduda isiklikult saatkonda, mis selle tõttu otstarbekam oleks, 
et suusõnal saaks pikemalt ära selgitada, milleks me artiklit j a klišeid va­
jame. Samuti näitaksime „Olioni" ilmunud numbreid, mille sisust ja väli­
musest võidaks veenduda, et see pole mingisugune kodanliku ajakirjanduse 
äbarik, kuhu kaastööd palutakse, vaid tõsine ajakiri. Jäi nii, et mina sõi­
dan lähemal ajal Tallinna ja lähen Nõukogude saatkonda selles asjas kõne­
lema. 

Nii see toimuski: kõndisin Tallinnas Pikale tänavale Nõukogude saat­
konda, kus mind lahkesti vastu võeti, pärides, mis asja. Seletasin valve­
korral olevale naisametnikule oma tuleku põhjuse. T a viis mind siseruumi­
desse ühte tuppa ja ütles, et kutsub vastava ametniku, kes on kompetentne 
kunstiküsimustes. Peagi ilmus kutsutav: see oli üks vanem seltsimees, väga 
vastutulelik ja lahke. Kuuldes minu soovi, palus ta kohe näha „Olioni" 
numbreid, mis mul kaasas olid, lehitses neid ja ütles: 

„Väga kena, see on rõõmustav, et tahate oma lugejaid tutvustada ka 
nõukogude kunstiga. Ma kirjutan Moskvasse j a muretsen teile artikli nõu­
kogude graafika üle, ehk saan ka olemasolevaid klišeid. Jä tke siia oma 
aadress ja kui Moskvast artikkel saabub, saadan teile kohe ära. Kui võima­
lik, siis jätke minule need „Olioni" numbrid, saadan Moskvasse seltsi­
meestele, et nad näeksid, kuhu kaastööd soovitakse." 

Selle jutu peale olin saanud julgemaks ja ütlesin, et „Olion" vahest 
saaks avaldada ka mõnda muud Nõukogude Liidu elust, eriti tööst j a teh­
nikast, mis samuti huvitab Eesti lugejaid väga, toimetusel pole aga käe­
pärast vastavaid materjale, kust saaksime midagi võtta. Seepeale tõusis 
lahke seltsimees püsti, astus lähema kapi juurde ja tõi sealt lauale terve 
virna mitmesuguseid pildiajakirju, tabeleid, diagramme, kus leidus üle­
vaatlikke graafilisi kujutusi Nõukogude Liidu elu mitmesugustelt aladelt, 
tööstuse ja tehnika edusammudest, üteldes, et kui „Olion" soovib, siis võib 
ta meile sellist materjali saata edaspidi järjekindlalt. 

See oli minule teretulnud materjal. Tänasin vastutulelikku seltsimeest. 
Mäletan, et ta küsis minult, kas olen Nõukogude Liidus elanud ja nimelt 
kus? Vastasin, et õppisin Peterburis, nägin seal nii Märtsi- kui ka Oktoobri­
revolutsiooni. Ta küsis siis, kas nägin seal ka Vladimir Iljitšit. Vastasin, 
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et nägin, kuulsin ta kõnesid ja olen kirjutanud sellest eesti ajakirjas „Loo­
ming" 1929. a. 

„Kuidas? Teie nägite Iljitšit ja olete sellest kirjutanud?! Kas tohiksin 
teid paluda: saatke mulle paar eksemplari tollest ajakirjast, kus see kirju­
tus on ilmunud, me vajame kõiki materjale, kus kõneldakse Vladimir 
Iljitšist." 

Lubasin talle vastavad „Loomingu" numbrid saata. Väljusin saatkonnast, 
kaenlas terve pakk brošüüre ja tabeleid, mis olin kaasa saanud. Tänavale 
astudes peatas mind ootamatult keegi tundmatu isik, küsides: 

„Vabandage, kas käisite saatkonnas? Ma tahtsin ka sinna minna, ei tea, 
kas täna on vastuvõtupäev?" 

Ma esiotsa kohkusin võõra ootamatust „külgelöömisest", seda enam, et 
mul oli kaenlas suur „kahtlane" pakk. Tunnistasin võõrast: tundus, nagu 
oleksin säärast nägu näinud enne saatkonda minekut tänava vastaspoolel 
Georg Stude kompvekimagasini akna all. Vilksatas kohutav mõte — see 
pole keegi muu kui Eesti kaitsepolitsei nuhk, kes tahab mu nägu lähemalt 
silmitseda ja võib-olla mind kohe kaitsepolitseisse talutada. Vastasin end 
külmavereliseks sundides, et käisin küll saatkonnas, aga ei saanud kellegi 
jutule ja et tahtsin saatkonnas rääkida selle üle, kuidas oma asju kätte 
saada, mis omal ajal Leningradi jäänud. 

„Noh, ega siis täna vastuvõttu ole," vastas tundmatu ja hakkas minu 
seltsis Raekoja platsi poole sammuma. Mul hakkas hirm, et nüüd see nuhk 
kurivaim kõnnib minuga kaasas, vaatab, kuhu ma oma pakiga lähen. 

Üle tänava jõudnud, keerasin järsku teisale, kergitades võõrale kübarat, 
kes hetkeks seisma jäi ja siis oma teed läks. Kas oli ta tõesti nuhk, see jäi 
mulle siiski tumedaks. Aga hirmu tegi see juhtum küllalt, ja selle asemel 
et oma pakki võõrastemajja viia, andsin ta hoiule „Feischneri" kohviku 
kassasse; mine tea, nuhk võis mind tunda, läheb ja teatab ning oledki kaitse­
politseil peos kõigi materjalidega. 

Tartu jõudes seletasin Karopunile, mis Nõukogude Liidu saatkonnas 
kuulsin, ja esitasin talle kaasatoodud materjali. Mees oli üpris rõõmus, 
kuid avaldas kohe kartust, et me sellest toredast materjalist vist küll kuigi 
palju kasutada ei saa: väljaandja satub kabuhirmu kartusest, et leht või­
dakse ära korjata või koguni kinni lüüa. 

Jäime ootama lubatud artiklit graafika üle. Möödus nädalat paar või 
vist rohkemgi, artiklit ega ka mingisugust teadet ei saabunud. Viibimise 
põhjuseks arvasime seda, et artikli kirjutamine ja klišeede kogumine võtab 
loomulikult rohkem aega. 

Sõitsin kevadise koolivaheaja puhul (olin tol ajal õpetaja „Pallases") 
Võrumaale, kuhu jäin paariks nädalaks. Tagasi tulles leidsin oma korteri 
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uksel olevast kirjakastist kirja, mille aadress oli osalt eesti, osalt vene 
keeles. Kiri oli adresseeritud minu nimele „Olioni" toimetusse, seal oli aad­
ress ümber parandatud ja kiri uuesti posti antud. Ümbrikku silmitsedes 
leidsin, et kiri oli nähtavasti paaril korral lahti voetud, mida tõendasid 
mitmekordsed kleepimised ümbriku tagaküljel. Avasin kirja ja leidsin ümb­
rikust venekeelse neljalehelise masinal kirjutatud käsikirja Nõukogude 
Vene graafika üle. Kirjale oli juurde lisatud väike käsitsi kirjutatud sedel, 
kus seltsimees Mošitstki teatas, et artikli juurde kuuluvad klišeed ja matriit-
sid jõuavad loodetavasti pea Tallinna saatkonda, kust neid võib kätte 
saada. 

Olin üpris rõõmus käsikirja saabumise üle ja mõtlesin seda kohe tõl­
kima hakata. Sama päeva õhtul ruttasin kohvikusse, et käsikirja Karo-
punile näidata. 

Kohtasin Karopuni nagu harilikult mind juba ootamas, endal millegi­
pärast iseäralik muhelev nägu. Otsisin sõnalausumata taskust käsikirja ja 
panin lauale. Karopun võttis käsikirja, silmitses kord ja lausus siis oma 
tagasihoidlikul toonil: 

„Koik oleks muidu hästi ja kena, aga ma pole enam „Olioni" toimetaja, 
paari päeva eest löödi mind välja ilma pikema jututa, — välisministeeriu­
mis oldavat juba ammu „Olioni" pärast kabuhirmul. Nüüd on „Olioni" 
toimetajaks väljaandja Naelapea ise . . ." 

See oli minule täielik üllatus. Jalamaid oli ka selge minule aadresseeri-
tud kirja avamise lugu. Läksin ruttu tagasi koju, hävitasin jalamaid ümb­
rikus olnud sedeli, kuid artikli viskasin teiste paberite hulka, sest selles ei 
leidunud midagi poliitilise propaganda maigulist. Ka hävitasin mõningad 
erakirjad, muuseas paar Johannes Barbaruse kirja, sest kartsin, et kui minule 
saadetud kiri on nuhkide poolt avatud, siis pole kogu see lugu kaitse­
politseile teadmata ja ta võib läbiotsimise toime panna. Midagi aga siiski 
ei tulnud. 

Nii lõppes David Karopuni toimetajakarjäär „Olioni" juures ja sellega 
ka kogu „Olioni" karjäär: lühikese aja jooksul kaotas ajakiri oma paremad 
kaastöölised ja lõpetas oma elupäevad haleda brošüürina, mis kedagi ei 
huvitanud. 
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Kevadöö improvisatsioon 

Kuu helgib üle mustja vee, 
kus sulpsatavad mõlad. 
Veesõidul kandub kogu tee: 
laul, naer, kitarrikõla. 

Sel ööl sa koju küll ei jää, 
rammrasket und ei vaja. 
'Öös pehmes uimastavalt hää 
on iga kuuldud kaja. 

Liig suures rahutuse hoos 
ümbrusse sa ei mahu. 
Nüüd nendega sa oled koos, 
kes kilkavad sust lahus. 

Sa iseenesele näid 
nii muutund, imeline, 
et nagu armununa käid 
ja kordad ühte nime . . . 

ööst hommikuni üle vee 
nüüd sulpsatavad mõlad. 
Veesõidul kandub kogu tee: 
laul, naer, kitarrikõla. 

KAAREL M A I D 

Lumilill 

Kas te kuulnud, juba teate, 
laulikud mis tasa laulnud, 
vestele j ad vestelenud, 
kirjatargad kirja pannud. 



See on lugu lumilillest, 
esimesest metsalillesi, 
kaunis lugu metsateedelt, 
laante varjatud radadelt. 

Mina olen seda kuulnud 
talimetsa tummas kajas, 
härmatise hõbehelis, 
lume vaiksemas languses. 

See on laul, kuis kaunim neidis 
hea j a lembeline leidus 
ilma teeFla, kus käib kurjus, 
kus on sortsi kimbutamas, 
vanatiihi saaki saamas — 
õnnest langevaid hebemeid. 

Siisap neidis läinud laande, 
selle süle sügavusse, 
palunud seal Metsavana — 
armast habemes taadikest — 
et võiks saada lumililleks, 
Õitseda varjussa varane: 
hommik annab vilu juua, 
päeva annab päikest juua, 
õhtu õilmedki uinutab. 

Siis ei oleks karta kurja, 
sortsi hõlma puudutusi, 
jälil vanatühja silma. 

Nõnda sündind, nõnda saanud. . . 

• 

Seda lugu vestab tuuli, 
talihärmatise helin, 
lume vaiksem alla-Iangus. 

ENN UIBO 
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OMA TUBA OMA LUBA... 
JOR RUVEN 

Varasügisene päike kuldab viljadest tiineid puid, kui Tiit Nõukas tuleb 
aiast. Ta on täna heas tujus. Suvi on olnud kaunis, puud on täis 
mitmevärvilisi viljakobaraid, põõsad nõtkuvad koorma all, kapsad aia­

nurgas pakatavad suurusest, sõnnikuhunnikult allalooklevad rohelised vää­
did varjavad laiade lehtede all suuri kullakarvalisi kõrvitsaid, kurgipeenral 
ripub lugematu arv juba kullaseks tõmBunud pikergusi vilju. Suvi on olnud 
üle ootuste hea. 

Tiit Nõukas jääb aiavärava juures seisma, paneb maha kaks rasket 
korvitäit punetavaid õunu, pirne, kapsaid ja porgandeid, pühib krobelise 
määrdinud käega otsaette tulnud higi ja heidab pilgu pirnipuule. Samas 
tuleb vandesõna suust. Näe saadanaid, kirub ta juba poolenisti hambutu suu. 
Jälle platsis — mitte põrmugi ei karda. Muudkui äiga kiviga. 

Kahinal tõuseb musträstaste parv pirnipuult ja eemaldub viivuks. Tiit 
kummardub ja tõstab üles suure pirni. Paras suutäis Reedale, aga linnud 
ära rikkunud. Suur auk sees. Kuidas sa viid seda talle. Niikuinii heidab 
ette, et olen ihne. 

Ta haarab maast südametäiega teise kivi ja virutab puu suunas. Ainult 
poolkuivanud lehtede krabinat ja kivi kukkumist on kuulda. Läinud, mõtleb 
ta rahuldatult, haarab maast korvid ja läheb oma maja poole. Ent samas 
nägu tõmbub kohe pilve. Inimesi seisab ta korteri ukse ees. Nad silmitsevad 
teda ärritatud ja vaenuliste pilkudega. Nende kurjad silmad mõõdavad 
korve põlastava ilmega. Tiit Nõukas tasandab käiku. 

Mis nad jälle tahavad, mõtleb ta ukse taga ootajaid tusaselt silmitsedes. 
See asi on otsustatud. Ei teie minu tahtmist murra, olgugi et olete mu pojad-
tütred. Jätke mind kohe parem rahule. See tuleb teile endile kasuks, muidu 
veel vihastan. 

Ent ootajad ei jäta teda rahule. Ning vanatüdrukust tütar Liina on esi­
mene, kes avab oma mürgise suu. 

„Noh, korjasid jälle oma armukesele kraami. Oma lapsed olgu ilma." 
„Kuss!" käratab pikk närviliste liigutustega poeg Johannes. „Näe, inime­

sed avavad aknad. On seda tsirkust siin väljas tarvis. Lähme sisse." 
„Tee uks lahti!" põrutab Liina Tiidule, keda Johannese noomimine aina 

erutab. Ta heidab akendele sünge salvava pilgu, näeb sealt inimesi alla 
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vaatamas ja ta viha üha tõuseb. Küll see vanamees tahaks saada — 
teeb neile häbi. Varsti ei tea enam, kuhu oma silmi panna — igaüks 
naerab. 

Tiit Nõukas hakkab tundma nende kolme inimese ees hirmu. Üksikult 
ta saab nendest jagu, aga täna nad on kokku rääkinud ja tulevad teda 
kolmekesi murdma. See teeb ta ettevaatlikuks, ta paneb korvid maha, seab 
ninal prille ja küsib: 

„Mis teil jälle tarvis on . . . kolmekesi?" 
„Tee lahti," käratab nüüd ka Johannes, kelle häbitunne inimeste ees on 

kõige suurem. „Küll me sees räägime. Anna võti siia." Ning ta käsi kipub 
vana mehe taskusse." 

„Mis s a . . . " vihastub Tiit nüüd niisugusest omavolist ja tõukab poja 
käe eemale. „Õige mul koerad, või kohe vägisi." Ning ta pahameel üha 
kasvab. Ja see teeb ta julgeks. Ta läheb, koperdab ukse juures, avab, pöörab 
ümber, võtab ühe korvi ja kamandab nooremale pojale: 

„Võta sa see teine korv." 
„Mina?" uriseb see haavunult ja eemaldub veel rohkem. 
Ka teised kaks vaatavad vastumeelselt ja nõutult korvi, ent käsi ei pane 

neist ükski külge. Seda nähes tuleb Tiit paariastmelisest trepist alla, et ise 
võtta korvi. Ent nüüd seda ei lasta sündida. Liina, see kõige käredam, 
põrutab Oskarile: 

„No mis sa seisad, eks võta siis, ega see su käsi riku." 
Ja kui meestest ikkagi käsu teostajat ei saa, haarab ta ise korvi, lükkab 

vanamehe ukse poole ja nad lähevad neljakesi majja. 
Tiit Nõukase aiamajakeses on kolm tuba. Neist on kaks lahti, kolmas 

luku ja taba taga, ning mis tal seal sees on, seda' ei tea keegi. Sinna vana­
mees ei luba võõraid uurima. 

„Küll siin on aga õhk!" kurdab Liina korvi maha pannes. „Ära tapab, 
tee oma aken lahti. Kuidas sa siin elad?" Ning ta vilgas pilk jookseb mööda 
aset, mis on määrdinud, segamini ja kortsus, peatub laual, kus vana ära­
ta j ak ell pidutseb võidu kuivanud leivakanika ja sibulatesse uppuvate hee­
ringatega. Ning silmapilk ta hellub ja käratab vendadele: 

„Jumal, vaadake ometi, kuidas ta elab — nagu loom. Kas teie siis ei 
saa siin nii korraldada, et ta natuke inimese moodi välja näeks. Küll olete 
aga . . . " Ning ta paneb kohe käed külge ja hakkab koristama isa tuba. 

Mõlemad vennad vahivad ümbrust, noorem kehitab põlastavalt õlgu. 
„Keda ta siia laseb. Kardab, et varastame paljaks." 
Tiit Nõukas ei vasta. Ta paneb korvid laste silmade eest ära kapi taha, 

vaatab viivu rahutult tütre tegevust, istub siis voodile, teeb lahti oma 
tubakakoti ja paneb piipu. Kaks poega, üks istub diivanil, teine tooliotsal, 
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ootavad. Õde lükkab ükskakskolm laua puhtaks, jääb siis, narts käes, seisma 
ja pöördub isa poole. 

„Kuule, isa, mis tempe sa siin teed?" 
„Ei tee midagi tempe," vastab Tiit ning tõmbab nii ägedasti piipu, et 

tuba on täis sinakat suitsu ja põleva tubaka raginat. 
„Kuidas nii ei tee. Johannes kirjutas mulle ja kutsus mind kaugelt kir­

jaga välja. Sa pidavat tahtma abielluda? Kas see' ei ole siis temp — mõtle 
ise, vana inimene juba." 

Nüüd on küsimus esitatud ja kõik kolm jäävad uudishimulikult ootama. 
Ent Tiit vaikib. Ta laseb närvitsedes piibu uuesti tubakat täis, paneb koti 
põue ja mõtleb pahaselt: Sina mu vanadust tead. Võib-olla on mu soonis 
rohkem elu ja tuld kui sinul, vanatüdrukul. Mis sa topid oma nina minu 
asjusse, jäänud sinna, kus sa elad, nende poistega saan ma ise valmis. Ning 
ta põrnitsev vaade jookseb sõnatult poegade nägudel, kes ei saanud tast 
jagu, ning kutsusid nüüd õe endale appi. Pangu see isale mõistuse pähe. 
Aidaku. Ja Tiidu viha üha kasvab. Lurjused, ise elavad hoovipealses majas 
priikorteris, mõlemad saavad tema käest igakuist toetust, nüüd neile sellest 
enam ei jätku, nüüd hakkavad korraga tundma huvi isa elu vastu. Kus nad 
varem olid, kui isa siin haigena lebas ja Reet teda põetas. Siis neid ei olnud. 
Tulid vahel vaatama, küsisid Reeda kaest, kas vana hakkab juba surema. 
Seda nad ootavad. Aga ei Tiit mõtlegi surra, tema elab oma pojad mitu 
korda üle ega luba end segada. Ja sinised ägedad suitsupilved aina tõuse­
vad ta piibust. 

Vaikus muutub rusuvaks, laste nägudel peegeldub kannatamatus, Liina 
on istunud lauaotsale ja mõõdab nüüd isa küsiva ja rahuliku pilguga. 
Johannese silmad jooksevad luurates mööda tuba, Oskar suitsetab ägedasti 
sigaretti. Kõik ootavad vastust. Ent seda ei tule, Tiit hakkab kohmitsema 
voodi juures, ta teeb, nagu poleks neid üldse toas. Paha, et see Liina on 
siin, tema ees Tiit tunneb nagu natuke häbi. Tütar. Üsna hea tütar — pole 
isal kaelas istunud — on kõik aeg ise enda eest väljas olnud. Ja on nii 
kangesti vana kadunud Tiina, nagu oleks see tõusnud hauast japäriks aru. 

„Näe, vana on jäänud tummaks," lausub Oskar, see kõige noorem, üle­
olevalt. „Hakkas kartma. Näeb ikkagi, et ei saa oma tahtmist." 

„Rahu!" põrutab talle Liina ägedasti. „Ma ei usu teid mitte põrmugi. 
Las isa räägib." 

„Noh, taat, kuidas siis on? Kas see on tõsi, et kavatsed abielluda? Seda 
sa ei tohi." 

Tiidu käed värisevad, viha, hirm, rahutus elavad ta sees vaheldumisi. 
Vaata kui järsk on see tüdruk, ta tütar seal. Nagu kadunud Tiina, põrutas 
peale ja Tiit pidi vaikima. Noh, Tiinale ta alistus, aga tütrele — ta vaatab 
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Liinale vilksti otsa, näeb, et selle nägu on üsna heatahtlik. Kui temaga üksi 
rääkida, ehk saaks aru. Aga need poisisaadanad on nagu keerubid sind 
kohe murdmas. Oleks nad üksi — kihutaks välja, aga tü tar . . . 

„Mis teie mu asjusse segate," ütleb ta üsna vaikselt. „Eks ma ise tea, 
mis teen. Ega ma pole veel eestkostmise all." 

„Ei ole veel, aga paneme," räuskab Oskar ja lennutab sigareti põrandale. 
„Vait!" hüüab Liina. „Mis sa segad, las ma kõnelen isaga." 
Sellega on Tiit nõus. Tütrega tuleb mõistlikult kõnelda. Ta on küll kõige 

ägedam, aga ikkagi naisterahvas, ehk saab selgeks teha, et Tiit peab abi­
elluma. 

„Las poisid lähevad minema, siis kõneleme," ütleb ta nüüd kindlalt. 
See neile ei meeldi. Poisid kargavad vihaselt püsti. Kas neil pole selle 

tähtsa asja juures samuti õigus kaasa kõnelda. Mis saladusi siin hakatakse 
arutama. Ei, nad ei lähe välja. Ent nüüd lööb Liina isa mesti, ta enesetunne 
on tublisti tõusnud, isa tahab temaga üksi kõnelda. Las siis kõneleb. Kes 
teab, mis need poisid siis kõik on teinud? Vanamehel ehk õiguski. Ja võib­
olla pole asi nii hullgi. 

„No kaduge juba," ütleb ta poistele. „Kui isa tahab, et mina temaga 
kõnelen, siis jääb nii. Minge välja, küll mina teid hiljem kutsun." 

Kaks sõnni põrnitsevad teineteist pahuralt, heidavad vihaseid pilke isale, 
õele, ent siis lähevad pikkamisi välja. 

Nüüd on Tiit Nõukas ja tütar üksi. Ei olegi nii õdus istuda selle tüdru­
kuga, kes meenutab nii hirmsasti Tiinat. Poiste juures Tiidul oli nagu roh­
kem julgust. Nüüd see on võetud, nüüd tal ei tule sõna suust. Hirm kohe 
pitsitab kõri. 

Tütar muutub kannatamatuks. 
„Kõnele, oleme üksi." Ning ta läheb ukse juure, paneb selle kinni ja 

tuleb tagasi. „Mis juttu need poisid ajavad, et tahad abielluda?" 
„Õiget juttu," vastab nüüd Tiit ning hakkab jutustama oma senisest 

elust. Hakkab õigustama oma kavatsusi, kõneleb, kuidas tal pole koristajat 
ega kedagi. On nagu mahajäetud. Poisid muudkui joovad ja lällavad. 

„Ega siis Johannes?" küsib Liina. „Ta ju perekonnainimene." 
Ei, Johannes mitte. Aga Oskar. Muudkui mürgeldab. Tööd ei tee, käib 

ainult ähvardamas ja raha norimas. Isal olgu kõik luku taga, istugu nagu 
vangis, kartku, et iga minut võib poeg sisse murda, naha peale anda või 
koguni teise maailma toimetada. Seepärast tema võtab naise, võõras ini­
mene, nad hakkavad teda kartma, jätavad isa rahule. 

Liina kuulab ta juttu sünge ilmega. Või nii on asjad. Poisid on ise ula­
kad. Seda ta arvas. Aga see peab nüüd muutuma. Tema ise kannab selle 
eest hoolt. Isa olgu rahul, ta paneb neile mõistuse pähe. 
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„Kas sinagi saad sellega hakkama?" kahtleb Tiit. „Nad niisugused vää­
rikad." 

„Küllap saan. Aga see jutt abielust sa heida peast. Mis ema selle peale 
hauas ütleb?" 

„Mis tal enam ütelda," sõnab Tiit, „ei see temale enam mõju." 
„Kes see inimene on?" küsib tütar. „Kas ta on vana, mis ametit ta peab? 

Ehk tahab ainult su raha, mitte sind ennast." 
Tiit jutustab oma armsamast ainult head, ent see ei veena tütart. Tema 

otsus on kivikõva. Isa ei tohi abielluda. Kuhu tema siis häbi pärast oma 
silmad paneb. Kuuekümneviie-aastane. isa võtab naise. Ilmale naeruks. Ei, 
seda Liina ei luba. Sellest peab isa aru saama, see on võimatu. 

Tiit Nõukas kuuleb tütre otsust kasvava ärritusega. Mitu korda püüab 
ta tütrele vahele rääkida, ent see lööb käega, tean, mis sa tahad öelda, see 
kõik ei aita, sina pead sellest mõttest loobuma, seda me sulle ei luba. Ja see, 
et ta üldse isa tunnete maailmast ei hooli, vaid ainult nagu allohvitser 
põrutab ja raksub, teeb Tiit Nõukase kangeks. Nohisedes ta tõuseb püsti 
ja enam sõna lausumata ta hakkab end riide panema. Tütar, kellest ta nii 
palju lootis, on talle äkki õhk. Teda nagu polekski toas, kuigi ta istub dii­
vanil õhetavana ja silmitseb ärritatuna isa. 

„Sa hakka nüüd minema," ütleb talle Tiit, „ma tahan välja minna." 
„Kuhu sa lähed?" küsib Liina käte värisedes, vihane, et ka tema ei saa 

vanamehest võitu. 
Tiit Nõukas ei vasta. Oskar on lükanud ukse praokile, ta kannatamatu 

nägu põleb uudishimust. Nähes, et sees on jäänud vaikseks, ta tungib Johan­
nesega tuppa. 

„Noh?" küsib ta õelt. 
See küsimus juhib Liina viha teisale. Nagu tulekeeled põletavad noomi-

tussõnad poistele näkku. Nemad, just nemad on süüdi, et isa on aru kaota­
nud. Joovad ja lällavad, jätavad vanamehe omapead ning nüüd see hakkab 
tegema rumalusi. 

„No ega ikka ei tee," vastab Oskar tigedasti. „On ennegi jagu saadud 
niisugustest vanadest täkkudest, küll saadakse ka temast." 

„Sellele litakale kuluks nahatäis anda," ähvardab Johannes. „Kodarad 
pooleks lüüa, siis teab, mis tähendab poole aruga inimeste võrgutamine." 

Ent Tiit Nõukas ei pööra tähelepanu nende räuskamisele. Esiteks, jah, 
tal oli pisut hirmu, kui nad kõik kolmekesi nagu kohtumõistjad ta ukse taga 
seisid, ent nüüd see on taandunud. Suur armastus, mis elab Tiidu südames, 
annab talle jõu ja julguse. Ta ei ärritugi enam nende räuskamisest, vaid 
ajab neid nagu karjane lambaid ukse poole ja sõnab: 

„Minge aga ära, minge, minge. Ei mul ole teiega tegemist." 
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Ent Oskar hakkab vastu. Ta surub vanamehe vastu seina, ta käsi on 
tõusuvalmis, aga Liina on see, kes ta eemale tirib. 

„Jäta ometi, näed, ta on poolhullu. Siin peab kuidagi teisiti." 
„Mis teisiti!" möirgab Oskar. „Vanamees tuleb hullumajja saata. Varas, 

oma laste varas, tahab meid paljaks teha!" 
Palju ei puudu, et ta vanamehele uuesti kallale ei kargaks, ent Johannes 

ja Liina haaravad tast kinni ja viivad välja. 
Tiit Nõukas lükkab ukse nende taga kinni j a tuleb tuppa tagasi. Sa 

jumal, vana vekker näitab nii palju ja tema peaks olema juba Reeda juu­
res. Ei, nüüd ta peab ruttama, peab kõnelema Reedaga, kiirustama nende 
abieluga; kui see tehtud, jätavad lapsed ta ehk rahule. 

Tal läheb hulk aega kohmitsedes. T a silub oma halle juukseid peegli ees, 
paneb õunakorvile peale paberi ja lõpuks on ta valmis. Paneb aknad hästi 
haaki, äkki tuleb mõnel nendest mõte sisse tungida j a siin tustima hakata. 
Selle eest peab olema valvel. Ning nüüd on siis kõik korras. Kaks korvi kätte 
ja Tiit Nõukas läheb. 

Ent uks on kinni. Katsub uuesti. Ei, uks on kinni. Kuidas see juhtus, kas 
ma ise panin lukku, j a kus siis võti on? 

Ta jätab korvid esikusse ja tuleb tuppa. Ei, võtit ei ole laual. Tõsi jah, 
võti jäi väljapoole ette, kui ta ennist sisse tuli. Lapsed on pannud ta luku 
taha, mis muud. Vaat kus ulakad. Ta läheb uuesti ukse juurde, katsub: kinni 
mis kinni. Nüüd ta süda läheb täis, ta kolistab j a põrutab, ent keegi ei ava, 
väljas poleks nagu ühtki inimest. Imelik, muidu oli hoovipealne alati lapsi 
täis, kus nad nüüd on, mõtleb ta ja kuulatab. Tõsi, seal nad jooksevad, neil 
pole aega tema kuulamiseks, peab uuesti põrutama. 

Ta teeb seda. Vaikus. Mäng nagu lakkaks. Siis lähenevad kellegi sam­
mud ja lapsehääl küsib aralt: 

„Kes seal kolistab?" 
„Mina!" hüüab Tiit kõvasti. „Tehke uks lahti, mis te must kinni panite?" 
Ent uks on paks ja Tiidu vihasel häälel puudub selgus. Ukse taga jääb 

jälle kõik vaikseks ning Tiit alustab uut lõhkumist. Ning jälle küsib lapse­
hääl. 

„Mis sa seal kolistad?" 
Ants, mõtleb Tiit, see on ju tema pojapoeg, Johannese poeg Ants. Kas 

ta siis aru ei saa, mis vanaisa räägib. Ning ta kummarub ja küsib: 
„Ants, oled sina see?" 
„Mina jah, Ants jah. Vanaisa, mis sul viga, et sa taod?" 
Tiit paneb suu lukuaugu juurde, kõneleb sellesse pika jutu, ent vastus, 

mis ukse tagant tuleb, viib ta meeleheitele. 
„Ei saa aru!" 
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Ei saa aru, kirub Tiit. Kuhu see aru sul nüüd kadus. Muidu oled küll 
kange mees kasse taga ajama, koeri kividega loopima ja mõrtsukat män­
gima, aga nüüd, kus tarvis, ei kuule. Viimaks ta kisendab lukuauku: 

„Ants, kas nüüd kuuled mind?" 
„Kuulen küll." 
„Tule siis akna juurde. Kas said aru?" 
Vastust ei tule. Ainult hirmsat jalgade müdinat on kuulda, nagu läheks 

kompanii sõdureid üle paraadväljaku. Ning Tiit ruttab akna juurde ja teeb 
selle lahti. 

Tõsi, kahupäine, elavate, põlevate silmadega pojapoeg seisab akna juures 
ja vahib uudishimulikult üles. 

„Ants!" 
„Jah." 
„Mine kohe tuppa ja ütle, et isa tuleks ja teeks ukse lahti. Ehk parem 

too võti ja ulata mulle läbi akna. Ma annan sulle siis õuna," ei, mõtleb ta, 
neid see tragun saab ise kätte, „ma annan sulle raha." 

Poiss on juba minekul, kuuldes juttu rahast, ent aiavärava juures ta 
sammud aeglustuvad, ta jookseb ruttu tagasi, ning Tiit mõtleb, mis siis nüüd 
lahti on. 

„Vanaisa!" 
„Jah. Miks sa ei läinud?" 
„Vanaisa, ma tahan teada, palju sa mulle raha annad. Kas viis senti või?" 
„Kui ukse lahti teed, saad kümme. Aga tee kähku." 
Jälle ei tule vastust. Ent Tiit näeb, kuidas poiss kaob tuuletiivul aiast. 

Maias raha peale, mõtleb ta heameelega, vaatamata oma tusasele meele­
olule. Raha tegi kohe jalad alla. Sind litsi küll! 

Ta. hakkab ootama. Päike langeb veripunasena aia õunapuude taha, kell 
toas tiksub ja osuti ruttab ning ruttab. Mis küll Reet mõtleb, kui Tiit täna 
õhtul ei ilmu. On vist kohe tusane ega võta jutule, ümbritseb ennast nii­
suguse jääkorraga, et ei sulata seda lahti Tiidu hellitussõnad ega ta kaks 
tulvil korvi puu- ja aedvilja. Ei aita, ta peab oma lastega midagi ette 
võtma, midagi niisugust, mis kohe mõjub. Tuleb testament teha ja nad 
pärandusest ilma jätta. Siis lähevad targemaks. Aga kuhu see poiss ometi 
jääb, muidu on alati igal pool jalus, komista teise otsa, aga kui saadad 
asjale, siis kaob lõpmatuks ajaks. Võiks ju ka siit aknast minna, mõtleb 
Tiit ja vaatab välja. Aga aknad on kõrgel, kive oli laialt, kui ta ehitas selle 
aiamajakese endale, vundament sai kõrge, kohe nagu takistuseks. 

Ja poiss ei tule ikka veel. Tiit vahib ringi. Mitte ühtki hingelist ei ole 
aias ja ega ole ka imestada. Tiit on keelanud oma suure maja üürilistel aeda 
tulemise ja sellepärast neid ka ei ole. Oleksid aknad õue, siis hüüaks, aga 
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nüüd kuuleksid ainult puud ja põõsad ning kuldnokad, kes jälle ragistavad 
suure pirnipuu okstes. 

Viimaks tuleb poiss. Ent nüüd ta ei jookse. Ta tuleb laisal, lontsival 
sammul, võtab enne vaarikapõÕsa küljest marja, pistab suhu, annab ja laga 
mahakukkunud pirnile hoobi. See lendab nagu jalgpall. 

„Noh, kas said? Kus võti on?" küsib Tiit kärsitult. 
„Ei saanud," vastab Ants ükskõikselt. 
„Kas isa ei olnud kodus?" 
„Oli küll, onu oli ja tädi oli." 
„Miks nad siis ei andnud?" 
„Isa ütles, et pole tarvis.. Ütles, et sul pidavat luku taga isegi hea küll 

olema, et siis lähed targemaks." 
Tiit on nõutu, poiss ei tee ka tast enam välja, ta on leidnud uue ameti 

ja tongib põõsa all olevat siili, kes vaenlase ees kerra on tõmbunud j a nüüd 
vihaselt sisiseb. 

Või kohe meelega panid luku ja riivi taha, mõtleb Tiit Nõukas vihaselt. 
Seda ma teile ei kingi, selle eest peate kallilt maksma. Aga mina pean siit 
täna välja pääsema. Kui see poiss jõuaks ometi redeli tuua ja siia akna alla 
panna. Ent need on ju rasked, Tiit on teinud oma maja abiriistad kõik tuge­
vad, et peaksid vastu mitu eluiga. Aga proovida võiks. Ehk saab mõne 
naakmanni abiks, küll siis läheb, mis mees tast muidu kasvab. 

Poiss on aga nüüd silmapiirilt kadunud. Et ta aga aias on, selles on Tiit 
kindel, kuhu ta ikka nii vara läks. Tuppa see juba nii kergesti ei lähe. Kül­
lap teeb seal aiasopis kusagil jälle mingit kindlust, või ajab taga mõnd 
hilist põrnikat. Näh, seal ta pea valgubki. Ning Tii t hüüab poissi kõigest 
jõust. 

Poiss ei tule. Pöörab korraks pead j a kaob siis jälle. Tiit peab peaaegu 
oma hääle ära karjuma, kui poiss viimaks akna juurde ilmub. Ning Tiidu 
viha lakkab kohe. Ta seletab pikalt j a laialt, kus redel seisab ja milleks tal 
seda tarvis on. 

„Mis sa arvad, kas sa jõuad siia tuua." 
Poiss mõtleb natuke. 
„Ma kutsun Jüri enesele appi, siis saan." 
„Kutsu, kutsu jah. O o t a . . . oota veel natuke." 
Poiss on juba läinud. Ei läbenud oodata. Tiit tahtis teda veel õpetada 

ettevaatlik olema, aga noh, küllap ta saab juba sellega hakkama. 
Ja Tiit ootab. Poisike aga ei tule ega tule. Päike vajub aia taha, mahe 

soe hämarus, mis kord-korralt tiheneb pimeduseks, matab aia enese alla. 
Lahtisest aknast hoovab sisse mulla, lillede j a küpsevate viljade magusat 
lõhna. Tiidu rahutus üha suureneb. 
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Kuhu see poiss ometi võis minna? Unustas mu käsu ära. Või aeti juba 
tuppa magama ja redel jäi seetõttu toomata, või ei saanud oma seltsilist 
naakmanni kätte. Ehk hakkas mõni muu asi huvitama. Ei neid lapsi või ka 
põrmugi usaldada. Ta ootab veel natuke, läheb siis ukse juurde, ehk see on 
nüüd lahti tehtud; niikuinii on hilja Reeda juurde minna. Aga uks on ikka 
kinni. Saadanad. Oma lihase isa panid luku taha. Raevunult taob ta uksele, 
nii et terve maja põrub — ei, kedagi ei ole kuulamas. Või siiski. Kusagil 
kostab nagu jorutavat lauluhäält, liginevaid samme. Tiit lõhub meeleheit­
likult, nüüd lähenevad sammu ja joomisest kärisev inimese hääl küsib: 

„Kes kurat siin kolistab?" 
Ahah, see on lukksepp Kirst, mõtleb Tiit. Tema maja rahutuim elanik. 

Mürgeldaja ja prasnikute pidaja. Sellega saab asja. 
„Mina olen," kisendab ta läbi ukse. 
„Sina, kes sina?" vastab joomari sõjakas hääl. 
„Mina, majaperemees. Poisid panid mind luku taha. Tee lahti, mõistad." 
Nüüd Tiit ootab, lukksepp läheb toob tööriistad ja murrab ukse lahti. 

Aga midagi säärast ei sünni. Joomar on nagu unustanud majaperemehe 
palve. On ehk koguni ära läinud. Ei, laulab üsna tasa siin ukse läheduses. 
Vaja veel kord proovida. Ja Tiit röögib jälle ning nõuab lahtitegemist. 

Joomar hakkab end liigutama, tuleb ukse juurde, kobab lingi kallal, 
keerutab midagi, on kuulda traadi puutumist vastu ust. Aga uks ei avane. 

„Mis sa seal teed?" küsib Tiit kannatamatult. 
„Ma panen sulle trellid ette, siis sa saadanahing ei saa üldse enam välja. 

Üüri sa alla ei jäta, remonti ei t e e . . . Pursui! Konge ja sure!" 
Ja nüüd on kuulda, kuidas ta läheb lauldes maja poole. Ei saa täna 

välja, mõtleb Tiit lootusetult ja läheb tuppa tagasi. Kell on juba kümme. 
Tuba upub pimedusse. Tiit läheb käsikaudu akna juurde ja vaatab välja. 

Mingi öine lind häälitseb, mingi loomake jookseb aia niiskes mullas sala­
päraselt ja kärmelt, tuul kähistab juba närtsimisele valmistuvates lehtedes, 
ja siis asub aeda vaikus, hämarus ja rahu. 

Tiit ootab veel viivu lootusetult, lööb siis akna kinni ja viskub rahutuna 
voodisse. 

2 

öösi ei saa Tiit Nõukas und. Kättemaksu mõtted tulevad nagu iseendast 
ajju. Mida peab tegema niisuguste lastega, kes tarvitavad oma isa vastu 
vägivalda? Ei lase teda sinna, kuhu ta tahab minna, keelavad teda abiellu­
mast ja võib-olla hauduvad koguni surmamise mõtteid. Sellega nad saavad 
hakkama. Ei aita, Tiit peab nad kohtusse kaebama. Olgu küll, et oma 
lapsed, aga õigus peab maailmas olema. Tema ei ole vanadusnõder, et nad 

470 



teda takistavad naist võtmast. Tema keha elab veel ja tahab saada elust 
viimast osa. Niikuinii on ta olnud kaua ilma naiseta. Sellest on viis aastat 
tagasi, kui Tiina suri. Pärast seda pole ta puutunud ühtegi naist. Aga keha 
nõuab, ei lase magada. Vintskle ja vähkre voodis, silma ei saa kunagi kinni. 
Ja nüüd, kus ta leidis tööka ja mõistliku naisterahva, lapsed tulevad vahele. 
Ei, seekord ta nendele alla ei anna! 

Nõnda venib öö. Tiit Nõukas vahel magab, vahel on ärkvel, vaatab 
kella — kas ei hakka juba tulema hommik, siis tekib õues elu j a liikumist, 
küllap ta saab siis välja. Vaevalt nad julgevad teda päeval kinni hoida. T a 
karjub siis inimesi appi, kui muidu ei saa. 

Viimaks jääb ta rahulikult magama, ja kui ärkab, on suur valge väljas. 
Aia kastemärjas rohus ja niisketes päikesekullas virvendavates lehtedes lau­
lavad linnud, tänavalt kostab sõidukite mürinat, õuest laste j a inimeste 
hääli. Nüüd on siis hommik saabunud, mis vabastab ta vanglast. Tuleb aga 
minna ukse juurde ja kolistada, ning kui muidu ei saa, siis saata keegi 
politsei järele. 

Ta nokitseb süüa laual lebavatest toitudest, silmitseb murega korve, mis 
pidi viima Reeda juurde. Õunad, pirnid on niisama ilusad kui eile, aga aed-
viljakorvi välimus on teine. Salatil ei ole seda mahlast ja värsket jumet, 
kapsaste pealmised lehed on tõmbunud kortsu j a halliks ning porgandid öö 
jooksul tahenenud, ei ole nii ilusad, punased ja kuldsed kui eile, mil ta nad 
peenralt kiskus. Kuidas sa viid niisugust kraami sellele, keda sa armastad, 
kes nüüd on kõik su elu. Häbi hakkab. Aga selle häbi pärast peavad lapsed 
saama teenitud palga, see otsus Tiit Nõukase südames on kindel. T a võtab 
kepi ja läheb sellega ukse juurde, tahab hakata sellega kolistama, aga just 
siis kostavad sammud, võti ragiseb lukuaugus j a uks keeratakse lahti. Avaja 
on Liina. 

„Noh, mine nüüd kustahes," ütleb ta, hääles põlgusevarjund. 
Tiit Nõukas viibutab vihaselt keppi tütre näo ees. Või koguni tema! Seda 

võis arvata. Vana Tiina tembud sees. 
„Kuidas sa tohtisid mind luku taha panna?" küsib ta j a sülg ta hambu­

tust suust lendab tütrele näkku. 
Tütar astub paar sammu tagasi, nagu kartes, et kepp võib teda koge­

mata tabada. • 
„Ega mina sind kinni pannud, et sa mind ähvardad. Ähvarda tegijat. J a 

mis see sulle tegi, et olid ühe öö luku taga. Eks sa jõua veel küllalt minna 
oma armukese juurde." 

Selle sõna juures tõuseb Tiidu viha veel suuremaks. Kuidas nad tohivad 
Reeta sõimata armukeseks, anda korralikule naisterahvale niisuguse halva 
nime. Reet pole sugugi ta armuke, vaid ainult armsam. Ta on aus naiste-
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rahvas, ta pole veel Tiitu enda ligi lasknud, ütleb kogu aeg, et oodaku, kuni 
abielluvad. 

„Või ei teinudki sina," ütleb ta uskumatult. „Kes siis? — Aga kuidas sa 
tohid võõrast inimest sõimata armukeseks?" 

„Mis ta sulle siis muud on?" küsib tütar. 
„Uist häbematane!" hüüab Tiit ja kepp teeb jälle ähvardava tiiru. 

„Püüad küll parem olla kui poisid, aga ise oled nendega kambas. Kas sa 
tead, mis ma nüüd teen?" 

Tütar ei vasta. Ta näeb, et Johannese näol tuleb talle abi. Ta jätab isaga 
kaklemise selle hooleks. Ainult üks vastus tuleb põlastavalt ta suust: 

„Mis sa, vanainimene, meile ikka teed?" 
Vaat kui suureline teine veel. Ei karda mitte põrmugi, mõtleb Tiit. Mis 

sa teed niisuguste lastega? Ja kui tuleb Johannes, ta võtab võtme, keerab 
ukse lukku ja ütleb: 

„Jätan teid varandusest ilma, vaat mis, lähen kaeban politseile, mis te 
mulle tegite." 

„Mine aga mine," ütleb Johannes üsna rahulikult. „Kas said puurist 
välja ja oled jälle lai mees, lähed meie varandust laiali tassima? Sellel tuleb 
varsti lõpp, kui sa ennast ei paranda." 

Siis nad lähevad minema ja Tiit Nõukas jääb üksi. Johannese ähvardus 
on teinud ta keeletuks. Tea mis plaanid neil o n . . . Hullumajja! Lihast isa! 
Kas tema ei ole ikkagi peremees ega või teha mis tahab. Ei n o h . . . nii seda 
jätta ei tohi. 

Nüüd ta võtab korvid ja läheb. Õues vaatab arglikult ringi — kas ei ole 
näha poegi, tütart. Äkki võtavad kinni ja teevad tembu ära. Ja keegi ei tea 
küsida, kuhu Tiit Nõukas on jäänud. Ent õu on tühi ja ta astub tänavale. 

Seal see poiss on jälle! Pojapoeg Ants kastab kõrvalmaja voolikuga täna­
vat. Eile ei olnud teisest asja, kadus nagu maa alla, täna on jälle nii tragilt 
väljas korra eest, nagu oleks tänava kastmine tema mure, nagu oleks tema 
siin majaperemees. 

Ent ka Ants on vanaisa näinud. Ta viskab vooliku teisele kastmisnälja-
sele poisile pihku, õpetab kuidas kasta, jookseb siis vanaisa juurde ja küsib: 

„Vanaisa, mis sul seal korvis on?" 
Ja enne kui Tiit saab vastata, ta käed nagu noorel röövlil sorivad kor­

vides. 
„Vanaisa, ma võtan Õuna." 
„Ei saa siit, mine võta aiast. Hakka sulle veel kätte tooma." 
„Mul ei ole aega," vastab Ants tõsiselt, „ma pean tänavat kastma," ning 

hetk hiljem on suur punane õun ta käes ja ta noored hambad murravad 
seda aplalt. 
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„Sind sindrit küll!" kirub Tiit ja paneb paberid uuesti korralikult korvile 
peale. „Laiskvorst! Ei viitsi ise tooma minna." 

Ta hakkab minema, ent seisatub kohe, mõtleb viivu ja hüüab: 
„Ants!" 
„Mis sa tahad?" küsib asjamees vooliku otsas. 
„Tule vaata natuke siia." 
„Tule ise," on vastus. 
Tiit ootab viivu. Ei poiss kuula sõna. Tuleb ikka ise minna. Ants juhib 

vanaisa auks veejoa hästi kõrgele, vastasmaja ääres päikesepaistes lebav 
koer saab sellest osa ja paneb tuhatnelja minema. 

„Ära hulla," noomib Tiit. „Ütle mulle parem, miks sa eile mulle redelit 
ei toonud." 

„Ei saanud," vastab poiss. 
„Ei jaksanud või? 
„Jaksasin küll. Jüri tuli appi." 
„Miks sa siis ei toonud?" 
„Isa ei lubanud. Sai meid kätte ja lubas mulle tuupi teha, kui ma veel 

kunagi peaksin julgema redelit võtta." 
Nii, nii, mõtleb Tiit Nõukas. Seda oli arvata. Ega nad käed rüpes seis­

nud. Kuulsid küll, kui ta kolistas, aga ei teinud välja. Keelasid poisilgi 
vanaisale abi andmast. See on tubli poiss — hakkaja ja kange vaimuga. 
Vaata kui Tiit veel vihastab, teeb testamendi pojapoja nimele. Küll siis siu­
navad, aga kelle töö, oma töö. Aga võib-olla ei saa poisski. Abiellub Ree­
daga, siis peaks see saama, kui ta on tubli ja truu naine. Pojapojale võib 
jätta natuke. Õppimisraha. Las ajab end ise jalgele, temal polnud, kedagi 
aitajat, kui muretses selle maja. 

Nüüd ta on armsama kodu lähedal. Süda hakkab vägisi põksuma, veri 
nagu kohiseb kõrvus jällenägemisrõõmust. Ent täna tas on pisut hirmu. 
Miks sa eile ei tulnud, kui ma sind ootasin, võib Reet ütelda. Eile lõin sinu 
pärast, lahingut, vastab ta Reedale, sul on palju vaenlasi, kes ei taha lasta 
saada sind minu omaks. Aga mina kaitsen sind, olen mõlema eest väljas. 
Ole aga mulle truu. 

Maja on vana. Reet elab ülal ärklitoas. Trepid, mis sinna viivad, on 
järsud ja kulunud, annab kohe tirida mõlemat korvi, enne kui jõutakse 
Reeda ukse taha. Koputatakse. Õmblusmasina vurin lakkab. 

„Sisse." 
„Tõin sulle natuke värsket kraami," ütleb Tiit Nõukas ja paneb korvid 

pliidi ette. „Tule vaata, tee tühjaks, mul on korve tarvis. Pidin tulema eile, 
aga ei saanud." 

Naisterahvas tõuseb toolilt, tuleb vaatama. Tal on aastaid juba poole-
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saja ümber. Näos on kortse, silme all kanavarbaid, nina suur ja nägu lai. 
Ennem inetu kui ilus. Ent Tiidule on ta ilus, kõik Reeda juures meeldib 
Tiidule. 

Nii hea on teise ümbert kinni võtta ja kallistada, magus surin jookseb 
siis läbi ihu. Justkui oleksid noor ja puudutaksid esimest korda naiste­
rahvast. Millest see tuleb, et tal on niisugune mõju minule, mõtleb Tiit ja 
vaatab hella pilguga Reeta. 

Naisterahvas silmitseb korvis olevaid vilju, tõstab üht ja teist, hammus­
tab õuiia küljest tüki, siis järsku tõsineb, vaatab Tiidule otsa ja ütleb: 

„See ei ole hea, et sa tood mulle kraami." 
„Ei ole hea," üllatub Tiit. Niisugust juttu ei ole Reet varem kunagi aja­

nud. Kas eile vihastus, et täna ajab kiusujuttu? Eks seda puuviljaäri müüjat 
saab ka teine kord kätte. Ega ta ära jookse, Tiit võib talle rohkem maksta 
kui keegi teine. Sularaha tal küll niipalju ei ole, aga eks ta teeb volga. 
Veksli või obligatsiooni. Siis saab Reet teostada oma unistuse, asub puu­
viljaäri pidama. Aga mitte enne, kui perekonnaseisuametis on käidud. 
Alles siis Tiit kirjutab kaupluse Reeda nimele. Muidu, kes teab, inimesi on 
mitmesuguseid, kuid Reedast ei tahaks seda uskuda. Ta on nii armas, aus 
ja lahke. Õiglane inimene. Näe, isegi ta puuvilja põlgab ära. Või on see 
ainult kättemaks, et ta eile ei tulnud. Ja Tiit küsib: 

„Kas kaupmees käis eile siin?" 
„Käis küll," vastab Reet tusaselt. 
„Sellepärast oledki nii halvas tujus," ütleb Tiit ja paneb käe Reeda piha 

ümber. Ent Reet vabastub ja istub masina taha. 
„Mis s a . . . " ütleb ta tõrjuvalt. 
Ja seletavalt: 
„Istusime siin kaupmehega nagu kaks poolhullu, ootasime poole Ööni. 

Inimene lubab tulla, aga ei tule. Mul hakkas päris häbi inimese ees. Arvab, 
et meil polegi tõsist kavatsust ostmiseks. Narrime muidu." 

Tiit mõtleb jutustada, mispärast ta ei saanud tulla, aga saab veel sõnal 
sabast kinni. Kas ongi hea ütelda, et oli luku taga, et Tiidul oli Reeda pärast 
tüli, et lapsed lubasid ta saata hullumajja. Siis Reet hakkab kartma, ei peagi 
teda üldse meheks ega lase enese juurde. Las jääb pealegi teiseks korraks. 
Sellega aega on. 

„Noh, ega sellepärast midagi katki ole," ütleb ta. „Kaupmees võib uuesti 
tulla, ega tal neid ostjaid palju ole. Ja täna on mul aega, võime asjad korda 
ajada. Mul käsiraha kaasas." 

„Ei sellest tule midagi välja," vastab Reet kärsitult. „Mis me tühjast 
unistame, jääb niikuinii õhulossiks." Ning masin hakkab vurinal õmblema. 

Mis jutt see on, mõtleb Tiit. Kuidas ta täna nii tõrges on? Kas ta ikka 
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tõesti arvab, et ma ei tahtnud tulla, et hoidsin kõrvale, ei tahtnud tema 
heaks kulu teha. Kuidas ta võib ometi nii rumal olla. 

Ja nõndakaua kui Tiit mõtleb, õmblusmasin vana naise käte all jookseb 
vurinal. Äkki ta peatub, tõstab oma tõsise näo ja ütleb: 

„Sa, Tiit, ära enam käi minu juures." 
Tiit otsib toolilt tuge. Jalad muutuvad nõrgaks, süda hakkab rinnas ra­

hutult peksma, silme ees tantsivad sädemed. Hinges on nii valus, et tahaks 
karjuda. Jumal hoidku, mis see siis on? Teda aetakse välja. Kas Reedal on 
äkki mõni teine, kes oli kärmem, mitte nii pika meelega kui tema, Tiit 
Nõukas. 

„Kas . . . kas sa siis ei armasta mind enam?" küsib ta viimaks nõutult. 
„Mis see armastuski aitab, ega me ikka abielluda saa." 
„Kuidas nii, miks ei saa," vaidleb Tiit vastu. „Homme päev lähme pere­

konnaseisuametisse, ajame selle asja joonde." 
„Seda sa räägid ainult," ütleb Reet, „ma ei saa sind uskuda. Sa valeta­

sid mulle, et su pojad ja tütar on nõus meie abieluga. Tegelikult nad ei ole 
nõus. Oma valega sa teed mulle inimeste ees häbi." 

Tiit Nõukas silmitseb Reeta ehmunult. See jä tkab: 
„Eile, kui me kaupmehega sind ootasime, tuli su poeg. Tegi lärmi, sõimas 

mu näo täis, loopis mulle igasuguseid tänavanimesid, ähvardas maha tappa, 
kui ma sind rahule ei jäta. Koda oli inimesi täis, kõik irvitasid j a hõiskasid, 
olin nagu piinapingil. Ja mille pärast? Sellepärast, et sina valetasid, sain 
mina, süütu inimene, kannatada. Kaupmees läks pahaselt minema, ütles 
kibedaid sõnu, aga sina räägid abielust." 

Reet vaikib vihaselt ja ta näpud traageldavad kiiresti lihtsat sõduripesu. 
Ta nägu punetab, kõneldes eilsetest sündmustest. Ja Tiidu süda läheb üha 
murelikumaks. Ta tunneb, et see natuke õnne, mis ta veel igatses, hakkab 
käest kaduma. T a ütleb: 

„Eks sa toonud politsei, andnud seaduse kätte. Ma oleks sulle advokaadi 
võtnud, poiss oleks saanud ränga karistuse." 

Reet ei vasta, ainult pomiseb endamisi rahulolematult. Tiit istub vaiki­
des, ta sees raevutseb. See võtab sõnad tal suust, ta ei leia Reeda jaoks 
küllalt häid lohutussõnu. Või nii julmad on ta lapsed, ei aita enam sellest, 
et peavad temaga lahinguid, tulevad Reeda juurde, kukuvad sõimama võhi­
võõrast naist. Tahavad teda hirmutada, et ta jätaks Tiidu maha; arvavad, 
et sedasi jõuavad kergemini eesmärgile. Ei see neil heaga lõpe. Õigus on 
tema pool, küll ta mõistab nendega hakkama saada. Hoopis raskem on Ree­
daga. Nad on ta ära hirmutanud, vaese üksiku naisterahva. Ta võib tõesti 
Tiidule selja pöörata. Hirmuga. 

Tiit tõuseb, läheb Reeda juurde, paneb käe õlale. Seda ei lükata ära, 

475 



aga ei haarata ka tast kinni. See annab Tiidule julgust. Ära kaota lootust, 
ära ole nii arg, küll Tiit saab nendega hakkama, sunnib neid sinult vaban­
dust paluma. Nüüd tema mõõt on täis, nüüd ta kannatus on katkenud. Tiit 
võtab nende vastu abinõud tarvitusele. Küsib, mis nad Reedast tahavad, ja 
siis . . . 

„Mis sa neile ikka teed," ütleb Reet pahaselt. „Nad kolmekesi, noored 
inimesed. Hakkavad kiusama. Jõuan mina nendega võidelda. Kes teab, mis 
teevad. Näe, lubas anda mulle kollase passi ja saata sinna majja." 

„Või seda ka," imestab Tiit ja viha üha kasvab. Küll on inimesed, või 
mis inimesed need enam on. Selged kiskjad, nendest ei maksa välja teha. 
Küll tema läheb kohe võimude juurde, annab asja kohtusse. 

„Mine jah," ütleb Reet. „Mul polegi praegu aega. Töö peab olema täna 
valmis. Tullakse järele. Eks sa tule jälle . . . õhtul. Päeval segad." 

Tiit viivitab. Ei taha nii tühjalt minna. Midagi nagu puuduks. Reet ei 
luba, tõukab käe kohe ära. Tiit on nukker. 

„Kas sa mulle musi ei annagi?" 
Masin jääb seisma. Reeda näole ilmub naeratus. Musi! Mis sa vana ini­

mene sellega teed? Aga ulatab siis vastu tahtmist huuled ja lükkab Tiidu 
kohe eemale, kui see kauaks jääb. 

„Mine juba, va ahnepäits." 
Nüüd Tiit läheb. Kohe nagu kergem minna. Ihugi rahulikum. Ukse juu­

res viipab käega. Reet noogutab peaga, käed on kinni. Vaeseke, töö ajab 
teda taga. Küll Tiit ta varsti päästab. 

Ta on tänaval. Üsna madalalt käiv päike kütab maju ja tänavaid. Tiit 
seisatab ja mõtleb. Kuhu ma nüüd lähen? Politseisse! Ent sinna ei tasu minna, 
nemad ei aita. Naeravad, küsivad, mis lapsed tegid. Panid luku taha. Ehk 
tegid niisama nalja, sellepärast ei saa vastutusele võtta. Teotasid mu arm­
samat, Reet Tiiduleppa. Las ta tuleb siis ise kaebama. Aga Reet ei lähe 
politseisse, kuigi Tiit tahaks. Ta kardab mundrimehi — pole eluaeg nendega 
tegemist teinud ega taha nüüdki. Ent midagi peab ette võtma. Viha nii hirm­
sasti võimutseb. Tuleb rääkida tõsiselt, tu leb . . . Just, just, nii tuleb teha, 
kadugu nad majast, mingu mujale, maksku üüri, küll siis mõistavad. 

Vanamehe samm läheb kohe kärmemaks. Tema on peremees oma majas, 
nüüd näitab. Paneb ette tingimuse: kas jätate rahule, või majast välja. 
Embkumb? Ent koridoris tuleb ta peale argus. Kuulatab ukse taga, seest 
kostab hääli. Olgu! Mis nad mulle ikka teevad? Koputab. Uks tehakse 
lahti. 

„Tere," ütleb Tiit. 
Need vaikivad. Kõik kolm on ninapidi koos. Tuba on sinist suitsu täis, 

Oskar istub särgiväel voodis, käte vahel ajaleht, nägu punane. Liina pilk on 

476 



vaenuline, ent siis see muutub, ta pakub isale lahkesti tooli. Johannes sööb 
köögilaua taga — vaikib. 

Tiit ei mõista alustada. Õiged sõnad ei tule suust. Ei istu pakutud too­
lile. Kui on vaen nende vahel, olgu. 

„Miks te käite inimesi tülitamas?" 
Nad ei vasta kohe. Oskar vaatab Johannesele, endal nägu naerul. Johan­

nes ei tee väljagi — sööb edasi. Nagu ei puutuks asi temasse. Liina seisab 
nõutult. 

„Mis inimestest sa, isa, räägid?" küsib Oskar pilkavalt, suu muigel. 
„Küll sa ise tead," põrutab Tiit. „Sina see meister olid. Keegi muu ei 

saa selle asjaga hakkama." 
„Olin siis olin," vastab Oskar ükskõikselt. „Sinu asi, kus ma käin. Ega 

sina vastuta. Kui tahan, lähen veel, teen selle lehma elu kibedaks. Siis 
saab aru." 

Tiit hakkab värisema. Kepp poriseb närviliselt põrandal. Olgu siis, ta 
ei tahtnud seda teha, aga nad ise sunnivad. „Välja! — Ütlen teile oma 
korterid üles. Minge. Mul pole teid tarvis. Mul on inimesi küllalt tulemas, 
kes maksavad üüri. Niisuguseid ulakaid ma ei pea." 

„Mis sa ütlesid, keda sa ajad välja," kargas nüüd Johannes laua tagant. 
Ka teised on püsti tõusnud. 

„Teid, sind ja Oskarit. Pole mul tarvis oma majas niisuguseid lapsi. 
Nagu rajakad! Tulevad silmile, ei anna rahu." 

Viivu on vaikust. Liina on kohkunud. Johannes on muutunud näost 
valgeks. Oskar istub voodile, tahab naerma hakata, aga kargab siis uuesti 
üles ja hüüab Liinale raevunult: 

„Näe, missugune ta on. Ja sina süüdistad meid. Kaitsed seda vana jäära . 
Ta kurat on ju hull, Seevaldis on ta koht." 

Johannes ei ütle sõnagi. T a väriseb vihast. Tuleb ukse juurde, kisub 
selle lahti ja käratab vanamehele: 

„Välja! Olgu su õhk siit kadunud." 
Tiit on keeletu. Seda ta ei oodanud. Oma majast ajavad välja. See 

annab jõudu, see lämmatab viimase mõistusenatukese. 
„Välja!" ütleb Johannes veel kord, nüüd juba rahulikumalt. 
Koridori on tulnud inimesi. Seisavad j a piiluvad kappide tagant. Ni i ­

sugust asja ei näe igapäev. Tiidu pilk otsib neid rahutult. Tuleksid ometi 
välja, siis oleks tunnistajaid. Mis nad end peidavad? Kardavad noori, ei 
tule talle abiks. Kohtus oleks tarvis. 

„Lähen," ütleb ta viimaks. „Aga esimesel olgu korter tühi!" 
Uks lüüakse raksatades kinni. Õues on lapsed kobaras, uudistavad Tii tu 

argade silmadega. Mõtlevad, ei tea mis kisa see oli. Mis talle tehti? Tii t 
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on ärritatud, pillab kepi, üks tüdruk ulatab selle, Tiit pomiseb ähvardusi, 
laps taandub ehmunult. 

Advokaadi juurde, nüüd enam ei oota. See peab aitama. Olgu kas või 
kohtuga, aga tema peab oma õiguse saama. Temal on ka õigus eluks, ta ei 
lase lapsi seda eneselt võtta. 

Ta seisatab viivu oma aiamajakese künnisel, vaatab põrnitseva pilguga 
hoonet, mis varjab ta vaenlasi, sülitab ja astub tuppa. 

Varsti on väljas kõik nii, nagu poleks midagi juhtunud. 

3 

See sünnib mõni aeg hiljem. Tiit Nõukas on oma lapsed kohtusse kae­
vanud ja seda on tunda kõigest. Kui vanamees nüüd aeda läheb, seisab 
pojapoeg Ants aia juures, vaatab tumma ja uudishimuliku pilguga vanaisa 
tegevust. Ent kui vanaisa seisatab ja teda kaasa kutsub, ei liiguta poiss 
sammugi. 

„Miks sa enam aeda ei tule?" küsib Tiit. „Mul on sulle palju uudist, sinu 
kõrvits on kõige suurem. Tule vaatama." 

Poiss mõtleb natuke, ta on juba peaaegu nõustumas. Tema kõrvits. Ta 
pole seda kaua näinud. Terve suve nägi ta kallal kurja vaeva, kastis ja 
väetas, nüüd oleks tore vaadata, kui suur ta siis on. Poiss on juba tulemas, 
aga siis vaatab akna poole, sealt on näha ema nägu. Kohe ta muutub. 

„Ei tule!" ütleb ta siis. 
„Miks sa siis ei tule? Oled varemgi käinud." 
„Aga nüüd ei tule. Isa ja ema ei luba." 
Isegi laps on ta vastu välja mängitud. Poisi nägu on nii salvav ja põlas­

tav, et valus hakkab selle pilgu all. 
„Kas sa siis vanaisa enam ei salli. Mis ta sulle on teinud? 
„Sa pole kellegi vanaisa," vastas poiss. „Ajad meid majast välja, oled 

paha vanaisa. Ma ei taha enam su aeda näha." 
Ei taha küll, aga ikka seisab paigal. Vaatab ahnete unistavate pilku­

dega aia poole. Tema kõrvits! Tema kindlus! Kas need sõdurid peavad 
ikka veel vastu, või on andnud alla. Ta pani suured laevad neid pommi­
tama. Küllap nad on kõik surnud. Nüüd neid kuluks matta. Ta unustas ju 
sanitarid juurde panna. Vaatab jälle akna poole, terve olemus on kaheks 
jaotatud — hirmuks ja uudishimuks. Tuleks ju, aga aknakardinate taga 
liigub keegi. Ema või isa? Kumbki ei luba. Ei ole midagi teha. Rihm on 
valus. Läheb, pea norus, toa poole. Ent siis seisatab, hüü^ab. Tasa, nagu 
kardaks kedagi. 

„Vanaisa!" 
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„Jah." 
„Tule lähemale, siit nad ei näe. Ma räägin sulle." 
Tiit tuleb. Mis sel poisil ütelda on? Ütleb mõne rumaluse või? Aga ei 

ütle. Vaatab hirmunult ringi, hakkab vanaisa käest kinni, ütleb tasa, sosi­
nal: 

„Vanaisa, ma tulen teine kord. Siis, kui isa-ema pole kodus. Salaja." 
Ja paluvalt: 
„Ära sa seda kõrvitsat veel ära võta. Mina i s e . . . Ära lõhu mu kind­

lust, ära luba kellelgi seda puutuda. Ma tulen.. . ükskord." 
Ongi läinud. Tiit on rõhutud, tunneb end mahajäetuna. Pikkamisi kõm-

bib ta aiamajakese juurde, kõmbib parajal ajal. Praegu seisab ukse juures 
võõras. Mundrimees. Ulatab talle kohtukutse, nõuab allkirja. Tiit ei saa 
aru, ei taha kutset vastu võtta; tal on juba üks, siin on tegemist eksitusega, 
mis ta selle teisega veel teeb? Ent mundrimees ei ole nõus. Uurib kohtu­
kutset, pärib, vahib paragrahvi numbrit, ütleb: 

„See siin on teine asi, siin ei ole väljatõstmisest juttu, see paragrahv 
kõneleb pillamisest, eestkostmise alla panemisest. Andke aga allkiri." 

Vaatab veel kord imelikul pilgul Tiidule otsa ja läheb. Tiit jääb hir­
munult trepile. Pea ei mõista, mis on juhtunud. Pillaja, tema pillaja! Mitte 
kunagi! Isegi Reedale ei raatsinud osta puuviljakauplust, enne kui on abi­
elus. Tegi isegi häbi enesele müüja ja Reeda ees. Ja nüüd — läheks kü­
sima nende käest, mis uus ulakus see on, aga kus sa julged. Nüüd vahe­
korrad nii teravad, nad viskavad uksest välja, ei võta jutule. 

Ent süda on rahutu. Kuigi oled süütu, mure tuleb hinge. Kes neid teab, 
ehk hangivad valetunnistajaid, need saavad sellega hakkama, arvavad, et 
ta on vana, ei suuda ennast õieti kaitsta. Väänavad su kaela igasuguste 
nõksudega kahekorra. 

Tänavale minnes on mure jälle kannul. Ta on tõesti Reedale raha andnud. 
Väikesi summasid. Andis tagamõttega, ent Reet nägi tagamõtte läbi. Läks 
tulivihaseks ja ähvardas välja kihutada, kui hakkab nii. . . 

Nüüd ta on kohale jõudnud. Reeda korter on lukus. Kus ta ometi peaks 
olema, mõtleb Tiit kärsitult. Muidu oli alati töö kallal. Või ehk läks tööd 
viima — särke ja pükse laadaplatsi kaupmehele. Siis peab ootama või tagasi 
tulema. 

Tal ei ole tarvis ühte ega teist. Vanem eit on tulnud koridori, peseb 
kraani all oma potti. Vaatab ikka vilks ja vilks Tiitu, mõõdab ja kaalub 
teda. 

„Ega teda ei ole enam kunagi päeval kodus. Ta peab nüüd Kure ja 
Tihase tänava nurgal puuviljakioskit. Teate, see roheliseks värvitud putka 
seal raudtee lähedal. Sealt võite ta kätte saada." 

479 



Reet ostis puuviljakioski! Mis see tähendab? Kust ta selle raha võttis? 
Tal oli äkki ehk mõni teine Tiidu kõrval, seepärast ei tahtnudki teda näha? 
Teine oli heldem, ta võlus Reeda kiiremini ära. Rahaga! Tiit tahtis teda 
võluda armastusega. Siis saab inimene ikka lüüa. 

Tiit ruttas juhatatud kohta. Teel tuleb kahtlus hinge. Ehk vanaeit ajas 
niisama lorajuttu. Reet võib-olla käib päeviti tööl, käib passimas. Seda on 
ta varemgi teinud. Tal ju sadat seltsi ameteid. See küll ei või tõsi olla, 
et on puuviljakioski omanik. 

Aga on. Istub nii uhkelt rõõmsana ja punetavana leti taga. Aga lett 
on täis igasugust seltsi kompvekke, šokolaadi, puuvilja. Ühes plekkämbris 
laua otsal hapukurgid. Neid sööb praegu limonadivedaja, kelle auto ukse 
ees. Ei lähe ka minema. Muudkui ajab tühja juttu Reedaga, teised poed 
oodaku tema kraami järele. Ei jäta teda Reedaga üksi. 

Viimaks läheb. Kuivatab niisked käed Reeda poolt antud rätiku külge, 
paneb paberossi suhu ja väljub. Ennem heidab Tiidule ükskõikse pilgu. 

„Sa juba siin," ütleb Tiit Nõukas. 
„Siin jah, juba nädal otsa. Ära tüütas see masina taga istumine. Eks ma 

proovi ka teist leiba süüa, natuke kergemat kui seni. Pean mina siis eluaeg 
saksu harima. Kui äri ei lähe, annan ära," vastab Reet. 

„Nõnda.. . nõnda jah. See on õigus. Ega seda saa salata. A g a . . . aga, 
kuidas sa selle said? Kas järelmaksu peale või? Muidu mina j u . . . " Tiit 
jääb põnevusega ootama. 

„Natuke järelmaksu peale," ütleb. „Muist laenasin ja muist oli omal 
kogutud. Eks näe, kas saan tagasi makstud või lähen pankrotti," naerab' 
rõõmsalt. 

„Eks sa võtnud minu käest. Oli ju juttu," ütles Tiit. 
„Ei julgenud," vastas Reet. „Sul ju niisugused asjad lastega ees, et õigel 

inimesel on parem eemale hoida. Eks lastel ole ka õigus mõnes asjas. Kes 
sindki teab uskuda, valetasid ja mulle, et lapsed lubasid. Lapsed on ehk 
õigemad kui sina." 

Säärast juttu on Tiidul valus kuulata. Tal on põues paber, mis näitab 
vastupidist. Lapsed tahavad teda vastutusvõimetuks tunnistada. Kaebasid 
kohtusse. Ehk kutsuvad sindki. 

„Mulle tuli jah üks paber. Politseinik tõi. Pean olema tunnistaja ühes 
asjas. Pole vaadanudki, mis asi see on, võib-olla sama ongi." 

Nad mõlemad uurivad kohtukutseid, kumbki on natuke isemoodi, aga 
paragrahvi number on mõlemal üks. Samuti kohtu tähtpäev. Tiidu süda 
läheb raskeks. Kutsuvad Reeda tunnistajaks. Kui seal räägibki viimaks, et 
on saanud natuke raha, e t . . . mis siis? Siis kohus teeb otsuse tema kah­
juks. 
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Reet lööb käega. 
„Ole kohe muretu. Mis sa kardad. Kuidas ma tohin sellest kõnelda. Siis 

olen ise kohe süüdi. Ütlen neile lihtsalt, et ei tea midagi, ega nad vägisi mu 
käest midagi välja pressida ei saa." 

See rõõmustab Tiitu. Ta tuleb leti taha, tahab Reedale musu anda, tahab 
heameele pärast teda kallistada, aga Reet lükkab ta eemale. 

„Oled sa hull. Päisepäeva ajal. Kaupluses. Iga minut võib inimene sisse 
tulla — kus selle häbi ots. Küll need mehed on i k k a . . . " noomib ta Tiitu. 
„Jäta nüüd niisugused asjad, sul tõsisematki ees." 

„Ma tulen sulle õhtul vastu," ütles Tiit. „Saadan sind koju." 
Sellega ei ole Reet nõus. Kes teab, mis kellaajal tema siit vabaneb. Vahel 

varem, vahel hiljem. Jõuab Tiit teda siin oodata. 
Jõuab küll. 
Ei see ole ilus, kui tema siin istub ja inimesi kioskis käib. Ta l kiosk 

alles sissetöötamise ajajärgus, see peletab inimesed eemale. Rumal. Olgu 
aga nüüd tõsine. Tal on isegi ränk koorem kanda. Küll pärast, hiljem . . . 
kui kõik möödas on. 

Oleks ikka hea olnud, kui tema selle poe oleks ostnud Reedale. Siis oleks 
olnud kohe teine õigus siin istuda. Ent samas mõttekäik suundub teisale. 
Hea ikka, et ta ei ostnud, siis see oleks olnud lastele suur tõendus tema 
pillamisest. See Reet on ikka tark naisterahvas, tema kohe nagu aimab 
kõik ette. Päästab sedasi Tiidu häbist. 

Ning Tiit Nõukas suundub rõõmsalt kodu poole. 
Kohtupäeva lähenedes Tiit Nõukase rahutus kasvab, ööseti ei saa und, 

ikka tulevad pähe hirmsad ja õudsed mõtted. Kui nad siiski viimaks või­
davad, kui kohus teeb otsuse nende kasuks. Mis siis? Viivad ta viimaks 
hullumajja, nagu lubasid, nad saavad sellega nüüd hakkama, nüüd nende 
südamed on eriti täis. Esimene kohtuprotsess lõppes Tiidu kasuks. N a d 
peavad välja minema tema majast. See valas nagu õli tulle. Oskar tuli 
tänaval ta juurde, kõndis hulga aega kõrval, põrnitses vihaselt. 

„Said seekord võidu, vanamees, aga ega see sulle heaga lõpe, pea seda 
meeles. Enne juba pistan maja põlema, kui lasen sind selle eidega sinna 
asuda. Siis, kurat võtaks, oleme kõik paljad." 

Sest ajast tunneb Tiit Nõukas hirmu. Õhtuti lukustab uksed korralikult, 
öösiti tõuseb üles, käib ümber aiamajakese, uurib, kas kuskil ei ole tule-
pesa. Võib-olla panevad hirmsas vihas maja põlema, nii et Tiit põleb sisse. 
Ainult tuhk jääb järele ning mine siis küsi, kes tegi. Samas haarab teda 
kahetsus: poleks pruukinud lastega vahekorda nii teravaks ajada. See 
korterist väljaajamine oleks võinud jääda tegemata. Ehk oleksid siis pika­
peale leppinud. Aga nüüd on hilja. 
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Ta kõnnib rahutult õues, tänaval ja aias. Seal on nüüd kõik nukker ja 
kurb. Lehed on langenud, puud ja põõsad on raagus ning viljad koristatud. 
Isegi see suur kõrvits, mis kuulus Antsule. Vanaisa ootas küll kaua kan­
natlikult pojapoja tulekut, aga see ei tulnud. Nähtavasti ei lastud, ning 
Tiit tõi kõrvitsa viimaks aiast ära — lagunemise tunnustega. 

Nüüd siin ei ole midagi teha, ei temal, veel vähem Antsul. Nüüd siia 
asub mahajäetus ja pimedus ning talvised võimsad väed matavad kõik 
lumme. Kuni tuleb uus kevad, uus Õitsemine ja rõõm. 

Ühel päeval, kui Tiit parandab prügikasti, teeb ta seda suure kolinaga, 
et Ants ehk kuuleb ja tuleb välja teda vaatama. Ent Ants ei ilmu aknale ega 
välja. Selle asemel sõidab õuevärava ette suur must auto. Sealt väljub mees 
pintsli ja potiga ning kleebib väravale ja koridori uksele suure punase 
plakati. 

Ettevaatust! Sarlakid! 
Sarlakid, mõtleb Tiit Nõukas. Kes on tema majas sarlakis? Ta pole 

kuulnud. Neid lapsi siin on ju laialt. Ta ruttab mehe juurde, see on oma 
töö lõpetanud ja hakkab minema. 

„Kus siin majas on sarlakid? Missuguses korteris?" 
Mees seisatab viivuks, aga lööb siis käega. Must auto on kannatamatu, 

annab kogu aeg signaali. Peab ruttama, neid oodatakse veel kuskil mujal. 
Ning läinud ta ongi. Mitte ühtegi last ei ole väljas, kellelt küsiks. Tiit 

uurib aknaid, ehk mõni on kaetud, siis teaks kohe, kus on haige. Sarlakite 
puhul peab olema pimedas. Ega ometi... Ei, Johannese aknad on kõik 
valged, ainult kaetud õhukeste tüllkardinatega. Jumal tänatud, siis seal ei 
ole. Kus see sarlak siis võiks olla, mõtleb ta rahulikumalt. Kas kingsepp 
Tomingase juures? Temal ikka on lapsed alati haiged. Viletsad ja nirud. 
Ei saa korralikult süüa, sest vanamees joob ja laagerdab. 

Ta läheb alla keldrisse, kus elab kingsepp. Rõske, kopitanud õhk lööb 
talle maa-aluses koridoris ninna. Kivid hõõguvad raudset külmust, akna 
juures jookseb nirinal vesi. Tema ei saa sinna parata. Maja on mäe all, 
siia valgub kõik vesi ja niiskus, mida tänavatorud ei jõua ära tõmmata. 
Ka ei ole siin rohkem kortereid kui ainult üks. Seegi vanast ajast, ning 
nüüd nõutakse kaotamist. Hullud! Kuhu see vaene inimene ajada? 

Silmad hakkavad harjuma pimedusega. Veel mõni samm, siis on natuke 
valgem. Väike aken, tolmune ja kõntsaga kaetud, laseb hädiselt valgust 
läbi. Ei ole täiesti pime. 

Ta koputab. Vaikus. Kas neid ei ole kodus? On ehk tööl, võ i . . . jooma 
peal. Ei, keegi kolistab sees. Nüüd lähenevad tatsutavad sammud, ukse 
taga seisatatakse. Siis küsib lapsehääl: 

„Kes seal on?" 
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„Mina! Majaperemees." 
Uks avaneb, selle vahele ilmub väikese kaheksa-aastase tüdruku nägu. Ta 

on särgiväel, palja jalu. Tõusis voodist. Näol peegeldub hirm ja kartus. 
Majaperemees! Tuli noomima! Seda nendega juhtub. 

„Meil ei ole kedagi kodus," ütleb ta aralt. 
Tiit astub tuppa. See on madal, poolpime ja must. Räbaldunud takune 

tekk ripub üle voodiääre, köögikapp on täis toidujätiseid, pliidi juures 
lehkab mustaveeämber. 

„Ega mul isa polegi tarvis," ütleb Tiit leebelt, nii et laps imestub. Maja-
peremehe-onu ei riidlegi! Muidu alati: sinna ei tohi, seda ei tohi ja teist ei 
tohi, ning et lõhute keldriaknaid ja varastate aiast kraami. Nüüd nii hea. 

Tiit vaatab ringi. Voodist vahib talle vastu uudishimulikke lapsenägu-
sid, üks tatsutab poolpaljalt põrandal, oja järel. Ei, siin ei paista olevat. 

„Kas teil on sarlakid?" 
„Ei ole, ei ole," vastab tüdruk. „Sarlakid on ülal, korter number kuues." 
Number kuus, võpatab Tiit. See Johannese korter. Kas siiski. . . ? Aga 

aknad olid ju katmata. See ei või ju olla. 
„On küll," ütleb tüdruk nüüd kindlalt. „Ants on sarlakis, ma tean, tädi 

rääkis." 
Tiit ehmub, külm tunne käib üle keha. Ants sarlakis! Võib-olla koguni 

suremas? Ja tema ei saa näha. Jälle üks mure juures. Tema armastab 
seda poissi siiski rohkem kui kedagi muud. Poeg! Poja puhul ta aitaks 
tagant, niikuinii käituvad nagu mõrtsukad. Ent pojapoeg. . . 

Õue jõudes heidab pilgu poja korteri akendele. Seisab viivu nõutuses. 
Siis läheb. Jalad viivad automaatselt trepist üles — sinna, kus elab poeg. 
Koridor on tühi. Seisatab. Kuulatab. Kõikjal on vaikus. Nüüd kuuldub 
ukse tagant kõnelemist, keegi nagu tahab tulla välja. Tiit taganeb, teeb 
seda õigel ajal. Uks avaneb, Johannes väljub. Ta on väsinud ja mures. 
Silmab isa, mingi põlguseilme jookseb üle näo. Ning siis möödub .sõnatult 
Tiidust. 

Tiidu hinge nöörib hirm. Häda ja ahastus südames. Sirutab käe pojale 
järele. 

„Johannes!" 
Poeg peatub. Ilme näol on ikka ühesugune, külm ja põlgav. 
„Kas . . . kas Ants on haige?" 
Hetkeks muutub poja nägu pehmemaks. Siis tuleb meelde kohus, välja­

ajamine. Vaen. Mis see vanamees tast nüüd tahab? Siis ei olnud Antsust 
huvitatud, kui kaebas kohtusse ja ajas välja. See teeb südame kõvaks. 

„Mis see sinu asi on. Kah mul kaasatundja. Eks me kohtus räägi." 
Vaatab veel viivu ja kaob. Tiit vajub küüru, nagu oleks õlgadel raske 

483 



koorem. Läheb uuesti ukse taha, kuulatab, ei midagi. Kõikjal vaikus. Kui 
koputaks... Nüüd ei ole Johannes kodus. Sõrmenukid tõusevad ja lange­
vad nagu iseenesest vastu ust. Tiit ootab ärevalt. Süda taob. Kas lastakse 
sisse? 

Ei tule kedagi. Teda haarab meeleheide. Tõstab uuesti käe. Just siis 
kostavad aga sammud, uks avatakse. Äi ja minia on vastamisi. Kumbki ei 
saa sõna suust. Minia näos peegeldub väsimus, magamata ööd ja nukker 
abitus. Ta ei lausu sõnagi. 

„Ants . . . " pomiseb Tiit. 
Minia ei vasta. Uks avaneb laiemalt. Hetke Tiit kõhkleb, siis astub sisse. 

Minia läheb ees. 
Tuba on poolpime. Aknad on kaetud, nähtavasti on seda alles praegu 

tehtud. Poiss on vaheseinaga eraldatud väikeses toas. Seal on pime. Tiidul 
läheb aega, kuni silmad hakkavad seletama. 

Väikemees on voodis. Ta nägu, käed on kaetud punaste plekkidega. Ta 
hingab kähisedes, raskelt ja vaevaselt. Silmad on kinni. Väikesed liikmed 
on luised . . . nii luised. 

„Kas arst käis?" küsib Tiit tasa. 
Minia noogutab. Laps hakkab siplema. Ema kummardub ta kohale, 

katab tekiga, kõneleb. Poiss ei vasta. Siis nad tulevad ära. 
„Mis arst ütles?" küsib Tiit. 
„Ei tea veel midagi," ütleb minia. Ta pilgus ei ole tigedust ega 

vaenu. Praegu pole selleks aeg. Ta laseb Tiidu välja ja läheb tagasi poisi 
juurde. 

Tiit seisab koridoris. Ta ei mõista kuhugi minna. Elumõte on nagu 
kadunud. Selle asemel on astunud hirm ja valu. Nüüd ei mõista kuhugi 
minna, midagi teha. Ainult lapse nägu tantsib ta silmade ees. Kuuleb ta 
rasket hingamist veel kojas. 

Siis ta tuleb ära. Ta on äkki vanaks jäänud. Pea ei tööta. Haige lapse 
kuju segab. Ei anna rahu. Reet on kadunud kuhugi kaugele. On nagu 
mingi valus mälestus. 

Toas laual lebab kohtukutse. Alati see häiris teda, vihastas. Nüüd on 
ükskõik. Samas ta ehmub. Siin on ju tänane kuupäev. Kas Johannes läks 
viimaks kohtusse . . . siis peab ju ka tema. Milleks? Kas või selleks, et nad 
lepiksid, et ei oleks nende vahel kohut. Mis on olnud, seda ei saa teha 
olematuks. Ent selle uue protsessi võiks vältida. Süda kohe ei anna rahu. 
Poiss. . . 

Ta riietub kiiresti. Kui kohtaks ometi Johannest, lepiks kokku. Ent koh­
tus ta ei leia Johannest. Asi on juba ees. Advokaadid peavad oma sõna­
lahinguid. Reet tunnistab, tunnistab tema vastu. Ütleb, et on lubanud 
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talle osta üht ja teist. Ent see ei aita. Kohus otsustab pärijate nõudmise 
rahuldamata jät ta. 

See võit teeb ta südame kergeks ja raskeks ühtlasi. Pilk otsib ikka veel 
Johannest. Ent Johannes ei ole veel ikkagi tulnud. Selle asemel tuleb 
paks ümargune advokaat, surub kätt ja ütleb: 

„Hästi läks, kuradi hästi." 
Advokaat kõneleb seal veel midagi, -ent Tiit ei kuula teda. Tal on midagi 

muud mõttes. Ants, peaks see terveks saama. 
Ta laskub trepist pikkamisi. Silmad üha otsivad tuttavat kogu, ent poega 

ei ole. Saatis ainult advokaadi nende kõikide eest. Seda ei oleks tarvis 
olnud. Kui nad täna oleksid kõnelnud isaga viisakalt. Nüüd . . . 

Väljas seisab Reet, nagu ootaks teda. Kui Tiit Nõukas seisatab, astub 
juurde, ulatab käe ning soovib õnne. Ja viivu hiljem. 

„Nüüd on siis lõpp meie vahel. Ära tule enam minu poole. M a ei saa 
seda lubada, ma olen sõnaga seotud." Ja kui Tiit sellele midagi ei vasta, 
ta ütleb: 

„Su lapsed maksid mulle, nad ostsid mind ära. Tütar käis minu juures. 
Hakatuses ähvardas, aga ma olin kõva. Siis ta hakkas nutma j a pakkus 
raha, et ma sind rahule jätaksin." 

Tiit vaatab teda suuri silmi. 
„Ma võtsin raha vastu, sest teadsin, et sedasi on parem. Kuigi sa oleksid 

minuga abiellunud, nad oleksid mu elu teinud põrguks. Ja sina oled vana, 
sa ei jõua nendega võidelda, ning ühel päeval sured maha. Ja siis nad on 
peremehed ja ajavad minu välja. Ära pane pahaks, et ma niimoodi tali­
tasin, sedasi oli parem. Ela nüüd hästi ja vaata ette." 

Ta sirutab käe ja lahkub. Tiit vaatab talle niikaua järele, kui ta kaob 
tänavanurga taha. T a isegi ei imesta Reeda juttu. Ainult vandesõna lendab 
ta suust ja sülg lendab tänavale. 

„Õige kuradima eit! Vaat kus tegi tembu." 
Ent hinges on natuke valus, et ta teda reetis, et ta oli valmis müüma 

armastust raha eest. Ning et tal jätkus jultumust tulla hoiatama laste eest. 
Tema . . . võõras inimene. 

Jälle tuleb haige poisi kuju ta silme ette. Vanamees tunneb, et ta on talle 
praegu kõige lähedasem, lähedasem kui ükski muu. Kui arst suudaks teda 
päästa, kui nad lubaksid tal istuda pojapoja voodi ette, ehk siis paraneks. 
Ehk annab t e h a . . . . 

Ta läheb notari juurde, ja kui ta sealt tuleb, on juba hilja. T a rut tab 
edasi-tagasi voogavas rahvahulgas, katsub, kas paber on ikka taskus, ning 
süda on rahul. See annab talle julgust minna pojapoja juurde. Nüüd ta 
koputab julgesti ja kõvasti. Nähtavasti oli Johannes ukse taga, sest see 
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avanes kohe. Ka minia on seal, ta nägu õhetab, nad on vist arutanud kohtu­
protsessi. Nüüd vaatavad nad teda jaheda ja etteheitva pilguga, mille var­
jus peegeldub viha ja pettumus. 

„Ants . . . ? " küsib Tiit. 
„Eks ta ole haige," vastab Johannes pahaselt. „Mis sul sest." 
Tiit ei vasta, ta kobab kärsitult taskus, siis toob sealt välja testamendi 

ja ulatab Johannesele. Poeg ei taha seda algul võtta, ent siis ta pilk kiindub 
sõnale testament, ning hakkab kohe ahnelt lugema. Tiit ei oota vastust, ta 
läheb pojapoja juurde, minia tahab teda nagu korraks takistada, aga Johan­
nes keelab käega. Ta nägu äkki õitseb ja hiilgab. Ta on unustanud haige 
ja vaenu. Nüüd ta vaid tunneb varandusest rõõmu. 

Ent ta ei saa seda rõõmu kaua maitsta. Just siis, kui Tüt läheb seina 
taha pojapoja juurde, tulevad Oskar ja Liina. Mõlemad on sünged ja tige­
dad. Oskar viskab mütsi lauale ja puhkeb vanduma. Liina on natuke vaik­
sem, küsib, kuidas on lapse tervis, ja hakkab jutustama advokaadist ja 
kohtust. Sellele seltsib Oskari karm ja kärisev joomarihääl — nüüd ta alles 
lubab vanameest pihtide vahele võtta ja näidata. 

„Vanamees tuleb saata hullumajja," teeb ta ettepaneku. „Seal on tal 
paras koht" 

Johannes ei vasta. Testament põleb ta käes. See teeb Oskari ja Liina ta 
vaenlaseks. Nüüd ta ei ole enam nendega liidus, nüüd ta peab võitlema 
nende vastu. Ja see sunnib teda ütlema häid sõnu Tiidu kasuks. 

Äkki ilmub Tiit Nõukas poisi juurest. Ta on kuulnud siin Oskari ja Liina 
hääli. Tahab nüüd nendega kõnelda. 

Aga selleks ei anta talle mahti. Isa nähes kargavad Oskar ja Luna ülla­
tanult üles. Nende nägudele asub ehmatus, nende ajudesse kahtlus. Nad 
hakkavad aimama halba. 

„Mis see siis tähendab?" küsib Oskar ägenedes. „Mis see vanamees siin 
teeb? Mis ajast te olete säärased sõbrad?" 

Keegi ei vasta. Tiit Nõukas vahib Johannese otsa, siis Oskarile ja Lii­
nale, ent sõna ta suust ei tule. 

„Ei ole midagi," lausub viimaks Johannes. „Vanamees tuli nasama 
siia." 

„Nasama..." 
Pinevus jääb püsima. Kahtlased ja uurivad pilgud ristlevad toas. On 

tunda äikese lähenemist. Siis tuleb Johannese naine. Ta vahib kõiki rahu­
likul pilgul ja pöördub mehe poole. 

„Mis sa sest varjad. Saavad niikuinii teäda." 
Ja ootamata enam Johannese arvamist ta lausub külalistele: 
„Tiit pärandas oma majad Antsule. Testament on siin." 
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Mõlemad külalised lähevad näost valgeks, Oskar kisub vennanaise käest 
testamendi, loeb pooleni ja puhkeb siis vihaselt sajatama. 

„Kurat," karjub ta raevunult. „Pettus ja kokkumäng. Vanamees ja 
Johannes mängisid kokku. Kuradi juudased!" 

Ta karjumine ajab Johannese naise vihale. 
„Minge välja ja karjuge seal," kamandab ta Oskari ja Liinat. „Mul laps 

suremas." 
Oskar ei taha minna. Tulgu teised kaasa ja tehtagu arved õigeks. Aga 

kui need ei tule, haarab ta mütsi, jääb Johannese ette seisma ja sõnab: 
„Hea küll, praegu lähen. Aga ega sellega ei ole veel kõik lõppenud, nüüd 

alles algab. Ei ole need majad veel sinu . . . Ennem põletan nad maha ja 
lähen trellide taha, kui et sulle . . . " Ja Tiidu poole pöördudes: „Ära sa 
arva, et sinagi pääsed. Küll ma leian sinulegi paraja koha — hullumajja." 

Raksatades lendab uks kinni. Lühikest aega kajavad sammud trepil, 
õues ning siis asub vaikus tuppa. Tiit Nõukas vaatab Johannesele ja miniale 
otsa ning küsib: 

„Mis nüüd saab?" 
Johannes naeratab kurjalt. 
„Nüüd lüüakse niisugune lahing, et mõni leiab lõpuks oma kondid puu­

särgis. Nüüd ei anta armu. Mine nüüd oma tuppa, meil tuleb siin naisega 
plaani pidada." 

Tiit Nõukas tahab midagi vastata, lööb siis käega. Milleks? Ega see nii­
kuinii ei aita. Nüüd siin algab suur lahing võltsimiste, petmiste, kakluste ja 
alatustega. Nüüd siin hakatakse võitlema varanduse pärast. 

Ning minnes üle õue oma aiamajakese juurde jääb ta äkki seisma, võtab 
piibu suust, sülitab ning sõnab tulivihaselt: 

„Neetud varandus! Et seda kurat võtaks!" 
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PRAKTIKA OSA TUNNETUSES 

Kokkuvõte M. Naumova artiklist ajakirjas 
„Pod znamenem marksizma" nr. 5 1940. 

L enini-Stalini partei on poliitiliste parteide ajaloos ainus, kes ühendab oma võitluse 
praktika teaduse ja teooria silmapaistva tähtsuse tunnustamisega. See ühendamine 
andis võimaluse sotsialismi ja töölisliikumist ühtseks tervikuks liita, luues seega 

võimsa kogemusliku baasi eesrindlikule revolutsioonilisele teooriale ja valgustades ühtlasi 
revolutsioonilist töölisliikumist teaduse võimsa valgusega. 

Teooria ja praktika sügaval sidemel bolševistliku partei tegevuses on sügav põhjendus 
marksismi filosoofilises teoorias. Marksistlik filosoofiline materialism lülitab praktika 
oma tunnetusteooriasse ja seab selle koguni tunnetusteooria aluseks. Marx ja Engels „lü­
litavad praktika kriteeriumi materialismi tunnetusteooria alusesse1", ütleb Lenin praktika 
osast tunnetuses. 

Marksistlik filosoofiline materialism väidab, et praktika on a l u s e k s , millel areneb 
tunnetamine, et praktika on tunnetamise ajendavaks jõuks, et tunnetus on praktika tulemu­
seks, üldistuseks. Teiseks väidab marksistlik filosoofiline materialism, et praktika on tõe 
k r i t e e r i u m i k s , andes võimaluse tõelikku väärast eraldada, ning kindlaks määrata 
teaduse selle või teise väite usutavust. 

• 

Marxi-eelse materialismi üheks kõige põhilisemaks paheks oli selle m õ t i s k l i k k u s , 
kaemuslikkus. Vanad materialistid kujutasid endale tunnetuse arenemist nii, et ühel pool 
asub loodus, kuna teisel pool seisab osavõtmatult mõtisklev, vaatlev inimene. Tunnetust 
ajendavaks jõuks tunnustati „uudishimu", „tunnetusjanu". Mõned materialistidest tunnus­
tasid tunnetuse ajendavaks jõuks inimeste t a r v i d u s e d , sest tunnetus annab võimaluse 
rahuldada vajadusi. 

Vanade materialistide viimases väites tundub juba teatud lähenemist mõttele praktika 
osast tunnetuses, aga väga puudulikul kujul. Vanad materialistid lähenevad praktikale 
kui eksperimendile, kui laboratoorsele katsele, mis tuleb tõmmata kaasa tõelikkuse kont­
rollimiseks, spekulatiivsel teel leitud tõeliste väidete kinnitamiseks. Nii esineb näit. Des-
cartes4 juures praktika alles p ä r a s t tunnetamist, mis esialgu toimub iseseisvalt. Samuti 
arvestasid ka materialistid-empiristid, et kaemus (mõtisklemine) avastab looduse sala­
dused, praktika aga eksperimendina kas kinnitab või kummutab avastatud tõe. 

Seega ei ole antud juhul veel mingit alust rääkida praktika kriteeriumi tunnustamisest. 
Praktikat ei seata siin tunnetamise a l u s e k s , ei tunnustata tunnetamise ajendavaks jõuks, 
vaid see esineb alles p ä r a s t tunnetamist. Üldse aga viis vana materialismi kaemuslik­
kus passiivsusele. Tunnetamine kui midagi „kõrgemat" eemaldati inimese praktilisest tege­
vusest kui millestki „madalamast", labasest. 

Selgema kehastuse sai tunnetamise ja praktika ühenduse katkestamine „kirgede" tun-
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netamisele vastandamises vanade materialistide poolt. Inimese ühiskondlik-ajalooline te­
gevus arvestati „kirgede", „afektide" maailmaks, kus, nagu ütles Spinoza, inimene on ruma­
luse ja madala meelsuse ori. Sellele vastandati kirg puhta mõistusega taibatava teadmise 
vastu. Ainult maistest kirgedest loobunud tark-filosoof t u n n e t a b loodust. 

Kuigi vanade materialistide kõrk suhtumine inimese elavasse tegevusse sisaldas proteste 
tavalisse ümbritsevasse tegelikusse mõtlematult suhtumise vastu, tähendas seesama mõistuse 
ülistamine ja praktika tähtsuse mittemõistmine ka vana materialismi põhjalikkuse puu­
dust. Seetõttu vana materialism langes f a t a l i s m i , mis oli tihedaimalt seotud nende pas-
siivse-mõtiskliku lähenemisega inimesele ja tema tegevusele. 

„Mitte nutta, mitte naerda ja mitte põlata, vaid mõista on vaja", ütles Spinoza. Selles 
teesis on selgesti väljendatud tema arusaamine tunnetamisest. On vaja m õ i s t a looduse ja 
ühiskonna sündmuste käiku. Paratamatuse mõistmine tekitab vabaduse. „Vabadus on tun­
netatud paratamatus", ütleb Spinoza. See formuleering aga ei anna paratamatuse ja vaba­
duse suhte probleemi tõelist lahendamist — valemis puudub t e g e v u s . Engels määrab 
vabadust teisiti. 

„Vabadus seisneb mitte kujutatavas loodusseadustest sõltumatuses, vaid nende seaduste 
tunnetamises ja seetõttu nende kindlaksmääratud eesmärkideks plaanikohaselt kasutamise 
võimaluses." 

„Tahtevabadus ei tähenda midagi muud, kui võimet asja teadmisega teha otsuseid2." 
Nii on tarvis mitte ainult m õ i s t a , nagu kuulutab Spinoza, vaid ka t e g u t s e d a . 

Ainult t e g e v u s koos paratamatuse mõistmisega vabastab fatalismist ja loob õige 
vabaduse. 

Spinoza oli fatalist, sest ta eitas praktika osa tunnetusteoorias. Seepärast osutab vää­
raks Asmuse poolt avaldatud väide3, milles ta püüab Spinozat tunnustada filosoofiks 
marksistlikus mõttes, ja Milneri väide, et „Spinoza ei olnud fatalist4". Ütelda nõnda — 
tähendab eitada Spinoza materialismi passiivset-mõtisklevat iseloomu. 

Ses suhtes mitte ainult Spinoza vaid ka hilisema aja metafüüsiline materialist Feuer-
bach ei väljunud passiivse-mõtiskliku materialismi raamest. Sellest räägitakse Marxi teesi­
des Feuerbachist: i 

„Kogu eelneva (kaasa arvatud ka Feuerbachi) materialismi peapuudus seisab selles, et 
ese, tegelikkus, meelelisus võetakse ainult o b j e k t i v õ i m õ t i s k l u s e kujul, aga mitte 
kui m e e l e l i s - i n i m l i k t e g e v u s , p r a k t i k a ; mitte subjektiivselt5." 

Nii Feuerbachile, Spinozale, prantsuse materialistidele jne. praktika — see on madal, 
kaubitsev ala, millel ei ole tegemist tunnetamisega. Ka Feuerbachi juures tunnetamise üles­
anne viiakse ainult „mõistmisele" ilma tegevuseta. Praktika küsimuses seisab Feuerbach 
tunduvalt madalamal oma õpetajast Hegelist. Lenin ütleb Hegeli kohta: » 

„Kahtlemata seisab praktika Hegeli juures tunnetusprotsessi analüüsis kui lüli ja ni­
melt kui üleminek objektiivsele (Hegeli järgi „absoluutsele") tõele. Marx järelikult ühineb 
vahetult Hegeliga, tuues tunnetusteooriasse praktika kriteeriumi: vt. teesid Feuerbachist0." 

Tõesti, Hegeli filosoofias etendab praktika moment suurt osa. Hegel arvustab Kanti 
sellepärast, et viimane eemaldab tunnetusteooria reaalsest, praktilisest tunnetamisest. He­
gel arendab õiget mõtet, et tunnetamine ei ole eseme passiivne vaatlemine, vaid tunnetava 
subjekti ja objekti vastastikuse mõjutamise protsess, Hegel arendab „Loogika teaduses" 
mõtet, et praktika on lüliks subjektiivse kujutluse objektiivseks tõeks üleminekul. 
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„On tähelepanuväärne," ütleb Lenin, „et ideele kui mõiste ühtelangemisele objektiga, 
ideele kui t õ e l e , Hegel läheneb inimese praktilise, otstarbekohase tegevuse kaudu7." 

Hegel läheb kaugemale: ta mõistab praktikat kui tööd. Loodus, ütleb ta, on inimesele 
ainult lähtekoht, mis peab tema poolt ümber kujundatama. Vastuolu inimese ja looduse 
vahel laheneb töös, mis kujundab looduse. Sellised väited annavad Marxile ja Engelsile 
õiguse ütelda, et Hegel „näeb ära töö olemuse ja mõistab objektiivset inimest, tõelist, tege­
likku inimest, kui tema e n d a t ö ö tulemust8". 

Eelöeldust võib teha järelduse, et Hegel on eelkäijaks marksistlikule õpetusele praktika 
osast tunnetuses. Kuid — üksnes eelkäijaks. Hegel ainult a i m a s ning väljendas puudu­
likult ideed praktika osast. Takistuseks oli Hegelile tema i d e a l i s m . Hegel räägib ak­
tiivsest suhtumisest objekti, looduse ümberkujundamisest subjekti poolt, tööst, kuid objekt 
ise, loodus, on temale ainult mõte, idee, ja teiseks mõistab ta praktika ja töö all ainult 
abstraktset-mõtlevat tegevust, mõtisklemist. 

Kui objekt on Hegelile samasugune mõte nagu subjektki, siis muidugi subjekti ja ob­
jekti kogu vastastikune mõjutamine on ainult kaemus, mõttega iseenda ümberkujundamine, 
„Hegel teab ja tunnustab ainult üht töö liiki, nimelt — abstraktset-vaimset tööd9", ütleb 
Marx. Hegel lahustab mõttes kogu tegelikkuse ja seepärast tema juures mitte üksnes tun­
netusteooriad, vaid ka kogu praktika on üksnes mõtlemine, tunnetamine. Praktika sellise 
mõistmise juures on muidugi võimatu tõesti reaalne tõe kriteerium. 

Marksistlikul filosoofilisel materialismil seisis ees mitte ainult mõtiskleva materialismi, 
vaid ka hegeliaanliku p r a k t i k a idealistliku mõistmise arvustamine. Marx ja Engels 
lõid uue, materialistliku Õpetuse praktikast, mis ainuüksi võibki õigesti valgustada teadmise 
arenemise a l u s e ja tõe k r i t e e r i u m i küsimust. 

• 
Määrates praktika marksistliku mõistmise mõtet ja sisu kui tunnetuse alust ja tõe kri­

teeriumi, peame lähtuma ajaloolise materialismi teooriast. Inimese tunnetus on ideoloogi­
line p r o t s e s s , mis m ä ä r a t a k s e ü h i s k o n d l i k u o l e m i s e g a , lõplikult võttes 
— tootmisega. 

Marxi-eelne materialism asus tunnetusteoorias materialistlikul positsioonil, tunnusta­
des inimese tunnetuse materiaalsete asjade peegelduseks. See oli aga puudulik materialism, 
sest otsustamata jäi küsimus, kuidas toimub tunnetuse tõelikkuse kontroll. Vana materialism 
ei võinud tõe kriteeriumist anda arenenud materialistlikku õpetust seetõttu, et ta ei või­
nud inimese ühiskondlikule elule läheneda materialistlikult ja dialektiliselt. Ühiskondlikus 
elus nägi ta ainult psüühilist, ainult ideoloogilist momenti, taandades sellele kogu ühis­
kondliku elu. Seega oli suletud tee inimliku teadmise m a t e r i a a l - p r a k t i l i s e aluse 
mõistmisele. 

Rääkides ühiskondliku elu „eeldusist", nägi Feuerbach neid inimeste t e a d v u s e vor­
mides. Marx ja Engels näitavad „Saksa ideoloogias" teisi, põhimisemaid „eeldusi". Esi­
meseks „eelduseks" on — inimese materiaalsete vajaduste rahuldamiseks tarvilike vahen­
dite tootmine. Edasi järgneb rida teisi „eeldusi", enne kui ilmub see teadvus ning tunne­
tamine, mis Feuerbach ekslikult luges ühiskondliku elu esimeseks alguseks. Marxi ja En-
gelsi järeldus on säärane: 

„Täiesti vastandina saksa filosoofiale, mis laskus taevast maa peale, meie siin tõuseme 
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maa pealt taevasse, s. o. me lähtume mitte sellest, mis inimesed räägivad, arvavad, kujut­
levad endist, ja mitte sõnalisist, mõeldavaist, arvatavaist, kujuteldavaist inimesist, et nende 
juurest tulla tõeliste inimesteni; meie lähtume t õ e l i s e l t t e g e v a i s t i n i m e s i s t ja 
järeldame nende t õ e l i s e l t e l u l i s e s t p r o t s e s s i s t samuti ka selle e l u l i s e 
p r o t s e s s i ideoloogiliste peegelduste ja kajastuste arengu10." 

Nii arendavad Marx ja Engels ajaloolise materialismi põhiteesi: ühiskondlik olemine 
määrab ühiskondliku teadvuse. „ . . . Milline on i n i m e s t e e l u v i i s , selline on nende 
mõtteviis!" 

Selle määranguga on ühtlasi antud ka praktika marksistlik mõistmine. Praktika mark­
sistlikus käsitluses on „inimeste eluviis", nende elu reaalne „protsess", kus inimesed esi­
nevad „tegevate", „tõeliste" inimestena. „Elu, praktika vaatepunkt," ütleb Lenin, „peab 
olema tunnetusteooria esimeseks ja põhimiseks vaatepunktiks12." 

Kuid millistest elementidest koosneb see e l u , mis moodustab praktika marksistliku 
mõistmise olulise sisu? 

Inimese kui ühiskondliku olendi elu aluse moodustab materiaalne tootlus. Materiaalne 
praktika — see on eelkõige inimese tegevus, milles ta kujundab ümber teda ümbritsevat 
loodust ja ühes sellega kujundab ümber iseennast. 

„Ideede, kujutluste, teadvuse kujunemine" ütlevad „Saksa ideoloogias" Marx ja Engels, 
„on esialgu vahetult põimitud inimeste materiaalsesse tegevusse, inimeste materiaalsesse 
suhtlemisse13." 

Marx ja Engels vaatlevad inimest mitte kui loodust passiivselt vaatlevat olendit, vaid 
kui aktiivset olendit, kes alaliselt kujundab loodust ümber ja kasutab seda oma vajadusteks. 
Materialistlikku tunnetusteooriat formuleerivate Marxi ja Engelsi määratu teene seisab 
selles, et nad avastasid inimese olulise materiaalse tootmisprotsessis väljenduva seose loo­
dusega. Marx märgib töö otsustavat osa inimliku loomuse muutumise protsessis. 

„Töö on kõigepealt inimese ja looduse vahel toimuv protsess... Ta paneb liikvele ini­
mesele kuuluvad loomulikud jõud: käed ja jalad, pea ja sõrmed. Mõjudes nende liigu­
tuste kaudu välisele loodusele ja muutes seda, ta samal ajal muudab oma enda loomust14." 

Meie tunnetamise tungimine esemesse toimub kõigepealt ühiskondlikus tootmises, toot­
mise ajaloolises arenemises. Tootmises isik „objektiviseerub" töö kaudu, objekt ise aga 
osutub „meelelis-inimlikuks tegevuseks". Praktika — see on t o o t m i n e , t ö ö s t u s . En­
gels ütleb, et agnostilised väljamõeldused purustatakse „praktika endaga, s. o. kogemuse ja 
tööstusega15". 

Oleks siiski praktika marksistliku mõistmise lihtsustamine, kui meie selle taandaksime 
a i n u l t materiaalseile tootmisjõududele, vaid tehnilisele protsessile. Nõnda toimis Šul-
jatikov oma raamatus „Kapitalismi õigustamine Lääne-Euroopa filosoofias" ja nii on aru­
tanud ka mõned teised, mõteldes praktika all ainult tööstusliku tootmise tehnilist protsessi. 
Kuid Engels räägib mitte ainult tööstusest, vaid ka kogemusest, praktikast üldse. Materi­
aalse praktika juures on tähtsad ka tootmissuhted. 

Materiaalne praktika — seda on ka inimeste klassilised suhted, klassivõitlus, parteide 
võitlus. Klassivõitlus aga moodustab inimühiskonna ajaloo põhimise sisu. Praktika mark­
sistlik mõistmine haarab seega inimsoo kogu ülemaailmse ajaloo. Nimelt klasside ja parteide 
võitluse t u n n e t u s e a r e n e m i s e a l u s e k s tunnustamine moodustab lähtekoha mark-
sistlikule-leninlikule õpetusele teooria parteilikkusest. 
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Materiaalne tootmine ja klassivõitlus — see on а 1 u s, ent tunnetuse arenemisele aval­
davad mõju ka veel teised, tuletamistegurid, mis on vahendajaiks ühiskonna majandusliku 
aluse ja teoreetilise teadmise arenemise vahel. 

„Vastavalt materialistlikule ajaloomõistmisele" on l õ p l i k u s a r v e s t u s e s ajaloo­
protsessis määravaks jõuks tegeliku elu tootmine ja taastamine. Ei mina ega Marx väitnud 
rohkemat. Majanduslik seisund — see on alus, kuid ajalooprotsessi käiku mõjustavad ning 
paljudel juhtudel määravad enamasti selle v o r m i mitmesugused pealisehituse momendid: 
klassivõitluse poliitilised vormid ja selle tulemused — võitnud klassi poolt pärast võidu 
saavutamist seatud konstitutsioonid jne.; õiguslikud vormid ja samuti kõigi nende tegelike 
võitluste peegeldus osavõtnute ajudes, poliitilised, juriidilised ja filosoofilised teooriad» 
usulised vaated ja nende edasine arenemine dogmade süsteemiks10." 

Praktika — see on elu, see on inimeste kõigekülgne tegevus ja võitlus, mille protsessis 
nad muudavad loodust ja iseendid, tunnetavad loodust ja iseendid. Praktika põhimiseks 
sisuks on muidugi materiaalne tootmine. 

Inimeste praktiline tegevus on inimese poolt looduse ja ühiskonna arenemise seadus­
pärasuste tunnetamise protsessi lähtekohaks ja aluseks. Engels näitab17, et endiste filosoo­
fide ja loodusuurijate peapuudus seisis selles, et nad põlgasid uurida inimese praktilise te­
gevuse mõju nende mõtlemisele. Kõik inimese loogilised järeldused on aga seotud prakti­
kaga. 

„ . . . Inimese praktiline tegevus pidi miljardeid kordi viima inimese teadvuse mitme­
suguste loogiliste figuuride kordamisele, et need figuurid v õ i s i d saada a k s i o o m i d e 
tähenduse18." 

Arvustades Dühringit apriorismi puhaste matemaatiliste mõistete peast tuletamises, näi­
tab Engels, et matemaatika, nagu kõik teadusedki, tekkis inimese praktilisist vajadusist. 
„Nagu teisedki teadused, tekkis matemaatika inimeste tarvidustest: maakera ja nõude 
mahtuvuse mõõtmisest, aja ja mehaanika arvestamisest19." 

Darwini teooria oli mitte ainult õpetlaste-naturalistide poolt XVII—XVIII saj. kogutud 
hiiglamaterjali, vaid ka inglise karja- ja taimekasvatajate poolt kogutud puhtpraktilise 
kogemuse üldistus. Luues l o o m u l i k u v a l i k u teooriat, arvestas Darwin inglise prak­
tikute kogemusi k u n s t l i k u valiku alal. 

Praktilise tegevuse tõttu on inimesel võimalik tungida sügavamale loodusnähtusis, avas­
tada looduse ja ühiskonna arenemise seaduste kogu mitmekesisust. Inimeste praktiline tege­
vus annab meile kasulike aparaatide leiutamisega võimaluse täiustada oma meelteorganeid. 
Inimeste tegevus annab meile võimaluse allutada endale loodust, sunnib teda inimeste ees­
märki teenima. 

Teaduse kogu ajalugu on teooria ja praktika tiheda seose kujukaks tõenduseks. Töös­
tuse ja tehnika arenemine annab alati rikkalikema aluse avastusteks füüsika, keemia, 
astronoomia jne. aladel. Nii on metallurgia arenemine aluseks oksideerimise ja põlemise 
teooria väljatöötamisele, millel omakorda on määratu tähtsus metallurgia edasisele arene­
misele. 1861. a. lihtne aednik Joseph Monier, taotelles tugevamate tünnide valmistamist, 
avastas endale üllatuseks uue aine — raudbetooni. Tuntud vene leidur Kulibin, otsusta* 
võlvsildade küsimuse veel sel ajal, kui ei olnud võlvide arvestamise teooriat. 
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Marx, Engels, Lenin ja Stalin näitasid alati, et nimelt praktilises tegevuses ja võitlu­
ses on meie tunnetamine kõigepealt võimeline tabama asjade objektiivsust ja nende sea­
duspärasust. „Küsimus sellest, kas inimlikule mõtlemisele on omane objektiivne tõde, ei 
ole üldse teooria küsimus, vaid p r a k t i l i n e küsimus20." Väljaspool praktikat on meie 
tunnetamine abituks ja viljatuks kaemuslikkuseks. 

Hegeli järgi muutub ese seepärast, et muutub inimese mõte temast. Tegelikult aga on 
eseme muutmiseks täiesti vähe tema mõttes muutmisest. Marx kirjutas: 

„Ideed ei vii kunagi välja vana korra piirest: nad alati viivad välja ainult vana korra 
idee piirest. Ideed üldse ei v õ i m i d a g i t e o s t a d a . Ideede teostamiseks on vaja ini­
mesi, kes peavad kasutama praktilist jõudu21." 

Iseloomustades teooria ja praktika lahutamatut seost, näitab seltsimees Stalin, et teoo­
ria kujuneb abstraktseks, kui ta ei ole seotud praktikaga. Teooria muutub töölisliikumise 
suurimaks jõuks, kui ta asub lahutamatus seoses revolutsioonilise praktikaga. Teooria ise, 
osutab seltsimees Stalin, on kõigi maade töölisliikumise kogemus, võetud selle üldisel 
kujul22." 

Juba ammu oli olemas stiihiline töölisliikumine, enne kui teadus pööras sellele oma tä­
helepanu. Kui kord töölisliikumise arenemine saavutas sellise astme, et õpetlased enam ei 
võinud sellest mööduda, tuldi töölisliikumist uurides mitmesugustele järeldustele. Ühed 
õpetlased soovitasid töölisliikumise lahendamiseks ainsa vahendina — nuuti, teised — filan-
troopilist tegutsemist, kuna kolmandad, tõelised teadlased Marx ja Engels aga, olles stiihi­
list töölisliikumist kõigekülgselt uurinud, tulid järeldusele, et ainult proletaarne revolut­
sioon ja proletariaadi diktatuur võivad lahendada töölisküsimuse. See tähendabki, et teadus­
liku kommunismi teooria ilmus proletariaadi klassivõitluse praktika üldistusena. 

Marksismi kui teaduse iga samm edasi on lahutamatult seotud proletariaadi revolutsioo­
nilise praktikaga. Võtkem näit. Marxi poolt riigist ja proletariaadi diktatuurist õpetuse 
arendamine. „Marxi õpetus on ka siin nagu alati valgustatud sügavast filosoofilisest maa­
ilmavaatest ja ajaloo k o g e m u s t e k o k k u v õ t t e rikkaliku teadmisega23." 

Veel „Saksa ideoloogias" 1845.—1846. a. ja „Kommunistlikus manifestis" 1847. a. an­
navad Marx ja Engels proletariaadi diktatuuri küsimuse üldise asetuse, järeldades prole­
tariaadi diktatuuri paratamatust kõigi seniste sotsiaalsete revolutsioonide kogemuse üldis­
tusena. 1848.—1851. a. uue kogemuse põhjal tuleb Marx kodanliku riigiaparaadi purus­
tamise vajaduse järeldusele. Pidades valjult kinni ajaloolise kogemuse faktilisest alusest, 
jätab Marx lahtiseks küsimuse, millega asendada hävitamisele kuuluv kodanlik riigiapa­
raat. Materjal selle küsimuse otsustamiseks anti Pariisi 1871. Kommuuni ajaloo poolt. 

„Massilises revolutsioonilises liikumises, kuigi see ei saavutanud eesmärki, Marx nägi 
määratu tähtsusega ajaloolist kogemust, teatud sammu edasi ülemaailmsele proletaarsele 
revolutsioonile, praktilist sammu, mis on tähtsam kui sadu programme ja arutlusi. Ana­
lüüsida seda kogemust, tuletada sellest taktika õppetunde, vaadata selle alusel üle oma teoo­
ria — nõnda seadis Marx oma ülesande24." 

Pariisi Kommuuni kogemuse põhjal Marx töötas välja kapitalismist proletariaadi dik­
tatuuri kaudu sotsialismile üleminekuks tõhusa, revolutsioonilise teooria, mis geniaalselt 
näitas teed proletariaadi edasisele revolutsioonilisele võitlusele. Lenin osutab, „et Vene 
1905. ja 1917. aasta revolutsioonid jätkavad teises olukorras ja teistes tingimustes Kom­
muuni teed ning kinnitavad Marxi geniaalset ajaloolist analüüsi25." 
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Teine näide sellest, kuidas proletariaadi klassivõitluse revolutsiooniline praktika on 
marksistlik-leninliku teooria arenemise aluseks ja ajendavaks jõuks. Kirjutades Oktoobri­
revolutsiooni eelõhtul 1917. a. raamatu „Riik ja revolutsioon", näitas Lenin, et sotsialismilt 
kommunismile üleminekul kulgeb ühiskonna arenemine hiiglatempos, kuid faktidel põhje­
neva teadlasena loobus ta vastamast küsimusele selle kohta, milliseid teid kaudu toimub 
kapitalismilt sotsialismile üleminekul vaimse ja füüsilise vastandlikkuse kaotaminese." 

Sellele küsimusele vastamine sai võimalikuks alles stahhanovliku liikumise arenemi­
sega Nõukogude Liidus. Üldistades stahhanovliku liikumise uut kogemust, formuleeris 
Stalin tuntud väite sellest, et vaimse ja füüsilise töö vastandlikkuse kõrvaldamine toimub 
„ainult töölisklassi kultuurilis-tehnilise taseme insener-tehnilise töö tööliste tasemeni tõusu 
alusel27." See stalinlik teoreetiline väide läks praktilise eesmärgina ÜK(b)P XVIII kong­
ressi otsustesse kolmanda viisaastaku plaani kohta. 

Nii on revolutsiooniline praktika revolutsioonilise teooria ajendavaks jõuks, mis tõu­
kab teooriat edasi ning annab teoreetilisiks üldistusiks praktilist materjali. 

Praktika osa tunnetusprotsessis ei piirdu veel sellega, et ta on tunnetamise lähteko­
haks, sest praktika on ühtlasi tunnetuse õigsuse, objektiivsuse kriteeriumiks. „Oma prak­
tikaga tõendab inimene oma ideede, mõistete, teadmiste ja teaduse objektiivset õigsust2"." 

Inimliku tunnetamisega saavutatud tõed peab kontrollitama, et selguks o b j e k t i i v n e 
t õ d e . Selleks ei ole küllalt kaemusest, mõtisklemisest, vaid on jällegi vajalik p r a k t i k a 
kõige laiemas mõttes, praktika kui „elu", kogu inimlik praktika. Seltsimees Stalin räägib 
töös „Dialektilisest ja ajaloolisest materialismist" praktika osast tunnetusprotsessis: 

„ . . . marksistlik filosoofiline materialism lähtub sellest, et maailm ja tema seaduspä­
rasused on täiesti tunnetatavad, et meie teadmised loodusseadustest, mis k o g e m u s e , 
p r a k t i k a p o o l t on j ä r e l e p r o o v i t u d , on usaldusväärsed teadmised, milledel 
on objektiivsete tõdede tähendus...29*' 

Praktika kriteerium annab võimaluse kontrollida teaduslike teooriate tõelikkust ning 
kinnitab teoreetiliste väidete õigsust. Vene esimese revolutsiooni perioodil töötas Lenin väl­
ja kodanlik-demokraatliku revolutsiooni sotsialistlikuks ülekasvamise teooria. Revolutsi­
ooni käik kinnitas leninliku teooria õigsust. 1915. a. arendas Lenin oma geniaalse teooria 
sotsialismi võidu võimalusest ühel, eraldi võetud maal. Proletaarse revolutsiooni võit 1917. 
a. ja sotsialismi ülesehituse edukas toimumine NSV Liidus kinnitasid praktiliselt geniaalset 
leninlikku teooriat. 

Mitte ainult ühiskondlikud teooriad, vaid teaduse kõik tõelised väited kinnitatakse 
praktikas. Näiteks uus agrotehniline võte — tõustamine (jaroviseerimine) — on järele proo­
vitud praktikaga määratus hulgas kolhoosides ja sovhoosides. Saagi suurenemine on tõus-
tamise efektiivsuse parimaks tõestuseks. Iga tööpäeva kohta, mis kulutatakse kartuli kül-
vimaterjali tõustamiseks, tuleb mitte alla 2 tsentneri lisasaaki. Praktika mitte ainult kin­
nitas tõustamise teooriat, vaid tugevndas ka põllumajanduse praktiliste töötajate usku sel­
lesse teooriasse. 

Praktika kriteerium aitab paljastada vananenud, äraelanud teooriat, mis on lakanud 
tegelikkusele vastamast ning on saanud arenemise pidurdajaiks. oige teaduse jõud seisab 
selles, et ta praktika kriteeriumi abil läheb julgelt oma teooriate kontrollimisele ja järgib 

494 



julgelt praktika häält, kui viimane tõendab nende või teiste teooriate väärust või vanane­
mist. Seltsimees Stalin õpetab30, et õige teadus peab olema revolutsiooniline. Sellise tea­
duse jõud seisab tema seoses praktikaga, võitluses vana ja iganenuga. 

Praktikaga lahutamatult seotud teadus murrab vanad traditsioonid ja normid, asenda­
des need uutega. Nii kummutasid stahhanovlased tööstuses vananenud normid ja püsti­
tasid uued normid vastavalt teaduse ja tehnika nõudeile. Seltsimees Stalin esimesena nägi 
ja mõistis stahhanovliku liikumise määratut tähtsust, avastas selle uudsuse, mis tekib 
masside töösse suhtumises. Sellele uuele orienteeris ta partei ja töölisklassi. 

Teaduse ja praktika ühendamise klassikaliseks eeskujuks on seltsimees Stalini tegevus 
kodusõja aastail. Seal, kus kontrrevolutsioonilised jõud ähvardasid nõukogude võimu 
olemasolu, sinna ilmus seltsimees Stalin, võttis juhtimise oma tugevatesse kätesse ning lõi 
murrangu. Nõnda oli Tsaritsõnis, nõnda oli idarindel, nii oli Petrogradi rindel, kus seltsi­
mees Stalin „kummutas mereteaduse", organiseerides rünnaku merelt ja maalt, nii oli lõuna­
rindel, kus Stalin hülgas Trotski kahjuliku plaani ning esitas ja teostas Denikini jõukude 
purustamiseks oma plaani. Stalinliku strateegia klassikaliseks eeskujuks on ta plaan 
võitluses Judenitšiga Petrogradi juures, kus ta praktiline vahelesegamine kindlustas võidu 
ja tõi paranduse olemasolevasse mereteadusse. 

Oma aruandes esimese viisaastaku tulemusist ÜK(b)P KK ja KKK ühendatud pleenumil 
7. jaanuaril 1933 kriipsutas seltsimees Stalin alla inimeste praktilise tegevuse tohutut osa 
võitluses sotsialistliku ühiskonna ülesehitamise eest. Viisaastaku nelja aastaga teostamise 
praktika kummutas täielikult kodanlike ja sotsiaaldemokraatlike tegelaste „teooriad" 
viisaastaku plaani teostamatusest, sotsialismi ülesehitamise võimatusest ühel maal ja 
kapitalistliku majandussüsteemi paremusest. 

Seega praktika mitte ainult ei k i n n i t a tegelikkust õieti kajastavaid teaduslikke 
tõendusi, vaid ka lükkab ümber edasiliikumist pidurdavad õpetused. Seejuures tuleb aga 
arvestada, et praktika kriteeriumi mõju maht ja ulatus määratakse absoluutse ja suhtelise 
tõe üldise vahekorraga tunnetuses. Lenin ütleb: 

„ . . . E i tule unustada, et praktika kriteerium ei või asja olemuse tõttu kunagi t ä i e ­
l i k u l t kinnitada või ümber lükata mistahes inimlikku kujutelma. See kriteerium on ka 
niivõrd „ebamäärane", et mitte lubada inimeste teadmisel „absoluutseks" muutuda, ja 
samal ajal niivõrd kindlakujuline, et pidada halastamatut võitlust kõigi idealismi ja 
agnostitsismi teisenditega 31." 

See Lenini väide kinnitab täielikult absoluutse ja suhtelise tõe vahekorra küsimuse 
marksistlikku lahendust tunnetusprotsessis. Ei saa absoluudistada praktika osa tõe 
kriteeriumina. Praktika kinnitab teadmiste arenemise objektiivset käiku, kuid ei püstita 
absoluute, sest tegelikkuse t u n n e t a m i s e p r o t s e s s on l õ p m a t u , sest „ k o g e m u s 
on a l a t i l õ p e t a m a t u 3 2 " . Absoluutne tõde koostatakse reast suhtelistest tõdedest, 
igas suhtelises tões on inimsoo konkreetsel arenemisastmel tera absoluutset tõtt. 

Lähtudes praktika kui tõekriteeriumi mittemõistmisest ning absoluutse ja suhtelise tõe 
vahekorra mittemõistmisest, süüdistasid machistid marksiste dogmatismis. Paljastades 
machistide absoluutset relativismi, kirjutas Lenin: 

„Kuna aga praktika kriteerium, — s. o. k õ i g i kapitalistlike maade arenemiskäik 
viimaseil aastakümneil, — tõendab vaid Marxi k o g u ühiskondlik-majanduslikku teooriat 
üldse, aga mitte selle ühe või teise osa, formuleeringu jne. objektiivset tõde, siis on selge, 
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et rääkida siin marksistide „dogmatismist", tähendab teha andestamatut järeleandmist 
kodanlikule majandusele. Ainus järeldus sellest marksistide poolt jagatud arvamisest, et 
Marxi teooria on objektiivne tõde, seisab järgmises: minnes M a r x i t e o o r i a t e e d 
mööda, meie läheneme üha enam ja enam objektiivsele tõele (mitte kunagi tühjaks ammu­
tades seda); minnes aga i g a s u g u s t t e i s t t e e d mööda, meie ei või jõuda mitte-
millelegi peale segaduse ja vale33." Selliselt on marksistlik teooria edasi arenenudki. 

• 
Marksism seisab teooria ja praktika liitmise eest. Teooria ja praktika lahutamatus 

ühtsuses on aluseks praktika, kuid ka teooria mängib tohutut osa, avades edasiliikumise 
perspektiive, mobiliseerides ja organiseerides, valgustades teed praktikale. 

Teooria muutub suurimaks materiaalseks jõuks, kui teda valdavad massid. Et olla 
bolševistlikku tüüpi juhiks, õpetab meid seltsimees Stalin, peab endas teoreetilist võimsust 
ühendama proletaarse liikumise revolutsioonilise kogemusega. 

1 L e n i s , Teosed, XIII k.. Iii. 112. 
I K. M a r x ja F . E n g e l s . Teosed, XIV K.. lk. 114. 
s V. Л s m u s. „Ülevaade dialektika, ajaloost uues filosoofias", 1929, Dc. '44. 
4 J. M i l n e r . „Spinoza", lk. 119. Spinoza ütleb: „KSik sünnib fataalse paratamatusega." 

(B. S p i n o z a . Kirjavahetus, lk. 191. 1932). „Ma tunnustan kõikide asjade ja tegrevuse fataal­
set paratamatust." ( S e a l s a m a s , lk. 218.) 

s K. M a r x ja F . E n g; e 1 s. Teosed, IV k., lk. 589. ^ 
• V. I . L e n i n , „Filosoofilised vihikud", Us. 203. 
' V . I. L e n i n , „Filosoofilised vihikud", Ue. 184. ( 

s K. M a u ja F . E n g e l » . Teosed, I I I k., lk. '639. 
• K. M a r x ja F . E n к e I s. Teosed. I I I k., lk. «39. 

18 K. M a r x ja F. E n g- e 1 s. Teosed, IV k., lk. 1С—11. 
I I J. S t a l i n , „Dialektilisest ja ajaloolisest materialismist", lk. 33, 1939. a. väljaanne. 
12 L e n i n, Teosed, XIII k., lk. 116. 
» K. M a r x ja F. E n к e 1 s. Teosed, XIV k., lk. 045. 
" K a r l M a r x , „Kapital", I k., lk. 119, 1932. a. väljaanne. 
" K. M a r x ja F . E n g e l s . Teosed. XIV k.. lk. 045. 
10 K. M a r x ja F. E n g r e l s , Kirjad, lk. 374, 1931. a. väljaanne. 
" K. M a r x ja F . E n g d s . Teosed, XIV k.. lk. 406. 
18 V. I. L e n i n . „Filosoofilised vihikud", lk. 183—184. 
" K. M a r x ja К E n g e l s . Teosed, XIV k., lk. 39. 
50 K. M a r x ja F. E n g e l s . Teosed, IV k., lk. 689. 
51 K. M a r x ja F. E n g e l s . Teosed, I I I k„ lk. 147. 
22 J . S t a l i n . „Leninismi küaimused", lk. 14, 11. väljaanne. 
" L e n i n . Teosed, XXI, k., lk. 402. 
« L e n i n , Teosed. XXI k., lk. 393—394. 
-• L e n i n . Teosed, XXI k., lk. 430. 
-e V. I. L e n i n . Teosed, XXI k., lk. 436. 
" J . S t a l i n . „Leninismi küsimused", lk. 495. 
28 V. I. L e n i n , „Filosoofilised vilükud", lk. 184. 
" J . S t a l i n — „Dialektilisest ja ajaloolisest materialismist", lk. 12—13. (M. N. surendus.) 
" J . S t a l i n . „Leninismi küsimused", lk. 502. 
" L e n i n . Teosed, XIII k., lk. 116. ' 
8S V. I. L e n i n, „Filosoofilised vihikud", lk. 174. 
" L e n i n . Teosed, XIII k., lk. 117. i 
** J. S t a l i n . „Leninismi küsimused", lk. 11. 
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Müüdi mind 

Mürk sõi peagi rõõmsa meele, 
saatus ränk sai saatjaks teele, 
pole piiri silmaveele, 
sest mind kurja kaasaks kanti, 
metsahunt mu meheks anti. 

Mis on minul õnnest aimu: 
kaitsmas pole ühtki kaimu, 
keset rahva vaenu, laimu, 
sest mind kurja kaasaks kanti, 
metsahunt mu meheks anti. 

Kas sa tahad või ei taha, 
vanemaile meeldis raha, 
võõrale mind müüsid maha, 
kurjale mind kaasaks kanti, 
metsahunt mu meheks anti. 

Mammon köitis onupoega, 
tädi riided uhke moega, 
nii mind paari pandi soega, 
nii mind kurja kaasaks kanti, 
metsahunt mu meheks anti. 

Kes must hoolis; taat sai kulla, 
sõnad peäle luges mulla, 
et võiks pikad piinad tulla. 
Nii mind kurja kaasaks kanti, 
metsahunt mu meheks anti. 

Kellelgi ei hakand hale, 
naaber,, kellel vaikiv pale, 
avitas mu.sadulale. . 
Nii mind kurja kaasaks kanti, 
metsahunt mu meheks anti. 



Raske töö mul murdis piha, 
murepõlv sõi luudelt liha, 
ümber vananaiste viha. 
Sest mind kurja kaasaks kanti, 
metsahunt mu meheks anti. 

Pale viimse puna kaotas, 
mees mind peksis, põrmu vaotas, 
öö end minu ellu laotas, 
sest mind kurja kaasaks kanti, 
metsahunt mu meheks anti. 

Keegi muresid ei jaga, 
koos ei istu halajaga, 
üksi nuuksu, nuta aga, 
et mind kurja kaasaks kanti, 
metsahunt mu meheks anti. 

Ihnus 

Naljahammas ihnuskoile 
ükskord ütles: Tahad, ma 
räägin oma unenägu, 
ainult ära pahanda. 

Mis siis sellest pahaks panna, 
räägi aga, kallis vend. 
Tea siis, nägin, et su majas 
kaelani ma täis sõin end. 

Ihnus sõnagi ei lausund, 
jooksul koju tõttas vaid 
ja seal ajas ehmund naise 
majast välja sedamaid. 



Sellest asjast kuulda saades 
ütles ihnsale Kazi: 
Kuigi sul võib õigus olla, 
kõnele, miks tegid nii. 

õiglane Kazi, siis kuule: 
Rind mul ausast vihast kees, 
sest et unes minu leivast 
söandas süüa võõras mees. 

ööd ja päevad hirm mind vaevab, 
sest siin hukatus on eos. 
Vajan naist, kes minu moodi 
oleks igas töös ja teos. 

Et ta hoolsamalt kui taba 
vara üle valvet peaks, 
nii et teed mu toidukambri 
keegi uneski ei teaks. 

Muidu aga võib mu vara 
varsti tuulde lennata. 
Näed nüüd, et ta nuhtlust vääris, 
sest ta oli — pillaja. 

AUGUST SANG 
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FORMALISMIST 
LEO S O O N P Ä Ä 

Ette kantud Tallinnas Kunstihoones 12. V 1941. 

P ravdas" ilmus 1936. aastal rida artikleid, milledes konkreetsete näidete varal tehti 
kindlaks mõningate nõukogude kunstnike kallak formalismi ja naturalismi. Nii 
näiteks vaadeldi „Pravda" 28. jaan. numbris šostakovitšl ooperit „Mtsenski maa­

konna leedi Macbeth", mille muusikas ilmnevad formalistlikud tendentsid, 6. veebruari 
numbris käsiteldi üht sama helilooja balletti, 1. märtsi numbris V. Lebedevi illustratsioone 
S. Maršaki laste juttudele jne. Kõigile vaadeldavatele teostele ja nende loojaile heideti 
täiesti põhjendatult ette kalduvust formalismi ja naturalismi. See „Pravda" poolt alus­
tatud kampaania formalismi ja naturalismi vastu leidis elavat vastukaja kogu nõukogude 
ajakirjanduses. Ilmus artikleid „Komsomolskaja Pravdas", „Literaturnaja Gazetas", 
„Iskusstvos" jt. Formalismi ja naturalismi küsimust valgustati põhjalikult ning jõuti 
nende suhtes üksmeelselt eitavale seisukohale. 

Inimesele, kes kunstiküsimustest eemal on seisnud, paistab arusaamatu olevat, miks 
neid kahte „ismi" nii kurjalt rünnati ja mis „ismid" need üldse on. Eriti arusaamatu 
tundub see olevat inimestele, kes on kasvanud kodanlikus kunstimõistmises. Meie kodan­
liku ajajärgu kunstikirjutustes ja -kõnelustes vilksatas ainult harukordadel sõna „forma­
lism" — põhjalikumat definitsiooni ega seletust ei ole talle antud. Naturalism on küll 
kunstipublikule pisut tuttavam sõna, kuid temagi mõiste ja olemus ei olnud paljudele 
selge. Igal juhtumil võeti meil naturalismi ja formalismi kui kaht vastandlikku nähtust 
kunstis. Seepärast võibki niisuguse mõttelaadiga inimesele paista imelikuna, kuidas võib 
üht teost korraga nii naturalismis kui ka formalismis süüdistada. 

Ometi need kaks voolu kunstis on üksteisega lähedalt sugulased. Kunstniku lähenemine 
oma ülesandele on mõlemas voolus üks. Ei naturaliste ega formaliste huvita kujutatava 
objekti sotsiaalne väärtus. Neile ei ole tähtis m i s , vaid k u i d a s . Naturalist huvitub 
ainult sellest, kuidas looduse objekti tõetruumalt edasi anda. Tema silme ees on kõik 
olendid ja esemed üheväärsed. Kujutatava objekti i d e e l i s t e s t väärtustest ta ei tea 
midagi ega t a h a g i midagi teada. Täpselt samuti toimib formalist — tedagi ei huvita 
kunstiobjekti sotsiaalne väärtus, temale on looduseesemed ainult substraadiks, millel ta 
oma värvifantaasiat mängida laseb või mille vorme ta oma „subjektiivse nägemise" koha­
selt väänab. 

Formalism ja naturalism pole juhuslikud nähtused. Neil on kindlad juured omaaja 
üldises mentaliteedis. 

Ilma materiaalsesse baasi süvenemata vaatame selle mentaliteedi mõningaid väliseid 
avaldusi. 

Kant näit. oma „Puhta mõistuse kriitikas" arvab, et inimesel üldse pole võimalik tõelist 
maailma tunnetada. Inimene elavat ainult nende kujutluste keskel, mida ta saab oma 
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mõistuse- ja vaatlusevormide abil — asjade tõeline olemus — „DLng an sich" — jäävat 
talle igaveseks saladuseks. 

Terve rida filosoofe haaras kinni sellest õpetusest, seletades seda omamoodi umber 
— ja nii tekkis ametlik kateedrifilosoofia, mis pikapeale laiematesse massidessegi imbus. 
Dialektiline materialism ja teaduste progress ähvardasid XIX sajandi lõpul Kanti idea­
listlikku süsteemi kummutada. Kapitalistlik ideoloogia, millele Kanti õpetus oli niisama 
kasulik kui ristiusu kiriku õpetus, tundis vaistlikult oma alused kõikuma löövat ja ta 
organiseeris vastulöögi. Kerkib rida filosoofe, kes idealistliku mõttesuuna äärmusse viivad. 
Dialektilise materialismi kollektiivsele põhimõttele seatakse vastu individualistlik, ego­
tsentriline maailmavaade. Subjektivistlik idealism ajab oma kõige kummalisemad õied 
solipsismis. Selle „maailmavaate" esindajad Schubert-Soldern, Kauffmann, Rehmke jt. 
ei tunnista peale oma „mina" midagi. Nendele on maailm ainult „mina" kujutlus, looming. 
Loogiliselt on need süsteemid osavalt üles ehitatud, kuid praktiliselt pole nendega midagi 
peale hakata. Seepärast ei leia nad ka teed laiematesse hulkadesse. 

Osa idealiste esinevad quasi-materialistidena. Nii Mach, Avenarius jt. Need „empirio-
krititsistid" tunnistavad ainuõigeks tunnetuse vahendiks inimese aistingud. Kuid nemadki 
arvavad, et maailma tõeline pale jääb tunnetamata. Nende õpetuse seisukohalt on inimene 
ainult oma aistingute produkt. Kui meie meeled „rikki" läheksid, kujuneks empirio-krititsisti 
arvates maailm hoopis teissuguseks, kui me seda praegu tunneme. Nagu näeme — jälle sei­
same „Ding an sich" ees, jälle peame jätma lootused tõelise maailma dešifreerimiseks. 

Kui need idealistid maailma tunnetamises siiski mõistusele peaosa jätavad, siis idealis­
tide teise tiiva mehed ei näe mõistuses inimsoo relva. Juba Ed. v. Hartmann oma alatead­
vuse filosoofiaga avab väravad poolmüstilistele, poolmõistuspärastele spekulatsioonele maa­
ilma ja inimese olemuse üle. Henri Bergson oma intuitiivse tunnetamise õpetusega sammub 
juba avalikult mõistusest lahus. Ratsionalismi asendab i r r a t s i o n a l i s m . Psühholoo­
gias hakkavad uurijaid üha rohkem huvitama a l a t e a d v u s e probleemid. Sigmund 
Freud, Adler, Jung jt. rajavad psühhoanalüütikute kooli, kus unenägude ja amorfsete ela­
muste kaudu tahetakse avastada inimhinge tõelist olemust. Hinge „sealpoolne" nihkub ikka 
rohkem psühholoogide huvide fookusse. Spiritism ja okultism ähvardavad juba saada tõeliste 
teaduste tiitli. Nimekas saksa psühholoog Max Dessoir tegeleb juba üsna tõsise näoga okult-
sete probleemidega ning inglise hingeteadlane Oliver Lodge on lausa veendunud spiritist. 

Nendele ülikooli kateedri poolt tunnustatud teadusmeestele liituvad poolametlikud oma 
„süsteemidega". Antroposoofia, teosoofia jne. on uuteks aspirantideks kapitalistliku Euroopa 
teaduste peres. Steiner, Blawatsky, Anny Besant, Charles du Prei — need on uued proh­
vetid. Samuti 'ähevad intelligentsi hulgas moodi igasugused „salaõpetused". Vana India 
yogide tarkused, Talmudi õpetused, Kabbala, keskaegsed müstikud on suurmoeks. 

See irratsionalism avaldub ka kirjanduses. Maurice Maeterlinck saab kirjanduse suur­
meistriks, sest tema teostes peegeldub irratsionaalne idealism kõige puhtamal kujul. Vene­
maal lõikab loorbereid Leonid Andrejev oma kosmilise müstikaga. Sümbolite kaudu rääki­
mine on kirjanduse stiiliks seepärast, et nii usutakse „tunnetamatute" asjade olemusele kõige 
lähemale jõudvat. See on kõik ju nii arusaadav: idealistide seisukohalt ei ole s e e tõe­
likkus, mida me näeme, tajume — nende arvates on tõelikkus hoopis midagi muud. See­
pärast ei ole tähtis, et kunstnik kujutaks ümbritsevat loodust nii, nagu ta näeb, — tõele ta 
seega lähemale ei pääse. 
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Kunstnik oina loomingu kaudu peab aitama maailma tõelist olemust dešifreerida — пц 
õpetati. See vaade kunstniku kutsumusele kallutas paljusidki täieliku tobeduse teele. Huvi-
tavamaks näiteks on siin „Rose + Croix" (Roos ja Rist) episood. 1892. a. korraldati Pariisis 
kunstinäitus „Rose + Croix" vendluse poolt. Kataloogi (mis muide kandis nimetust „Estee­
tiline žest") eessõna oli kirjutatud Peladan'i poolt — ning sütt pöörduti paatoslikult 
kunstniku kui p r e e s t r i , kunstniku kui v õ l u r i poole. Näitusest osavõtjad nimetasid 
end maagideks ja esteetideks. Nende embleemiks oli gootika roos. Nad olid maalijad, kuid 
pidasid endid ka muusikuteks ja öistel tundidel tegelesid nad vaimude väljakutsumisega. 
Kataloogis olid nende pildid, kus nad olid riietatud Kaldea maagidena. Näituse avamis­
päeval pidasid nad Notre-Dame'i kirikus jumalateenistuse, kusjuures orel mängis Wagner! 
„Parsifaü". Orel vaikinud, tõmbasid nad põuest roosid ja ristasid need pistodadega. See 
oli kõik muidugi ülimal määral imetlusväärne — n a i i v s e l e pealtvaatajale. 

Selle kunstnike grupi käitumises peegeldub suurema osa tolleaegse kunstnikkonna suh­
tumine oma kutsesse. Kunstnik tundis end rahvast eemal seisjana, kõrgemal seisjana, ning 
ta ei tahtnudki rahva nivoole „laskuda". Kunstniku käitumine muutub omapäraseks, ta 
välimus erineb hariliku sureliku omast, tema kohta ei maksa tavaline moraal. Nii kisub 
kunstnik end lahti inimestest, lahti elust — põgeneb oma imaginaarsesse maailma ning elab 
o m a kunstile. Rahvas, nähes niisugust temast kaugenemist, reageerib sellele kunstniku 
alavääristamisega. Ebapraktilist ja eluvõõrast inimest iseloomustades öeldakse: tal on 
kunstniku loomus. „Mitte sellest maailmast" pärit olemine muutub kunstniku sünonüümiks. 
Nii katkeb side kunsti ja elu vahel. 

Juba impressionistide loomingus hakkab avalduma ühiskonna mittearvestamine. 
Richard Häman oma raamatus impressionismi üle ütleb: „Impressionistlik moraal on täide­
tud piiritust individualismist ja isegi egoismist... inimväärtuste hulgas karakterit ehk isik­
sust asendab äärmiselt ebaterve subjektivism. See teisitiolemise individualism, see nõue 
olla kuidagi omapärane on meie aja eetika põhinõue." Impressionistide maailmavaade ühtub 
suurtes joontes subjektivistliku idealismiga. Nende usutunnistuseks on Machi õpetus, et 
maailm on ainult inimese aistingute kompleks, valguse ja värvi elamus. Nii ütleb Paul 
Signac: „Kui kunstnik seisab valge lõuendi ees, siis on ta esimeseks mureks otsustada, mis­
suguste joonte kurvidega, missuguste vormidega seda liigendada ja missuguste toonidega 
seda katta." 

Kui impressionistidel oli lähtumispunktiks siiski loodus, siis nende järglased — fau-
ves^iA (Matisse'! koolkond), sümbolistid, dadaistid, kubistid, konstruktivistid, futuristid jne. j 
lähtuvad kunstis ainult iseendast. Loodusevormid on neile heal juhul ainult inspireerijaks, j 
kuid halvemal juhul muutub nende kunst omavoliliseks maalielementidega opereerimiseks. 
Nende kunstiloomingu printsiip leiab endale täpse vaste filosoofilises solipsismis. 

Niisiis formalism kunstis tugineb idealistlikule filosoofiale, mille äärmine subjekti- j 
vistlik tiib oli sureva kapitalismi viimne „ideeline" endakaitse. Seepärast on kõigiti mõis­
tetav, miks nõukogude kunst ei või sallida formalismi, miks formalism on sotsialistlikule 
kunstile otse kahjulik. Sotsialistliku kunsti põhimõtteks on Lenini ütlus: „Kunst kuulub 
rahvale!" Tähendab, rahval on õigus kunstniku loomingust osasaamisele. Et see võimalik 
oleks, peab kunstikeel olema üldmõistetav. Selliseks üldmõistetavaks keeleks on realism, 
ning tõsine nõukogude kunstnik räägibki seda keelt. 
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CONSTANTIN MEUNIER' KAKS RELJEEFI 
TALLINNAS 

VILLEM RAAM 

Tallinnas Mere puiesteel nr. 17 asuvasse suurde kiviväravasse on sisse müüritud 
kaks vägagi tähelepandavat reljeefi, mida tavaline möödakõndija on osanud näha 
vist ainult juhtumisi. Reljeefid, mis on rangelt alistatud värava jõulistele profiili­

dele ja suletud arhitektuurile, pärinevad Belgia tuntuima skulptori C o n s t a n t i n 
M e u n i e r ' (1S31—1905) ateljeest. On kahtlemata üllatuslik kohata euroopalise ulatusega 
suurmeistri teoseid Tallinna ühest üsna kõrvalisest majadeblokist, kunstihuvilisemagi 
üldsuse vaatepiirist kaugemale jäänud väikestes värava-niššides. 

Värava vasempoolse käigu kohal asuv reljeef (suuruselt 64X83 cm) kujutab sümbool­
selt k a u b a n d u s t . Sadamakai ääres seisab laev ja rühm mehi on ametis selle lasti­
misega. Mõne üksiku iseloomustavama joonega on antud tabav kujutlus laevast, kuna 
selle taustal on jõulises reljeefistiilis edasi antud hoogne tööprotsess. Paremal serval seisev 
hobusemees on oma töö nähtavasti juba lõpetanud, kuna kolm järgmist meest on tõstnud 
turjale kohale toodud materjali, et seda edasi toimetada tõstekraanale, millega on para­
jasti ametis viies tööline reljeefi vasemal serval. Hiiglaslik keskmine figuur on dünaami­
lise kompositsiooni kandvaks teljeks, mille juures paremalt poolt rahulikult algav tööpinge 
jõuliselt välja lööb ja siis taas rahuneva kurviga ära pöördub kaugemal seisva kraanamehe 
juurde. Klassikalisele laadile lähenev ülesehitus toob elavalt esile tööliste karmid siluetid, 
kus julgelt kindel samm, lihastest pingul ülakeha ja sihiteadlikuks võitluseks terastunud 
naoprofiilid lubavad oletada neis peituvat rohkem kui ainult passiivset tööorja. 

Värava parempoolse läbikäigu kohal olev reljeef (suuruselt 62X90 cm) on mõeldud 
sümboliks t ö ö s t u s e l e . Rühm töölisi on erakordse liikuvusega pingestunud ühiseks 
ülesandeks lõõmava kõrgahju ees. Võib ainult aimata tulest leegitsevat ahjusuud reljeefi 
paremal serval, kuid kompositsiooni enese kaudu loob kunstnik sellest seda jõulisema 
kujutelma. Kõik on nagu uppunud lõõskavasse kuumusse: poolalasti läikivad kehad, 
tööst kurnatud, kuid jõulised ning karmid näod, pingsad käed, hoovad, rattad ja nahk-
põlled. Meunier on selle kohta kord ise väga lihtsalt kirjutanud: „Minu suure kõrgreljeefi 
„Tööstus" aineks on töömoment ühest klaasivabrikust. Suurtes põletatud savianumates on 
sulav klaas asetatud kõrgahju tugevasse tulle. Siin juhtub kas lühemate või pikemate 
vaheaegade järel, et mõni neist savianumatest lõhkeb ja vedel klaas ahju voolab. Kohku­
matult tuleb nüüd lõhkenud anum asendada uuega. Kiiresti ruttab kohale selleks eriti 
varutud valverühm raudvankriga, millele toimetatakse valgeks hõõgutatud savianum. See 
on üks kõige raskemaid toiminguid, kui mõtelda nende valge hõõguvuseni kuumutatud 
savianumate raskusele. Seal Talitseb sagimine ning põrgulik liikumine, mis kestab ainult 
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mõned minutid ja mida olen püüdnud edasi anda oma reljeefis." (Walther Gensel, 
Constantin Meunier. Bielefeld und Leipzig 1907. Lk. 66.) 

Mõlemad vaatlusalused reljeefid on pronksist, ilmastiku mõjul täiesti mustaks patineern-
nud ja kattunud tiheda, sügavale sööbinud tolmukorraga. Nad on varustatud signatuuriga 
„C. Meunier" ja alla servale on vaevu märgatavate tähtedega märgitud skulptori ateljee 
ja selle aadress, mille täpne lugemine aga ei ole enam võimalik. Nende andmete põhjal 
võime paris kindlasti oletada, et Tallinnas olevad pronksivalandid on teostatud otseselt 
kipsist originaalide järgi ja on väärtuselt nendega võrdsed. Kunas ja kuidas on mõlemad 
reljeefid Tallinna sattunud, selle kohta ei ole käesolevate ridade kirjutajal olnud 
võimalik hankida otseseid andmeid. Majaderühm, millega värav vahetult seoses on, kuulus 
endisele vabrikandile Rotermannile. Vanemate tööliste jutustuste järgi laskis Rotermann 
kõnesoleva värava kui ka lõunapoolse maja ehitada aastail 1909 ja 1910. Samal ajal 
olevat tellitud ka reljeefid, sest need kui tööstust ja kaubandust sümboliseerivad teosed 
tundusid väravakaunistuseks kõigiti sobivat. Meunier' surmast ei olnud siis veel kuigi 
palju möödunud, ta kuulsus aga üha tõusis, olles eriti hinnatud Saksamaal, kuna kodumaal 
Belgias ta seisis mõnda aega poliitilistel põhjustel isegi põlu all. 

Meunier* ulatusliku loomingu keskseks ürituseks oli suurejooneline töö monument, 
mille lõplik realiseerimine aga kunstnikul kahjuks teostamata jäi. Kümme viimast elu­
aastat tegeles ta peaaegu ainult sellega, ja tulemuseks oli neli võimsat reljeefi: „Tööstus", 
„Mäetööstus", „Kaubandus" ja „Lõikus". Viis monumentaalset üksikfiguuri suure „Külva­
jaga" keskel täiendavad reljeefe nii sisuliselt kui kompositsiooniliselt. Peäle Meunier' 
surma toimunud suurel erinäitusel Berliinis püüti neid üksikuid valmis monumendiosi liita 
ühiseks tervikuks, kuid ei jõutud kaugemale katsetustest, sest meister ei suutnud isegi 
veel lõplikult kujutella, millise ilme töö monument oleks pidanud saama. Meie poolt 
kirjeldatud kaks Tallinna reljeefi pärinevadki mainitud töö monumendi reljeefide seeriast, 
kuid 5 elle vähendatud formaadis, nii nagu Meunier neid esialgu temale omases suuruses 
modelleeris. Neist „Tööstus" langeb täpselt ühte monumendi viimisteldud reljeefiga, 
kuna „Kaubandus" on detailides osaliselt erinev. See erinevus on küllalt tähelepandavaks 
seigaks. Teatavasti täiendas Meunier „Kaubanduse" kompositsiooni peale esimest valu 
hiljem veel tunduvalt (vt. Walther Gensel, tsit. teos, lk. 66 jj.}. Ta tõi reljeefi ülemise 
serva tunduvalt allapoole, lähemale figuuridele, et sel teel saavutada esialgsest suuremat 
tihedust ning monumentaalsust. Laevast on jäänud järele ainult mõned üksikud markeeri­
vad jooned, keskmine rühm püsis peaaegu täpselt endisena, kuna hobusemees on tundu­
valt täienenud. Vasempoolne seljaga vaatleja poole pöördunud seisev figuur on aga koti 
asemel endale vaadi võtnud ning seda veeretama kummardunud. Kirjeldatud parandused 
on palju lisandanud liikumist ja kompositsioonilist rütmielevust. Tallinnas olev reljeef 
esitabki huvitaval kombel Meunier' „Kaubanduse" esimest kontseptsiooni. Säärasena pole 
see meile mitte vähem väärtuslik, ning teose kujunemise jälgimisel osutab ta võib-olla 
isegi suuremat huvitavust kui sama motiivi lõplik teostus. 

Constantin Meunier' kunsti osatähtsus moodsa skulptuuri arendamises on mitmetigi 
pöördeline ja silmapaistev. Teda on nimetatud Millet' ja Courbet' traditsioonide jätkajaks 
töötava rahva kujutamisel kunstis. Kahtlemata on siin väliselt, puht-motiivilooliselt seisu­
kohalt vaadeldes palju tõtt, kuid sisuliselt on Meunier sootuks midagi muud kui näiteks 
Millet' rahulikult staatilised ja sisemiselt veel harmoonilised talupojad. Meunier'ga algab 
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proletaarse töölise sissetoomine moodsasse skulptuuri ja moodsasse kunsti üldse. Ta ei 
vaatle töölist mitte enam kliima pealtvaatajana või sentimentaalse haletsejana, vaid ta 
kuulutab tema kaudu oma kunstis uut eetost, uut iseteadvust ja ranget tööpaatost. Oma elu 
esimesel poolel maalijana tegutsedes loob ta rea aktuaalseid maalinguid ja pastelle sada' 
mate ning vabrikute miljööst. 55 aasta vanuselt siirdub ta äkki skulptuurile, kuid jääb 
siingi eelkõige maalijaks-skulptoriks, olles mitte niivõrd läbi imbunud ehtsast skulptori-
tundest oma materjali vastu kui selle maalilisest vormimisest valguse ja varju abil. Ro­
din'! voolavast vormist lähtudes arendab ta, osaliselt klassitsistlikele sugemeile toetudes, 
omapärase ning pieteedikait summeeriva käsitluslaadi. Tugevas siluetis käsiteldud figuurid, 
mis tavaliselt pole suuremad kui 50 kuni 60 cm, on suure monumentaalsusega tõstetud 
kõrgemale individuaalsete eriomaduste registreerimisest, nad on kujundatud heroilisteks 
t ü ü p i d e k s täis sisemist edasiviivat dünaamikat 
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UNENÄGUDE VABRIK 
ILJA EHRENBURG 

1. Zukor jääb mõtlema. 

U ks ruutmeeter maad Broadwayl maksab enam kui suur mõis kõrva­
lises osariigis: see maa on kalleim kogu maailmas. Kalleimal pin­
nal kerkib taeva poole kalleim tempel. Selle vaatlemiseks tuleb 

pea taha kallutada: nii vaatasid inimesed kunagi jumalat ja tähti. 
139 meetri kõrgust templit kroonib kolossaalne klaaskuppel. Öösi annab 
kuppel lennukeile signaale, päeval täidab ta möödujate südameid uhkusega. 
Templi ehitamine maksis ümmarguselt 16 000 000 dollarit. Kolmkümmend 
kuus majakorda. Kaksteist lakkamatult töötavat tõstukit. Nelja ilmakaare 
poole vaatab neli hiiglaslikku numbrilauda: need näitavad New Yorgile 
kellaaega. Templi portaal on kõrgem kõigi templite portaalidest, kõrgem 
Pariisi Jumalaema kiriku või Rooma Peetruse peakiriku portaalist. Templis 
on pimestavais mundreis teenrite hulgad, seal on marmor, pronks, vana­
aegsed maalid. Seal kõlab tuhandete „Underwood'ide" müra ja taevalike 
harfide õrn helin. Eurooplane-võhik võiks arvata, et see on börs või pank 
— eurooplane on ju võhik! Ei, see on tõesti tempel, uue kultuse pühakoda, 
ja see on pühendatud väsimatule apostlile — suurele „Paramount'ile", kes 
eraelus on tuntud Adolph Zukori nime all. 

Tempel on avar ja selles peetakse palju mitmesuguseid jumalateenistusi. 
All nutavad kahvatud neiud kahe armastaja hädade üle; kahekümne nel­
jandal majakofral liidavad hingeldavad arveametnikud seitsmekohalisi 
arve,- sisetubade vaikuses oigavad magamisasemeil kerged varjud — see on 
sanatoorium vaevatud ametnikele; kõige rahulikumas toas, pühimate uste 
taga pingutab nelja päeva jooksul nädalas oma harukordset mõistust mister 
Adolph Zukor. 

Ameeriklasena pühitseb ta pühapäeva, juudina — laupäeva; tema puh­
kus algab järelikult reedel; ta puhkab kolm, töötab neli päeva. Täna on 
teisipäev ja Zukor on kohal. Ta vaatab läbi lauale kuhjatud pabereid. 
Kabinetis pole pealtnägijaid ja Zukor ei naerata: tema huuled kõverduvad, 
ta ei sarnle oma piltidega, mis on trükitud sajatuhandeis eksemplares. Kui 
ta naeratab inimeste juuresolekul, siis on see ainult hea südame ja asjaliku 

* 
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püsivuse tunnuseks. Praegu on ta väga sünge. „Warner Brothers" trumpas 
tema kavaluses üle. Ta ei uskunud kohe helifilmi tulevikku. „Warner 
Brothers" hindas esimesena „Western Electric'i" patenti. Nad valmistasid 
filmi „Džässilaulja". Nende väike ettevõte oli pankroti lävel — Zukor oleks 
võinud selle osta vähimagi vaevata. Nüüd hakkab „Warner Brothers" võist­
lema „Paramountiga". Ta kontrollib „First Nationali". Ta ostab üles teat­
reid. Ja see kõik ainsa filmi tagajärjel! Muide, film on rumal — juudipoissi 
tahetakse rabiks kasvatada, poiss põikleb vastu, ta tahtvat saada näitle­
jaks . . . 

Adolph Zukor unustab hetkeks ümbruse. Ta ei vaata enam pabereid 
arvudega — neid firma „Warner Brothers" trofeesid. Ta näeb kollast küü­
nalt, talmudi kavalaid tähekõverikke ja „rebe" kuivetanud kätt. 

See pole uue helifilmi stsenaarium, need on ainult mälestused. Igal ini­
mesel on õigus meenutada oma lapsepõlve, see õigus on isegi niivõrd mure­
likul inimesel, nagu on seda mister Zukor. Ta ei sündinud klaaskupli all, ta 
sündis kaugel siit, vagade juutide ja kaagutavate hanede keskel, keset vilet­
said poide ja jumalikku tarkust, väikeses Ungari linnakeses Riczes. Siis 
polnud maailmas veel maagilisi tselluloidlindikesi, mis toovad inimestele 
lootust ja tulu. Vagad juudid elasid siis vanamoeliselt. Väikese Adolphi 
onu härra Liebermann oli kõrgel ametikohal — ta oli sünagoogi vanem. Ta 
tahtis, et tema vennapoeg ärataks inimestes lootust, teiste sõnadega — ta 
tahtis poisist teha kroonurabi. Adolph pandi talmudit õppima. Ta õppis, 
missugust liha tohib süüa hea juut ja millal on talle lubatud elada seadus­
liku naisega. Ta mõtles patuseist paganaist ja kättemaksvast Jehoovast. 
Ümberringi käratsesid paganad —- ungarlased; nad jõid ploomiviina, laul­
sid igatsevaid laule ja tapsid ülirasvaseid sigu. Adolph kordas tarkusest tulvil 
sõnu: 

„Tuul puhub lõunasse ja suundub põhja, keerleb, keerleb oma teel, 
ja tuleb tagasi oma ringlemiselt." Kurvalt vilkus küünal. Akna taga kaagu­
tasid haned. 

See oli ammu, väga ammu — aastat nelikümmend tagasi. Adolph Zukoril 
olid siis ümmargused põsed ja unistav põskhabe. Ent ei maksa mõtelda 
minevikule — Zukor on selleks liiga koormatud. Kui ta puhkab, segab ta 
kaarte, lööb reketiga valget palli, või mängib golfi. Praegu ta töötab. „War­
ner BrothersT' edu on ajutine. Iialgi ei õnnestu neil lüüa „Paramounti"! 
Niisiis asja juurde! Meil on Inglismaal: Londonis — „Plaza" ja „Carlton", 
Manchesteris — „Royal", Birminghamis — „Futurist" ja „Seäla" . . . Sam 
Katz, meie esindaja Inglismaal, teatab, et me võime osta kuus teatrit Lon­
doni aguleis. 14 000 kohta . . . 

Klaaskupli all käib lakkamatu töö. 
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2. Uue ajastu algus. 

Adolph. Zukori elulugu on palju õpetlikum kui „Džässilaulja" stsenaa­
rium. Poiss ei keerutanud kaua põskhabeme käharaid ega kuulanud kaua 
hanede kaagutamist — ta polnud loodud abstraktseks mõtiskeluks. Rohkem 
kui kõik mõtted tuule tühisusest huvitasid teda protsentide reeglid ja gloo­
bus. Rabi ei mõistnud midagi vekslite diskonteerimisest, ja rabi mõtles, et 
maa seisab paigal. Linnakeses juhtus olema õpetajaks härra Rosenberg. Ta 
seletas Adolphile, et maa pöörleb ja tiirleb. Siis lakkas Adolph õppimast 
talmudi mõistujutte. Ta hakkas lugema romaane. Ta luges Ameerika kulla-
otsijaist ja Pariisi salaurkaist. Härra Rosenberg küsis aralt: 

„Võib-olla tahad saada advokaadiks?" 
Poiss krimpsutas nina — kui palju teenib mingi provintsiadvokaat!... 

Ei, ta eelistab raha teha! Sünagoogi vanem andis poisi ohates ärisse — las 
õpib kauplema. 

Kui Adolph sai kuueteistkümne-aastaseks, otsustas ta sõita Ameerikasse. 
Ta ei lugenud huvitavaid raamatuid asjata: laiaõlalisel ja ohjeldamatu 
kujutlusvõimega inimesel pole Euroopas midagi peale hakata. Adolph saabus 
New Yorki kahekümne viie dollariga ja hea isuga. Ta töötas meistriabina 
tapetitöökojas. Hiljem vahetas ta tapetid karusnahkade vastu: temast sai 
köösner. Ta oli leidlik ja armastas tööd. Ei möödunud kümmet aastatki, kui 
ta avas oma äri Chicagos. 

Ideede esmakordsuse üle vaidlevad nii paljudki: nii ameeriklased kui 
prantslased kinnitavad, et nemad leiutasid kino. Muidugi, „Paramount" on 
loodud Adolph Zukori poolt, kuid võib möönda, et temalgi oli teatav eel­
käija. Zukor müüs Chicagos daamidele karusnahku. Tema onupoeg Max 
Goldstein lonkis New Yorgi tänavail. Onupoeg otsustas avada passaaži, kus 
lastele ja päevavargaile näidatakse liikuvaid pilte. Zukor on perekondlike 
põhimõtetega ja taibukas inimene; ta andis Goldsteinile kolm tuhat dolla­
rit. Ettevõtlik Goldstein laostus peagi; dollarite asemele sai Zukor „pas­
saaži" mingisuguse rumala ajaviitega. Zukor ei hakanud nukrutsema. Ta 
hülgas karusnahad ja hakkas tegelema „piltidega". Kiiresti laiendas ta ette­
võtet. Ta ostis mõned teised passaažid ja „rändvagunid", kus hämmastunud 
päevavargaile näidati koski mägedes. 

Kell viis hommikul, öö läbi töötanud, tuleb Zukor tagasi koju. Allmaa­
raudtee. Nukralt kõiguvad varjud — karmid suurlinna varjud: ettekandjad 
öölokaalidest, töölised, prostituudid, kes ei leidnud kliente, igavesele vae­
susele mõistetud pööbel. 

Ühes rütmis teistega kõigub Zukor nukralt. Järsku ilmub tema näole 
naeratus, silmad avanevad, muutuvad suuriks ja meeletuiks. Naaber vahe-
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tab ehmunult kohta. Ent Zukor ei mõtle naabrile. Ta on mööda lasknud 
oma peatuse, ta ei näe ega mäleta midagi. Mitte asjata ei ütelnud ta alati, 
et südame põhjas Adolph Zukor pole poodnik, vaid kunstnik. Nüüd on tal 
inspiratsioon. 

„Ma hakkan valmistama pilte kuulsate näitlejatega! . . . " 
Ütelge ruttu, kes on kuulsaim näitleja? . . . Varjud vaikivad. Rattad 

mürisevad ükskõikselt. Muidugi, too prantslanna!. . . Aga kuidas on ta 
nimi? . . . Meenus — Sarah Bernhardt! Kes ei tunneks seda nime? Isegi 
sünagoogi vanem, ka tema on kindlasti kuulnud Sarah Bernhardtist. Tule­
vik on kindlustatud! Nüüd on ainult üks takistus: tuleb hankida dollareid. 

See oli ammu — naised kandsid siis veel mahukaid korsette, ja sotsia­
listid olid veel üllad unistajad. XIX sajand oma lustmängude ja sõna­
mängudega ei tahtnud kaua leppida surmaga. Päeval peitus ta pelglikult, 
päeval undasid vaenuliselt keerulised masinad, tänavail kõlasid kõrvu­
lukustavad autosignaalid, uus elu oli rahuldunult jõhker. Fordi tehases 
rabeles juba kuulus „lint". Taltsutatud Niagara hakkas tootma kilovatte 
ja orjust. Philadelphias ehitati võimsaid vedureid Kanadale ja Austraaliale; 
Philadelphias nagu teisteski maailma linnades elasid inimesed kiirustades. 
Vahel vaatasid nad taevast: seal näitasid end esimesed lennukid; ent sage­
damini vaatasid inimesed maapinnale: elatumine muutus üha raskemaks. 
Ilmusid autobused. Sagenesid enesetapmised. Kohmetult seletasid professo­
rid oma kuulajaile, mis on trust. Vabariiki ilmus tubli sadakond kuningaid: 
õlikuningad, terasekuningad, vasekuningad, puuvillakuningad. Saabus tõe­
lise demokraatia ajastu: treialit võrreldi lihttöölisega. Haavunud unistajad 
heitsid pomme — buržuaade, politseinike, lihtsalt möödujate peale. Edisoni 
firma, soovides hävitada Westinghousea firmat, tegi ettepaneku roimarite 
hukkamiseks kõrgepinge-voolu kasutada; labane nöör asendati elektritoo­
liga. Kiiresti kasvasid äride pearaamatud, veelgi kiiremini kasvas ahastus. 

Ent õhtul, kattudes sinkja uduga, hiilis möödunud sajand uuesti ini­
meste juurde. Ümmarguste laudade kohal põlesid veel koduselt lambid, 
naised püüdsid veel lugeda sentimentaalseid romaane, lapsed mängisid veel 
dominot ja muid aegunud mänge. Teatrid lavastasid toredaid oopereid, 
revüüsid ja keerulisi naljamänge. Teatreis käidi harva nagu külalisõhtuil, 
naised puuderdasid end vargsi, ja mehed panid kaela kõrge krae. Fuajees 
jalutades silmitsesid pealtvaatajad üksteist kaastundlikult nagu ühisest 
pidust osavõtjad. Vaheaegadel söödi šokolaadikompvekke ja kõneldi idee­
dest. Tantsiti ainult ballidel, tantsiti vanu tantse: unistavat valssi või kad-
rilli. Elumehed käisid baarides, kus snooblikud prostituudid tantsisid cake-
walk'i. Tavalised inimesed sattusid õhtul segadusse: nad ei teadnud, mida 
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teha jÕudeajal. Olles harjunud päeval ruttama, ei saanud nad lihtsalt unis­
tada, istudes perekonnapea tugitoolis. Pärast masinate müra, pärast auto-
buste raginat, pärast arvestusi ja vilesid ei suutnud nad samuti lugeda ega 
vaielda. 

„Kas me ei läheks Smithide juurde? . . . " 
„Ei, olen väsinud..." 
„Täna mängitakse „Odeonis" Ibseni uut näidendit..." 
„See jamps on mind tüüdanud... Ja pealegi — ümber riietuda.. . Aga 

olen nii väsinud..." 
„Jutusta mulle midagi.. ." 
„Olen väsinud.. . Mõistad — olen väsinud! . . . " 
Nad istuvad vastamisi — Jenny ja Jack, Anna ja Karl, Jean ja Louise, 

nad istuvad ja vaikivad. Nende kohal põleb veel hubane lamp, kuid selle 
kollases valguses pole rõõmu ega rahu. Nad tahavad üht — lahkuda elust, 
arvude juurest, kruvide, masinaklahvide juurest, suurest tühisusest ja suu­
rest üksindusest. Nad ei loe — raamatus on ju nii palju lehekülgi, ja raa­
matut lugeda on raske — tuleb taibata, meenutada, juurde mõtelda: kes on 
kangelane, miks naeratab naiskangelane, kus nad elavad, missuguses linnas, 
millise lambi all? .... Mida võivad nad pika õhtuga peale hakata? . . . Nad 
istuvad ja vaikivad kõigis Uus- ja Vana-maailma linnades, õnnetud sunni-
töölised kolme vaba tunniga.' 

See oli ammu. Enne meie ajastut. See oli enne kino. 

Adolph Zukor ütleb Elya Lichmanile: 
„Kui annate mulle viis tuhat dollarit, siis teenite hästi. See on kõige tasu­

vam äri. Praegu pole inimestel sobivaid ja odavaid meelelahutusi. Teater 
on nagu käsitöõriist või hobune. Me peame asja korraldama uuel viisil. Kas 
arvate, et võib teenida ainult suhkru või siidi pealt? Muidugi, inimesed 
tahavad hästi süüa, hästi riietuda. Aga inimesed pole loomad. Ma ütlen seda 
kui ungarlane ja juut, kui kunstnik ja filosoof. Inimesed tahavad ka unis­
tada. Nad peavad tingimata nägema ilusaid unenägusid. Noh, hakkame 
tootma unenägusid, valmistame huvitavaid ja odavaid unenägusid. Annate 
mulle viis tuhat, mõne aasta pärast saate viissada. Vaadake inimesi — nad 
tahavad illusioone. Sellega võib kuulmatult teenida . . . " 

Lichman kuulab Zukorit. Lichman ei taipa midagi filosoofiast, teatreist 
ega illusioonidest, kuid Lichman usub Zukorit: Zukoril on hea haistmine. 
Lichman annab Zukorile 5000 dollarit. 

Zukor ei tüssanud Lichmani, ta eksis ainult veidi arvu suhtes; ta lubas 
Lichmanile 500 000. Möödus kuus aastat — Lichmanil olid Zukori esimese 
ettevõtte aktsiad, mille eest ta maksis 5000, Ta küsis *~ kui kõrge on täna 
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Zukori kurss? Harjumuse mõjul mõtles ta „Zukori", aga mitte „Para-
mounti" kurssi. Vastus pani ta muigama: ta hoidis käes 800 000 dollarit. 
Pagan võtaks, see Zukor ei eksinud! Tema unenäod osutusid palju kasuli­
kumaks õlist, kullast ja margariinist. 

3. Kui sõda, siis sõda! 

„Esimene Ameerika sõdurite transport saabus Prantsusmaale! . . . " Poisid 
vehivad ägedalt ajalehtedega. Kusagil ookeani taga muljuvad inetud tankid 
okastraati ja liha. Välihaiglate magamisasemeil tõmblevad näota inimesed: 
neid põletati. Käteta inimesed: nad on puruks raiutud; kopsudeta inimesed: 
nad on mürgitatud; need on üha uuenevad laibad, see on inimliha kaalu 
järgi. Homme tulevad nende hulka ameeriklased. Pole midagi parata — 
me kaitseme oma suuri ideaale!... 

President Wilson peab uue kõne väikeste rahvaste vabadusest ja süütute 
naiste kannatusist, keda, nagu teäda, uputasid barbarid. Kahekümnendal 
majakorraa Chicagos või Philadelphias, katab ameerika naine nutetud 
silmi: eile saatis ta oma Johni, Ent börs säilitab rahu, börs usub tellimis-
tesse, tuludesse, võitu, tsivilisatsiooni. Usub börs, usub natsioon, usub maa­
ilm. 

Adolph Zukor ei mõtle praegu võidule. Ta on sünge. Mis viga sajaprot-
sendilistel jänkidel, aga Zukoril on kaks isamaad, arvestamata kolmandat, 
tõotatud maad. Viimse päevani enne sõja puhkemist saatis ta oma onule, 
sünagoogi vanemale, hinnalisi ameerika dollareid sugulaste ja samausuliste 
jaoks. Nüüd lõigati tema perekond kaheks tükiks: ühed võitlevad kaksik-
impeeriumi eest, teised — Wilsoni neljateistkümne punkti eest. Zukor on 
perekonna pea. Alati juhib ta perekondlikke nõupidamisi, kus otsustatakse 
Zukorite, Kauf mannide ja KoneHde asju. Onu Kaufmann on arhitekt, ehi­
tab teatreid, onu Kõne töötab üürimise alal -— nad kõik on vere ja „Para-
mounti" aktsiate läbi seotud Adolph Zukoriga. 

Võit? . . . Muidugi, Zukor on Ameerika patrioot, ta saabus siia kerju­
sena, nüüd on ta miljonär, ta on täis sügavat tänutunnet. Ent milleks tappa 
inimesi? . . . Kes vajab seda võitu? . . . Kas inimesed teenisid vähe ilma 
võiduta? . . . Tahtmatult meenuvad Zukorile tüütavad $õnad tuulest, sellest 
tuulest, mis pöördub tagasi oma ringlemiselt. 

Jah, sõda on suur õnnetus, seda mõistavad kõik. Ent sõda on ka kasulik 
ettevõte mitte ainult relvatehaste omanikele, sõda on kasulik ettevõte kõi­
gile taibukaile inimesile. Neli miljonit sõdurit — millega viita nende aega, 
kui mitte huvitavate piltidega? . . . Ekraan pole enam vaieldav uudis, pala­
gan teenijaile ja lastele, see on ühiskondlik tarvidus nagu post või paberos­
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sid. Ühes suurtükkide ja konservidega lossitakse laevadele tselluloidlinte. 
Heitnud pilgu Zukori lemmiknäitlejanna, võluva Mary süütule naeratusele, 
surevad sõdurid kerge südamega. Nad surevad, endastmõistetavalt, kõrgete 
ideaalide eest. 

Kojujäänud ootavad võitu. Ent on raske täita jõudeaega ootusega. Aja­
lehtedel on trükimusta lõhn, kuid ärritatud kujutlusvõime haistab muid 
lõhnu: vere, laipade, raipe lõhnu — see on sõja hõng. Kojujäänud ei tunne 
end hästi. Päeval nad rikastuvad, aga õhtul tunnevad hirmu; nad ronivad 
pimedaisse saalidesse nagu kaevikuisse. Linal on lõbus, ahvatlev elu, ilma 
kindralstaabi kokkuvõteteta, ajalehtede krabinata, kuulamiseta — vist tuleb 
kirjakandja!... 

Zukor ei taha näidata sõjapilte: inimesed vajavad pettekujutlusi. Mil­
leks näidata sõda, kui sõda on külje all? „Metro-Goldwyn" kaotab kind­
lasti oma lahingufilmidega. Sel Goldwynil, või lihtsamalt üteldes — Gold-
fischil — on halb haistmine! Zukor hakkab valmistama sõjafilme, kuid 
mitte praegu; ta valmistab neid hiljem, kui sõda lõpeb. 

Ühendriigid sõdivad Saksamaaga. Zukor sõdib „First Nationaliga". Ta 
heitleb samuti näitlejatega: näe, näitlejad on kaotanud pea, neile ei piisa 
kõrgeist palkadest, nad tahavad ise filme valmistada. Neid abistab Wilsoni 
sugulane, kaval William McEddy. Kui näitlejad asuvad filme valmistama, 
mida hakkab siis tegema Adolph Zukor? . . . Ei, Zukor ei anna järele! Ta 
võitis juba Griffithi „United Artists" filmiühingu juures. Peaasi — võima­
likult rohkem teatreid! Kokku osta väikesilt teatripidajailt. Mitte ainult 
pilte valmistada — näidata neid. Marcus Lou uhkustab filmilindi pikku­
sega, Adolph Zukor — kohtade arvuga kinoteatreis. Ta on kavalam kõigist: 
Lõust, näitlejaist ja publikust. 

Kui sõda, siis sõda! Zukori juuksed muutusid kohe halliks. Tal on piibel­
liku eraku juuksed, aga noore Taaveti süda. Akna all mürisevad trummid: 
sõdurid lähevad surma. Zukori õhukesed huuled on kokku surutud: Zukor 
läheb vastu võidule. 

4. USA ja Adolph. 

Teada saades, et tema vastu astus välja Ühendriikide valitsus, muigas 
Rockefeller põlglikult: ta teadis, et õli kuulub temale, ja ta ei kartnud min­
geid seadusi. Eeskuju kohustab. Elu kuulub miljonäridele — äritseva Amee­
rika rahavürstidele. Milles on Zukor halvem Rockefellerast? . . . Kui õli elus­
tab mootoreid, siis kino elustab südameid. „Paramount" ei karda konksu-
tegijate paragrahve! 

Zukor on järeleandlik võõraile nõrkustele: trustide-vastane seadus on 
hädatarvilik argade rahustamiseks. See seadus tuleb võib-olla -avaldada, 

512 



kuid seda ei tule üldse rakendada. Ei saa piirata trusti kasvu, nagu ei saa 
piirata inspiratsiooni. 

„Paramounti" vastased asusid rünnakule. Nad süüdistavad Zukorit eba­
seaduslikes intriigides — „Paramount" tahtvat enda kätte koondada kogu 
kinotööstust: tootlust ja ekspluatatsiooni. Ühendriiges kuulub talle 368 
kino. Mõnes suuremas keskuses, näiteks Philadelphias, Dallases ja Jack-
sonis, on „Paramount" üles ostnud eranditult kõik kinoteatrid. Zukor sun­
nib kinopidajaid võtma filme, jätmata neile valiku õigust. Ta nõuab, et 
kinoteatreis näidataks ainult tema filme. Ta võitleb välismaal teiste amee­
rika firmade vastu. Jah, see Zukor on liiga egoistlik, ning tal pole küllal­
daselt patriootlikke tundeid! . . . 

Ühendriikide valitsus muutub rahutuks. Ta nõuab, et „Paramount* 
annaks allkirja, kohustudes loobuma edaspidisest kinoteatrite ülesostmisest, 
filmide üürimisest seeriate kaupa, lõpuks, püüdeist piirata Ameerika filmide 
väljavedu. Ühendriikide valitsus peab silmas trustidevastast seadust. 

Adolph Zukor naeratab lahkelt. Kõhklematult kirjutab ta alla: „Adolph 
Zukor". Tuleb austada väikesi formaalsusi! Kohustava allkirja andnud, 
läheb Zukor üle tähtsamaile küsimusile. Meie ostame neli kinoteatrit Penn­
sylvanias. Juhendid „Paramounti" esindajaile: nõustume andma filme kino­
teatrite omanikele ainult tingimusel, et nad hakkavad meilt võtma neli­
kümmend protsenti nädala-eeskavast. Leping viieks aastaks. Või: meie 
saame poole sissetulekust, kinopidajad kohustuvad võtma kuue kuu jooksul 
kaksteist filmi meie valikul. Euroopa: kokkulepe „Ufaga" — „Paramounti" 
tegevuskava. Pariisis — ostame „VaudevilleV. Austraalias . . . Indias . . . 
Hiinas . . . Kõikjal ainult meie filmid. Suurepärased filmid! Hoiduge järele-
aimamistest! Igal filmil on uhke pealkiri: „See on „Paramounti" film!" 

Algaval aastal kulutame suurfilmide tootmiseks, arvestamata kroonikaid 
ja lühifarsse, 32 000 000 dollarit. Meil on 75 protsenti kõigist üldiselt tun­
nustatud „tähtedest". Need „tähed" säravad mõlema poolkera kohal, aja­
vad pea segi unistajail provintsis. Unistajad kirjutavad „tähtedele" kirju,-
nad kirjutavad suurest kunstist või oma üksindusest, paluvad armastust või 
autogramme. Meil on eriosakond — kirjavahetuseks „tähtede" austajatega: 
sisendada julgust ja tänulikkust. Meie ateljeed ulatuvad üle kümne hek-
taari. Igal nädalal vaatab üle 120 000 000 inimese meie pilte: vaatavad val­
ged, kollased ja mustad, ametnikud, ministrid, kulid, vaatab kogu inimkond. 

Mister Zukor andis kohustava allkirja. Ta ei meenuta seda enam. Nae­
ratades ütleb ta: 

„Mina töötan vastavalt äri põhimõtteile. Teie imestate selle üle, et mul 
kõik õnnestub? . . . Uskuge, minagi imestan selle üle." 

Kaamerad plõksuvad — mister Zukoril on väga fotogeeniline naeratus. 
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5. Elu seadus. 

Ühed inimesed peavad mõtlema, teised — töötama: nii on loodud riik. 
Mispärast peaks mõtlema mingi tööline Detroitist? Tema eest mõtlevad tei­
sed. Ta töötab ja on õnnelik. Pühapäeval sõidab ta linnast välja: auto on 
välja mõeldud teiste poolt, nende poolt, kes mõtlevad. Tema vaid tõmbas 
eemale raudlatte. Teised joonistasid kaardile sirged teed, teised jutustasid 
talle, et puude kohin on võrratu nagu palve, et puhas õhk on kasulik kop­
sudele, ja et bensiin on Ameerikas eriti odav, sest Ameerika on suur ja 
võimas riik. Ta kuulab puude kohinat, põletab bensiini ning ei mõtle mitte 
millestki. 

Õhtul läheb ta kinno: lint jookseb ruttu, inimesed tulistavad, jooksevad 
pilvelõhkujate katuseil, suudlevad, surevad. Kui armunud leiavad pastori, 
siis on see hea, kui roimar varastab briljandi — on lugu halb. Nii mõtleb 
mister Zukor või mister Lasky. Ta kuuleb, kuidas kõlab salapärane hääl: 
„Harry, olen sulle truu," „Jim, lase rutem!" Ta ei tunne toredat Harryt ega 
julget Jimi. See on ikka sama mister Zukor või mister Lasky. Kõhurääki-
jaina laulavad nad bassi või siristavad hiiglaslike mõõdetega saali pimedu­
ses. Tööline vaatab, kuulab ning ei mõtle: ta on korralik tööline ja saja­
protsendiline ameeriklane. 

Ent kui töölisel pole tööd, hakkab ta mõtlema. See on ohtlik temale ja 
ka riigile. Kui mõtleb mister Yang, siis on see sobiv ja kasulik: ta mõtleb 
ju elektritööstuse ühendamisest. Mister Eastman mõtleb sellest, kuidas 
hävitada sakslasi — maailmas pole paremat filmi kui „Kodaki" film! . . . 

Mister Zukor mõtleb kinoteatreist; maailmas on 62 000 kinoteatrit ja 
neis kõigis peab näidatama „Paramounti" filme. Üks mister Zukori 
alluvaid, mister Mendez, mõtleb, kes nimelt peab hüüdma: „Jim, lase 
rutem!" Nad kõik mõtlevad tähtsaimast: Ühendriikide suurusest ja dividen­
didest. Aga millest võib mõtelda töötu, kas või see sinisilmaline John Field 
laiade õlgadega ja rumala naeratusega? . . . 

Mister Hoover kõneles üldisest heaolust ja John Field andis oma hääle 
mister Hooverile: mister Hoover mõtles ju John Fieldi eest Johnile lubati 
õnnelikku elu, selle asemel anti talle töötu-kaart. Nüüd on tal küllalt 
jõudeaega ja tühi kõht. Ta mõtleb vastu tahtmist. Koos seltsimeestega kar­
jub ta: „Maha!..." Ta ei tea veel täpselt, keda ta sõimab: pole midagi 
parata — sinisilmaline John pole harjunud mõtlema. Aga ta teab juba, et 
teda veeti ninapidi. Ta möirgab: „Maha!..." 

Nurga tagant hüppavad esile politseinikud. Politseinikud töötavad, järe­
likult nad ei mõtle. Osavalt haaravad nad rahvahulgast kord ühe, kord 
teise meeleavaldaja, ning peksavad käratsejaid osavalt tugevate kummi-
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nuiadega. Need on heasüdamlikud ja saledad politseinikud — tihti imetles 
John neid ekraanil. Üks neist, sinisilmaline ja laiaõlaline, haarab Johni. 
Avatud akna kõrval on filmiaparaat. „Vändake rutem!" see on „Para-
mounti" kroonika jaoks — kakskümmend sekundit — pärast uue ristleja 
vettelaskmist ja enne uisutajate võistlust. 

Sinisilmaline politseinik töötas liiga agaralt, ta eksis mõne sekundi või 
mõne sentimeetri võrra: John Field viidi haiglasse. John Field lamab ja 
oigab vaikselt. Hiljem lakkab ta oigamast, ta hakkab rögisema. Seda oleks 
hea filmida — kui palju helivarjundeid!... Ent seda ei filmi keegi: John 
Field pole uljas Jim ega õnnelik Gary. 

„Paramount" töötab suurejooneliselt: kolme tunni pärast on kroonika 
valmis. Õhtul linastatakse see kõigis kinoteatreis. Mänguasjade-taolised 
politseinikud tuuseldavad lõbusalt kartlikke kisakõrisid. Publik rappub nae­
rust. Õigupoolest on ristlejad kõik ära tüüdanud. Lõbusate politseinike nuiad 
on midagi hoopis muud. Naeravad soliidsed isandad aktsiate ja põhimõte­
tega, naeravad tagasihoidlikud ametnikud, naeravad laiaõlalised sinisilma-
lised töölised: kinos ei mõtle ju keegi, kinos ainult vaadatakse ja puna­
takse. 

Adolph Zukor istub oma töökabinetis. Virn ajalehti. „Töötute meele­
avaldus . . . Mõned politseinikud on kergelt vigastatud... Üks meeleaval-
daja suri haiglas. Töötuile müüakse õunu võlgu. . ." 

Adolph Zukor vaatab aknast välja — tema ees on Ameerika selja-aju 
— suur Broadway. Inimesed, tohutu hulk inimesi. Ühed ruttavad „Para­
mount Palace'i" — vaatama sensatsioonilist filmi „Armastuse paraad", 
teised müütavad võlgu antud õunu. See on mõistlikum kõigist Euroopa 
sotsialistide loba juttudest. Müük kandelaualt — see on geeniuste ülikool! 
Võib-olla seisab seal tänavanurgal uus Zukor . . . Kes mõtles välja võrdsuse? 
Puupead ja laisklejad. Miski ei suuda peatada andekaid inimesi. Jõulised 
õlad, neli matemaatikareeglit, mõni aasta võitlust. Miks nurisevad ometi 
need töötud? Neil on õunad ja lootus. Nende hulgast sureb üheksa inimest, 
kümnes tõuseb uueks Rockefelleriks. Heitke pilk mistahes „ Paramount"-
filmile: elurõõmus ametnik saab miljonäriks, õmbleja abiellub lordiga, 
hulkur leiab kullakangi. 

Kehvik Cozienices või Kišinevis, kogunud mõned vaskmündid, läheb 
kinno. Seal vaatab ta võõrast õnne. Tema süda laieneb, silmad tumenevad. 
Veel pole midagi kadunud! Ta võib kohtuda rikka ameeriklannaga. Ta 
võib leiutada igavesed tikud. Ta võib kinni pidada tähtsa roimari ja saada 
kindrali auastme. Ekraan hoiab teda silmuse või pommi eest. Adolph Zukor 
on leiutanud kaitsesüstimise meeleheite vastu. Ta ütleb: „Püüdke, ja teie 
saate minu sarnaseiks! Hommikust õhtuni vaevlesin ma haisvate karus-
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nahkade pärast. Nüüd olen ma rikas ja kuulus, nüüd pole enam Adolph 
Zukorit, tema asemel on „Paramount"." 

Vaadake minu võistlejaid — nemadki ei kohtunud õnnega kohe. Marcus 
Lou oli kelneri poeg. Tema karjäär algas küllaltki tagasihoidlikult: ta müü­
tas tänavail ajalehti. Isegi neegrid kutsusid teda põlglikult: „Psst!..." 
Kahekümne aasta pärast sosistasid ja küürutasid tema ees meelitavalt pan­
gadirektorid, senaatorid ja ministrid. Tal oli nelisada kinoteatrit ja oma 
vaibavabrik; kõik nelisada teatrit olid kaunistatud tema oma vabrikus 
tehtud vaipadega, mis kandsid tema, Marcus Lou initsiaale. Tal oli oma 
isiklik saar, oma plaaž, oma golfiväljak, oma sadam, ta kasvatas hiiglas­
likke Brasiilia vesiroose. Ta nuusutas talveaias haruldasi lilli ja luges laisalt 
bilansside nulle. Ainult surm, lugupidamatu surm julges teda häirida. Ta 
jättis 25 000 000-dollarilise pärandi ja vaibad monogrammidega. 

„Universali" esimees Karl Laemmle kauples kunagi traksidega. Kõik­
võimas William Fox hulkus äratallatud kingades New Yorgi ghetto täna­
vail. Aga Zukori kaastööline Jesse Lasky, millega ta pole ainult äritse-
nud? . . . Ta levitas ajalehti, istus kontoris, nühkis politseijaoskondades, 
otsides San Francisco ajalehtedele kõmulisi mõrvu, ta esines küll tsirkuses, 
küll varietees, katsus isegi kullaotsijaks hakata. Ta ei leidnud kulda, see-
eest hakkas ta valmistama läbipaistvaid linte aukudega ja naljakate pilti­
dega. See on palju parem salapäraste kullaterakeste otsimisest Alaskas! 
Jesse Lasky on nüüd „Paramounti" asekuningas. 

Adolph Zukor põlgab hädavareseid. Kui inimene on kahekümnendas 
eluaastas vaene, peab ta käima odavas kinos ja uskuma tulevikku. On ta 
vaene neljakümne-aastasena, siis ei maksa temast kõnelda: see on praak, 
kõigest üks ühik statistika jaoks. Operaator ei viivita, kiirustage — esime­
ses jaos võib saada direktori tütre või kasuliku patendi, viiendas jaos võib 
veel ainult rahulikult suudelda! .. . 

Miks ometi käratsevad need töötud? Mille vastu nad protesteerivad? Kas 
elu vastu? Või surma vastu? Nad peavad kauplema õuntega ja käima kinos. 
Selle asemel plaanitsevad nad meeleavaldusi. Zukor põlgab poliitikat. Kas 
maksab pidada kõnesid, kui võib teha dollareid? Poliitiliste peenuste jaoks 
peab Zukor enda teenistuses Hayesi. See Hayes väljendub suursuguselt. 
Zukoril on selletagi tegevust ülikülluses. Ta hääletab muidugi vabariiklaste 
poolt: vabariiklased kaitsevad „kuiva režiimi", aga Zukorile on see polii­
tika teretulnud. Piisab õllebaaride avamisest, ja ameeriklased hakkavad 
arutlema: kuhu minna täna õhtul? . . . Praegu pole ameeriklasil valikut ja 
kõik ameeriklased lähevad kinno. Kui Zukor hääletab vabariiklaste poolt, 
siis on see bilansiküsimus. Aga töötud on ju otse võlutud rumalast poliiti­
kast. Nad karjuvad hääle ära oma ideid kiites, nagu oleksid ideed habeme-
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ajamisterad või täitesulepead. Las sõidavad Euroopasse! Euroopas on liiga 
vähe dollareid ja liiga palju aega. Zukori sünnimaal tahtsid mingid lolla­
kad äsja korraldada revolutsiooni. Nad kuulutasid välja „vaeste võimu". 
Milline narrus! . . . Võib-olla hakkavad nüüd roimarid politseinikke vangis-
t a m a . . . Kui laostada rikkad, ei saa olla ilu ega kino. 

Zukor on heasüdamlik inimene, ta on valmis ostma koormatäie õunu. 
Ent jätame heategevuse! Zukoril on radikaalne vahend: ta toodab lootust. 
Kui „Paramounti" tulud ületasid läinud aastal 17 000 000 dollarit, siis võib 
selles näha ainult kõigevägevama tarkust — ta tasub sajakordselt. 

Zukor vaatab läbi aruande-märkmed: „Kinoteatrite külastajate arvule 
mõjub vähendavalt tantsude harrastamine, usuühingute tegevus j a samuti 
töötaolu kasv . . . " Tantsudega tuleb võidelda. Oleme moraalivastaste lõbus­
tuste vastu. Mis puutub usuühingute konkurentsi, siis on siin kerge saavu­
tada kokkulepet — miks mitte näidata filme kirikuis? Tuleb näidata, kuidas 
jumalavallatud patustavad — see hoiab patu eest baptiste ja metodiste. 
Las mister Hayes hoolitseb selle e e s t . . . Aga töötaolu lõpeb ju kunagi. 
Nende hulgast, kes müütavad Broadwayl õunu, surevad ühed omal ajal, 
teised rikastuvad, j a kolmandad lähevad uuesti tehaseväravate juurde: päe­
val konveier, õhtul — kino. Selline on elu seadus. 
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A. LAIKMAA MÕTTEID KUNSTIST 

A nts Laikmaa (end. Laipman) ilmumisega kunstiellu käesoleva sajandi alguses algab 
eesti kunsti arenemises uus ajajärk. Ka enne Laikmaad ei puudu eesti soost kunst­
nikke, kes on võrsunud rahva hulgast (Köler, T. Grenzstein, P. Raud), kuid ühegi ni­

metatu looming ei pääse n.-ii. rahva hulka, sest nad kas töötavad Peterburi haritlaskonna 
(Köler) või balti-saksa „kõrgema kihi" (Grenzstein) keskel ja nende jaoks. See oli „eliidi" 
looming „eliidile". A. Laikmaa esmakordselt aga arvestab üldsust. Kui laiale alusele asetab 
Laikmaa kunsti propageerimise ja edendamise kodumaal, seda iseloomustab kõige paremini 
ta 1904. a. „Teatajas" ilmunud kuulutus oma ateljeekooli avamisest: 

„Minu joonistamise ja maalimise õpetus eeloleval poolaastal algab 1. augustil. Maks 
poole aasta peal (ette) on 60 rbl. ja sealt alla kuni p r i i k o o l i n i , nii kuidas õpilase 
vaimuanded ja varaline kehvus seda tingivad (tarvitavad). Teatamise juurde palun ikka 
joonistuse proovisid lisada. Hans Laipmann, Tallinnas, Niine uul., Kotka majas". 
(„Teataja" 27. juulil/9, aug. 1904.) 

Sellest kuulutusest näeme, et püütakse ligi tõmmata kõige laiemaid rahvakihte ning 
lubatakse võimalus kunsti õppimiseks ka kõige vaesematele. Kui Köler noorele Laikmaale 
kinnitas, et kunstnikuks saamine nõuab palju raha, siis Laikmaa suhtumine on täiesti demo­
kraatlik, võimaldades õppimist kõigile, kel on annet ja huvi. 

Laikmaa suhtumist kunsti ja õieti kogu ta kunstiprogrammi sisaldab kuulus üleskutse 
„Teatajas" 1903, mis algab Laikmaale omaselt ladinakeelse juhtlausega: 

Concordia res parvae crescunt1. 
„Rõõmustaval viisil olen viimasel ajal meie ajakirjanduses ka meie kujutajate 

kunstnikkude kohta ning poolt hääli kuulnud („Postimees", „Teataja"); seal on midagi 
märgata, mis nagu elule, liikumisele püüab saada; reakene nimesid tunnistab, et meil ka 
kujutava kunsti väljal juba arvuke — mis pealegi jõudsasti kasvab — mehi on, kes endid 
koguvad, ühiseks jõuks ühise avaliku tegevuse tarvis ühte heita ja rahvaga vastastikusesse 
kasulikku kokkupuutumisesse tahavad astuda, kuna neid ülesanded ammu ju ootavad. 
Rahva käes on aineid, jätiseid vanast Eesti kunstist, selle iselaadist, — neid tuleb korjata, 
alal hoida, enne kui need täitsa kadunud on, ja nende peal võib mõndagi uuesti üles 
ehitada. Rahvast tuleb kunsti keele abil köita ja äratada teda ilule ja edule — hea­
dusele. Mis seni kunstist tema piiresse ulatanud, läks temast mööda, ainult mõnedel jõu­
kamatel, kel teiste leeridega ühendust oli, oli võimalik teda maitsta. K u n s t on a g a 
k õ i k i d e p ä r a l t . Sellepärast teeme otsa praegusele kurvale puudusele, asutagem 
omale ise kunstiselts, mis kogu rahvast teeniks, mis kunsti tarvidust täidaks ja meie 
rahvale tublide näitustega kunsti avaks. Igas Vallas on oma laulukoor, igas kihelkonnas 
oma pasunakoor ja paar, need panevad ühisel jõul suured laulu- ning muusikapidud toime — 

1 Ühendus teeb tugevaks. 
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kui palju tähtsam ei ole kujutav kunst, mis ainult tunnete kõditamisega ei lepi, vaid mõt­
teid, ideesid ilma kannab, et tema pärast Eesti kunstnikud ja kunsti sõbrad, terve intelli­
gents kokku astuks ja esialgu vähemalt üle maa ühe seltsi (harudega) asutaks." 
(„Teataja", 1903.) 

Siin ütleb Laikmaa juba selgesti, et kunst pole mitte üksnes kõrgemate klasside ees­
õigus, vaid et ta on kõikide päralt. Ta teab, et kunsti tõeline läte voolab rahvast endast 
välja, kasvab ja võrsub just seal. Teadlikult juhib ta vanale rahvakunstile tähelepanu, 
mis oli pöördeliseks suhtumiseks senimaksnud tõekspidamistega võrreldes. Laikmaa enda 
loomingus pole tunda sisulist mõjutamist rahvakunsti poolt ega ole ta looming rahvus­
lik selle sõna kitsamas mõttes. Küll on aga Laikmaa saanud rahvakunstist „äratust" 
värvi osas, mida lähemalt valgustab üks kunstniku hilisem artikkel „Päevalehes" 1932: 

„On tõsiasi, et igal isikul kui ka rahval on oma iseomadused, omapära, nii kui iga 
isik kui ka rahvas enamjagu oleneb oma ümbrusest ning oludest, neist välja kasvab, välja 
areneb, neist oma isenäo ning -ilme saab." 

Ja edasi samas: 
„Eestlase, s. t. endise eestlase — t a l u p o j a v ä r v i d olid „kahvatud", s. o. polnud 

eredad, sest ta ümber ei leidunud veel väljast sisse toodud eredaid, kirevaid kunstlikult 
valmistatud vabrikuvärve ja ta oma värve alles metsast, loodusest — niisiis ka siin natura 
artis magistra —, sammaldest jm. otsis ja valmistas. Need värvid olid lihtsad-ilusad, vaiksed 
ja tagasihoidlikud-harmoonilised ja olid siiski in sich väga värvikad." („Päevaleht" 1932.) 

Niisuguste pehmete siniste, punaste ja roheliste värvitoonide esitamine on jäänud Laik­
maa loomingule omaseks tänapäevani ja ta õlivärvi-maalimisele siirdunud õpilastegi töis 
annab tunda see summutatud pastelliline mahedus (Oskar, Miikmaa jt.). 

Oma välismaa-matkalt saadetud kirjades („Päevaleht" 1910, „Teelt" I) arutab Laikmaa 
lähemalt meie rahva iseloomuomadusi, rõhutades seda suurt teadmiste janu, mida isegi 
raske, orjaelu ei suutnud summutada: 

„Meie lihtrahvas on tõsine, terane rahvas, sellepärast pole ka meie Eesti kirjanduses 
tölplase talupoja laadi leida. Ta on kõige oma sagedase koolipuuduse juures vaba mõtleja, 
kes iga asja juures „põhja peäle" tahab saada ja ainsa kirjatarkusega, mis tal vast on — 
piibel — tükib ta isegi oma õpetaja kallale, et sellele „jalga" panna. 

Ma olen neid nii varrudel ja pulmadel maal huvitusega vaadanud. Ja kui neist hulk 
üle terve meie maa Tartu suurel kongressil olivad, viisin ma oma sõbra, kunstnik K., kellega 
seltsis me Saksamaal sagedasti koosolekutel ja miitingutel olime käinud, neid aulasse 
vaatama ja ta ütles neid kuuldes tõsise vaimustusega: „Need on Stucki kujud (nende lühi­
kesed kõned) massiivsed ja ümargused." 

Ta elab raske rõhumise all, aga siiski — meie talupoeg nimelt Eestimaal — nõuab 
ta, võrdlemisi teiste suuremate rahvastega, südisti kooli ja haridust, seda tunnistab meie 
haritlaste kogu, kellest isegi üle Venemaa ja väljamaale saab, kõik talupoja, mitmed sauna­
mehe lapsed." („Päevaleht" 1910, „Teelt" П.) 

Rahva iluarmastusest, mis avaldub maitsekais rahvariideis ning inimest iga päev 
ümbritsevate väikeste asjakeste kaunistamises, kirjutab Laikmaa samuti „Päevalehes" 
1910, „Teelt" X X : 

„Ja siin on see Vigala mehe — ja üleüldse Eesti mehe — välise uhkuse- (ilu-) armas­
tuse seletus: Mis ta oma maja pidi ehitama, ilustama, kui see homme-tunahomme kellegi 
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võõra katte minna võis! Välised iluasjad võis ta aga igale poole kaasa võtta. Ehk need 
iluasjad sagedasti just ta koha pealt väljatõukajad (renditõstjad) olivad, oli armastus 
selle ilu järele ometi nii loodussunniline suur, et seda sootuks maha salata ei suudetud, 
ennem lahkuti armsakssaanud kodupaigast." 

Kuid A. Laikmaa kodumaa- ja rahvaarmastus laieneb kaugemailegi aladele. Võõrsil 
uhkeid ehitusi nähes seisavad kunstnikul alati meeles kodumaa vastavad hooned. Ei ole 
huvituseta Laikmaa arvamused Tallinna raekojast, kus ta rõhutab suurema ruumi vaja­
dust — rahva jaoks („Päevaleht" 1910, „Teelt" XII): 

„Võõraid kohti vaadates tükivad aga ikka kodukohad kaasa. Kerkib mu ette Tallinna 
raekoda. Algupäraline ja huvitav ehitus vanast ajast, mis alale peab jääma. Aga tal 
on suur puudus, mida olev aeg ära ei kannata; ta nõupidamisesaal on väike ja rõhuv kui 
mõni maakiriku käärkamber, paras õpet. palga vastuvõtmiseks, aga mitte koosoleku tarvis. 
Vanast õiendas üks mees linna asju, polnud siis suurt kogumisruumi tarvis, meie aga 
oleme demokraatilise aja sisse sammumas, meil läheb ruumi tarvis rahvale." 

Ka kunstiküsimusi käsitleb Laikmaa oma reisukirjades. Oma julgeid seisukohti eesti 
kunstis ikka veel seisukohta omavate „vanade" vastu avaldab Laikmaa kirjutuses, mille 
on inspireerinud vanade meistrite loominguga tutvumine Viini maaligaleriis („Päevaleht" 
1910, „Teelt" XIII): 

„Ma viibisin nädalate kaupa nende vanade kangelaste juures, ja mida kauem ma 
nende juures viibisin, seda ligemale nad mulle tul ivad. . . Need vanad! Meie „vanad" 
armastavad endid oma lakkumise, lihvimisega hea meelega nende vanade peale toetada. 
Nad on päris vanade (mitte nende aastate, vaid kauge mineviku järele) iseloomuta ila­
lakkujad paljalt. Maalimine ei ole eestkätt lõuendi katmine ega kivi lihvimine, milleks 
loodusest mõni mudel ette võetakse, maalimine on kunst, kiviraiumine on kunst, kui värvide 
ja kujude abil mõtteid, aateid, lugusid ja tundeid ilmutatakse." 

„Meieaegsed vanad vahetavad kujukülluse laki libedusega ära, meie vanadel ei ole 
sisu — nad lakeerivad pinda, nad on maalrid (värvijad) ja kivilihvijad. Hea, kui pildi 
sujet (süžee) neid vabandaks, nii kui siis, kui kunstitehnika alles esimesi sammusid käis, 
ehk nagu praegu mõne primitivisti või mõne muu -isti juures. 

Päris vanadel aga oli selge mõte ja mõttekohane terve kõne, keel ja käekiri. Ei nad 
lakkunud, lihvinud, kui nad ka libedasti maalisivad või raiusivad. Käekiri aga ei olnud 
neil peaasi, see resulteeris oma peremehe geeniusest, hingest, laadist ja tulest (tempera­
mendist), ilma milledeta keegi muusade riiki ei pääse. Tühi vagatsemine taevauksi ei 
ava. Kui keegi vanadest (Raffael, Lucas Cranach, Holbein, Rembrandt) libedalt maalis, 
siis tuli see nende subtiiltundvast hingest, mis niisama õrnalt, peenelt nende käevarrest 
ja pintslist läbi käies lõuendi peale ilmus, ilma et selle all kunagi maalitav aine oleks 
kannatanud. Õrnal hingel on enamasti ka õrn keel, aga iga nõrk hääl ehk õrn häälitse­
mine ei tunnista veel õrna hinge. 

Nende — vanade — juures tunneme kõige libedama töö juures aine olekut, kas kusagil 
kont liha all, või paljas pehme liha, kas teras või raud, siid või kotiriie on. Meie „vanade" 
juures on kõik „üks kama" — „töö" peab libe olema. See on see vahe, mis vanade ja 
„vanade" vahel on. Õnneks on viimane „vanadus" lõppemas ja noored otsivad uusi teesid. 
Eksigu nad sealjuures ka, kui nad aga otsekoheselt otsivad; see on iseenesest väärt ja 
sünnitab vilja." 
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Sellest tsitaadist selguvad Laikmaa tõekspidamised. Ja on arusaadav, et just see 
kunstnik tekitas murrangu meie ühelt poolt balti-maitselise „lakutud" ning „lakitud", 
teiselt poolt tardunud akadeemiliste traditsioonidega kunstis, tuues värskust ja uusi tuuli, 
tuuli. 

Ka Laikmaa suhtumine kunstniku isikusse erineb valitsevast seisukohast. Ta kirjutab: 
„Mulle on see suurem kunstnik, kes, kui külas tulekahju lahti pääseb, veeämbri võtab, 

kui see, kes värvid, pintslid kätte kahmab, sest ta kaitseb elu, mis laiema kunsti alus on 
kui üks üksildane pilt." („Päevaleht" 1910, „Teelt" XXV.) 

E.L. 
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TÄHELEPANEKUID JAAN KÄRNERI 
LÜÜRIKU-TEEKONNALT 

ERNA AAVASAAR 

Pühitsedes käesoleva aasta mais Jaan Kärneri 50 a. sünnipäeva, huvitavad meid esma­
joones muidugi Kärneri luuletaja-aastad — tema lüüriku-teekond. Kuigi Kärner ka 
prosaistina on olnud vähimalt kvantitatiivselt niisama viljakas kui luuletajana, siiski 

luules avaldub tema kirjandusliku isiksuse põhikude avameelsemalt ja siiramalt kui 
proosas. On õigusega väidetud, et luule on aja baromeeter; võiksime lisada, et mitte 
ainult ajatendentsid, vaid ka looja enda vaimne põhijoonistus avaldub luules vahetumalt, 
enam alasti kui proosas, kus on tihtipeale rohkem kombineerimisvõimalusi, kus oludegi 
surve on sageli võimelisem ette dikteerima nii- või teissuguseid käänakuid. Kärneri 
esimene luuletuskogu ilmus a. 1913. See kandis pealkirja „ T ä h t e d e v a r j u d " . Nagu 
sellest romantika-raskest tiitlistki juba järeldada võib, need värsid siin on nii sisuliselt 
kui ka vormiliselt enamasti mineviku pärimuste kütkeis. Siin on kajasid Juhan Lüvilt, 
muidugi aga jälgi ka varasest Gustav Suitsust. See kõik huvitab meid aga vähem kui just 
see, et kõigest algelisusest hoolimata meile paistab siit vastu see Kärneri luuleta j a-isiksnse 
põhimuster, mida me nüüd oleme võinud jälgida läbi kümnekonna värsiraamatu. Eks näe 
me siingi juba teataval määral seda heitlust vastandlike äärmuste vahel, mis on nii ise­
loomulik Kärneri põhilaadile kuni „Käidud teedeni". Näiteks võiks tuua kaks armulaulu: 
kui ühes igatsetakse „sinuga üksinda olla kusagil kauguses, / kusagil mägede rinnal, kõr­
gete metsade süles" („Sinuga üksinda"), siis teises leiame juba hoopis tormisema elu igat­
susi. Seal hüütakse (hüüdjaks on küllalt tähenduslikult siin just naine): „Tule sa minuga! 
Äikeste kooris / laulma me läheme..." ja edasi: „Elu ei halasta. Meie ka mitte. / Teeme 
kõik puruks, tasume kätte / neile, kes kardavad südame laule, / neile, kel hing on — 
kivine maja" (Ühe naise laul"). Siin näeme juba seda teotahtelist, aktiivsusele püüdlevat 
elementi, mis Kärneri hilisemas luules etendab kui mitte domineerivat, siis küllaltki tähele­
pandavat osa. Samuti näeme vihapurskeid nende vastu, „kel hing on kivine maja". See 
koputamine südametunnistusele, kisendus humaansuse järele, võitlus hinge „kivise maja" 
vastu juhib meid otse Kärneri mõttesuundade ja kujutluskäikude südamikku. 

Aga peale selle näitab see tagasihoidlik esikkogu meile kätte muidki allikaid, kust on 
pärit Kärneri luule nukker, eleegiline põhitoon, mis on omane tavaliselt tema värsside 
paremikule. Meile hakkavad silma hüüatused nagu „mu elu läheb nagu tuule tiivul", 
„kui nooled lendavad mu elu kaunid aastad" jms. Hirmu ja lõpuks resignatsiooni, nuk­
rust tekitab tunnetus, et elu libiseb käest, enne kui teda oleks saanud maitstagi täisi 
sõõmu, enne kui oleks saanud midagi parandada, uueks muuta, enne kui oleks saanudki 
anda seda ühiskonnale, mida poeedi sotsiaalselt tundlik mina nii tarvilikuks peab. Just 
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sellest tunnetusest tilgub alati mõrkjat mürid Kärneri ka kõige õnneraskemaisse meloo-
diaisse, samuti ta võitlusele ja teole õhutavate laulude rütmi. 

Nii Kärneri esikkogu, mida kannab vähem nooruslik paatos ja uljus kui sentimentaalse-
koeline harras musikaalne lürism, samuti sellele järgnev värsiraamat „ M a i s e s r i n g i s " 
(1919) ei tähistanud eriti suuri kunstilisi võite, kuid nad näitasid, et eesti luules on endale 
kohta nõudmas luuletaja, kes hindas loomulikkuse ja ehtsuse võlusid, kel oli vetes loomu­
pärast rütmitunnet, kelle tugevam külg ei seisnenud mitte niivõrd konkreetses nägemus­
likkuses kui just musikaalses voolavuses. Kuna „Maise ringi" luuletused sisaldavad värsse, 

. mis on loodud 1913.—1918. aastate vahemaal, siis me võime tookordset Kärnerit vähimalt 
ajalises mõttes kõrvutada nende pesuehtsate siurulastega, kes debüteerisid kobaras a. 1917. 
Ja muidugi me märkame kohe, milline suur vahemaa eraldab Kärnerit näiteks Underist 
ja Visnapuust kui esinduslikemaist meelte-laulikuist. Ka Kärner maksab lõivu ajale, riimi­
des „violett" ja „kokett", kõneldes naiserindade võludest ja mitmevärvilisist õhtusist ihal-
dusist, kuid see kõik on nii rohkem muuseas. On küllalt iseloomustav, et Kärneri kire-
neitsi astub kergelt väikeste siidkingadega üle maa, nagu me kuuleme „Maise ringi" ava­
luuletusest, temal ei ole seda erootika hukutavat lõõma, mis ühtaegu hirmutab ja küt-

/ kestab. Nagu Visnapuulegi ta diskreetsemates lauludes, nõnda ka Kärnerile on naine 
enam õeks kui emaseks saladuseks, õe-motiivi huvitavat varieerumist näeme läbi kogu 
ta loomingu. Looduspiltideski ta ei näe mitte niivõrd naiselikkuse ja mehelikkuse heit­
lusi kui siurulased; talle on võõrad leitsakulised armastusest rasked suveööd, ta joonistab 
pigem põhjamaise kargusega: „ööd jälle ilusad ja päevad imevalged: / kui lapse naeratus 
on taeva sina, / veed sini-sinised kui õitsev lina, / kus lõkendavad saamisrõõmu alged." 
(„Kevadine mälestus".) Kärner on diskreetne ja tagasihoidlik, sageli aga kahjuks tagasi­
hoidlik kuni värvituseni, verevaesuseni. Tema „Maise ringi" lauludel ei olnud sellist 
kunstilist värskust, millega üllatasid Under ja Visnapuu. Juba siis võidi vististi aimata, 
et Kärneri talent on põhiliselt põhjamaine, hilja-küpsev — tema loomingulist haritippu ei 
tule otsida mitte ta luuleta ja-teekonna algult, vaid pigem vahest lõpu poole. 

„Maise ringi" lõpul hüüab Kärner: „Ei laula ma enam / ajast i lusast. . . / On laulda 
kenam / ajast tumedast, kadunuist õitseva ilma seest I all sõjatraavli kapjade, taudide, näl­
gade, / ja kehist tardunuist ja auku vajund silmadest / on laulda kenam." Tähendab: 
ka Kärner on teinud pöörangu koos siurulastega, sugereerides ennast süttima inetuste ilust. 
„ A j a l a u l u d e s " (1921) ta laulabki teistega võidu aja jubedusist, halastamatusest. 
On küllalt fraasi ja Kärnerile põhiliselt võõrast elementi selles, kui ta hüüab, et tema 
laulud on ropud ja verised, et veri hulluks teeb inimese ja surm peksab iga päev suurema 
rehe. Parem aja võikuste pisut edeva kriiskavusega maalimisest (nagu see oli üldiselt 
omane tolleaegseile ajalaulikuile) on Kärner seal, kus ta sotsiaalselt tundlik süda lahva­
tab ühiskondliku ülekohtu nägemisist. Oma vabrikulauludes ta laseb kumada uut ühis­
kondlikku tõde ning samast inspiratsioonist on pärit ka ta „Laulud Venemaale". 

Kuigi „Ajalauludes" ei saavutanud Kärner veel kuigi silmapaistvaid, tugeva omapäraga 
hingestatud värsse, mõjus ometi siinne järsk väljapoole pöördumine avardavalt ja värsken­
davalt tema andele. „ L õ i k u s k u u s " (1925) ja „ Õ i t s v a s s ü g i s e s " (1926) on ta 
juba üsna kaugele taandunud sellest sentimentaalsekoelisest subjektivismist, mille kütkeis 
ta oli veel esimestes kogudes. See on nii ehtsalt kärnerlik, kui ta hüüab: „Ma lihtsalt 
laulan oma lihtsat viisi, / ei sõnu tundmatuid ma ritta säe." („Lihtne viis".) 
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Just loodus oma mitmepalgelisuses on poeedi võimsalt siin oma rüppe haaranud. 
Kärneri loodusnägemustes siin aga on juba tunduvalt kunstilist intiimsust, ehtsat elamus­
likkust. Heliseb korduvalt siinsetest lauludest läbi elu käest libisemise motiiv, süvenda­
des eleegilist põhitooni. Eks ole selles juba haaravat joont ja värvi, kui poeet küsib: 
„Mis piinab mind, et kevadel ma / laulan lõikuskuust, / mai valgeil öödel vikatite 
terast / vilja sees." („Kaduviku triolett".) Kui Visnapuu on andnud tõeliselt helisevaid 
kevade- ja talve-värsse, siis Kärnerit võiksime põhjendatult hinnata eriti sügise-, lõikus-
kuu-laulikuna. Ta suudab hästi tabada sügiseste maastikkude kurba kirglikkust, täis surma 
ja saagikoristamist, aga ka sügispäevade mõtlikku selgust: „Kui vaikses palves vilja­
põllud / mu ümber tummad kastevees, / ja kõrte vahel viimsed hõllud / kui lapse silmad 
isa ees." („Selge hommik".) 

Järgmises kogus „ R ä n d u r v i l i s t a b " leiame samuti väga tihedaid loodusnägemusi, 
loodusega ühes-hingamist: „Meri magab oma lindudega / hämaruse sametise vaiba a l l . . . / 
mina hingan ühes põõsastega / vaikust imelist ja kosutavat ööd." („Rannal".) Aga tipuks 
on siingi just eleegilised sügislaulud oma värvide lokkamise ja rõkkamisega: „Nagu 
veretav ohvripann lõkkab ida — / männid põlevad, kuused täis valutuid, / aias vahtrad 
ja kased kui sulakuld, / ülal sinise suitsuna pilverida." (Päikesetõus sügisel".) 

Rändur vilistab . . . Me eksiksime ja pettuksime, kui me selles vilistavas rändurirõõmus 
otsiksime mingeid nipernaadilikke las-käia-meeleolusid. Kärneri rändur vilistab, sest sellega 
saab teha elu talutavamaks, leevendada elu vastuolude ja ebakohtade nägemisest johtuvat 
kurbust. 

Kogude „Rändur vilistab", samuti „Lõikuskuu" ning osalt ka „Õitsva sügise" mõnin­
gaid looduslaule me võimegi pidada teatavaks loominguliseks tipuks Kärneri lüürikas. 
Kogudes „ T o r m i l ü ü r a " (1929) ja „ I n i m e n e r i s t t e e l " Kärner ei ole kaugeltki 
oma meeli sulgenud looduse ees, ta luuleta j a-vaist käsib teda siingi laulda suveõhtusest 
päikesest, vaiksetest metsadest, tuulest, kes „põõsa varjus seisab valvel / kui väike laps, 
kel sõrm on suus". Ometi on just nendes kogudes vastandlike äärmuste kokkupõrkeid 
enam kui kusagil mujal Kärneri luules. Siin on ängistusi, siseheitlusi, kibedust ja viha. 
Juba varem lipsas Kärneri värssidesse küllalt tähenduslik r i s 11 e e-motiiv, siin see on 
sattunud koguni värsiraamatu pealkirja. Tõepoolest ollakse siin igal sammul nagu tee-
lahkmeil. Romantilise elutunde lõhkikäristatus, heitlus äärmuste vahel valitseb klassikalise 
harmoonia ja selguse üle. Ei või just ütelda, et Kärner oleks eriti mõjuv luuletusis, kus 
ta on kuju anda püüdnud n.-ü. puhtisiklikele haavumisile (näit. „Avalaul"); kus ta salvab 
kriitikuid-kisakõrisid ning võitleb klatši vastu. Need laulud on sapist rasked, kuigi 
siin igas mõttes mõjuvam oleks olnud muidugi nobe j algne iroonia. Küllap Kärner isegi 
on olnud teadlik sellest, et luules seesuguseil arveõiendamisil pole sellisel moel palju 
mõtet, kuid Kärner on spontaanselt loov luuletaja, ta ei kalkuleeri ega kombineeri, vaid 
laulab otse sellest, mis ta südant puudutab, küsimata milleks ja kuidas. 

Juba algusest peale oleme võinud jälgida Kärneri luules ka s a a t u s e - motiivi. 
„Lõikuskuust" leidsime salme fataalsusest ning kõikjal näis Kärner olevat arvamisel, et 
inimese enda tahtel pole suurt mõtet. Korduvalt ta toonitab, et fataalsus, „ränk ja väär-
matu", juhib meid. On huvitav tähele panna, kuidas just Kärneri viimastes kogudes 
sünnib selles suhtes muutusi. Kärner näib uskuma hakkavat, et inimese tahe võib allu­
tada endale saatuse. Lauldes rõhutuist ja kurnatuist ta hakkab korduvalt toonitama, et 
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hädast päästab välja ainult inimese enda jõud. Sagenevad ülestõusu-, revolutsiooni-
motiivid. Selles on juba tõepoolest hoopis mehisemat meelt, kui autor hüüab kogus „Sõna-
s ü t e g a " (1936): „Sõna-sütega sütitan sütt ma, / lõõmavat, leekivat tahte-tuld, / kaldub 
veri mu karmi rütmi: / minevikule pääle — muld." („Sõna-sütega 1".) Samuti näiteks 
luuletuses „Saatusetrots" Kärner hüüab nagu imestades mineviku üle, kuidas saatus on 
teda oma seljas kandnud nagu peru hobune. Meenutades ebaõnnestumisi ta lõpetab aga 
luuletuse siin hoopis teises toonis kui varem: „Ei terveks saa, mis elust puru — /, mis 
ees, ei tohi olla juhus, / vaid oma tahtega ma surun veel saatuselle valjad suhu." 
(„Saatusetrots".) 

Värsikogu „Sõna-sütega" me võimegi pidada üheks tipuks Kärneri loomingus. Olles 
läbi käinud heitlustest ja valudest on poeedi vaim siin nagu karastunud, mehisemaks 
muutunud. Eks voola hoopis punasemat verd kui paljudes ta lauludes varem siin näiteks 
luuletuses „öine jalutuskäik". Meeleoluliselt väga puhtad on siin aga ka paljud loodus-
laulud, näiteks kas või „Kevade õnnistus", „Suvistelaupäeva õhtul" jmt. 

Mainides veel Kärneri kümnendat värsikogu „ K ä i d u d t e e d e l t " (1939), kus mine­
vikumälestused segunevad olevikupiltidega, kus autor pääseb mõjuvusele oma lihtsa, 
pretensioonideta hoiakuga, meie kiirustav jalutuskäik läbi Kärneri lüürika ongi jõudnud 
lõpule. Ja me tunneme, et Kärneri luuleta j apale on meile imponeerinud enamasti just 
oma siiruse ja lihtsuse tõttu. Võisime tähele panna tema kasvamist saatuseuskujast saatuse-
trotsijani, siseheitluste ängistusist väljajõudmist mehisema tahteluuleni, mis ei küüni tõsi-
küll seesuguse dünaamika ja hooni nagu Barbaruse tahteluule, kaid millel ei puudu oma 
usaldatavus ja ehtsus. 

Eriti sümpaatsena paistab meile silma Kärneri pidev kiindumus tagahoovides sirgu-
vaisse elu võõraslastesse. Rõhutagem veel kord, et ta ei lähe targa ja tähtsa näoga õpetama 
sellele väikesele inimesele töörõõmu, nagu meil mõned teised luuletajad, ega manitsema teda 
armastama kui venda, vaid ta püüab torgata sügavamale üldise inimliku õnne probleemi 
südamesse. Ta tunneb end võrdsena rõhutute ja kurnatutega ning ta süda kihvatab alati 
ühiskondliku ülekohtu nägemisest. Sotsiaalseid väärnähtusi arvustavad ja võitlusele kut­
suvad laulud on Kärner hiljuti koondanud kogusse „V õ i t l u s l a u l e" (1940), mis 
võimaldab pilti saada autori võitlejapalge kujunemisest. Me näeme, kuidas kogu alguses 
valitsev viha, kibedus, sarkasm annab aset kord-korralt virgumise-, ülestõusu-, revolut-
sioonimotiividele. Kalduvus vasakule, kapitali- ja sõja-vaenulikkus on Kärneri värssides 
silma paistnud juba ammu enne juunipööret. 

Ei ole vististi liialdus väita, et Kärner oma põhilaadilt ongi võitle j a-loomus. Ta ei saa 
kitsalt sulguda enesesse mõnulema ja ilutsema; teda ärritavad ja sütitavad ümbritseva 
elu nähtused. On teine küsimus, kuivõrd hea või halb võitleja ta on. Ideaalsest uljast 
mõõgakeerutajast jääb ta igatahes kaugele just oma sisemise lõhestatuse, ristteedel heit­
lemise tõttu. Seepärast me leiamegi tema võitlusluules ka tagasitõmbumisi, valulisi 
alistumisi. 

Kärner algas oma lüürikuteekonda musikaalse romantikuna. Laulvus, rütmi sujuv 
voolavus on jäänud tänapäevani ta tugevamaks küljeks ka siis, kui ta pärastistes kogudes 
realismituuled on värskendanud ta kujutluste käike (näiteks kogu „Sõna-sütega"). Tihti 
laseb ta end meloodiast niivõrd kaasa kiskuda, et tagaplaanile jääb kujutluste puhtus. 
Aga oma paremais lauludes ta on saavutanud siiski õnneliku tasakaalu. Musikaalsuse ja 
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lüürilise meeleolurikkuse poolest on silmapaistev ka tema värssromaan „Blanka ja 
Ruth". 

Kärneri osa eesti lüürikas kunstilise õnnestumise seisukohalt vaadeldes tuleb meil hinda­
valt esile tõsta esijoones just tema hingestatud loodusnägemusi, kus sageli nii õnnestunult 
on tabatud valguse ja varjude värinat, värvide mänglusi. Tagaplaanile jäävad tema 
poleemilis-sarkastilised raevutsemised, samuti ka mitmed programm-luuletused. Lauludes 
aga, kus ta süttib sotsiaalse õiglusetuse nägemisest, kus ta pilk tabab vaesuse julmust, 
tagahoovide traagikat, ta jõuab sageli välja ehtsa mõjuvuseni. Proletariaadi mured ja 
rõõmud naivad olevat Kärnerile niivõrd südamelähedased, et suudavad anda tuult tiibade 
alla ta värssidele. Kuna me oleme võinud tähele panna, et Kärner on olnud pikkamisi ja 
hilja küpsev anne, siis meil on eriti põhjust loota, et ta oma tuleviku-värssides mõjuvalt 
peegeldab sotsialismimaa mitmepalgelist elu. Ta ei tarvitseks aga karta tema loomusele 
nii vastavat lüürilisust, hellameelsustki, et rutata seda asendama kõmisevama paatosega. 
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R I N G V A A D E 

LERMONTOVI TEOSTE ILLUSTREERITUD 
VÄLJAANDEIST 

XIX sajandil ja XX sajandi 
alguses ilmunud Lermontovi 
teoste enamikul on vähe kunsti­
list ilmet. Need teosed kirjas­
tati rohkem spekulatiivseil kaa­
lutlusil, vähimagi hooleta ja 
isegi tähelepaneliku suhtumiseta. 
Nende väljaannete hulgas vääri­
vad mainimist ainult K. Charle-
•magne'i joonised Lermontovi 
,1865. a. väljaandes ja S. Solom-
ko joonised „toredas" Suvorini 
1896.—1897. aasta väljaandes. 

Murrang algab XX sajandil, 
kui ilmuvad Zitši joonised 
„Printsess Mary's", kui ilmuvad 
Lermontovi teosed K. Makovski, 
V. Serovi, Vrubeli, Korovini, Re-
pini ja paljude teiste kunstnike 
joonistega. Üksikud joonised on 
läbi imbunud ajastu vaimust, on 
kooskõlas poeedi teostega, kuid 
on halvasti trükitud ja kujunda­
tud, seepärast on paljugi kaotsi 
läinud. Kirjastus „Akademia" 
poolt 1937. a. uuesti kirjastatud 
„Deemon" taastab M. Vrubeli 

joonised suurepäraselt kujundatuina ja hästi reprodutseerituina. Loodi harukordselt tervik­
lik raamat* mille illustratsioonid on täielikus kooskõlas Lermontovi poeemiga ja väljenda­
vad võrratult hästi „Deemoni" metsikut romantikat. 

Esimeseks toredaks, puht-bibliofiilseks väljaandeks on 1913. aastal „Elegantsete välja­
annete sõprade ringi" poolt kirjastatud „Laekuri naine". Ülihästi trükitud raamat on varus­
tatud raamatumeistri M. Dobužinski joonistega, evib värvilist tiitelpilti, graafilist tiitellehte 

JV. P uzõr ev s ki 
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ja kaht tugevatoonilist vinjetti. Kõik joonised, erinedes oma faktuuri poolest, on küllastunult 
läbi imbunud kaasaegse „Laekuri naise" ajastust; ainsaks puuduseks, mida võiks märkida 
selle väljaande puhul, on pildimaterjali teatav kehvus. 

1932. a. ilmus Riias A. Jubatovi väljaandel väike, kuid meeldivalt kujundatud väljaanne: 
poeem „Roimar" läti graafikakunstniku N. V. Puzõrevski puugravüüridega. Raamat ilmus 
kõigest neljakümnes eksemplaris ning jäi tundmatuks laiemale lugejate massile. Poeem on 
kaunistatud M. Lermontovi portreega ja kahe gravüüriga eri lehtedel. 

Vene klassikute teoste hulgas, mis hulgaliselt välja anti Saksamaal inflatsiooni ajal 
seentena tärganud kirjastuste poolt, on vähe Lermontovi teoseid. 

Väärib märkimist poeemi „Tamara" peaaegu luksuslik väljaanne, mis ilmus 1923. a. 
„Trirema" kirjastusel 150 suure-
kaustalises eksemplaris. Kunstnik 
M. Lagorio gravüürid on tehtud 
hooletult, evivad formalistlikku 
ilmet ja neil puudub tähtsus 
Lermontovi teksti saatena. Välja­
andes on 6 gravüüri terve lehe­
külje ulatuses ja б vinjetti. 

Tagasihoidlikum ja ühtlasi 
kunstipärasem ilme on 1922. a. 
„Orchos-Verlag'i" kirjastusel il­
munud romaanil „Meie aja kan­
gelane", tõlgitud saksa keelde 
;A- Lutheri poolt. Teos on illust­
reeritud V. Masjutini puugra­
vüüridega. Gravüürid on tehtud 
peaaegu vahetult pärast kunstniku 
lahkumist Nõukogude Liidust, 
kui ta oli Favorski tugeva mõju 
all, millele lisandub saksa 
ekspressionismi kaasmõju. Pildid 
on tulvil tegevust, joonte kom­
positsioonis on sujuvust ja oma­
pärast rütmi, kuid nende forma-
listlik laad ei loonud Lermon­
tovi „Meie aja kangelasele" 
adekvaatseid illustratsioone. jY\ Puzõrevski 

Kirjeldatud väljaanded on 
neiks väheseiks, mida nende 
ridade autor võib kirjeldada de visu. Ent on valmistamisel terve rida kunstilisi välja­
andeid Lermontovi 100. surma-aastapäevaks, mida tähistatakse käesoleva aasta juulis. 
Leningradi Nõukogude Kunstnike Liit valmistab kunstnik Hinsinski autolitograafiate 
albumit kahes värvis. Lermontovile pühendatud album sisaldab 16 litograafia-poognat 
lisaks tekstile. 
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Leningradi kunstnike kollek­

tiiv valmistab puugravüüride 

albumit Lermontovi teoseile 

„Meie aja kangelane" ja 

„Mtsõri" ning lisaks sellele 

kollektiivset autolitograafiate 

albumit Lermontovi teoseile, 

kusjuures kunstnikele on antud 

täielik vabadus teema valikul. 

Kõneldes Lermontovi teoste 

illustreerijaist, pole ülearune 

märkida, et suure vene poeedi 

üks parimaid säilinud portreid 

on tehtud eesti kunstniku Alek­

sander Klünderi poolt. Kunstnik 

Klünder tegutses Peterburis edu­

kalt portreemaalijana ning mi-

niaturistina. Eriti õnnestusid 

tal akvarellid, mis paistsid silma 

väljatöötuse harukordse täpsuse 

ja korralikkuse poolest. 

Lermontovi surma-aastapäev 

kutsub kahtlemata esile terve 

rea uusi illustreeritud väljaan­

deid, mis täiendavad väheseid 

varem illustreeritud teoseid. 

JULIUS GENSS 

V.Masj и t i n 

KUNSTIDEKAADI EELVÕISTLUSE PUHUL TALLINNAS 

Selle aasta varakevadel valitses Tallinna eesti teatrielus mõnda aega isesugune pinev ning 

elevusrikas õhustik. Vaevalt on midagi säärast kogetud isegi eesti kutselise teatri rajamise 

päevil. Ei võisteldud enam individuaalsete loorberite pärast, vaid suures ühises ürituses, 

ENSV noore sotsialistliku ning rahvusliku teatri omailme viimistluses ning demonstreeri­

mises. Rida esietendus-Õhtuid andis ülevaate saavutustest, millede najal tuleb välja kujun­

dada ENSV sõnalavastusteatri esinemine tulevasel eesti kunsti dekaadil Moskvas, Nõukogude 

Liidu rahvaste ühises pealinnas. 
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See ülevaatus A u g u s t K i t z b e r g i kahe näidendi lavastustest pakkus erakordselt palju 

huvitavat ning meeldejäävat teatrikülastajaid ning rikastas teatreid endid kindlasti väärtus­

likemate kogemustega. Otsene valiku tulemus oli aga paraku kompromissiline, esialgset laadi, 

nii et alles tulevases töös peab antama lõplik kuju meie klassikalise rahvusliku draama 

dekaadilavastusele. Lahtiseks on jäänud koguni tekstilisi j a olulise tähtsusega sisukujundus-

likke küsimusi. Nii igatahes peaks mõistma dekaadikomisjoni otsust võtta „ L i b a h u n d i " 

dekaadilavastuse aluseks „Eesti Draamateatr i" konseptsioon ja arvestada seejuures sama 

draama lavastuste erijooni „Estonias" j a „Vanemuises". Kitzbergi rahvatükk „ P ü v e 

t a l u s " aga, mille esitamiseks eesti teatril on võib-olla enam traditsiooni kui ühegi teise 

näidendi jaoks, jä i dekaadikavast päriselt kõrvale. Põhjuseks küllap on see, et „valla-

vanema"-tüüpi taluomanikku idealiseerivad elemendid ses näidendis ei lase end kõrvaldada 

ilma teose lavalise mõju olulise kahjustamiseta. 

Ses ühenduses kerkib üldse üles küsimus eesti nõukogude teatri suhtumisest Kitzbergi 

lavateostesse. Kahtlemata on Kitzberg eesti kirjanduse, teatri j a kogu kultuuri arengu 

seisukohalt klassik, j a seejuures rahvalähedane klassik, mitte romantismi ja valeklassitsismi 

epigoon enamiku läinud sajandi eesti kirjanike kombel. Muidugi, üsna tuntavad idealistlikud 

ja natsionalistlikud-„eduerakondlikud" seisukohavõtud, mis kahjustavad eriti 1905. aasta 

draamat „Tuulte pöörises", rikuvad Kitzbergi klassika tarvitatavust vähimalt sääraseks ots­

tarbeks, nagu on sotsialistliku Eesti teatrikunsti esitamine dekaadil sotsialismimaa pealin­

nas. Kuid lähemal vaatlusel ei saa jät ta tunnistamata, et Kitzbergi „eduerakondlus" on õige 

pinnaline ja vähese sisulise tähtsusega ta kunstnikuvõimete j a sügava inimestenägemise kõr­

val. Näiteks „Tuulte pöörises" arvab Kitzberg end kohustatud olevat pooldama Kaarli 

revolutsioonivaenulist, väikekodanlikku idealismi, kuid ta on selle poolduse esitanud kire­

tult, ilma veenmisjõuta, kuna samas Jaani revolutsioonilised tungid ning võitlus oma eluliste 

õiguste eest kisuvad ülevõimukalt kaasa niihästi autori kui ka lugeja. Samataoline on „Liba­

hundis" lugu vanaema „rassiteooriaga" ja alistumise soovitusega pojapoeg Margusele, kes 

kõigub Ti ina vabadusvaimu ja orjatraditsioonide vahel. See tark vanaema ei ütle, et alistu­

mine on õ i g e ; ta peab seda vaid paratamatuseks antud juhul. Ei või ka ütelda, et isegi 

ajal, kus mõisa võimu vastu võitleva eesti pärisperemehe idealiseerimine oli peaaegu endast­

mõistetav, Kitzberg oleks oma Püve Peetri hallparunlikkust idealiseerima läinud. Ja laka-

Jaan i jutustus oma kibedaist sulasepõlve kogemustest on siin antud igatahes hoopis teis­

suguse sümpaatiaga kui poemeeste-möldrite, nende algavate kapitalistide, tuleviku-unistused. 

Kitzbergi tegelased, eriti ta sümpaatsed kujud, on alati suuremad j a sügavamad kui 

need üksikud sõnad ja mõtted, mida nad parajasti kõnelevad. Tavalises ajakajalises näite­

kirjanduses kipub aga asi olema otse vastupidine! Kehvas „tehtud" lavateoses on tegelane 

lookas oma suurte sõnade ja probleemi all, kuna aga Kitzberg ei tarvitse i-dele üldse punkte 

peale panna, ei tarvitse lasta deklameerida neid tõdesid, mis on ilmsesti antud teema põhi-

käsitusega j a tegelaskarakterite vahekordadega, lõppeks teose kogu õhustikuga. Seepärast 

kõlasid lausa liigsetena näiteks need Marguse sõrmega-näitavad seletussõnad, milledega 

„Draamateatr i" lavastuses „Libahunt" lõpetatakse. 

Ei saa lahti muljest, et samataolisi „üleparandamisi" on juhtunud enamgi „Draama­

teatri" esialgses „Libahundi" lavastuses, hoolimata sellest, et parandusmaterjaliks on kasu­

tatud aina autori enese varasemaid redaktsioone. Sellele on arvustus juba korduvalt tähele­

panu juhtinud nii üldsõnaliselt kui ka üksikasjalisemalt. Mõisameeste j a kupja sissetoomine 
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jaanitulevaatuses näib olevat otsustatud asi, ja õieti pole palju põhjust selle vastu vaielda, 
kuigi selle vaatuse senine väline kujundus „Draamateatris" vastab vähemgi dekaadil esi­
nemise nõuetele kui sama pilt „Estonia" standard-tekstilises lavastuses. Igatahes avardab 
see oluline muudatus eriti võõra vaataja silmis draama sotsiaalset alust, mis küll pole kui­
dagi hooletusse jäetud ka Kitzberg! lõplikus redaktsioonis. Kuid hädavajalik oleks kaaluda, 
kuidas lahti saada näiteks halvasti mõjuvast ja liigsest kägistamisstseenist 2. vaatuse lõpul 
(siin on liigne ka see motiiv, et Tiina peab Marit ekslikult Marguse õeks), ja kuidas kõrval­
dada ebavastavusi 4. ja 5. pildi vahel (näiteks on siin nõrgestatud Tiina ootamise põnevus 
5. pildi alguses, jne.). 

„Püve talu" võistluslavastuses „Töölisteatris" on redaktsioonilised muudatused piirdunud 
vaatuste osalise jaotamisega eri köhis ja eri aastaaegadel mängivaiks piltideks; mõnes 
punktis on taoteldud ka sisulist uuestitõlgitsust senise teksti najal. Välise, dekoratiivse külje 
elustamine ning ilustamine ühes vanade mardi- ja pulmakommete sissetoomisega, nagu 
„Estonia" ja „Draamateater" on „balletlikuks" kujundanud ka „Libahundi" jaanitulevaatuse, 
oli kahtlemata õnnestunud. Paraku ei saa seda täiel määral ütelda muudatuste kohta, mis 
seisnevad selles, et on näidatud Püve Peetrit oma tütreid meheleminemisele sundivana ja 
tütreid sellest õnnetutena, õieti vaid ajutiselt löödutena. See miimikas ja hääles väljenduv 
ümber tõlgitsus ei sobinud täielikult tekstiga ja kahjustas paaris pildis tütarde kolmiku 
mänguvõimalusi, andmata ometi midagi olulisemat või selgemat „hallparunlikkuse" iseloo­
mustamiseks. 

Erilise huvitavuse andis „Libahundi" ja „Püve talu" lavastustele kolmes Tallinna teat­
ris see asjaolu, et iga trupp esines olulisemais osades kahe koosseisuga („Estonias" dubleeriti 
küll ainult Tiina ja vanaema osi). Nägime nelja Tiinat, nelja vanaema, kolme Margust, 
kahte Püve-Peetrit ja Jalaka-Jaani jne. Ei või siiski ütelda, nagu tundunuks mõni koos­
seis oma tervikus vaieldamatult kohasena meie lavakunsti demonstreerimiseks Moskvas. 
Üllatavate üksiksaavutuste kõrval pidi ikka jälle kahju tundma mängulistest ning tõlgitsus-
likestki puudujääkidest ühes või teises punktis, koguni terveis osades. Pole küll midagi eba­
loomulikku või masendavat selles, et meil ei näi esialgu leiduvat Tiinat, kelle mäng kõigis 
eriilmelistes stseenides ühesuguselt rahuldaks. Selles osas vajalik tunnete skaala ja tempera-
mendijõud on igatahes erakordsed; neid pole üldse võimalik endastmõistetavalt nõuda. 
Ometi pole .„ehtne Tiina" ka mingi võimatus; eesti teatris on praegustest tugevamaid nähtud. 
See fakt ühes „Libahundi" dekaadilavastuse ümber tekkinud keerukate küsimustega kipub 
tõendama, et meie teater pole oma klassikas paraku mitte täiel määral kodus. On armas­
tatud rõhutada, et „eesti näitleja kasvab ainult eesti repertuaari najal", kuid on kõrvale 
hoitud kõige nõudlikumaist ja ühtlasi tänulikemaist ülesandeist omarepertuaari alal. On liigu­
tud nõrgema vastupanu suunas. Dekaadi eelvõistlust jälginud arvustuseski kippus kahe silma 
vahele jääma üsna olulisi puudusi „Libahundi" üksikute tegelaste tüübistuses mõlemas võist­
levas teatris. Praegu ei näi olevat põhjust üksikute „süüdlaste" nimetamiseks osatäitjate ja 
näitejuhtide seas, kuid äärmisele nõudlikkusele kutsuda pole kunagi liigne —• ei ühiskonna 
ülesehitustöös ega eriti mitte kunstide alal, kus puuduste leidmiseks ei piisa just tollipulgaga 
mõõtmisest *. 

H. PARREST 

1 Toimetus ei jaga kõigis H. Parresti arvamusi, kuid arvestades eeloleva dekaadi tähtsust, avaldab 
Käesoleva artikli, et virgutada sõnavõttude ja arvustuse avaldamist. 
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TÖÖTAJATE OLUKORRAST PRANTSUSMAAL 

Vaherahu tingimused asetasid Prantsusmaa erakordselt raskesse olukorda. Sõda tõi 
kaasa suuri purustusi Prantsusmaa territooriumil ja rikkus majanduse normaalse funkt­
sioneerimise. Majandusliku desorganisatsiooni tingimustes tõuseb Prantsusmaa ette täies 
teravuses tööpuuduse probleem. Tööstusminister Rene Belain ütles pärast vaherahu sõl­
mimist, et peamisteks küsimusteks, millega valitsusel tuleb tegemist teha, on tööpuudus ja 
— gasoliin. 

Pariisi kesk-tööbüroo andmetel oli Prantsusmaal 1940. aasta oktoobris 1 100 000 töötut; 
rauatööstuses ja masinaehituses oli töötute arv 300 000, nendest tunduv osa autotööstuses; 
õmblustööstuses oli töötuid 500 tuhat, kaubanduses 100 tuhat jne. Pool kõigist töötuist 
langeb Pariisi piirkonnale. 

Pariisis oli tugevasti arenenud sõjatööstus; pärast relvastuse tootmise lõpetamist tuli 
sel tööstusharul põhjalikult ümber korralduda. Palju töötuid on ehitustööstuses, õmblus­
tööstuses, kalandus- ja eriti panga-, aga samuti ka kindlustusettevõtete ja ametnike hul­
gas. Hulk majateenijaid on jäänud tööta. 

Kõnelemata sellest, et ametliku statistika andmed on ilmselt vähendatud, nad ei võta 
arvesse o s a l i s e l t töötuid (ja neid on Prantsusmaal praegu palju) ja töötuid välis­
maalasi. Ometi oli 1939. aastal Prantsusmaal umbes 2 miljonit välismaalast. Kaksküm­
mend protsenti nendest tegelesid kaubandusega, 60% olid ehitustöödel, ülejäänud tegelesid 
põllumajanduses. Kui võtta arvesse välismaalased ja need, kes ei tööta kõigil tööpäevadel 
nädalas, siis on töötute arv 2—3 korda suurem sellest, mida näitavad ametlikud andmed. 

Töötud saavad närust toetust. Näiteks Seine'i departemangus saab perekonnapea kaks­
teist franki päevas, asulates rahvaarvuga üle 15 000 — 10 franki päevas, asulates 5000 
elanikuga — 8 franki ja teistes asulates 7 franki, s. t. ainult natuke rohkem kui töölise 
tunniteenistuse, mis enne sõda oli 8 franki. 

Töötud on kohustatud toetuse äravõtmise ähvardusel vastu võtma iga pakutud töö. 
Tööpuuduse vastu võitlemise eesmärgil andis Vichy valitsus välja dekreete, mille 

järgi ettevõtjad on kohustatud tööle palkama neid demobiliseerituid, kes varem nende 
juures töötasid. Peale selle kõik tööstus- ja kaubandusettevõtted, kus alaliselt töötab üle 
10 inimese, ja samuti kõik põllumajanduslikud ettevõtted, kus töötab üle 15 inimese, on 
kohustatud andma tööd määratud arvule demobiliseerituile. Selle korralduse mittetäit­
mise eest on määratud trahv. 

Prefektidele on antud õigus lühendada tööpäeva pikkust ettevõtetes võimalikult suu­
remale tööliste ja teenijate hulgale töö võimaldamise eesmärgil. 

Üheaegselt sellega on Vichy valitsus tõstnud üles loosungi töö ühtlasest jaotamisest 
kõigi prantslaste vahel: „Igas perekonnas mitte rohkem kui üks töötaja!" Valitsus on 
asunud arvukate tööliskategooriate töölt väljasulgemise teele. „Journal Officiel'isu on 
avaldatud dekreet kõigi üle 65-aastaste ametnike pensionile saatmise kohta. 

On antud välja seadus, mis piirab naiste tööd. Abielus olevatel naistel on keelatud 
teenida ühiskondlikes ettevõtteis. Abielus olevad naised vallandatakse töölt ja viiakse 
üle pensionile. Vallalised naised, kes töötavad eraettevõtteis, võivad saada 10 000 franki 
ühekordset toetust, kui nad loobuvad tööst. See seadus, mis võtab naistelt õiguse tööle, 
on maskeeritud eesmärgiga „kergendada naiste tagasipöördumist kodukolde juurde". 
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Valitsus, visates naised ettevõtteist välja, proklameerib loosungit „Isamaa, perekond ning 
töö" ja nõuab, et naine teeks oma elu peaeesmärgiks lastesünnitamise ning kasvatamise. 

Ühel ajal sellega prantsuse ajakirjandus alustas suurt kampaaniat „kõrvaltööde" 
vastu. Ajaleht „Eclaireur" teatab, et valitsus on keelanud täiendavate tööde tegemise 
võimude nõusolekuta. Vastuvõetud seaduse põhjal on teenijatel kaubanduses ja tööstu­
ses õigus teha maksulisi töid ainult oma erialal ja kindlaksmääratud hulgal. Selle sea­
duse rikkumist karistatakse kõrge trahviga. Erandina on „metsik" töö lubatud teaduse, 
kirjanduse ja kunsti alal. 

Lõpuks püüab Vichy valitsus osa töötuid linnadest maale ümber asustada. „Prantsus­
maa", kuulutab valitsus, „peab saama selleks, mis ta on alati loomu poolest olnud, — 
agraarmaaks." Ühenduses sellega populariseerib valitsus laialt loosungit „tagasi maale", 
lootes meelitada töölisi väikeperemeesteks-eraomanikeks saamise perspektiiviga. 

Kuid kõik need Vichy valitsuse poolt rakendatud vahendid on andnud tühiseid tulemusi. 
Mis puutub töötasudesse, siis selle kohta annab ajakirjandus materjale napilt. Kuid 

üksikud andmed annavad tunnistust töötasu järsust langusest. Nõnda teatab „Nachriehten 
für Aussenhandel" (10. XII 40), et „ikka enam ja enam tuleb kaebusi madala töötasu 
pärast, kaebusi selle kohta, et reaaltcenistus on äärmiselt madal". 

Reaalteenistuse suurus on tihedasti seotud toitlusprobleemiga. Sõda, põldude laasta­
mine, kehv saak, saagi täielikuks kogumiseks võimaluste puudumine — see kõik on vä­
hendanud miinimumini Prantsusmaa toidutagavarad. Sellele tuleb juurde lisada veel 
kariloomade arvu järsk vähenemine. 

Toiduainete puudus annab ennast tunda juba ammu. Richard Alleen, „Punase Risti" 
saadik, teatab, et „seisukord Prantsusmaal on praegu raskem kui Belgias pärast Maa­
ilmasõda". Ja seisukorra halvenemine kestab edasi. Maa jaotamine kaheks osaks annab 
ennast halvasti tunda elanikkonna toiduga varustamisel. Seisukord halveneb veelgi enam 
seetõttu, et Prantsusmaa on isoleeritud oma kolooniaist ja muust maailmast. Inglise blokaad 
võtab võimaluse kaupade juurdeveoks Prantsusmaale. Sügisel juba seati sisse ühtlased 
tarbimisnormid niihästi okupeeritud kui ka okupeerimata aladel; leiba — 350 g inimese 
kohta päevas, jahusaadusi 250 g kuus, riisi — 100 g kuus lastele, rasvaineid — 100 g 
nädalas (tähendab 5,2 kg aastasj kuna enne sõda tarvitati rasvaineid keskmiselt 17 kg 
aastas inimese kohta), seepi — 125 g kuus. Piima antakse ainult lastele ja haigetele. 
Neid norme on vahepeal veelgi kärbitud. 

Otsides pääseteid raskest seisukorrast propageerib Vichy valitsus igasuguste ase­
ainete, surrogaatide tarvitamist. 

„Journal Officiel" avaldas korralduse restoranide töötamise kohta. Määrati kindlaks 
nimestik toitudest, mida on lubatud serveerida. Nõnda näiteks on lubatud anda igale 
külastajale vastava kaardi põhjal ainult üks liharoog, mis sisaldab maksimaalselt 90 g liha. 

„Mitte kunagi varem pärast 1870. aasta näljaaega pole olnud Pariisis nii raske toidu­
aineid saada kui praegu," kirjutab „Japan Advertiser". Nii koore- kui taimevõi on ka­
dunud müügilt, samuti juust, munad, kohv. Riisi, makarone, piima ja šokolaadi saab 
suure vaevaga pika sabasseismise järel. Iga asja peale on praegu sabad. 

Fikseerida normid paberil ei tähenda veel nende saamist elanikkonnale kindlustada. 
Kaugeltki mitte kõike, mis kuulub normide hulka, pole võimalik saada. Siit kolm järel­
dust: 1) pikad toiduainete sabad; 2) hindade tõus; 3) spekulatsioon. 

534 



Valitsus on fikseerinud kindlad hinnad, kuid see omakorda on toonud kaasa mõnin­
gate kaupade täieliku kadumise müügilt ja meeletu spekulatsiooni. 

Majandusliku laostumise, töötaolu ja toiduainete puuduse tingimustes on eriti raske 
noorsoo olukord. „Effort" kirjutab, et praegu Prantsusmaal 400 000 noorel mehel 17 
kuni 21 aasta vanuses pole tööd ega tegevust ega lootust töö ning tegevuse leidmiseks. See 
arv ei iseloomusta kaugeltki täielikult tööpuuduse ulatust noorsoo hulgas, sest siia hulka 
pole arvatud töötuid noori tüdrukuid, kelle huvisid valitsus kavatseb piirata „perekonna­
ringiga". 

Kõige tarviliku terava puuduse juures tuleb rahval hoolitseda oma omaste ja sugu­
laste — sõjavangide eest. 

Prantsuse rahva olukorda iseloomustab kõige ilmekamalt teade, et üks tuntud amee­
rika arstiteadlane on sõitnud Prantsusmaale selleks, et uurida alatoitluse mõju inimese 
organismile! 

Töölisklassi ainelise olukorra halvenemisega käib käsikäes reaktsiooni pealetung ja 
töölisklassi organisatsioonide likvideerimine. 

Valitsus on laiali saatnud üldise töö konföderatsiooni. On teada, et konföderatsiooni 
liidrid proklameerisid oma solidaarsust Prantsusmaa praeguste juhtidega. Kuid Vichy 
valitsus nähtavasti polnud kindel, et konföderatsiooni liidrid suudavad endaga masse 
kaasa tuua, ja eelistas üldise töö konföderatsiooni laiali saata. 

Prantsusmaa kommunistlik partei — prantsuse rahva õiguste ja nõudmiste tõeline kaitsja 
— on tänapäeval ainsaks parteiks, mis jätkab võitlust rahva huvide eest rasketes põranda­
alustee tingimustes. Prantsuse ajakirjandus on täis teateid kommunistide tegevusest. Juba 
kommunistide hulgaliste areteerimiste fakt kõneleb partei aktiivsest ifegevusest. 

Ülireaktsiooniline „Gringoire" kirjutab, et Prantsusmaal on taas elustatud kommunistli­
kud organisatsioonid. Nad käivad koos salaja. Liiguvad ringi illegaalsed lehekesed „Hu­
luani te". 

Toulouseas ilmuv ajaleht „Depeche de Toulouse" teatab, et kommunistliku propaganda 
üheks keskuseks on Toulouse. Siin levitatakse öösiti agitatsioonilisi lendlehti. Mitmes kvar­
taalis on levitatud „Releve'i" ja „Humanite'd". 

Seine'i departemangu prefekt Andre Grizoni on ütelnud: „Paljud agitaatorid on kvali­
fitseeritud töölised, keskmisest kõrgema haridusega, midagi intelligentide taolist. Peame 
jälgima nende liikumist, et hoiduda rahvarinde režiimi kordumisest." 

Kõik see tunnistab, et prantsuse rahvas ei kavatse leppida raske majandusliku ja polii­
tilise olukorraga, millesse ta on tõuganud prantsuse buržuaasia, ja et prantsuse rahvas on 
valmis võitlema oma eluliste huvide eest. 

P. VIIDING 

M. GORKI: OKUROVI LINNAKE 
(„Ilukirjandus ja Kunst". Tartu, 1941) 

Soode vahele lükitud maakonnalinn Okurov oma mandunud elanikkonnaga — see on 
tsaariaegne Venemaa. Okurovlased arutavad sageli ülevenemaalises ulatuses. Ühesilmaline 
Tiunov, kes on teoses kõige kaugemale küündiva pilguga tegelane, arendab järgmist mõtet: 
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„Mis seal's on — Venemaa? Riik on ta kahtlemata maakondlik." Ja tsaariaegse Vene maa­
konnalinnade rahvast M. Gorki iseloomustab nii: „See koosneb inimestest, kes tegutsevad 
joomisega, kaardimänguga ja misantroopiaga." 

Säärast väherõõmustavat seltskonda kujutab M. Gorki „Okurovi linnakeses", taustaks 
Jaapani sõda ja sellele järgneva revolutsiooni mõningad Okurovisse ulatuvad lainetused. 
Linn ja tema elanikkond jagunevad kaheks, Jõeäärseks ja Jõetaguseks. Ühel pool me 
näeme tolleaegse Venemaa linnakodanikke, ametnikke ja haritlasi, teisel pool vaeseid ini­
mesi. Aga nii siin kui seal valitsev rumalus on üldiselt siiski jagamatu. Sõjaväeülem Poki-
vaiko põlgab skeptitsismi ja arvab, et parem elada püksata kui skeptitsismiga. Arst Rjah-
hin ja maksuinspektor on rikutud inimesed. Jõetaguse esindaja Burmistrov ja teised on 
julmad kaklejad. Burmistrov peksab inimesi, ilma et ta sellest rõõmu või headmeelt tun­
neks. „Paradiisis", kus mõlema linnaosa esindajad käivad, haritlased laulavad niivõrd, 
roppe laule, et see isegi lõbunaises Lodkas vastikust äratab. Kuid Sima Devuškin, luuletaja-
lihtmees, unistab puhtast luulest, mis oleks nagu palve. Ja mitte arst Rjahhin või mõni 
teine parema seisuse inimene, vaid Tiunov Jõetagusest on jõudnud arusaamisele, et tarvis 
on elada armastusega millegi vastu, „sest ilma armastuseta ei ole elu". 

Sima Devuškin, Tiunov ja Tšetohher — need on inimesed, kellele Gorki on pannud 
oma lootused tsaristliku Venemaa pimeduses. Nende lihtsate inimeste päralt oli M. Gorki 
armastus ajal, mil isevalitsus väsimatult tõotas selleks, et Venemaale lüüa peale kitsa­
võitu raudvitsa. К. E. 
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REPRODUKTSIOONE „VIISNURGA" 

1941. A. KUNSTIOSAST 

S. Lebedevi A. Stahhanov 

„ . . . I lma teaduse, kunsti, kirjanduse ja kul­

tuurita ei saa inimene olla inimene — ammugi 

sotsialistliku riigi kodanik. 

Ajakirjal „Viisnurk" on täita vabanenud eesti 

rahva ees suur ülesanne — kaasa aidata teaduse 

ja kunstide arenemisele ja neid levitada laia­

desse töötava rahva hulkadesse. 

Kaaskodanikud — meie kõigi kohus on olla 

„Viisnurgale" abiks selles vastutusrikkas töös — 

kaastöölistena, lugejatena, levitajatena ja arvus­

tajatena. Selleks käed külge! 

„Viisnurk" saagu kogu rahva tõeliseks viis­

nurgaks — millelt ammutame ja millele anname." 

J O H . VARES 

„Kommunist" nr. 49 21. aug. 1940. 

„ . . . Vaadelda, uurida eesti rahva kultuurilist 

pärandit, esile tõsta sellest kõik väärtuslik, see 

on noore marksistliku ajakirja „Viisnurk" pea­

misi ülesandeid. 

Ent tähtsaim on teine ülesanne: hoolikalt 

jälgida kaasaegset eesti elu, luua kunstilisi teo­

seid unustamatuist sündmustest, mis arenevad 

praegu noores nõukogude vabariigis." 

L. T O O M 

„Izvestija" nr. 235 9. okt. 1940. 



Lad о G и äia Švili 
Gruusia 

Illustratsioon gruusia rahvuseepose 
„Šota Rustaveli" juurde 

„ . . . „Viisnurgas" pole leigust ega laveerimist, vaid autorite ridadest õhkub julget 

revolutsioonilist kirglikkust, tahtmist ohtudele kohkumatult otse näkku vaadata ning 

rõõmsalt võidelda." ERNA AAVASAAR 

„Sirp ja Vasar" nr. 3 19. okt. 1940. 



В. К и г al i 
Burjaat-mongoolia 

Portree. Õli Mangu s sа г о 
Azerbaidzan 

Puuvilhikorjajad 

A. V. Mizin 

Kirgiisia 

Kirgiiside ülestõus 1916. a. Fresko 



kr. Raud Rukkilõikus. Söejoonistus 

„Viisnurga" vastutav toimetaja on A. Hint. Toimetuse kolleegiumi kuuluvad: A. Jakob­

son (ilukirjandus), M. Laosson (marksism-leninism), K. Taev (kirjandusteadus ja NSVL 

kirjandus), A. Vaarandi (Lääne-Euroopa kirjandus), B. Lukats ja I. Käsper (kunst), A. Kotli 

(arhitektuur). Toimkonda kuuluvad: A. Alle, N. Andresen, A. Antson, A. Bach, J . Bar-

barus, J . Genss, A. Johani, M. Jürna, H. Haberman, P. Keerdo, J. Lauristin, N. Ruus, 

R. Sirge, A. Uibo. 

Väljaandja RK „Pedagoogiline Kirjandus". Toimetuse ja talituse aadress: Tallinn, 

Pärnu mnt. 10—1. Toimetuse tel. 411-34. Talituse tel. 412-13. 

„Viisnurga" tellimisi 1941. a. peale võetakse vastu igas Side(posti)asutuses, iga suurema 

käitise-etievõtte juures koha peal selleks määratud isikute poolt ja „Viisnurga" talituses 

Pärnu mnt. 10—1. Talituse telef. 412-13. 

„Viisnurka" ilmub aastas 12 numbrit. Aastatellimishind rbl. 30.—, mida võib tasuda 

ka kahes osas; poolaastas rbl. 15.—; kolmeks kuuks rbl. 7.50. Üksiknumber rbl. 3.—. 

RK „Pedagoogiline Kirjandus". Tallinn. 
Trükikoda: „Ühiselu", Tallinn, Pikk 42. Nr. 3109. MB-50. 25.000 eks. 

Бесплатно. Первое издание. Госуд. Изд. «Еедагогаиеокая литература». Таллия, 1940 г. 
Репродукции журнала «Вийюнурк» за 1941 г. Рекламная брошюра журнала 

«Вшгенурж» за 1941 г. На эстонском языке. 



ülevaateid ENSV ja NSVL lava-
ja muusikakunsti arengust, kokku­
võtteid näite- ja helikunstnike 
elust ning tööst, lava- ja muusika­
kunsti teooriat ning praktikat sisal­
dab ENSV Kunstidevalitsuse välja­
andel ilmuv illustreeritud kuukiri 

TEATER 
JA 

MUUS 
•:•. ; .•>.., •...,.;• V ' i ( . \ : .v^ ' - ; " • . • • : . ; *V ": 

Tel l imish ind aastas, rbl. 117.—-, 
poolaastas rbl. 8.50, veerandaas­
tas rbl. 4.50. üksiknumber rbl. 1.50. 
Tellimisi võtavad vastu: RKKMÜTJ-
GIOSAKOND — Tallinn, Pärnu 10,-
RKK , jaamatukauplused, ajaleh­
tede kontorid, ^ostiasutused-Jside-
kontorid ja RKK usaldusmehed. 
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