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MANCKUN —-—MNIOHBCKWHN
JBUUCHYPK™

a oror pas Hovhii Homep . Bufienypra‘  (Maii-mous) we aoessien, no-

JOOHO UPeILIAVINUM Rakofi-muoyap 13 OparchuX  pecuyOqnk.  Ocnonib

COMEPRANTeN HOMepa ABIAITCA MoCBANECHUDe JCPMOIuBY etathll 1 uepe-
BOALL €U0 CTHXOTBOPEHHI. CXeAyer OTMernrb, WO DETONCK0e MOA0R0e TOK0JIeHIe
HOUTH-UT0 He 3HaROMo ¢ TBopuectson Jepmonrona. Nowt cruxorsoperst Jepyon-
TOBA M HMEIOTCI B IEPeBOIe M JCTOMCKIT HABLIK, HO UL HEPeRojLl CIeNaNs 110~
NPEIMYIIECTRY MABHO, e 3ajJ0ATe Ax Hepsol HMepHamieriieeroll nofiust 1 1o~
GTOMY Ie VAOBIETROPAINT TPEOOBAHLAMN COBPEMEHIIOTO HeTONCKOTY urareaa. 1B epdsi
¢0 100-rernum oowreen Jepaomroba, PaT HCTOHCKIN HOYIOT UPHILSLIC Ba LeDesost
CIOXOTBOPeHUil reHiadbiore Toara. Orrmsaged na wieit Jdepeowrona, noBnit
HoMep ,,Buifcnypra®, Tai ke KAk W AP, DCTOINCKHEe RYDHAADL, HMPIBoANT Oorarhil
TIePeBOEHLIT MaTepuas 13 msopuectia JepMonrosa.

C GRIBILIO 1 TBOPUECTBOM TI0nTa MUTaTest sHarovMie crarha B, M, 9 xe -
gayma ,,M. 0. Jepyonton’, Arrop HoAPOOHO OCTAIABAIBACTC 1 OBHII
Jeparonrosa i pyceroff anrepartype NIX mena 1mon o saraouenie  esoefi  crarni
TOBOPHT:

,Conpesennoe nonmanise JepMouTosa, 0CHOBUNIOE Ha HCTOMBICCROMN H3YUe-
WAL e HACOAOTHUSCKO DROAONINL,  VETAHARIHBACT HeCOMTCHIYIO ClIBh Cro TRop-
YEERA, ¢ HAGAMI 11 DacTpoeriLein jgeradpineros. Ha woomx pponssepenuax Jdep-
MOHTOBE J&RHT HEUATh PAB0YADOBATILL 1 VHOUIHL, Xupanrepuasd st focte-1erao-
PHCTERIX HACTPORHIT MIORUTNOMHBIX cAoen ABoPAttersa; no JepMonmon —- ne HHT-
HHL, He YIJIOUHHE W He  JPHMCPCHE: Bed er) BOvTIeckadd CIerea. 1oerpoeia
HQ DMOIELAN. OOPBOBE 1T LPOTeCTA APUTHE UOMIPIMCCKOT0 11 O0HECTReNTOr) YRIaga
PyCCROfl sruzHa‘.

Crarpa B, Diixendayma MHOTO Jaer sCTOLCLROMY UUTATEI0, BeRphBag Tamboaee
CyniecTBennnie ueprit Toopuecrsa. Jepmonrona.

Jdygureft  maoerpamel ® wrofi  eraTthe  ABLAIOTE  MOMENTERULIC B HOMEpe
»BHIfcHypRa‘  ¢TIXoTBOpEntE camMoro JepMouTona B oTepenojie HeCKOILRILY B ETol-
CREX I09TOB.

Tlepexos & MANEMATANHL B KypHAJe ePHXOTBOpenysaM Jepmonrosa, clegyer
mpeske Beero yrasarp ma mepenejenmsie Mapmuedi Yujpep ,,Cmeprs moora®,
waymat,  pemcraganue’, | Tpomaft, mewurag Pocena, ,TToor®, M ciymmo u
rpyerno'’ u ,,Tamapa‘.

Jaree moMenmieno  uepenofe AuTca () Paca HECROIBKO MOCIEIHEX CIHX0-
rsopennft Jepamorrosa, HamucaunsX mr Jerom 1841 T. U PACTONOMENHNY B XPOHO-



JOTHYECKOM TIOPALKE L0 MepPe LX HallkCaHWsa aBIoOpoM. 910 — ,,UBuganse”, ., lyodo-
BOIL JIHCTOR OTOPBAJNCA OT BErkH PoguMOA‘, ,;Mopcras mapesna‘, ,Her, ne reda rTan
HewHo 4 Juodao® u ,,Jpopor.

U3 wpymavix npoussegennit JepymontoBa B HoMepe ZaH OTPLIBOL 3 ,,IlecHH mpo
Rynua Rajawnikosa’ 3 mepesofe X eHAPHEa AJaMCOHa I UPTHPe Haualb-
HBIX CTpO(nI ,,emona B mepesoge O pusa Hlymaxosa.

0 mapaiuiensioii padore JlepymonToBa B 06IACTH H300DASUTEIBHOTO HCKYCCTBA
ropopur crarbd H., Beaascroro ,.JepMonrop — xypommuk. PHcyHku
JlepmoRTOBA JLIIAT TeM iKe HeYKPOTHMBIM IKHZHEHHLIM TEMIEDAMEHTOM W DMOIHO-
HAJIBHOR HAlPAREHHOCTDIO, YTO 11 ere cruxorsopenus. Tara & XyzoiecTBY 1 padota
B arofl '00JACTH HEPerke COLYTCTBYeT TAlaHTy micarerd. JocraTouno BCIOMHITH
sRyrosexoro, Baparsmexoro, Hymmuna, Doroas, Jepyonrosa, Illepuenro, Masaros-
CKOTO. [lak MBBECTHO, COOTHOCHTEIBHOCTH THTEPATYPHOTO 11 M300DAsHTeIbHOT0 ILTaHA
v pasinunplx micartedelt we ogunanosa. Hampumep, HleBuenro n Magwoseriit pado-
TAIH BHAMAJe Rak XYAOKHHKI-IPGQecciuoHansl. Y Illymrnua pPIICyHOE CONYTCTBYET
MOYTH RaKAoil CTPaHiIe ero UepHOBMEOB, MOJRIALCH B MHHYTH TBODPUECKHX 3aMil-
HOE I paspymuil, mopoft noMorad HalIymath ciaoBecHuil odpas. o cmoeii coornocr-
TEILHOCTH K JUTEPATYPHOMY M SPUTETBHOMY Py PHCYHRH .JepMOHTOBA BAHIMAIOT
MPOMEeRYTOuHoe MecTo MewAy Ilymxunny, ¢ opnoif cropombi, u lllepuernno nm Mag-
ROBCKHAL, ¢ ApyToii.

Tlomeutennas B Hoow HoMepe ,,Bmiicuypra® od’emiucras cratbg Horan-
Heca Bapeca-Bapodapyca ,JIleperopor 1940 1. (21/VI) 1 nmepcnerTusil
HCTOHCRON AHTEpaTypL TOBOPHT O TYTAX 9CTORCKOH MUTEPATYPLL, O ee OTPOMHLIX
3afaUax, 0 3afauax Tmcareiefi-~MHREHEPOR UeTOBEUSCKHX VI

Hopaa rmmra ,,Builcuypra’® me dorara cTIXOTROPEHIAME HCTOHCKIX ABTOPOR:
BBLTEPIROHHGIH B ¢mLie 9CTOHCWIEX HapOXHMX Tecen . Ilogenesxmnr® 2. Yoo,
Juprmieckoe  cmixorsopemiie L MupoBusaylusa neceHHeldl HOUDDOT
L. Maitixa, ,Jporasm yena™ nm ,,Cuymofi® A, CanrTa, >THM HCUePILIRAIOTCHA
HOMeTeHnnie B Hell oplIHiIadpHBIe U0ATHUeCkIe TPON3BeIeHILd.

B mopox momepe ., Buficaypra® wanenarana cogepiarersaasg crarba M. Ha-
YAOBOH LPOoas UPARTIRI B M08 HANIHY, saTparupaioniasg Pl arTyaib-
HBIX  TIpOOJent.

B cponx pocuommmamiax xygornni S u Baxrtpa paccrasmmaer 0 Heyzas-
imefics TOMBITIE HATUATATh B ACTOHCROM SkKYpHAde LOII0H CTaThI0 0 CORETCKOI
rpaguze.

B monom moMepe ,,Buficuypra* ucyenieno anse opuriHAIBHLIX Hoperan: Ha
opesmax® m ,B c¢Boem gome-cBOe upasot. ApTop Iepmoil 13
mx-B. Vidonyy NpUHagIe:RuT T MOIOLOMY MOKOIEHNI0 9CTOHCRHX HpPOsall-
LoB. B Hauate »Toro rofa BLUEJ cOOPHUR €T0 HOBeLT. B mamedaTaHHofl B iRypHale
HoneaTe Yiooiyy msopaskaer {isKb claanupuon. Bropas wopeana, ,,.B ceoem gome
— cBoe Tpaso* nanmcama M. P yB e H oM. 9Ta HOBRLIA, TAK ke KAk 1l e aaniasie,
TEOIHA, MPOHUH. ABTOP pacckashiBaer B Hell 0 TOM, KAk JKIBHD CTAPOT0 LOMOBIAJEIBIA B
CBOGM JOMe IIPEBPAIIACTCS B MYRY W3-32 BEWHHLS CBAp ¥ MePeApAr, BEI3BAHHLIX
HEHACHITHEIM EOPLICTONIOOMEN, er0 HaCIelHEROB. :

B mae cero roma memoxnmroch SO xer seromcromy wosry SImy Kapmepy. O ero
JKIBHH H TBOPUYECTBe ronow'ncﬂ B crathe D. AaBsacaap ,,0 MOYTUUECHOM
nyru I Kapuepa®



Cragpr JI Coemuea u B, Paama ,0 Gopmasmsye n ,,lna
peaseda K. Meune p Tarmune” emadiiensl O0TaThM  HLHOCTPATIBILEM
MATEPHAIOM.

SPadpuna cuop™ ML Dpeudypra Ocenumafio GLUYeT aMePILEAHCRIN
RAILTATICTOB.

B osuayenosaiiie 75H-161Hs MACTIITOTO Hereicroro xyjoimiia Anrea Jaiinyaa
B HOBOM HOMepe momeniena ctartha 9. J. Muean Aurea Jdalinyaa ao
nHcryccrnes.

B ofoepennn K. IMene sHaresur unrareseil ¢ Pasaiuiniy LLH0¢)I-
DOBAHHBIMIT HBTAHILAMT TPoHsBegeruit Jepaontona.

I flappect TOABOFIT B CBOGT cTarhe HWIOTIL UPEIBAPITCABIOTG COPEREN-
BAHIA TALIHHCRIX TEATPOB, TOTOBSNIIX CROIL HOCTATORRIL JLIL IPEACTOMIEH ek
ACTOHCKOTO HenyeerBa B Mocrpe.

. Bufigunar pacerazumaer B HeOOABIION OUEPLe 0 TOAGKCHIIE DYl
nixeda po Opammi.

Tocymapernenmoe magareanerso  «Tlemarornxeckast Jarepntypas, Coatio HAGOP 11 01
1941 r. Hogmicado ® nevams 14 woms 1941 v Hamewaratio n mwmorpadum  «[OXHCALY»,
Tammmr, 1941 r. Bawxas 1517, MDB-6095. Tupam 150 9k,



KOIGI MAADE PROLETAARLASED, UHINEGE!

VIISNURK

KIRJANDUSE.-KUNSTI.-KULTUURI AJAKIRI
NR. 5/6 MAI/JUUNI 1941

1940.A. (21. VI) POORE JA EESTI KIRJANDUSE
PERSPEKTIIVID B

JOHANNES VARES-BARBARUS

1

murrangu kirjanduslikus loomingus, erilise lainetuse mdttemaailmas ja tundmustes.

Poliitiline voitlus on iihtlasi ajude miss, iihiskonna vormide murrang on iihtlasi matle-
misviisi iimbersiind ja vaimse revolutsiooni lihtekoht. Me teame, milline méju inimmdis-
tusele oli Prantsuse revolutsioonil, teame, kuidas kajastus kirjanduslikus loomingus 1905. a.
iilestdus, kuidas haaras meeli 1917. a. puhang ja vallutas kdik mdtlevad pead ja tuksuvad
stidamed suur sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon.

Kui iihed loovad joud on revolutsiooni kaaslased, selle vastukajastajad, voi hiljem ji-
relkajastajad, siis teised om sageli teadlikud teerajajad — toolisklassi vditluse ettevalmis-
tajad, ettekuulutajad, ecclhidilestajad, ajaloolise paratamatuse teadlikud ennustajad ja
tormikuulutajad. — ,,Maru! Viarsti puhkeb maru!* — lausub Maksim Gorki oma ,Laulus
Tormikotkast“, lisades: ,,Voimsamini puhke, maru!® — ,Kas tunnete: viriseb maa? / Xas
kuulete: kisendab veri? /Niiiid tuleb kas ei vdi ja. / Niiiid on kallastest tdusnud meri. /
Olge valmid! / kirjutab Gustav Suits ,,Elutules* 1905. a. priiusepdevaks. Kes meist ei teaks
Aleksander Bloki poeemi ,Kaksteistkiimmend® — 1917. a. revoluisiooni kajastusena, Vla-
dimir Majakovski arvukaid revolutsioonilisi virsse ja poeeme, jne. jne. Tobdlisklassi voit-
lus on alati kaasa kiskunud loovaid kirjanikke: meenutagem Heinrich Heinet ja teisi revo-
lutsiooniliselt meelestatud vaimuinimesi minevikus. Suure Oktoobri tobutud vdidud vait-

L ugupeetud seltsimehed! Iga revolutsiooniline pédre tekitab véimsa irastukaja ja
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luses sotsialismi eest on pdhjustanud ja tekitanud loendamatus ulatuses teoseid, nii Venes
kui kogu maailmas. Eesti toorahva vabanemisega kapitalismi ikkest peaks korduma meil
sama kirjanduse, kunstide, teaduste, kogu kultuuri ja vaimse elu tSus, nagu seda nicme
sotsialismi ithisel kodumaal — Ngukogude Liidus, Juba Oktoober puudutas meie kirjan-
duslikku loomingut, pannes idanema sotsialistliku revolutsiooni seemne, millest niiiid puh-
kes punadieline taim, mida kiill iile 20 aasta hoiti keldripimeduses ja porandaaluses rds-
kuses. Ent me teame, kui keldritaim piikesepaistele tuua, siis kasvab ta kiiresti ja elu-
jouliselt. Andkem ainult kasvoaega!

1940. a. 21. juuni poore polnud ainult poliitiliseks murranguks, vaid ka vaimuelu uuen-
dajaks ja imberloojaks. Seda — eesti tédtava rahva elus miiratu tihtsusega ajaloolist
pédripieva peame meenutama kui uue ideoloogia vdidupitha, kui kedanliku maailma-
vaate 1oplikku pankrotsust ja sotsialismi triumfi. Eesti tootav rahvas, kes pikki aastaid
oli aheldatud kitsa kapitalistliku rahvavaenulise kildkonna orjamisele, lrkas jirsku spon-
taanses vabadus- ja vabastustundes, virgudes uuele — sotsialistlikule tédle, asudes tagasi-
vdidetud rahva Biguste ja voimu teostamisele. Marx ja Engels réhutavad, et proletariaat,
haarates véimu, peab hiivitama senise riigiaparaadi, mis on vilja arendatud kapitalistlikus
iihiskonnas valitsevate sisemiste vastuolude tagajirjel — kurnatavate klasside mahasuru-
miseks kurnajate huvides. Uhes kodanliku riigimasina purustamisega on aga vaja kao-
tada ka endine m@tlemisviis, iganenud maailmavaade, vaja iimber kujundada kodanlikule
iimbrusele kohanenud kunsti- ja kirjanduslooming. 21. juuni vabastas meie téotava rahva
niji fiilisilisest klikiorjusest kui ka psiiiihilis-vaimsest vangistusest. Selle pidevaga Ioppes
mandunud kapitalismi ajajirk Eestis ja algas voiduka sotsialismi pealetung koigil aladel.
Teame viiga histi, millisesse ummikuse oli joudnud meie ideelage kodanlus ja mannetu
klikivalitsus, kuidas kiratses majandus, té6stus, samuti ka kirjanduslik looming. Ei olnud
ehk juhuslikud tolleaegsed luulekogude pealkirjad: ,,Ummiklained®, ,Onnevarjutus®, ,,Hisl
varjust®, jne. Umbrus masendas, olukord ahistas, dikteerides rahulolematust ja protesti. ..
Need on tummad ummiklained, / ummiklained, surnud veed, / kuhu iilid kannud laeva /
alla vaenuliku taeva, /kuhu tuul ei leia teed...“ (A. Alle) Luule on ikka iimbruse ja
olukorra tundeliseks baromeetriks olnud, mis ajastu madalrghkkonnale kiiremini ja erk-
samalt on reageerinud kui proosa. Luule on ka seismograafina registreerinud kdiki nih-
tusi ja iihiskondlikke vdnkeid, mis ennustasid poliitilisi tSukeid ja tulevasi maavirinatao-
lisi raputusi. Korvuti surveaja masendusega vilgatas sageli lootuse vilkvalgus peatsest
voidust, kajas terav protest ja luunlemiss kodanluse terrori vastu. Muidugi see protest pai-
sati enamikus iiksikute autorite poolt, nende isiklikul riisikel, sageli emese kulu ja kirja-
dega maailma. Organisceritud — kollektiivseid poliitilisi esinemisi sonarelvaga, neid pol-
nud palju. Véiksime ebk mainida ,Tarapita® rilhma riinnakut, mis tolle aja ja voima-
luste moddupuuga mddtes tundub ehk praegugi kiillalt julge sammuna. Pealegi siindis
see ajal, kus kirjanikkond laiemas ulatuses oli organiseerimata ja elukutseliselt kindlus-
tamata, iihtlasi ka moraalselt rikkumata, Hilisem ametlik Litumine pooleldi ametiiihingu-
liseks ,Kirjanikkade Liiduks“ oli elukutseliselt mdistetay, ent teatud ideelisest seosest liik-
mete vahel, nagu see , Tarapita® pievil siiski teataval miiral ilmnes, ei vdinud enam suurt
juttu olla. Siinkohal vdiksime ehk veel mainida méningaid riihmituse katseid ja kirjan-
duslikke iritusi, kuigi neis ei ilmnenud erilisi ideoloogilisi taotlusi. V#&ib-olla pole
kdigil seltsimeestel vdimalik olnud pidevalt ja iiksikasjalikult jilgida meie kirjanduselu
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vahelduvaid eneseavaldusi? 1926. a. paika esines ,,Aktsiooni “ riihm esimese kirjandusliku
koguteosega, kus ei olnud mingisugust programmilist sissejuhatust, ent t66des tundus teatud
» Larapita“-aegset jdrellainetust. Ilma kindlama ideoloogilise baasita jitkati to6d ja jouti
iisna mahuka 3. ,,Aktsiooni® numbrini, kus kaastotlistena figureerisid: Antson, Jakobson,
Ruven, Sirge ja teisi. Ilma iihtlase teooria ja platvormita ei suudetud saavutada erilisi
tulemusi, ja aktsioon vaibus celmiste kiZrimiste jdrelkajana. Uksikud ,,Bumerangid“ ja
woangad® jdid samuti hiiiidjaks hidileks. Veidi laialdasemalt oli kavatsetud ,,Orbiidi*
litkkumine (1929 — 1930), mis kujunes pigem sugupilvede vditluseks kui ideoloogiliseks-
poliitiliseks riinnakuks. Toimetuse deklaratsioonis (v. ,Orbiit“ nr. 1) réhutati, et on tege-
mist noorema generatsiooni eneseteostuse katsega, tolle gemeratsiooni, kes on arenemas
maisema, lihtsama ja inimlikuma ellusuhtumise suunas. Enesemaksmapaneku aluseks ei
olnud erilisi poliitilisi veendumusi ega kindlat ideoloogilist programmi. Taheti ainult
nanda touget virskemate motete dratamiseks ja avaldamiseks®. Liiguti elulihisuse lipu
all, ka ,,Libi tootavate tinavate® (Schiitz) ja avastati nii mondagi. Leiti nii monigi dige
mbte, esitati nii monigi dnnestunud teos, ent ,epooki” seegi liikumine ei loonud.

Jatkuks ses vditluses, mis Agedamal kujul algas liibiealise ,Kirjandusliku Orbiidiga*,
voiks lugeda koguteose ,PGhjakaar* ilmumist (1931), kus leiame kaastiolistena: Jakob-
soni, Kivikase, Metsanurga, Raudsepa, Schiitzi (niiiid Siitiste) jf. Deklaratsioonis réhuta-
takse: usume niiiidki, et kirjandnse ainudige ja filevaim siht on elu teenides — arvustades
ja uusi sihte ndidates — muuta seda paremaks ja diglasemaks, Ning eitame praegu nagu
varemgi ainult ilu rakkes olevat kirjandust, kirjanduse tlgitsemist ,,puhbta kunstina®,
iikskdik millisel kujul, kui varjatuna véi ajakohastatuna viimane kisitusviis ka ei esineks.*
Ei puudu siin iiksikuil autoreil ennustuslik-iihiskondlik protestijoon: ,,...Tunned, et kdik,
mis siin vana om, peatselt variseb pérmu, /elagu vaesus, mis loob suurte aegade eest!®
(Schiitzi virss: ,Heitlus"), ent ,P8hjakaare* tulipunktiks oli ikkagi rohkem kunstipGhi-
mbtete konflikt kui teadlik ideoloogiline vditlus, Generatsioonide vditlusse segunevad
kaudselt isegi kurikuulsa kultuurkapitali kérvalmdjud, mida iisna maha salata ei saa or-
biitlaste nn. sugupilvede voitluses.

Peab iitlema, et viga selge ei olnud isegi asjaomastel see generatsioonide vahe ja an-
tagonism, mille vastu piike murti, ridkimata ideoloogilisest iihtsusest ja iihtlusest orbiit-
laste mitmevirvilises peres (kuhu kuulusid: Andresen, Annist, Aspel, Hiir, Jakobson, Jiirna,
Kivikas, Loorits, Oras, Vallak, Urgart jt.). Ei ole ime, kuni orbiitlaste ,maisema, lihtsama
ja inimlikuma® ellusuhtumise suund ilma kindlama ideoloogilise baasita kiillalt avarusi ei
pakkunud, ega isegi kdiki kaasvditlejaid veenda ei suutnud, sest just nende hulgast eraldus
sArbujate” (vdi omavaheliselt ,kammiseppade® nime kandev!) riilhmituse kunstiparane juht,
kes just nooremat generatsiooni meelitas kiima endises mdttes ,keelatud vilja* rada ja ta-
lutas tagasi puhta kunsti valdkonda, kus raamatulik elutarkus asendas eluldhisuse. Laie-
ma massiloomingu asemel nduti taas peenemaid loomingulisi niiansse, suuremat artistlik-
kust-vormikultust. Arbujate olulisimaks kvalifikatsiooniks pidi olema suur andumus kuns-
tile kui pihtimusele, kui kdigi vaimsete vdimete kokkuvdtule. Nende luule pidi olema ,ela-
muste volumine elavaks sonaks”. Ent seegi polv ei olnud homogeenne ega ka mingisu-
guse ideoloogia kandja. Uldse oleks raske riikida ideoloogilisest terviklikkusest vai
isegi jarjekindlusest mainitud rithmituste juures, kuigi mdnedel ei puudunud sotsiaalne
siidametunnistus. Fi suutnud kaasv@itlejaid ideeliselt siduda ka rahvusvahelise liberaal-
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radikaalse, siiski viikekodanliku ,Pen-klubi® organisatsiooni tekkimine, mille kongressid
eri maades kiill teatud Shuakna osa etendasid, mille kaudu sai vahel 8hku paisata kibedaid
etteheiteid ja protestihiiiideid, ent ainult sénaga pole keegi veel suuri — otsustavaid voite
saavatanud, Osna lihtsalt ja lapsikult hoidus ,Pen-klubi* poliitikast ja aktsioonist, pJi-
geldes naiivilt kdrvale problecemidest, millele dieti oli rajatud kapitalistliku maailma kor-
ruptsioon ja iilekohus, See vaimuinimeste passiivne erapooletus ja teataval mdiral polii-
tilisest tulipunktist eemal-, kérval- ja kérgemalseismine ei voinud muidugi palju anda
rahvusvaheliseks solidaarsuseks, riikimata selle kasust sotsialismi arcndamisel ja ngu-
kogude korrale lihenemisel. Marksistlikku tduget ,Pen-klubilt® vaevalt kecgi sai. Kiill
duspoliitiline marksistlik voitlus meie kodanluse vdimupievil peamiselt iiksikute autorite
isiklikuks huviks ja individvaalseks iirituseks, kuigi oli pidevalt olemas kontakt nn. opo-
sitsiooni-kirjanike vahel, vastukaaluks nn. ,positiivsetele klikilaulikutele, On arusaadav,
et esimeste protesti katsuti summutada, kiill heaga kiill kurjaga, kiill meelituste ja ira-
ostuga, kiill Zhvarduste, hurjutuste, tagakinsamise ning surnuksvaikimisega. Ent oma cna-
mikus need nn. ,negatiivsed* kirjanikud jiidki negatiivseiks ega lihenennd auhindamiste
ja muude altkiemaksude sgddale, Imelikul kombel (ja olgu see meie kirjanike auks del-
dud!) ei andoud need kodanluse mahhinatsioonid ja loomingu véinamise ja miirgitamise
katsed suuri tulemusi, Vihe oli kirjanikke, kes oleksid sattunud laostumise laugaste va-
juvale pinnale, kes oleksid olnud iikskdiksed vaimuelu rappavajumise suhtes. Suuri koja-
ja klikilaulikute kaadreid meil siiski ei tekkinud. Meie loova vaimu auks peame mainima
tema kriitilist suhtumist kSigesse, mis siindis meie iimber. Veel rohkem! Meil oli tugev
sotsialistlikult ja marksistlikult hiilestatud opositsioonilooming, mis kodanluse mangu-
misele voi survele palju ei reageerinud, ehk kui — siis uute riinnakutega — olukorra
kiuste, lakkamatult paljastades kodanluse korruptsiooni ja visimatult mdistes’ kohut, va-
hetevahel tulisérmega kirjutades kadukuulutavaid ridu.

Niis vahel isegi imelik, kuidas véisid ilmuda revolutsioonilised virsid ja riindajad
pocemid? Et v3idi luua ja levitada kodanlusele ebascodsat ja omamoodi ,keclatud kir-
jandust®, see olenes mitmeti reaktsioonilise valitsuskliki iikskoiksusest, osaliselt ka loo-
mingu mittemdistmisest, iitleksin isegi teatud ,kirjaoskamatusest, sest oma laiskuse muga-
vuses ja huvipunduses kodumaise kirjanduse vastu meie nm. eliit ei lugenud dildse triiki-
s0ua suure siivenemisega, vaid pealiskaudselt, sageli ka iileolevalt, eelistades snobistlikult
peenemat psiihholoogiliste salto-mortale’dega salongi- ja buduaari-, véi isegi magamis-
vagunite ja rahvusvaheliste seikluste vilismaist kirjandust, mille tundmisega seltskonnas
tooni vdidi anda ja veidi ka hoobelda. Pole ime, kui kirjanduslikud kobrad ja Dekobra’d
latsutasid ja lugejad sund matsutasid. Meie ,valitute laiskuse ja vdimumeeste snobismi
tottu vdisid ilmuda teravalt opositsioonilised teosed, kus riinnati kodanlust ja klikivalit-
sust kiill eest, kiill kiilgedelt, kiill tagant. Sonarelv Zhvardas, moistis kohut, siiiidistas,
rabas. Maéningat positsioonide vilkriinnakut mirgati alles siis, kui oli hilja ja kui raa-
mat oli oma té6 juba teinud.

Me teame, et kirjanduslik looming ja loov inimene ikka on sclle poolt olnud, et vaja
on maailma mitte ainult seletada, vaid ka mdista ja mis kéige tihtsam — on vaja
maailma muuta, iimber ehitada ja iiles chitada. V&imalus — maailma muuta, iihiskonda
iimber kujundada sotsialismi kdikevditva lipu all, avaneski meil 21. juuni voiduga, kus
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meil kujunesid samad viljavaated, nagu teistel N. Liidu rahvastel peale suurt Oktoobri-
revolutsiooni, kui Noukogude riigi loomisega avanes uns ajastu inimkonna ajaloos. Vai-
duka sotsialismi pidupdev kiskus meie maa vilja kapitalismi siisteemist, tuues iihtlasi
pdoripdeva kirjandusliku loomingu arengusse ja kogu iihiskonna mdtlemise suunda.
Kodanlusel oli teataval miiral dnnestunud inimmétte tegevust ja maailmavaatelist arene-
mist juhtida oma sdiduvette, meelitada ja ahvatella ulgumere purjetajaid ummikjirvede
vaikusse, voi jille luilutustega uinutada tiiiirilseisjaid. Polnud ime, kuoi nii ménigi idee-
inimene mugavuste unistuses sirgelt teelt sattus korvalteedele ja wmmikusse suunduvatele
poiktinavatele. Kaitseliitlik, isamaaliitlik praaliv ja paraaditsev mentaliteet nakatas fei-
sigi, selle vaimulagastav ja sisemiselt laostav mdju kandus umbrohuna ka puhtale péllule.
Peaaegu sanktsioneeritud ja kanoniseeritud korporatsioonide vaim levis vilistlaskonna kaudu
‘meie nn, seltskonda, kuhu viigisi tiriti igaiiht, kes kiillalt selgesti aru ei saanud, millise kor-
ruptsiooniga ja saagiahnitsemisega siin tegemist oli. Nagu miirkgaasi pilv vajus see selts-
kondlik ving ja uim iile kdrvalseisjate, naga surmaudu mattis see kdik mdtted ja kaine
ellusuhtumise oma alla. Eks haaranud see taud isegi viiikest meest ja klassiteadvuseta
vdi vihese klassiteadvusega ringkondi. Algas jaht haljale oksale pidsmiseks — ka neis
kihtides, kus selleks vihe viljavaateid oli. Ameerika ja Hollywoodi luksuslikud kino--
filmid koditasid ja Shutasid monulemis- ja logelemistunnet, ideclagedad kirjandusliknd
teosed siivendasid aina tegevuseta pievavaraste siimpatiseerimist ja liigsete inimeste kulti-
veerimist. Kas ei ndinud meie provintsilinnade konniteedel ja alleedel kahvatuilmelisi
igatsushaigeid Greta-Garbo’sid ja teisi kinotihtede koopiaid uitlemas ja karjifiri imet
ootamas. Paljude noormceste maailmavaate dikteeris neile karjidirihimu, elumugavuste
unistus, mitte aga kdrgem idee, rdikimata sotsialistlikust-marksistlikust matlemisviisist,
mis oli neile vooras ja kapitalistlikule korrale kardetav. Elutarkuse ja clutundmise asemel
lokkas ja wvalitses ladvik diplomitarkus. Pole siis ime, kui kodanluse ideoloogia ja
kultuuripiiiided siirdusid ebakultuuri lauskmaale ja moraali miilgasteni. Mainiksin sopa-
kirjanduse ja muun kollase kémuloomingu kasvu, millega avalikult tuli vGitlusse astuda
organiseeritad kirjanikkonnal ~ Eesti Kirjanike Liidu tolleaegsel juhatusel. Vist om
igale selge, et sopakirjandus ja pornograafia ei ole kunagi revolutsiooniline, vaid korrupt-
siooniline nihtus. On ka tuttav asjaolu, et ideoloogiata laostuv ja manduv kodanlus ise
tekitab loomingulist langust ja viirtkirjanduse kadu. Tolleaegne sotsiaalne tellimus ja
hidakisa kodanlusele soodsa nn. ,positiivse® kirjanduse jirele ei vdinud anda muud, kui
kaootilisi tagajdrgi, sest polnud ju iihtegi kandvat ideed. XKapitalismi surmavaakuv
agoonia vois esile kutsuda ainult surnuaiameeleolu ja kalmistu hiibumuslikke mdlgutusi
voi jille paisata inimesed mdttetu ja meeleheitliku iihepdeva elupdletamise naudinguisse
ia selle iilistamisse. Teisiti ei saa see olla kodanlikus iihiskonnas ja kadunigevas selts-
konnas. On ju ka vaimuinimene teataval miiral oma iimbruskonna ja ithiskonna produkt.
Kodanluse ideelagedus, auahnus ja kuulsustobi, — kdik see miirgitas osaliselt ka loomingu-
list Ghkkonda, VG&dras mentaliteet suruti vahel nihtamatuks tegeva miitsina vaimuinimese
pihe, lagedad matted istusid surisevate ja tiiiitavate siigiskiirbestena kirjaniku laubale ja
loova kunstniku otsaesisele. Kiillap seisis nii mdnegi seljataga puuduse vari ja maine
teisik, kes nagu kunagi Ed. Vildele sosistas: ,,Veli tee ridu, veli tee ridu!* — sest rida on
raha, rida on leib. Ideeline miiiidavus ja vaimne prostitutsioon kuulub juba kord kodanm-
liku maailma pahede hulka. Kalduvus iikskdiksusse ja lodevasse boheemlusse kuulub
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samuti siia. Mitte asjata pole boheemlus ja pohmelus kolaliselt identsed! See ongi
inimese mbttekiigu pohmelus, kui arvatakse elada véivat ilma pdhimdteteta, ilma p.rint-
siipideta. Boheemlus pole — kdigest tema ,kuulsusest® ja volust® hoolimata ——.ml'xfgf-
sugune maailmavaade, nagu mdned tdendada on piiiidoud, vaid see on teatud printsiipi-
deta eluviis, hingeeluliselt haiglanec kompleks, kus lokkab piiramatu individualismi hdrras-
mehelikkus ja mandumisele kalduv aristokraatlik-anarhistlik miistitsism, sageli iiliinimlik
— nietzschelik tendents. See on dieti vastutustundetu enesevabastamine kdrgete elu-
iilesannete teenistusest, hoolimatus kdige {imbritseva vastu, vaimu lahtirakendamine suure-
mate probleemide ja ideede lahendamisest. Sec on teatud mottes intellektuaalne vedel-
vorstlus, ideeline ja loominguline siidivendlus, kui pankrotimeeleolus minna lastakse ja
midagi ei leita, millega tiita meie suurt ajastut ja uut elu virske korgeviirtusliku sisuga
— sotsialistliku tuumaga. Siirane enesetapjaile omane taktika ja loogika kuulugu
kodunenud minevikku ja olgu unustatud!

2

Téoolisklassi suured vdidud sotsialismi teostamisel on piistitanud erilised nduded inim-
vaimu loomingu alal. Ideelispoliitiline ja filosoofiline selgus sotsialismi iilesehitamisel
nouab vastavat selgust ka kirjandusliku loomingu valdkonmas. Kirjanike rakendamine
aktiivseks kaastooks sotsialistliku korra iilesehitamise alal ei ole ainult soovitav, vaid
vajalik. Siin on vaja masside arhitekti ja inimhinge insenere, siin on vaja uue iihiskonna-
hoone sisustajaid ja uue elukorra vormijaid. Konkreetse tdelisuse siigav analiiiis, tihele-
panelik wurimine ja sotsialistliku elu tdetruu kirjanduslik Kkisitlus, suure vditluse ja
sangarlike tegude jiddvustamine, see njuab loovalt inimeselt kdrget moraalset ja iihis-
kondlikku isiksust ja ka suurt kirjandus-kunstilist siinteesitunnet, Niiiidsest peale vajab
kirjanik erilist teadlikku ja siigavat ellusuhtumist, kindlalt-ajalooliselt phjendatud sot-
sialistlikku maailmavaadet ja elustruktuuri dialektilis-materialistlikku mdistmist. Tinu
21. juunile 1940. a. kunlume meie suure sotsialismimaa rahvaste perre, kus revolutsiooni-
liste kirjanike unistused on teostunud, kus hoogne sotsialistlik iileschitustss kdigile,
isegi kommunismi vaenlastele silmaga niha ja kiega katsuda on. Meile on niiiid avatud
avarad viljavaated ja ulatuslikud perspektiivid kirjandusliku loomingu arenmemiseks ja
jdrelejoudmiseks teiste liidavabarijkide teoste tasapinnani. On loomulik, et peab muu-
tuma kirjandus, kui on muutunud kogu iihiskondlik siisteem, kui oleme heitnud ajaloo
priigikasti vana pehkinud kapitalistliku maailmakorra ja vahetanud sclle uue — sotsialist-
lika maailma vastu, sammudes edasi kommunismi tiielikule vdidule. Suur podripiiev on
olnud: me elame Noukogude riigis, kus peab ka olema tdeline ngukogude kirjandus —
see ,kdige ideelisem, eesrindlikum ja revolutsioonilisem kirjandus kogu maailmas®, nagu
on viljendunud seltsimees Zdanov N. Liidu kirjanike kongressil 1984. — ,Sotsialismi
voit, inimkonna ajaloo enneolematu tootvate joudude tormiline tdus, klasside likvideeri-
mise kiirenev protsess, igasuguse vdimaluse kaotamine inimese ekspluateerimiseks ini-
mese poolt, vastuolu kaotamine maa ja linma vahel ja 1opuks enneolematud edusammud
teaduse, kunsti, tehnika ja kultuuri arengus kindlustavad loomingulistele jSududele pii-
ramatud viimalused kvalitatiivseks ning kvantitatiivseks tdusuks ja iga liiki kunstide
ning kirjanduse @itsenguks, — nii on meie perspektiivid fikseeritud Eesti Noukogude
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Kirjanike Liidu pdhikirjas. — ,Festi téorahva vabanemisega kapitalismi ikkest ning
tiheda liitumisega Noukogude Liidu vabade rahvastega sotsialismi iileschitamiseks on
eesti kirjanikele avanenud laialdased véimalused vahetuks osavdtuks sotsialistliku kul-
tuuri arendamisest,” @eldakse sealsamas. Muidugi, ilukirjandus peab sammuma koos
todlisklassiga ja — juhituna Kommunistliku Partei poolt, ta peab leidma uued loomingu-
printsiibid ja viljendusviisid sotsialistliku realismi raamides. Sotsialistlik kultuur, see
pole vana tardund kodanlik kultuur, mida traditsiooniliselt’ pirandati ja anti edasi kui
mingisugust eraomandit, nagu pirandati maad ja maju ja muud varandust, vaid see on
uus — puhkev, pakatav ja Gitsev kultuur. See on tdeline, siigavalt inimlik kultuur —
rahvuslikus vormis, sotsialistlikus- sisus, iildrahvalikus ulatuses, kus om modédunud aja
kirjandusliku pérandi kriitilise omandamise tulemusena ja sotsialismi v@iduka iilesehi-
tuse kogemuste ja sotsialistliku kultuuri tSusu tundmadppimise alusel jGutud loomingu-
lise siinteesini. Selle loomingu iilesandeks ja pohimeetodiks on — vdlisimatu ajaloolise
konkreetsusega kujutada reaalelu selle revolutsioonilises arenemises, et kasvatada iiht-
lasi tootavat rahvast sotsialismi vaimus, et siivendada rahvusvahelist revelutsioonilist
liikumist ja iihise vditluse tunnet, et luna korge kunmstiviidirtusega teoseid, mis vidriksid
sotsialismi suurt ajastut, milles meil don ja r65m on elada. Uhes minule saadetud tele-
grammis iseloomustab Viru 8petajaskond praegust ajajirku viga ilmekalt, iitleksin isegi
luuleliselt: ,, Tunneme, et on murdnud sisse unte motete kevad, tunneme, kuidas uuwe dig-
lust taotleva mdtte lained kisuvad Iahti vana ja viivad minevikku, puhastavad vaimse
maa, et vdiks kesta uute mitete ja tegude kiilv.”

Suur po6oripdev nduab tegusid — wuut loomingut, uusi teoseid. Kui kodanluse ajal
inimene kiipses aeglaselt, kui tema arenemine pGhimdtete ja suurte ideede puudusel jii
lapsekingadesse pikemaks ajaks, siis praeguse ideekiilluse ja teemade rikkuse juures peak-
sid meie noored joud ja talendid puhkema taimelavalise lopsakuse ja kiirusega. Ei to-
hiks praegu korduda siirane kodanlusaegne nihtus, kus tiisealine loov inimene standas
iitelda: ,,Ma olen veel noor, mul ei ole mingisuguseid pdhimdtteid!* Niiiid on Stalini
Konstitutsiooni alusel 18-aastastel valimisdigus, ja vaevalt vdiks sifdrane tidhtis riiklik
toiming siindida ilma pohimdteteta. Sama seisukoht oleks loomulik ka kirjandusliku
loomingu suhtes, sest seegi peab osa votma sotsialistlikust iilesehitustodst. Kui kapitalist-
liku maailma laostumise ja kodanluse mandumisega kisi-kiies areneb miistitsismi, kollase
kémukirjanduse, isegi pornograafia ja kdditava seiklusromaani Gitseng, kus kangelasteks
iisna sageli on: vargad, sulid, nuhkurid, 15bunaised jnme., siis noukogude kirjanduses on
peategelasteks uued sotsialistliku {ihiskonna filesehitajad, revolutsioonilised v#itlejad,
suured ideeinimesed, tdelised kangelased ja téésangarid. ,,Ei ole ega ole olnud kirjandust,
peale noukogude kirjanduse, mis oleks organiseerinud t5élishulki ja réhutuid véitlusele
igasuguse ekspluateerimise ja orjuse I5plikuks hivitamiseks. Pole ega ole kunagi
olnud kirjandust, mis oma teoste temaatika aluseks asetaks tdtliste ja talupoegade elu
ja voitluse sotsialismi eest. Ei ole kusagil, mitte iihelgi teisel maal kirjandust, mis kait-
seks ja nduaks kikide rahvuste t5iliste iihediguslust ja taotleks naiste samadiguslust ja
vordsust. Ei ole ega saa olla kodanlikul maal kirjandust, mis jirjekindlalt purustaks
kdiksugu eelarvamusi, igasugust miistikat, paplust ja ebausku, nagu seda teeb ndukogude
kirjandus,“ réhutab oma eespool mainitud kones seltsimees Zdanov. Meie kirjandusel
voitluses parema tuleviku eest tuleb neid iseloomustusi silmas pidada ja aluseks votta.
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Suurte tcemade puudusel ei suutpud kodanlus luua kiillaldase kestusega viirtteoseid:
talentide pdud ja kadu véi nende hiibumine oli siin paratamatu ja olukordadest tingi-
tud nihtus. Ainult iiksikud ausameelsed ja kaugeniigelikud kodanlike maade kirjanikud
otsivad viljapiisuteid, et sammuda koos revolutsioonilise proletariaadi ridades. Nou-
kogude kirjandusel pole karta teemade puudust, sest iimberringi kihab suur iilesehitus-
lik t66 ja sotsialistlik voistlus. Rikkalik ja tdpuviirne materjal ootab kirjanduslikke
arhitekte ja inimhinge jinsenere. Noukogude kirjanduses valitseb entusiasm, optimistlik
piiiidlus, loominguline visadus ja vditlus. Siin valitseb maailmamure asemel suur maa-
ilmardom iihest heroilisemast ajajirgust ajaloos, iihest ja ihisest ilusast tulevikust kai-
gile rahvastele, Meie tinapievas tuksub véiduka ja tGusva toolisklassi pulss, hoog, uus
tempo, uus riitm. Sotsialistliku realismi kandejoud bascerub kindlal ideelisel alusel,
milleks on Marx-Engels-Lenin-Stalini kéikvditev dpetus. Taelisus, ajalooline konkreetsus
peab iihte sulama ideelise kandejouga, — siis vdivad unue elu vormeerijad ja kujundajad
saavutada tohusaid kunstiloomingulisi tulemusi.

*

Kvantitatiivselt ja proportsionaalselt vdttes ei oleks meil ENSV kirjanduse viilja-
vaated halvad, sest meie rahvaarvule vastavalt tuleks 1 kirjanik umbes 25.000—30.000
lugeja. kohta, M. Gorki oma kones (1934. a. N. L. kirjanike kongressil) miirkis, et N. Lii~
dus tuleks 1 kirjanik 100.000 lugeja kohta, ent ta tihendas, et piisab ka 50 kvalifitsec-
ritud kirjanikust. Seega on tdhtsam kvaliteet kui kvantiteet, ning pole just vaja taotella
Skandinaavia' olukorda, kus 230 lugeja kohta tuleb 1 kirjamik.

Nii on meiegi sooviks, et to6de kvaliteet touseks, et kirjanikud ja teised loovad joud
areneksid!

Kui me niiiid pdgusa pilgu heidaksime eesti ndukogudeaegscle kirjandus-kunstilisele
loomingule ja sel alal saavatatud tulemustele, siis peame nentima asjaolu, et ei ole veel
suudetud luua sidraseid viirtteoseid, mis kdigiti vastaksid uutele nduetele ja uuele olu-
korrale. Kirjandus ei tohiks olla ainult dekoratsiooniks ja fassaadiks, magu ta seda
enamikus oli kodanliku valitsuse pievil, vaid ta peab olema sotsialistliku iibiskonna
iilesehituseteguriks, iildloomingu orgaaniliseks ja kasulikuks osaks. Muidugi me teame,
et loovat inimest ei saa 3 aastaga luua ega ka técliselt {imber luua. Inimese taassiinniks
on kindlasti rohkem aega vaja kui siinnieelseks 9-kuuliscks valmimiseks emaihus. Ent
me usume, et olemasolevate rahva loovate joudude iimberkasvamisega ja wuute annete
arenemisega meje kirjandus vdib uute talentide tekkimisel dige pea votta sddrase hoo,
millest ei voinud unistada meie kodanlik valitsus, kellele kirjanikkond oli vaevalt sal-
litavaks ja talutavaks atribuudiks, ent ilma kirjanduseta ka libi ei saadud — juba
prestiiZi pirast.

Peale otsustava vdidu saavutamist kodanluse iile 21. VI 40. a. on meil selle voidu
kindlustamiseks eriti tihtis, et uued ngukogude loovate jsudude kaadrid kujuneksid vai-
malikult kiires tempos, et ei tekiks seisakut loomingus ja liinki meie vaimuelus. Rahva
iimberkasvatamine sotsialistlikus vaimus om ometi ,hinge inseneride® iilesanne, ja et
teisi kasvatada, on vaja paljudel loovatel joududel cnestel ifimber kasvada ja uuesti
siindida. Umberkasvatamine ja iimberkasvamine ei ole kerge iilesanne, sest laiemate
rahvahulkade teadvust on pidevalt miirgitatud kdiksugu celarvamustega, ¥ovinistliku pro-
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pagandaga, orjalikkuse siivendamisega, individualismi ja erakluse Ghutamisega. Kapi-
talismi jdlinustest vabastamine, kodanlike traditsioonide ja muude rudimentide vilja-
juurimine iihiskonna psiiiihikast — see on raske ja pikaldane téGprotsess, milles nduko-
gude kirjandus ja kunst peab osutama suurt aktiivsust, et vormida sotsialistlikku tead-
vust. Niiiidsest peale meie kirjandus — vormilt rahvuslik, sisult sotsialistlik — teenib
téotavat rahvast, mitte kurnajaid. Mitte ainult deklaratiivselt, vaid ka loominguliselt
tuleb asuda uue iihiskonna positsioonidele, et kindla meetodi ja taktikaga iiletada en-
dise aja traataiad ja traditsioonide tgkked. Sotsialistlik realism kui uue sotsialistliku
iihiskonna kirjandus-loomingulik metodoloogia, kui teatud kirjandus-kunstiline maailma-
vaade, kui kindel mdiste peab saama sisemiselt mdistetavaks ja omaseks — otse veres
tuksuvaks. Al Tolstoi oma kdnes noortele kirjanikele réhutab, et kirjutamisprotsess on
— iiletamisprotsess. Tuleb iiletada materjal, iiletada ka iseennast. - ,Kirjutamisprotsessi
takistavad kogu aeg tokked, milledest peate iile saama. Teil on pidevalt raske. Ei ole
iialgi, ei kellelgi nii, et oleks kerge kirjutada, et ,voolaks sulest. Kirjutada on alati
raske, ja mida raskem, seda paremini Onnestub, kui ainult ei téétata entusiasmita. .
Kunsti protsess on ikka kahepoolne: kunstnik kasvab koos oma kunstiga. Aga kunst
kasvab koos selle rahvaga, keda ta kujutab. Kunstnik kasvab iihes nende kangelastega,
kelle kujundeid ta vilja tootab.*

*

Kui lehitseda ,Loomingut” ja sirvida ,,Viisnurka“ — neid meie néukogudeaegse kir-
jandusliku toodangu peamisi lademeid, siis nieme, et on head tahet asuda sotsialistliku
realismi teele, ent siin on muidugi veel kiillalt kobamisi ja ebadnnestumisi. Peame mai-
nima, et wus ainestik on alles vormimise ajajirgus, et ei ole veel kiillalt 16plikult vilja
kujunenud uue iihiskonna struktuur, et ei ole veel kiillalt distantsi kokkuvatlikuks iildis-
tuseks ja loominguliseks siinteesivéimaluseks. Ent kindlasti juba voiks ilukirjanduses
tekkida vastukajastusi sotsialistliku elu pingelisest arengust tdetruult fikseeritud peegel-
dusi meie ,tormi ja tungi® ajajirgust, virgutavaid vGitluslaule meie tGelisest Hrkamis-
ajast. Kuigi enamik meie loovatest jdududest on rakendatud riiklikule todle, on luge-
jaskonnal siiski digus oodata rahuldavaid saavutusi. Dekaadiks ettevalmistuse korras on
meil lavateoste kisikirjade hulgast lootus leida aktuaalseid niidendeid, ent kas proosa
ja luule ilma otsekohese tellimusestiimulita suudab sammu pidada rohkemrakendatava
loominguga, seda niitab lihem tulevik, sest romaan kui raskekaliibriline teos vajab pike-
maajalist siivenemist ja viimistlemist, Moto-mehhaniseeritud abindude korras seda relva
turule toimetada ei saa. Peame silmas pidama, et suurem osa seni ilmunud kirjandus-
teoseist on varem kirjutatud ja kajastavad seega meie rahva elu mineviku olukordades
ja kodanliku korra aegsest vaatevinklist. Loodame, et uus temaatika ja metoodika pdi-
sevad varsti mojule ja muutuvad domineerivaks meie uudses kirjanduslikus loomingus
ja virskes kunstis!

Luule kui painduvam loominguala on kindlasti kiiremini suwutoud reageerida meie
iihiskondlikule murrangule ja revolutsioonilisele poordele. Kuigi alguses abitult ja kart-
likult, kus alles aralt sooviti: ,,Tulevik, / niiiid mulle oma aabits ulata!“ — on niiiid juba
iisna julgelt lugema Gpitud ja kirjutama hakatud, ilma et vaja olekski ,aabitsat veerida.
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Nii ménigi on selgusele joudnud, ct: ,Kogu senine elu /oli vidritn ning vidr/, nii
moneski teoses peegeldub voitlus uue sotsialistliku korra eest, kajastub iimberkorraldus
(nditeks maareform): ... ,Keset orase haljust /suurniku swures leivas, /seisab, seal
saare all just, /Gletuustiga teivas,“ jne. Juba on harjutud mdtlema maakera ulatuses,
,Viisnurk® on ulatanud kie kdigile liiduvabariikide loovatele joududele, lihendades
neid meie lugejaile.

,nLiitumine suure isamaaga* — sisendab luuletunnet: ,,...siis sinu vannet iikski vdim
ei murra: /maa selle hiiveks clada ja surra.*/ Tinapdeva muusa kuulutab: ,Viirss rah-
vale olgu kui vasaralésk,/ kui traktor, mis I6hestab pinda, ..., et ...all iihise loosungi
voitlevad koos / sulg, labidas, peitel ja pihid . . * Nagu niete, on tunda tuult luule-
tiibade all, ja kiillap kasvavad ka tormikotka eluhaaravad kiiiined! Juba luuletuste peal-
kirjad on eclulihedased niit.: ,Miitingul®, ,Siigis vanglas“, ,,Teesillutajad®, nMaakera
poordub itta®, , Traktoristide lanl“; ,Naine agulist jne. Vastavas suunas areneb ka sism.

Meie kirjandus tootab kujuneda teliseks ndukogude kirjanduseks,

*

Noukogude kirjandus on suur poliitiline tegur, sest klassivoitluse ajastul ei saa olla
apoliitilist kirjandust. Ta on iihtlasi ka tendentslik kirjandus, mille cesmiirgiks on: va-
bastada kogu inimkond kapitalismi ikkest ja orjusest. Noukogude kirjandus on relvaks
vditluses sotsialismi ja klassideta iihiskonna eest. ,Noukogude kirjanikel on kdik tingi-
mused selleks, et luua teoseid, mis oleksid kooskdlas epobhiga, anda tbid, mis Spetaksid
meie kaasaeglasi ja oleksid uhkuseks tulevaile pdlvedele®, lisab seltsimees Zdanov oma
kones, Iga kirjaniku kohus on aktiivse véitlejana seista revolutsioonilise vaimsuse rin-
del ja sotsialistliku loomingu eelpostil. Elame pdhjaliku murrangu ajastul, suurel aja-
loolisel ‘inimkonna pésripieval, kus irkab igas inimeses enmeseviirtustunme, suur kollek-
tiivse t66 tChususe tunne, selle iihisjou tunne, mis vdib maailma muuta paremaks, dig-
lasemaks ja Gnnelikumaks. Seda suudab vdimsa Kommunistliku partei juhtimisel prole-
tariaat: tislised, talupojad ja tobtav intelligents. Kommunistlik partei on tugev oma
asjalikkuse ja praktilise meele t3ttu. Niiiid ndeb kodanlus, et peale meile tulutoovate
toskite on toolistel arukas aju ja miteterikas pea. Kui Taylor kunagi oma toslistele
iitelda séandas: , Toolisel ei ole vaja motelda, selleks on teisi inimesi, siis praegu nic-
me, et just toslisklass maistab Gigesti maailma ja ajalugu, et just tema mdistab Gigesti
mdtelda, tinu marksistlikule Gpetusele ja dialektilis~materialistlikule elukiisitlusele. Me
nieme, mis siinnib praegu kapitalistlikes mais, kus mdtlevad kodanlased (kui pad iildse
mdtlevad!). Me ndeme, milliste katastroofideni seal on joutud. Meie aga tervitame suurt
vabaduse pddripdeva, uue epohhi hommikut ja inimkonna 136mavat koitu! Meil on onm
elada maailma ajaloo heroilisemal hetkel. ' :
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Poeedi surm

Oh tasu, valitseja, tasua!

su ette pdlvitan:

sa oled diglane ja nuhtle marvarit,
et kauge aja taha tema karistus

su diget kohut jirelpélvel’ teataks, .
et roimarid ses nieksid hoiatust.

Poeet on surnud! Kannatanus
auvangi hukkas laimujii,

laeng tina rinnas, tasujanus

tal alla langes uhke pii!...

Ei solvangute viiklust, hibi

voind taluda poeedi hing,

maailma arvamustest 1dbi

end voitles iiksi. Sulgus ring.

Ta langes! Langes! ... Milleks nuttu?
Miks tithja kiidu jérelhiiiid?

Miks digeksmoistu vietit juttu?

Ko6ik saatus otsustanud niiiid!

Te poolt eks Gelalt kiusat taga
saand tema vaba, julge and,

ning naljaks suureks puhut aga

too leek, mis tema taltsutand.

Noh, rdémustage! ... — Kuhjus mustus,
ja tulvil oli piinakirg:

suur geenius kui kiiiinal kustus,

ja niirbus iilev-uhke pirg.

Ja kiilmavereliselt tapja

tall’ andis hoobi ... puudub pdis:
kalk siida vaevalt vopatab ja

ei piistol virahta ta kies.

Ja mida imet? ... Nagu sadu
muid &nnekiitte, saatus ta
auastmeid, kuulsust piitidlema
toond kaugelt tallama me radu.
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Ta julmalt monitades ei

keelt, kombeid vooraid siista vdinud,
ei meie kuulsust pédsta tiinud,

tol verehetkel ei ta ndinud,

kel tema kiisi surma toi!...

Ja ta on surnud — hauas hallis,

kui toogi laulik, tundmatu, kuid kallis,
kes kiidet tema laulu imeviest,

kas todagi juhm, pime kiivus sallis?
Ei! hukkus samuti ta julmast kiest.

Miks lahkus vaiksest monust, lihtsast soprusséorist,
et litkuda kesk umbset kadedusepdorist,

kus limbub leekiv kirg ja vaba, uhke hing?

Kitt andma laimajaile kes kiill sundis

tend, kes ju noorelt inimesi tundis,

kuis voitis teda teesklejate ring? ...

Ta pérja votsid — panid asemelle

nad okaskrooni loorbereisse poimitset:

kuid salajasist okkaist selle

ta ubke laup sai veristet;

sai miirgitet ta viimse hetke puhtus
tompmeelse jougu pilkesosinast,

ja suri ta — ta tasujanu luhtus,

tusk petet lootustest siis vottis vOimust tast.

Sai vaikus imelaulust jagu,

ei kola enam kaunis luul:
siink kitsas laulja viimne pagu,
ja pitserit tal kannab huul.

Kuid sina, iilbe jérelsugu

teat alatuses kuulsaks saanud isadest,
kes orjakandadega sdtkund iihtelugu
neid, kes jdind ilma Snneandidest;
teid, trooni iimber ahnitsevat karja,
Au, Vabaduse, Geeniuse timukaid,

eks seadus itha kaitse teid ja varja,

te ees eks kohus, digus — olgu vait!...
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Te, pahe sulased! on taeva kohus aga,
on hirmus kohtunik: ta aru peab;

ei pidise tema juurde kullakélinaga,

koik teod ja motted tema ette teab.

Ta ootab. Asjata te votmas laimu suhu:
ei selleks jitku kas voi merd,

ja kogu oma musta verega ei uhu

te eal poeedi diglast verd!

Maétiskelu

Ma kurvalt vaatlen meie sugupdlve!

Ta tulevik — kas tumedaks v6i tiihjaks jiib,
kaob koormat teatmeist, kahtlustest ta elukdlve,
ta tegevusetuses vanaks lieb.

Me pirind, vaevalt et me tousnud kitkist,
vead, hiljund tarkuse me isadelt, kui taud

see vaevab meid, kui sihitumaist retkist

me elust tiilpind, mis kui vooras pidulaud.

Nii hiifis kui halvas hiibistavalt tuimad,

tee algul vditluseta nirtsib mees;

me arad ohus, alatuse uimad

meid polastavaiks orjeks teevad voimu ees. -
Nii enneaegu kiipsend kidur vili

ei maitset ega silma rgomusta,

ja orbund tulnuk, iimber Gitesiili,

kesk nende.ilutundi hukkub ta.

On ahtras teaduses me aru kuivand Zra,
me kiivalt peitnud sGpre, ligimeste eest
koik korged lootused ja hiile Gilsa siira
umbusku, mis on siittind pilgat kire leest.
Teind vaevalt naudingute peekrist s6omu,
ei sifistund sellega noor joud, ei jaks,
sest kartes iilikiillastust, sai iga roému
mahl parim vilja kurnat jiidavaks.
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Meil pole taie, luulelooming hinnas,

ei hoova sellest meele sulnist vaimustust;
me ahnelt sdilitame tundejiineid rinnas —
maet kitsidusest ahtrat varandust.

Ja juhuslik on meie arm ja pdlgus,

me miskit kurjale, ei lembel’ ohvriks too,
meil hinges mingi salakiilma selgus,

kui veri votmas tulehoo.

On \iga'vad meil’ esihdimu toretsevad naljad
ja nende hoolas, lapsik pahedus;

me hauda lieme, kuulsusest ja Gnnest paljad,
vaid meeles pilkav jahedus.

Jouk siinge oleme, kes dige pea on unund,
me elu kiratult ja tiihjalt 1ibi 166d,

me sajandeile viljastavat mdtet pole punund,
ei jitkand geeniusest alat tood.

Ja kohtuniku rangusega meie tuhka

siis polastavas salmis solvab jirelpolv:

Tas petet poja mdru monitus ei pubka,

166b raiskund isa tema pilketdlv.

Poeet

Mu péueodal helgib ilustuste kuld,
ta terk on piris veatu, kindel.

Ta teras varjab karastuse salatuld —
see pirus valmis idarindel.

Miestiku ratsanikku teenind kaua ta,
€l saand see-cest ta tasumirki;

ta mitut rinda torkind hirmsa jiljega
ja mitut 18hkund soomussirki.

Ta kuulekamalt orjast jagand 1obustust
ja solvel’ vastu kolises ta;

noil pidevil tundnuks rikkalikku nikerdust
ta hibina kui vGorast kesta.
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Ta véttis taga Tereki kord kasakas
ta peremehe hangund laibalt,

siis unustatult oli kaua lebamas
armeenlase man riindpoe vaibal.

Niiiid tupest, purustatust s6jas, ammu ju
on kangelase seltsik ilma,

oh hida! seinalt, kuulsusetu, kahjutu,
kuldleluna ta siirab silma.

Ei iikski hoolitsev ja osav kisi soe
ei hellalt puhasta ta keha,

ei keegi palvetades tema kirju loe
tdis harrast indu enne eha.

Me I6tvund ajal oled sinagi, poeet,
ehk kaotand oma mdtte, ihaks

kui sulgi kulla vastu miiiia v6im, mis peet
maailmas hardumuses piihaks?

Kord sinu véimsa séna mdoddet kola teoks
ja l6omaks sodalasi kiittis,

hulk seda vajas nagu karikatki peoks,
kui viirukit, milt palveks siittis.

Su salm kui looja vaim kord lehvis hulga pail
ja oilsa métte vastukajal

ta kolas nagu tormis kutsekella hiddl
nii peol kui rahva hida ajal.

Su lihtne uhke keel niib igav meil’ ja kiilm,
voltskullal’, pettel’ meel me valla,

kui eakas iludus, nii elatand maailm
koik kortsud peidab puna alla.

Kas, dranaerdud prohvet, irkad korraks veel
voi iial, kiittemaksust aetud,

ei touse kullat tupest sinu terga keel,
mis pdlastuse roostest kaetud?
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Ennustus

Sul saabub aeg, must aasta, Venemaa,
kus tsaare kroonid peavad langema;
kus neile endist armu keelab mass,
ja surmast, verest paljud toitumas;
kus lapsi, sama siiiituid naisi ei
koostpaisat seadus enam kaitsta voi.
Kuis laibust haisevatest tduseb katk,
kel mooda kurbi kiili algab matk;

ta viipab: kaob siis hiitist inimjilg,
maad kehva hakkab vaevutama nilg,
ja tulekuma punab-jdevees:

tol pideval ilmumas on vdimas mees.
Sa tunned ira ta — sul selgub piis,
miks tal on jube terasnuga kies;

ja hidda sulle! — sinu oiged, nutt,
neis ndeb ta ainult nalja asjatut;

ja kohutav ning siink on temas koik,
ta mantel kui ka laup on korge, voik.

Hidd aega, pesematu Vene,
sa orjamaa, sa hiirrasmaa,

ja kuulekas mu rahvakene,
koik taevasini-mundrid ka.

Vaib-olla taga Kaukasuse
saan varju sinu tsaari eest,
ta silma koikenigevuse

ja koikekuulva kérva eest.



Tamaara

Darjali miekurude siiles,

kus Terek on kaevlemas morn
sddl mustava kalju péilt iiles
must kerkimas muistine torn.

Ja elutses korguse vilus
Tamaara, noor tsaarinna siil:
kui taevane ingel nii ilus,

kui deemon nii kuri ja Gel.

Ja kaudu 66udusid kiilmi
kuld-kirgast nieb helkimas tuld,
166b kutsuvalt teekiija silmi:
siin Gobigu muretult.

Ja kostsid Tamaara suust hiiiided —
puba soovide, kirgede pdim,
koikvoimsate volude piiiided
ja suur dramdistmatu voim.

Enniie, nende kutsete varjus

siis avanes virav ja luuk:

liks sodur ja kaupmees ja karjus,
neid vostis sdil siinge eunuuk.

Ja pehmes sulgpadjastet singis
brokaadi ja pirlide sees
Tamaara neid ootas, kui mingis
vaht viina tdis peekreis ta ees.

Léid palavad kied iimber &la,
jdi liibuma huultele huul,

ja kummalist, metsikut kdla
66 14bi saidlt levitas tuul.
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Kui oleksid mahajiet torni

sada tormakat noormeest ja naist
oisiks pulmadeks kogund ... vdi morni
see matusejootude paist?

Kuid vaevalt et hommikusira

ju kiiritas migede raad,
silmpilkselt siis vaibus koik kira,
ja pimedus vottis taas maad.

Niiiid kohas Darjali miekurus
vaid Tereki miirisev hoog;
vaid laine end lainele surus

~ ja voogu jiiind jilgima voog.

Ja nutuga laipa tumm-kalget
sddlt viima nad ruttasid niiiid. ..
Nie, aknal on midagi valget,
ja kostmas sdilt hiivasti-hiiiid.

Ses hiivastijitus nii mallist,
nii magusat hiilitsust ndis,
kui tdotaks taasnigemist kallist,
mis armastus-heldimust tiis.

On igav ja kurb

On igav ja kurb! — pole suruda kellegi kitt,
kui siidamehiidas end laastad...

Ja soovid!... mis kasu on toonud see soovide pett? ...
Kuid aastad, need kaovad — kbik parimad aastad!

Arm — keda kiill helliks? — ei tiinaseks tasu end see,
kuid igavest armastust pole...

Kas endasse vaatad? — siil moodunust puhas on tee:
rodm, piinad ja koik on nii vilets et kole. ..



Ja kired? — Kaob vara v6i hilja see magus-orn ing,
eks moistus tast jagu saa vali.

Ja elu, kui jaheda huviga vaatled, — on miing,
on selline rumal ja tithine nali!

Aike

K6u miiriseb ja suitseb pilvi,

all mustab meri p&hjatu,

ja kihisevat vahukiilvi

ithtjdrge purskab lainesuu.

Ja kurva vilgu madu viinleb
kesk rahne tulelindina,

iirgjoude parvi missus kifinleb —
siin lilkumatult seisan ma.

Ma seisan — kohutab siis seda
see loodusjoude tunglev miill,
kes asjata on tundnud, keda

on elu petnud kiill ja kiill?

See, kelle iimber pdimund palju
on hingemiirki laimuna,

nii nagu timber terkja kalju,
leek-hivitaja, lookled sa? —

Oh ei! — Eks lenda, tulipdine,
m’ust iile tuiska, tuulelind!

Ma seisan siin, iikskoikne, jiine,
ja virin, see ei tunne mind. —

Télkinud Marie Under.
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B. EICHENBAUM

gaiihte, kes esmakordselt asub lugema Lermontovi, peab eelkdige hiimmastama iiks joon

tema luules: selle siigav ja pinev kurblikkus, selle traagiline joon. See joon eristab

Lermontovi luule jirsult Puikini luulest. Pulkini traagilisi teemasid pchmendab alati
ajaloo-tunne ning usk ajaloo seaduste reaalsesse tihendusse. Puskini inimenc esineb meile
alati iihiskonna liikmena, teatavasse ajajirku ja kultuuripiirkonda kuuluva inimesena, aja-
loo siinnitisena. Seetdttu om Puikin nii orgaaniline ja tugev just oma ajaloolistes pocemi-
des (,Poltava®, ,,Vaskratsanik"), jutustustes (,,Kapteni tiitar”, ,Pecter Suure moorlane")
ja ndidendites (,,Boris Godunov®).

Hoopis teist nieme Lermontovi juures. Lermontovi inimene on miissaja, kes pole nous
ajalooliste seaduste ja pirimustega. Lermontovi kangelane — see on tugev, erandlik isik-
sus, kes astab vilja ithiskonna vastw. Kui ta hukkub, siis nimelt oma mitte-nousolekut uh-
kelt demonstreeriva kangelasena. Pufkini Alcko pole kangelane, vaid roimar, kelle mdistab
hukka vapna mustlane: ,,Siis lahku meist, sa uhke mecs... Vaid ennast tahad va-
baks véita... Sa del ja julge — lahku meist.* Lermontovi inimene ongi see kuri ja
julge Aleko, kuid ta on digeks mdistetud ja kangelaseks iilendatud: ta tahab enecsele va-
badust seepiirast, et ta polgab ihiskonda ega usu ajaloosse.

Lermontovi inimene vastustab Pufkini inimest nagu vastuviide, ja Aleko, kellclt Pufkin
hiilguse vottis ja keda ta alandas, leiab enesele varjupaiga Lermontovi luules tema kange-
laste esiisana — Arbenini, Deemoni ja Petforini esiisana. Just scllepirast ei Snnestunud
ajaloolised teemad ja Yanrid kunagi Lermontovi kies, nii tihti kui ta katsuski nende kal-
Iale asuda. ,,Vadim* jii Iopetamata, sest ta irdus konkreetsest ajaloolisest olustikust; ,,Bo-
jaar Orfa* muutus ,Misori’ks”, kus Vene XVI sajandi (Ivan Julma ajajiirgu) asendas Lex-
montovile kaasaegne Kaukaasia; ,Deemon®, mis oli algselt kavatsetud piibliliku siifcena
(»juutide vangipdlve ajal Paabelis), siirdub hiljem hispaania keskaega, ja siit — Kau-
kaasiasse, Juba see tegevusaja ja koha muutlikkus ming liikavus niiitab, et Lermontovi loo-
. minguliste kontseptsioonide aluseks olid abstraktsed isiksused, abstraktsed kangelased kui
ideede ja meeleolude kandjad, kuna aga ajalooline olustik ja ajajirk ctendasid teisejirgu-
list, tinglikku osa. ,Laul tsaar Ivan Vassiljevitfist® ei ridgi vastu sellele jireldusele, vaid
toetab teda: see on rahvaeepose stiliseering, nende aastate Lermontovi kohta iseloomulik
rahvaluuleline katse (vérdle ,Borodino“), milles ajalugu on ainult iildiseks ja viiga tingli-
kuks dekoratsiooniks. -

Sédraue subtumine ajaloole ja iihiskonnale, siiirane kirglik keskendamine tugeva isik-
suse probleemile, probleemile ,,vabadust iseenese jaoks“ (»Mtsori“), on iseloomulikud Ler-
montovi kui kolmekiimnendate aastate inimese kohta, See oli iihiskondlike meeleolude Hir-
mise madalseise ajajirk, pettumuse ja lootusetuse ajajirk, mis olid haaranud vene aadli
paremiku pirast detsembri-iilestdusu likvideerimist. ,,Nikolai ajastu®, mis viltas 1825. aas-
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tast (Nikolai I troonileastumine) kuni 1855. aastani (Krimmi séda ja Nikolai I surm), oli
iks kdige siingemaid ajajirke Veme ajaloos. Need olid hirmsa vigivallavalitsuse aastad,
kus valitsus maksis julmalt kitte liberaalse aadli riismetele, just neile aadlikihtidele, mil-
ledesse kuulusid nii PuSkin kui ka Lermontov. Puskin ennatas veel osa saada eelnenud
Aleksandri-ajajirgust, kdigi voimalike iihiskondlike aimuste ja lootuste epohhist, kuid
temagi langes — léppude-15puks — Nikolai reZiimi ohvrina. Tema nooremad kaasaeglased
astusid ellu juba pirast 1825. aastat ega omanud mingeid lootusi. XIX sajandi kolmekiim-
nendad ja neljakiimnendad aastad — need onm traagiliste hukkumiste ja hullumiste aastad
just vene aadli intelligentses, kultuurses, mitte-sojavielikus kihis, mis kannatas erilist sur-
vet Nikolai re¥iimi poolt. Selle ajajérgu ohvrite hulka kuulub ka Lermontov.

Kuid oli ju ometi Lermontovi kaasaeglaste seas mehi, kes elasid sama rohnmise all,
kuid ei kaotanud usku ajaloosse ja iihiskondliku vditluse jSusse parema tuleviku eest: Be-
linski, Herzen, Ogarev, Bakunin. Mispirast ei astunud Lermontov nende tihelepanuviirsete
wkolmekiimnendate aastate meeste® hulka, ei iihinenud nendega? Mispirast celistas ta, hoo-
limata Belinski katsetest lihendada teda sellele ringile, jidda neist eemale? ,

Inimeste kiditumine, nagu nende teadvuski, pole vaba: ta oleneb tervest reast tingimus-
test, mis on seotud kasvatusega, keskkonnaga, seltskondliku seisukohaga jme. Lermontov
oli teissugusest ringkonnast pirit ja teissuguse iithiskondliku hingeeluga kui niiteks Belinski.
Oma elu kdigi tingimuste poolest kuulus Lermontov kérgemasse, suurmaailma seltskonda.
Ta vditles selle seltskonnaga, kuid selle enese piirideé, selle ,,vangina“. See oli vaitlus klassi
sees, mitte viljaspool seda. Lermontovil ei olnud ega saanudki olla neid maailmavaatelisi
aluseid ja teooriaid, millede jirgi kiis Belinski. Oma ringkonna piiridesse snletuna ei saa-
nud Lermontov olla tema vditja, vaid ainult tema.kangelaslik ohver. Lermontovi looming,
nagu tema hukkuminegi, andis tunnistust iihiskonna halvast kiekiigust, oli tulevaste iihis-
kondlike katastroofide signaaliks.

2

Lermontov siindis 1814. aastal (661 vastu 3. oktoobrit vana kalendri jdrgi) Moskvas.
Tema isa, endine sdjaviielane, ei teeninud sel ajal enam: 1811. a. liks ta erru, kuigi ta oli
tol ajal ainult 24-aastane. Ta pdlvnes polisest ¥oti suguvdsast. Uks tema esiisadest, Tho-
mas Eartheldawn, kes elas XIII sajandil, oli lunletaja ja sai enesele ,,Learmont’i* hiilidnime,
mis astuski perekonnanime asemele. Lermontovi ema oli siindinud Arsenjev, ema poolt
aga Stoldpin, suurmdisnike tiitar. )

Juba piris viikese lapsena jdi Lermontov isatuks ja ematuks: ema suri 1817. aastal,
isa aga liks temast juba varem lahku ja elas omaette. Nende perekonnaelu ajalugu, ema
surma pohjus ja isa isiksuski — see kdik on jidnud praeguseni tdiesti tundmatuks, nagu
pole teada ka see, mispirast isa }iks nii vara erru. On vaid teada, et pdrast ema surma jdi
Lermontov oma vanacma Jelizaveta Aleksejevna Arsenjevi juurde, kes vittiski enda kitte
tema kasvatamise, ja teatakse veel, et vanaema ja isa suhted olid vaenulised, mille all noo-
ruk Lermontov viga kannatas.

Salapirasus ja teadmatus, milledesse on peidetud Lermontovi isa elu ja isiksus, viivad
mottele, et selle vaenu peamised pdhjused asetsesid viljaspool kitsalt perckondlikke suh-
teid. On vdimalik, et see vaen oli mingi seltskondliku, tema karjddri hivitanud katastroofi
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tagajirg. Lermontovi selles luuletuses, mis on kirjutatud piirast isa surma, on ilmscid vii.
teid mingile tragbddiale, mis kiilinib iile perckondliku riiu piiride, mingisuguscle konfliktile
suurmaailma seltskonnaga.

Olgu sellega nii vdi teisiti — igatahes oli Lermontoy varasest Iapscpdlvest alates rag.
kete perekonnastseenide ja -komeluste tunnistajaks, mis mdjusid tugevasti ta kujutlusele,
Loomult viga niirviline ja vastuvdtlik Lermontoy hakkas tinu oma lapsepilve olukordadele
viga varakult juurdlema sidraste kiisimuste kallal, millede iile selles cas veel ei matis.
kelda. Aastail 1827—1828 hakkab ta juba kirjutama viirsse. Tema luulctused aastaist 1850
—1831 (kus ta oli ainult kunsteist-seitseteist aastat vana) hiimmastavad oma tecmade t3-
sisusega ja viljendpse joulisusega.

Kuni 1928, aastani elas Lermontov oma vanacmaga mdisas (Tarhand suurkiilas Penza
kubermangus), sel aastal aga astus aadlikkn pansioni Moskva iilikooli junres. 1830, a,
siigisel astus ta Moskva iilikooli, ,kalbelis-poliitilisse osakonda®. Samas iilikoolis Gppisid
sel ajal nii Belinski kui ka Herzen ja Ogarev. Niisiis avanes Lermontovi ees tee ihiskond-
liku tegevuse alale, ,venc haritlaskonna® ridadesse. Kuid Lermontov hoidus scltsimeestest
eemale ja tundis vihe huvi iilikooli ning iilidpilaselu vastu, Sce-cest clas ta viiljaspool iili-
kooli miiiire viiga pingerikkalt — luges ja kirjutas palju. 1830, ja 1831, aasta jooksul kir-
jutas ta ligi kakssada luuletust, mitu poeemi ja kolm niidemdit. Ta métleh juba kirjan.
duslikule karjdiirile, ja Byroni elulugu lugedes virdleb end temaga.

Eksamite ebaénnestumine sunnib Lermontovi lahkuma Moskva iilikoolist. Tema seltsi-
mees P. F. Vistenhof jutustah oma milestustes, et Lermontovi hoiak oli professorite suh-
tes viga viljakutsuv ettevalmistavail ,repetitsioonidel”, s, t. poolaasta-kontrolleksameil.
»Neist hibematuist iilesastumistest professorid solvusid ja piliidsid Lermontovi avalikel
eksamitel sisse vedada.“ Lermontovile pandi ette jiida kursuscle teiscks aastaks, Ta celis-
tas minna iile Peterburi iilikooli, kuid Peterburisse jSudmisel selgus, et siin ¢f vdeta arvesse
tema kaheaastast -Gppimist Moskva iilikoolis ja et tal tuleb uucsti tcha cksam esimescle
kursusele. Siis ta otsustab iilikooli maha jitta ja asuda hoopis teiscle tecle; astuda kaardi-
vie alamlipnike ja ratsavie junkrute kooli, et piirast iile minna ihukaitseviic husaripolku.

Lermontov ei olnud ses suhtes iiksi: samuti tegid tema lihcdased kaaslased Polivanov
ja A. Stolgpin, samuti tegid paljud teised selle ringkonna noormehed. Opetus Glikoolis oli
viga madalal jirjel, iliopilaskeskkond oli enamjaolt vodras Lermontovi-taolistele inimes-
tele, ja tulevane teenistuskarjdir ei sisaldanud samuti midagi meclitavat. Sdjavicline kar-
jdir ndis kohasemana suurmaailma noorukite jaoks. Muide, Lermontov ei astunud seda
sammu ilma kurvastuseta. Kooli astudes kirjutas ta oma lihedasele sdbratarile M. A. Lo-
pubhinile (1882, a. siigisel): ,Ma ei suuda kujutella, millise mulje jltab teile minu tihtis
uudis. Seni elasin kirjanduslikule karjdirile, t3in niipalju ohvreid oma thnamatule cha-
jumalale, ja ennde, niiid ma olen — sdjamees. Voib-olla on see jumaliku etteniigovuse
eriline tahtmine; vdib-olla on see tec kdige liihem, ja kui ta ei vii mind minu esimesele
eesmirgile, siis vahest viib ta kdige olemasoleva viimsele ccsmiirgiles surra, kuul rionus —
see pole halvem rauga aeglasest agoonmiast. Niisiis, kui algab sdda, vannun teile jumala
juures, et olen alati eesotsas.”

Neist sonadest on niiba, et iilikoolist lahkumist pidas Lermontoy dsiscks murranguks
oma elus — oma ,kirjandusliku karjidri 1puks. Ubtlasi ei meclitanud ta end mingite
sGjaviieteenistuse hiilgavate viljavaadetega; erinevalt paljudest teistest oma ringkonna
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noormeestest ei ndinud Lermontov selles karjiiris enese jaoks midagi veetlevat. Kuid teist
viljapddsu ei olnnd, ja Lermontov astus sclle saatusliku sammu,

Hakkasid venima drilli ja sjavieliste ppuste aastad — ,kaks hirmsat aastat®, nagu
ta ise viljendas iihes kirjas samale Lopuhhinile (1834. a. detsembris). Neil aastail ta pea-
aegu ei kirjutanudki,

1834. aasta lopul Lermontov lopetas kooli ja vdeti vastu ihukaitseviie husaripolku.
Algas see suurmaailma-elu, millest iiksikasjaliselt jutustavad Lermontovi eluloo kirjutajad:
ballid, flirdid, prassingud jne. Kuid see kdik oli elu pealispind, mille taga oli palju muud,
mida Lermontovi sdbrad ei niinud ja millest ta harva kellelegi koneles. Isegi ta lihedane
sdber ja sugulane A. P. San-Girei, kes on kirjutanud temast milestused?, ei suuda peaacgu
midagi jutustada neist esimestest aastatest pirast tulekut koolist polku — kuni 1837. aas-
tani, Neil aastail péordus aga Lermontov tagasi loomistsé juurde: ta kirjutas mdningad
lunletused, poeemi ,,Bojaar Ora%, draamad ,Maskeraad“ ja ,,Kaks venda* ja hakkas koos
oma sobra S. A. Rajevskiga kirjutama romaani ,,Viirstinna Ligovskaja‘“.

Tema tdeliscks sobraks oli sel ajal just see S. A. Rajevski, kellega ta Peterburis koos
elas. Kahjuks on ka sellest mehest viga vihe teada. A. P. San-Girei iitleb tema kohta ai-
nult, et ,ta teenis sdjaministeeriumis, 5ppis iilikoolis, sai hea hariduse ja omas tutvust kir-
janduslikus ringkonnas“. Ta .oli nihtavasti viga tark, tagasihoidlik ja hea. inimene —
sellest annavad tunnistust Lermontovi kirjad temale. Uhes 1838. a. kirjas kirjutab Ler-
montov talle muu hulgas: ,Kui sa sdidad Kaukaasiasse, siis see, ma olen kindel, toob
sulle palju kasu kehaliselt ja kolbeliselt: sa poordud tagasi Juuletajana ja mitte majan-
duslik-poliitilise unistajana, mis on hingele ja ihule tervem®. Nimetus ,majanduslik-po-
Liitiline unistaja* osutab sellele, et Rajevski tundis huvi iihiskondlike kiisimuste vastu ja
oli eesrindlik inimene, Seda tihisam on asjaolu, et Lermontov sdbrustas just temaga.

Aastail 1835—1836 esines Lermontov juba triikisdnas. ,Kirjanduslik karjdidr, millele
ta oli risti peale tdmbamas 1832. aastal, algas wuesti. Kuid piriselt ja kohe viga valju-
hiilselt algas ta 1837. aastal, pirast Pufkini hukkumist, kui ki#est kiitte hakkas kidima Ler-
montovi luuletus ,Poeedi surm“. Sellest luuletusest sai alguse Lermontovi kuulsus; te-
mast said alguse ka need tagakiusamised, mis loppesid nelja aasta pirast Lermontovi huk-
kumisega Kaukaasias.

3

wPoeedi surm® on poliitiline ood, adresseeritud Nikolai valitsusele. Tihelepanu-
viirse kirglikkuse ja jouga langeb Lermontov siin kallale trooni iimber kogunenud iilbe-
tele voimuritele, kel tuntnd alatus on kuulsaks teinud isad®, Kust on pirit sdirase
husari viha, kes ise kuulub suurmaailma nooruse hulka? Mida ‘tihendab see revolut-
siooniline toon?

Oleks muidugi eksitus votta seda luuletust revolatsioonilisena selle sdna toelises mattes.
Lermontovi hiiil ei ole revolutsioonilise demokraatia hidil, kes astus mdnevirra hiljem
vilja tolleaegse sotsiaalse ming poliitilise korra aluste vastu. See on sama revolutsiooni-
liselt meclestatud aadli hizl, kes liks 14. detsembril 1825. aastal senati viljakule ja lasti
maha Nikolai I poolt. Lermontovi luuletus on dokument, mis annab tunnistust sellest, et

.

1, Pyccxoe obosperne® 1890, nr. 8. Ara triikilud raamatus: E. Cymxors, ,3amackr*, Jlenrnrpax, 1928.

409



voitlus aadli emese keskel jitkus ka kolmekiimnendail aastail, et dekabristide ideed ja
meeleolud ei hukkunud iihes nendega. Lermontov esineb ses Iuuletuses dekabristide jirel-
tulijana, Nikolai reZiimi poolt iillekohut kannatanud aadlikuna (,ma Sune tujutsusest sol-
vand soost iiks kild“), selle dukondliku biirokraatia vaenlasena, kes oli asunud tdelise
polise aadli kohale. ,Tuntud alatusega kuulsaks saanud isade” jireltulijad on nced tousi-
kud ja seiklejad, keda edutas ja meelitas enese juurde teenistusse Nikolai I vditlemiseks
selle riigiteenistuses mitte seisva pohiaadliga, kes pretendeerisid voimule juba Aleksander I
ajal.

Et mdista Lermontovi revolutsioonilisi meeleolusid ja ideid, mis ilmncvad juba tema
poorpélveluuletustes (,Vabaduse viimne poeg®, ,Lumede pojad, slaavlaste pojad“, ,,Te,
uhked, jille iilestusul® jt.), selleks on tarvis silmas pidada, et ta kuulus sellesse aadli-
noorusse, keda voib nimetada dekabristide &pilasteks ja jirelkdijatcks. Need uus-dekab-~
ristid, need surmam@pistetud Gpetajate jirelkiijad ei saanud enmam ega julgenud cmam
laialdaselt propageerida oma ideid, téstada vilja programme ja tegelda liikumise organi-
seerimisega; nad tegutsesid tasapisi, lootmata tegelikke tulemusi ja mitte cnam uskudes véidu
véimalusse — mitte parteina, vaid teatava iibise saladusega seotud inimeste ringina. Vaib
olla kindel selles, et Lermontovi séber, ,,majanduslik-poliitiline unistaja® Rajevski, kes sai
kannatada Pu$kini surmale piihendatud virsside levitamise eest, oli just siiirane tiiiibiline
wus-dekabrist. Luuletus ,,Pocedi surm“ ei olnud muidugi mitte Lermontovi ainuisiklik
toode, mitte ta enese iiksildaste meeleolude ikiline leegitsus, vaid omamoodi ileskutse, mis
iseloomustas aadlinoorsoo teatava ringkonna ideid ja meelcolusid.

Seni on olnud viisiks motelda, et Lermontov seisis iiksi, ja et tema luule viljendab
ainult tema isiklikke vaateid ning meeleolusid. Siirane vaatekoht on takistanud tema
kditumise, tema elu ja tema loomingu mdistmist. Selle vaatekoha on rajanud tema senised
clulookirjutajad, kes pole votnud arvesse mdningaid viiga tihtsaid fakte ega taibanud, et
on tegemist inimestega, kes hoolsasti varjavad oma mdtteid ja tegusid. Lermontovi elu,
nagu ka paljude tema kaaslaste ja kaasaeglaste elu, on Jifreeritud. Et seda ‘elu mdista,
selleks on vaja piiiida vihjeid ja aimata. Selle kihi inimesed ei julgenud kirjavahetust
pidada, ei julgenud kirjutada pievikuid ega milestusi, ei julgenud koguneda ega kinelda.
Kes ei suntnud sellele katsumisele vajkimisega vastu pidada, see hukkus, Nii hukkus ka
Lermontov.

Kolmekiimnendate aastate 15pul, kui Lermontov kirjutas luuletuse ,Pocedi surm®,
ei seisnud ta sugugi iiksi. Ta oli lihedases sdpruses terve rilhmaga suurmaailma noor-
soost, mis moodustas niinimetatud ,kuueteistkiimne ringi* See oli nihtavasti
uus-dek?bristide ehk Odigemini dekabrismi epigoonide ring. Selle ringi koosolekuist ja
tema saatusest on siilinud (magu see teisiti ei vdinud ollagi) viga vibe teateid. Ainult
iiks tema liijkmeist, kes etendas nihtavasti pShimist osa ses ringis, on tema iile avaldanud
moningad triikiread, ja sedagi alles seitsmekiimnendail aastail, kus peaacgu kedagi ta
kaaslastest polnud enam elavate seas, ja ta ise, emigreerunud neljakiimnendail aastail, oli
juba ammu prantsuse kodanik: ma kdnelen krahv Ksaveri Branitskist. Oma prantsuskeelses
raamatus slaavlaste iile, mis ilmus Pariisis 1879, aastal?, tuletab ta meelde seda ringi, mis
kiis koos kolmekiimnendate aastate 15pul:

!, Les mationalités slaves. Lettres au révérend P. Gagarin s.-j° Paris, 1879,
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»See iihing,“ kirjutab ta, ,koosnes osalt iilikoolinoorsoost, osalt Kaukaasia ohvitseridest,
Igal 661 kogunesid nad teatrist vdi ballilt tulles kord iihe, kord teise juurde. Seal jutus-
tasid nad, pirast tagasihoidlikka BShtusobki oma sigareid switsetades, iiksteisele pieva-
siindmustest, lobisesid kdigest ja arvustasid kdike tdielikema sundimatuse ja vabadusega,
nagu poleks olemaski tema keiserliku kérguse. isikliku kantselei III osakonda.” -

Selle iihingu liikmeid loetelles nimetab Branitski esikohal Lermontovi, siis A. A. Stols-
pinit (Lermontovi sugulast ja sopra), viirst I S. Gagarinit, krahv P. A. Valujevit, viirste
8. ja A. Dolgorukisid, parun D. P. Fredericksi, krahv A. P. Suvalovit. Nagu on niha
perckonnanimedest, oli see tdepoolest suurmaailma tiitleid kandev noorsugun — ihukaitsevie
husarid ja kaardivielased. Need ei oloud revolutsionsfirid, vaid uue aadli-opositsiooni
esindajad — dekabristide Gpilased ning jirelkidijad. Ja selle ringiga lituski Lermontov.
Siin asetseb pionas, millel tekkisid tema kodanikuteadvuslikud luuletused: ,Pocedi surm®,
H»Matiskelu®, ,,Poeet®,

sKuueteistkiimne ringi* liifkmete seas nimetab Branitski I. S. Gagarinit, kes oli Lermontovi
sober juba 1836. a. Teiselt poolt oli see Gagarin P. J. Tiaadajevi ldhedane stber ja Gpilane,
sama Pufkini kaudu tuntud TSaadajevi, kes oli iiks dekabrismi vaimustajaid ja esivanemaid.

On loomulik oletada, et ka Lermontov oli Gagarini kaudu ideelises iihenduses T$aada-
jeviga, seda enam, et Tiaadajev oli varem teeninud samas ihukaitsevie husaripolgus, kus
sdilis suur lugupidamine fema kui kdige harituma ja targema mehe vastu. Selle oletuse
teevad faktid tdeks. Lermontovil on luuletus, mille esimene stroof on kisikirjas dra
rebitud; ta pddérdub mingi ,iilla mehe“ poole, kelle vaprust pole kaasaeglased hionanud
(»Oo iillas mees! ei leidu tasu, mis siin su vaprust oleks vé#drt* jne.). See suur mees on
Tsaadajev; luuletus on kirjutatud nende tagakiusamiste ja etteheidete puhul ,isamaa reet-
mises¥, mis kutsus esile tema ,Filosoofilise kirja* ilmumine (1836. a.).  Vihe sellest:
Lermontovi kuulus ,Motiskelu® (,Ma kurvalt vaatlen meie sugupélve”) osutub iihenduses
seisvaks sama ,Filosoofilise kirjaga*“: Lermontov kordab siin TSaadajevi mdtteid.

Niisiis see on Lermontovi ring ja need on ta ideede ning meeleolude juured kolme-
kiimnendate aastate 1opul. On iscloemulik, et saabunud 1837. aastal Kaukaasiasse (esimene
viljasaatmine), Lermontov tutvus kdigi seal elavate dekabristidega; kuid nende leppimuslik
meelestus (need olid teisejirgulised dekabristid, kes kiiresti loobusid oma vaadetest) peletas
ta eemale: ,Mdnede valitsuse korralduste iile, iitleb dekabrist M. A. Nazimov, , milledega
me kdigest hingest kaasa tundsime ja milledest me unistasime oma dnnetus nooruses, heitis
ta balastamatut nalja.* Ainus dekabrist, kellega Lermontov Kaukaasias toepoolest sbraks
sai, oli A. I. Odojevski (vt. Iuuletus ,,A. I. Odojevski milestuseks*), andekaim ja oma
noorusliku tulisuse siilitanud inimene, ja seejuures nimelt selle scltskondliku ringkonna
inimene, millesse kuulus Lermontov. Viimane asjaoln on samuti vdga tdhtis: Lermontov
ei olnud sugugi ,iilejooksik” oma klassist; fimberpGordult, aristokraatlikud barjumused ja
eelarvamused olid temas vdib-olla tugevamad kui Puskinis. Lermontov tundis isegi
kelmekiimnendate aastate 15pul ilmset v3dristust kirjandusliku ringkonna vastu, ja hooli-
mata oma kaasatootamisest ,JIsamaalistes kirjutustes® (OreyectBeHHbie 3anucuu; selles
ajakirjas ilmusid harilikult tema luuletused) hoidus ta eemale toimetusest ja lihimatest
kaasttolistest, nende seas niiteks ka Belinskist,

t Vt. N. Viktorovi artiklit ,Kuueteistkiimne ring“. ,Hcropmaecxnit Becramk®, 1895, nr. 10.
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1837. aasta 1opul podrdus Lermontov asumiselt tagasi, Aastad 1838 ja 1839 veetis te
Peterburis. See oli aeg, kus ta vbttis osa ,kuueteistkiimne ringist” ja tegi viiga pingeliselt
kirjanduslikku t56d; luuletused ,Matiskelu** ja ,Pocet”, romaan wMeie aja kangelane*
ja poeemid ,Misori* ning ,Deemon* (uus iimbertoétus) on nende kahe aasta peamised
tulemused. 1840. aastal ilmus valimik fema luuletusi ja ,Meie aja kangelase esimene
triikk. Lermontovist hakati riikima kui suurest kirjanikust, kui Puikini pdrijast. Monin-
gate milestuste jirgi otsustades mdtles ta erru minemisest ja tahtis tijclikult anduda
kirjandusele, Tal oli koguni kava organiseerida ajakirja. Kuid saatus otsustas teisiti.

1840. aasta kevadel, sattunud suurmaailma ballil tiilli prantsuse saadiku De Barante'i
pojaga, kutsus Lermontov ta kahevéitlusele. Kahevitlus 13ppes mittemillegagi, kuid
Lermontov areteeriti ja saadeti uuesti Kaukaasiasse. Vdib oletada, et see ducll pakkus
selleks vaid pohjenduse. Lermontovi ja tema sopru ,kuueteistkiimne ringis* niihtavasti
jilgiti juba ammu. Koige tdendiosem on, et see viljasaatmine Kaukaasiasse oli kogu ta
kiiitumise ldpptulemus: Lermontov oli selleks liiga ,rahutu inimene, et Nikolai sandar-
meeria oleks vdinud temaga leppida, .

On huvitav, et iiheaegsel't Lermontoviga soitsid Kaukaasiasse koik ,kuueteistkiimne
ringi* liikmed. Sellele osutab selgesti lause J. Samarini kirjas I. S. Gagarinile (19. juulist
1840. a.): ,,Varsti pirast teie Hrasditu liikus Moskvast 14bi terve kuueteisthiimne riibhmkond,
suundudes IGunasse. Ma niigin tihti Lermontovi tema viibimise ajal Moskvas.* Tekib
loomulik mate, et kogu ,kuueteistkiimne ring* oli Kaukaasiasse viilja saadetud, ja et just
Lermontovi kuulymine sellesse kahtlasse ringi, mitte aga tema kahevditlus De Baran-
te'iga oli selle teise, temale saatuslikuks saanud viljasaatmise peamiseks pdhjuseks.
Paljud selle ringi liikmed hukkusid Kaukaasias: kes kokkupdrgete ajal miigilastega (Kau-
kaasias kiis sel ajal éige sdda wtorksate” Kaukaasia suguharudega — vt. Lermontovi luuletus
lahingust Valeriki juures), kes kahevditlusel, kes suri haigusse, ,Kui vithe neid sdpru, kes
sel ajal olid noored, tiis elu, on jilinud siia maailma, kus, nagu niiis, neid kdiki ootas
pikk ja dnnelik elu! — hiiilatab K, Branitski oma raamatus.

Belinski, kes dppis Lermontovi lihedalt tundma 1840, aastal (ta kiilastas Lermontovi,
kui see viibis vahi all, ja kéneles temaga kaua), kirjutas samal ajal kirjas oma sobrale:

swMuide: tema kahevditlus De Barante’iga on lihtsalt loba. Barante (salongi
Hlestakov) kriimustas teda kergelt kiest, ja kriimustus on juba ammu kinni kasvanud.
Kohus tema iile on l3petatud ja otsus liks tsaarile kinnitamiseks. Arvatavasti viiakse see
kange poiss armeesse iile. Sel juhul tahab ta paluda end Kaukaasiasse saata, kus valmis-
tatakse mingit tdhtsat sSjakiiku t¥erkesside vastu, See iiliuljas vene pea otse
kipub noa otsa, Suurmaailma seltskond on ta ira titiidanud, rdhub teda.*

Samas kirjas kirjutab Belinski pirast kokkusaamist Lermontoviga vanglas:

»Ma vaidlesin temaga, ja mulle tegi r66mu niha tema mdistuspiirastes, jahtunud ning
kibestunud vaadetes elule ning inimestele siigava usu seemneid nii iihe kui ka teise viidr-
tusse. Ma iitlesin seda talle — ta naeratas ja lausus: annaks jumal! Mu jumal, kuivard
on ta minust madalamal oma arusaamade poolest, ja kui 13pmatult olen mina temast
madalamal oma iileolekus temast!*

Mﬂ]e iille vaidles Belinski Lermontoviga sel tdeliselt ajaloolisel kokkusaamisel? Muidugi
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vaadete iile elule, iihiskonnale, ajaloole. Arvatavasti piiiidis Belinski Lermontovi veenda,
et ta jitaks maha ,suure maailma* ja liheneks haritlaskonnale, piiiidis viddrata tema
nsubjektiivselt-salongilist vaadet elule* (Belinski sdnad samas kirjas). Kuid seda saavutada
ei liinud Belinskil korda. Lermontov vaid naeratas, ja luuletuses ,Ajakirjanik, lugeja ja
kirjanik® otsekui vastas Belinski kutsele.

Peatselt pirast seda kirjutas Lermontov ithe oma koige traagilisemaid luuletusi, milles
tema ,,mdistuspdrane, jahtunud ja kibestunud vaade elule” ilmnes erilise jouga:

On igav ja kurb! — pole suruda kellegi kitt,
kui siidamehidas end laastad...

Ja elu, kui jaheda huviga vaatled, — on miing,
on sclline rumal ja tiihine nali!

»Siigav ja voimas vaim! Kui digesti suhtub ta kunstile, milline siigav ja puhtalt vahetu
on tema ilumaitse! Qo, sellest saab esimene vene luuletaja Ivan Suure ajast arvates!...
Iga tema sGna — see on ta ise, kogu tema loomus kdiges oma siigavuses ja terviklikkuses.
Ma olen temaga arg — mind rébuvad s#irased terviklikad, tiied iseloomud.” Néonda
vottis Belinski kokku oma mulje konelusest Lermontoviga.

Belinski asetab siin vastamisi ,arusaamad® ja ,Joomuse*. See, mida ta nimetab
wloomuse terviklikkuseks ja tdiuseks, ei ole mitte veendumuste siisteem, mitte maailma-
vaade, vaid midagi hoopis vahetumat, midagi vaistulist ja alateadvuslikku: psiiiihiline
reakisioon elu muljetele, viga subjektiivne, kuid iihtlasi viga jouline ja ere reaktsioom,
mis on kunstilise loomingu aluseks. See annab kunstiteosele terviklikkuse ja siigavuse,
kuid samuti takistab see tihti kunstnikku nigemast maailma ja ennast teisiti kuvi ta on
harjunud, takistab teda vilja piismast omaenese kujutelmade, omaenese fantaasia ja tem-
peramendi ringist. '

Belinski tabas Lermontovi tema hingelise himmingu olukorras. Lermontov tundis end
juba tdiesti viorana ,suures maailmas”, kuid ei suutnud veel leida uut teed. Turgenev,
kes nigi teda 1840. a. uusaasta-ballil, mirkas tema viilimuses ,midagi kurjakuulutavat ja
traagilist; mingi siinge ja kurja jOu hingus lihtus tema tdmmust niost ja liikumatuist
tumedaist silmist... Seesmiselt Lermontov tdendoselt tundis igavust, siigavat igavust; ta
oli limbumas kitsas sfiiiris, kuhu saatus ta oli tduganud“. Ja tdepoolest Lermontov kavat-
ses just sel ajal luuletust, milles ta pdlgusega rdikis neist ,hingedeta inimestest”, neist
wsiindsusest koos hoitud maskidest”, ja 1opetas vihase hiiiidega:

Qo, kuis siis tahaksin, et nurjuks nende lust,
ja raudse virsi, mis tiis kurjust, kibedust,
neil nikku paiskaks raudse virsi.

Lermontov seisis ilmsesti teelabkmel: tal tuli lihimail aastail lahendada oma edasise
scltskondlikuy kiitumise probleem, Kuid sel hetkel satub ta uuesti Kaukaasiasse, ja palju
karmimatesse tingimustesse kui 1837. aastal. Jhukaitsevde husaripolgust on ta iile viidud
‘Tenginski jalaviepolku ja peab osa votma sdjakiikudest migilaste vastu. Ulejddnud ajal
iimbritseb teda Pjatigorski seltskond, kes om ametis kaardimingu ja armastusintriigidega.

Ta otsustab teha kdik, et encsele errumincku luba vilja teenida jad piidseda tagasi
Peterburisse uueks ecluks. Kaukaasia séjaviejuhatus hindab kdrgelt Lermontovi poolt
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sdjakiiikudel ilesniidatud vaprust ja paneb ta ette autasu saamiseks; kuid talle keeldu-
takse aumirki andmast ja teatatakse tema iilemusele:

»Keisribdirra ei suvatsenud pirast selle ohvitseri kohta hangitud arvande libivaatamist
avaldada kdigekdrgemat ndusolekut temale palutava autasu andmiseks. Seejuures tema
kérgus, mirgates, et leitnant Lermontov ei viibinud oma polgu juures, vaid et teda kasu-
tati sBjakiigul eriliselt tema kisutusse antud kasakate komando iilemana, suvatses kiskida
teatada teile, armuline hirra, kinnitusest, et leitnant Lermontov ilmtingimata oleks oma
kohal rivis, ja et iilemus kuidagiviisi ei sbandaks teda mingi ettekiinde all eemaldada rivi-
teenistusest oma polgus.*

Nagu niha oli Lermontov erilise kéigekdrgema tihelepanu objektiks: tema kdrgus hoo-
litses viiga selle eest, et leitnant Lermontov ei saaks vaprusega silma paista,

1841. aasta jaanuaris palus Lermontov enesele vilja puhkusloa Peterburisse. Ta lootis
arvatavasti hankida enesele errumineku loa ja valmistada ette pinda wue elu jaoks. Knid
tema lootused olid asjatud. Sama aasta maikuus tuli tal tagasi sdita ~—ilma eriliste loo-
tusteta peatsele vabanemisele, kuid see-cest peatse hukkumise cclaimusega. Mitte kaua
enne ArasGitu soi ta Ohtust oma sGbratari, luuletajanna Rostopt§ini juures. ,,Kogu Shtu-
soogi kestel ja jumalagajituks, kirjutab viimane oma miilestustes, ,koneles Lermontov
aina teda ootavast peatsest surmast. Ma sundisin teda vaikima ja piilidsin naerda ta tith-
jadena tondunud eelaimuste iile, kuid need mdjutasid mind vastu mu tahtmist ja ingis-
tasid siidant* Jumalagajituks kirjutas sobratar talle luuletuse, milles muidugi kajas-
tusid tema enese jutustused, mdtisklused ja eclaimused.

Rostopt¥in eksis: kaks kuud pirast seda, 15. (une kalendri jirgi 27.) juulil 1841. aastal
sai Lermontov kahevditlusel surma oma ammuse kaaslase N. S. Martdnovi kie 1ibi. Kahe-
viitluse pdhjust pole praeguseni suudetud tdielikult selgitada, hoolimata kaasaeglaste iga-
suguste miilestuste ja tunnistuste rohkusest. Martdnov ise vaikis, kuna aga lihecdalscisjad
teadsid ainult iiksikuist faktidest ja pohjendustest. Lermontov nokkis alatasa Martdnovit
ja kiusas teda taga oma teravmeelsustega.

~ Kuid asi ei seisa 16ppude-1dpuks Martonovis ega duellis. Asj seisab selles, et Lermontov,
kes oli viidud meeleheiteni ja lootusetu mukruseni, ,kippus noa otsa®. Siiraste iseloomude
juures muutub enesesdilitamise vaist mdningail hetkil vastupidiseks instinktiks — hukku-
mise instinktiks. Kui poleks olnud Martonovi kuuli, siis Lermontov oleks surnud tfetSeeni
kuulist,

5

Lermontoy oli vahepealse ajajirgu luuletaja — selle polvkonna Iuuletaja, kes ei
leidnud enam eest dekabriste ega suutnud ira oodata kuuckiimnendate aastate revo-
lutsioonilise demokraatia viljaastumist. Sellest tulenebki tema stiili, teemade ja kujude
traagiline pinge. I. Aksakov, asetades Lermontovile vastu Pu¥kini, Baratonski jia Tjutievi,
kirjutas neist: ,Nende virsist hoovab sifrast virskust, mida emam pole ega saagi olla
hilisema aja luuletustes; ses virsis on veel niha hiljutise véidu jilg, selle vdidu, mis on
saavutatud sdnamaterjali iile; on tunda kunstilise vallutuse, omamise vdidutsust ning
r3omu. Nende luulet ja just nende suhtumist temale mirgib siirus. Meie luule selle
siiruseajastu piiril seisab Lermontov. Oma ande vahetu jgu poolest kuulub ta kogu sellesse
hiilgavasse luuletajate tihekogusse, kuid seisab ometi omaette. Tema luule eristub neist
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jirsult oma sisundi eitava iscloomu poolest. Midagi selletaolist (kuigi me ei motlegi meid
vorrelda) me ndeme ka Heines, kes sulges enesega saksa luuletajate ringi.*

See iildine iseloomustus sisaldab igeid ajaloolisi tihelepanekuid. Lermontov toob vene
loulesse omamoodi disharmoonia: rikub tema vormilise tasakaalu, annab virsile erilise
energilisuse keele selguse ja plastilisuse kulul, teeb luule otsekui hingelise ja intellektuaalse
erutuse otseseks viljenduseks, muudab ta iiksildaste mdtete ja pinevil kirgede intiimseks
pihtimuseks v&i valjuks siiiidistuskoneks, rahva-konemehe improvisatsiooniks. Sellest tule-
neb tema luule erilise sisukuse mulje, erilise filosoofilisuse mulje, mis on teinud
raskemaiks klassikalise vene viirsi endised vormid, kuid on see-eest andnud neile ennenige-
matu energia ning tundmuslikue viljendusrikkuse. Belinski kirjutas V. Betkinile pirast
Lermontovi surma: ,Lermontov jiib Puskinist kaugele maha kunstipirasuselt ja virtuoos-
likkuselt, musikaalses ja vetruv-ndtkes virsis; selles koiges jadb ta maha isegi Maikovist;
kuid sisu, mis on ammutatud siigavaima ning vGimsa loomuse pdhjast, hiiglaslik hoog.
deemonlik lend... — see koik sunnib motlema, et Lermontovis me kaotasime luuletaja,
kes sisu poolest oleks jéudnud kaugemale Puskinist.”

Lermontovi luule tihendas nende keeleliste, viirsiliste ja teemaliste véimaluste Hiirmist
pinguletombamist, mis olid pirandiks saadud ,Puikini ajajirgult“. Sellega tihendas ta
niihisti nende klassikaliste traditsioonide 18puleviimist kui ka nendest iilesaamist. Lermontov
haarab nende traditsioonide kogu ringi, kasutades iihteviisi Zukovskit, Venevitinovi, Gri-
bojedovit, Puskinit ja Baratonskit. See tema meetodi iseirasus sundis Sevdrevi esinema
méningate iseloomulike motteavaldustega, Ta mirgib Lermontovi juures #ra mingi oma-
pirase eklektitsismi: ,,Teil on mulje, et kuulete vaheldumisi kord Zukovski, kord Pu¥kini,
kord Kirfa Danilovi, kord Benediktovi kélasid; mitte ainult kélades, vaid kdiges vdib
mirgata nende teoste kuju; mdnikord vilksatavad Baratdnski, Denis Davddovi viljendu-
sed; monikord on niha vilismaiste luuletajate laadi, — ja l&bi kogu selle kdrvalise méju
on meil raske iiles otsida seda, mis Gieti kuulub uuele luuletajale ja kus ta esineb ise-
endana ... Sedalaadi eklektitsismi on kunstide ajaloos ette tulnud pirast tema teatavaid
ajajdrke: ta voiks kajastuda ka meil, vastavalt tema kdikjal tihelepandava arengu sea-
duste iihtsusele.* Osaliselt Sevireviga ndustudes ja osaliselt temale vastn viites kirjutas
V. Kiichelbecker oma pievikus 1844. aastal: ,Kiisimus: kas suudab omapirasuseni
tousta eklektiline ning jiljendav anne, milline on enamikus oma niidenditest Lermontov?
Uheainsa suure voi ka ainult andeka luuletaja lihtne ja isegi parim jidljendaja oleks
teinud mdistagi paremini, kui ta ei oleks iialgi sulge kitte vtnud. Kuid Lermontov pole
selline, ta matkib, véi Gigemini Geldes, temas leidub kajastusi nii Shakespeare’ist kui ka
Schillerist, nii Byronist kui ka Zukovskist ja Kiichelbeckerist... Kuid isegi viljendustes
on tal midagi oma, kas vdi ainult see, et kdige erinevamat laadi virsid oskab ta kokku
joota korrapiraseks tervikuks, see aga pole nalja-asi.*

Niisiis tundus Lermontovi luule neljakiimnendate aastate algul kdike koguva luulena,
mis tasandas endiste koolide ja suundade kontraste ja vasturdiikivusi. Belinski ditles otse-
selt, et ,me nieme juba kdigi maitsete ja kdigi kirjanduslike parteide tGelise (mitte mal-
ja-toonilise) leppimise algust Lermontovi teoste hindamises”. Tdsi kiill, Sevérev ja tema
mbttekaaslased (,arhaistid“) tungisid Lermontovile kallale sifiraste luuletuste pirast, nagu
»On igav ja karb“, ,Ajakirjanik, lugeja ja kirjanik®, ,Matiskelu®, s. t. just sddraste
asjade pirast, milledes avaldusid uued ideoloogilised ja stiililised tendentsid. Kuid puht-
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kirjanduslikult seisukohalt vGttes oli Lermontovi eklektitsism tGepoolest vanadest tradit-
sioonidest ja riidudest iilesaamise meetodiks.

Lermontov ei loo uusi ¥anre: ta segab vanu klassikalisi Zanre, rikkudes nende rangeid
piire. Ta poogib vene virsile killge méningad inglise luule riitmilised ja stiililised ise-
drasused (Byron), saades niiviisi iile endisest saksa ja prantsuse mdju omavahelisest v3it-
lusest. Tal ei ole ei oode ega cleegiaid endises mdttes, kuid on midagi, mis neid iihen-
dab: deklamatsioonilised monoloogid ja ,mdtisklused“. Zanride vahed muutuvad eba-
kindlaks — kuid see-eest omandavad haruldase jdu ja teravuse tundmuslikud valemid ja
aforismid. Keel muutub vihem plastiliseks ja libipaistvaks iiksikasjus, kuid see-eest oman-
dab deklamatsioonilise energia ja viljendusrikkuse ~suuremates iihikutes — lauses. Ses
suhtes on tiiiibilised siirased luuletused nagu ,Surev gladiaator®, ,Poeedi surm®, ,M3-
tiskelu®, ,,Poeet”, ,,Viimne kolimine*,

Euid Lermontov arendab ka sellele vastandlikke stiile: lauluviisilist-musikaalset ja
stieelis-jutustavat. Lauluviisilise (,romansilise”) intonatsiooni ja hiilikuliste iseloomus-
tuste alusele on rajatud sdirased Lermontovi luuletused nagu ,,Nikineid“, , Kas kuulen su
hiilt, ,Naaber”. See printsiip astub iihendusse lugulaululise printsiibiga ja saab niiviisi
aluseks Lermontovi viimastele ballaadidele, nagu om ,, Tamaara“ véi ,,Uneniigu“. Puht-
jutustavale alusele on rajatud sdfirased asjad nagu ,Siit kirjutan ma teile (lahingust
Valeriki juures) véi ,,Jillenfigemine — omamoodi jutustused voi novellid viirssides,
vabastatud vana romantilise poeemi traditsioonidest.

Lermontovi kaasaeglastele polnud selge see evolutsioon, mida ta oma viimastel aasta-
tel 1dbi elas ja mis ilmnes nii 1840.—1841. aastate virsis kui ka eriti proosas. Ta oli kaht-
lemata vilja kasvamas esialgse ,eklektitsismi“ arenemisjérgust, mille kestel ta toimetas
otsekui arvepidamist temale jdetud pdrandiga, ja tihistas #ra uusi teid ning uusi meeto-
deid. Selle evolutsiooni definceris ta ise S. N, Karamzini poole pérduvas luuletuses (1840).

Selles uues arenemisjdrgus, nue nii temaatilise kni ka stiililise realismi juurde viivatel
teedel katkestas ajalugu Lermontovi t65. Kuid tema saavutatud tagajirjed, mis seisid
vanadest traditsioonidest iilesaamises, ilmnesid kogu edaspidises vene luules, valmistades
ette iihelt poolt siiiraseid luuletajaid nagu Fet, Polonski, Aleksei Tolstoi, ja teiselt poolt
sddraseid nagu Ogarev ja Nekrassov.

Nende uute saavutuste valguses, mis vorsusid Lermontovi luule aluselt, kisiteldi kogu
Lermontovi ja tema loomingu kiisimust uudselt XIX sajandi teise poole kriitikas. Parem-
poolsetes parteides kriipsutati igati alla tema luule ,,usulisi®, ,leppimuslikke® ja patriootilisi
motiive; revolutsioonilis-demokraatliku leeri kriitiknd nigid Lermontovis missajaliku
meelestuse esindajat — iiht vene revolutsioonilise haritlaskonna esivanemaist. Niiiidne Ler-
montovi mdistmine, mis pdhjeneb tema ideoloogilise evolutsiooni ajaloolisel wurimisel,
kinnistab tema loomingu kaheldamatu seotuse dekabristide ideedega ja meeleoludega. Pal-
jud Lermontovi teosed kannavad pettumuse ja lohutamatuse pitserit, mis on iseloomulik
aadli opositsiooniliste kihtide pdrast-dekabristlikele meeleoludele; kuid Lermontov pole
haliseja, pole langusaja iscloom ega ,lepituslane”: kogu tema luulesiisteem on rajatud
tundeliigutustele, mis olid omased viitlusele ja protestile veme elu poliitilise ning iihis-
kondliku korralduse vastu.
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Deemon

Idamaa lugu
I osa

Kurb Deemon, taevast tdrjut ingel,
maa kohal lendas, elualg

kui unepain tal lasus hingel:
veel maad ei talland inimjalg,
kui korge keerub iillasmaade
tal hiilgas taevas, miirat kaoks
komeedi siraline vaade,

orn, dhus vilkuv pilgusaade

siis tdotas onne tema jaoks, —
ning vaatas uttu ingel vaane,
kus voori jirel litkus voor,
tdhtkujuliste karavane
maailmaruumi paisat koor.

Siis énnelikus esiloodus

ei kerkind kahtlust palve eel,
kéik paistis kaunina ta teel.
Vaim vihale veel polnud soodus,
ei dratanud pdlgu loodus, —

ei tundnud puntumata meel

tdis tiithjust igaviku 6udu

ning palju, palju... mida veel
ei olnud meenutada jéudu.

I

Maailma kérves ekslev hing

ei leidnud kuskil ulualust.

Nii kulges sajandite ring,

ent suurest roomust ega valust
ei jdtnud milestusi nad.

Siin valitsedes pisimaad,

ta kiilvas naudinguta viha,
ning inimlaste patupiiiid

tas tappis tdrkvel voiduiba, —
ning vaenust tiidines ta niiiid.

M. LERMONTOV
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III

Siis Kaukasuse lumiharjust

ta kuju méddus, morn ja hahk:
all vigev Kazbek kerkis varjust
kui kalliskivi kiirgav tahk.
Darjal kui ussipesa valla;

karm Terek uljalt tormles alla,
lakk paisat tuulde, tume nabk, —
kui lovitar, kel tokkeks taaren
ja sG0stmispinge ndtkeis luis,

ta méirgas: kuulas kohkund kaaren
ja kiskjad kuristiku suis.

Niis piiramata lainte voli,

ning lgunast pdhja pilveviir

tal jdrgnes, jirsandike tiir
joevoolu piiritulbeks oli.
Miieharjad tihedasti koos

kui lummat hiiud: Terek sdrav
neid volus kiirtepillu hoos —

siit kerkis migestiku virav.

Koit sajandeid ju 166mand jiil,
ja Kaukasuse kaitsjad mornid

— kui tunnimehed rivis sdil —
mietipelt pilgu heitsid tornid.
Siin metsikuses loom ja taim;
iikskoikselt méodus rindav vaim,
silm ilu imetlemast torkus,

ei paelund iillas loomistuum.

Ta laubal peegeldus vaid korkus,
kui silmist kadus kiirgav ruum.

v

Ning pildid vaheldusid aeva,
mied, orud, peegeldusid vees...
Niiiid Gruusia all 1ouna taeva
tdisilus dilmitses ta ees,

maa Onnerikas piikselees!
LiikkivipShjal rohus rédsas
klaasselge litte leelukeel,
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tulpsirged paplid kiirteldosas,

ja padrikus drn roosipddsas,
kus 66bikute lembemeel

loob kiidulaule eha eel.
Plataani vora, andev varju,
viaintaime pirjad krooniks iill,
mies koobas, kuhu kuumus kiill
keskpieval ajab pédrakarju.
Erk sumin, kélarikkus, rg6m,
metstaime hingus, — koikjal 1566m!
Ja hiilitsuste, hiilge kestes
kuumkirglik siidapdeva soom;
aroomse veega taimi pestes

006 kastepisarate nestes,

ning mustjal volvil tdhevilk
kui IGuna kaunitari pilk.

Vaim médduv kirgast loodust mirkas,
ent viljatuks jii loidund meel,
maailmapagulases irkas

vaid jdine kadeduse neel;
vastniihtut torjus ta kui paina,
ning aina pdlgas, needis aina!

Télkinud Jiiri Sumakov.
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LERMONTOV KUNSTNIKUNA

N. BELJAVSKI JARGI

rvukad M. J. Lermontovi joonised on eelkdige omapirased graafilised kommen-

taarid luuletaja kirjanduslike kavatsuste ja loomingulise t66 juurde. Neist hoovab

sama taltsutamatat temperamendikiillust elusse suhtumises, sama viljendusjsudu ja
tundmuslikku pinget, mis on omased ta virssidele.

Kuid sellega ei piirdu nende kunstiline tihtsus, Lermontovi joonjstused on huvitavad
ka liinud sajandi 30-ndate aastate eesrindlike kusstiliste otsingute ilmeka avaldusena.
Mitte veel tiiesti kiips ja Opinguis I6pule joudmata, ent andekas joenistaja Lermontov
sammus ka kujutavas kunstis kiisikies uvendajatega, kes rajasid teed uuele esteetikale.

Luuletaja Lermontovi tung paralleelse téotamise poole maalikunstis, pagu ka tema cba-
tavaline andekus graafika alal, pole juhuslik nihtus. To6tamine kujutavate kunstide alal
kiiib sageli kaasas kirjaniku- ja eriti luuletaja-andega. Tarvitseb ainult meenutada Zukovs-
kit, Baratonskit, Gogolit, Puskinit, Lermontovi, Sevtienkot, Majakovskit.

Olgu luuletaja joonistustel iseseisev kunstiline viirtus véi puudagu see neil — nad on
alati tihendusrikkad loomingu isesuguste kaaslastena, paralleelse assotsiatsioonilise reana,
mis avab meile luuletaja kunstilisi piirgimusi. Kirjandusliku ja visuaalse tunnetuse paral-
leelsus on graafilises tehnikas iisna osava Lermontovi juures kiill mirksa keerukam kui
niiteks Putkini mustandites tdis joonistusi. Sellest hoolimata on see paralleelsus olemas
ka Lermontovil. Luuletaja graafilised kujundid elavad ikkagi iihel plaanil sénalistega,
kiilgnedes nendega mitte niivord siiZeeliselt kui iihise temaatika ja tundmuse poolest.

Seepirast on vajalik Lermontovi joonistusi vaadelda kui kirjanduslike kavatsuste ise-
sugust projekteerumist graafikas ja iihtlasi kui andeka kunstniku-diletandi teoseid, kes
erksalt tabab ajajidrga kunstilisi sihitaotlusi.

Ldppeks ei tohi Lermontovist kui luuletajast ja kui kunstnikust ridkides jiitta arves-
tamata tema loomingulise amplituudi laiust. Sageli vottis Lermontov vastu mitte ainult
vene kunsti taotlusi, vaid ka enesele lihedasimaid ja vajalikemaid Liine-Euroopa kunsti
traditsioone.

Lermontovi maalikunstiline ja graafiline pirand on kiillaltki mahukas ja mitmekesine.
Sellesse kuulub niibiisti dlivdirvidega maalitud pilte kui ka akvarelle, kuid swurima osa
moodustavad tuli-, sule- ja pliiatsijoonistused. Paraku on oma enamikus mitte ainult Ler-
montovi joonistused, vaid ka t56d dlis ja akvarellis ilma allkirjata, datceringuta ja nime-
tuseta, Paljude autentsus neist on jifinud téestamata.

Pirast Lermontovi surma tuli suurem osa tema luuletustest, kaasa arvatud ka paljud
kirjanduslikud viiristeosed, milledest polnud koopiaid isegi luuletajal enesel, kokku otsida
tema tuttavate juurest, fira kirjutada daamide albumeist. Veel hooletumalt suhtus Lermon-
tov oma joonistustesse. Nad tekkisid ,,Usudpetuse Gppevihikuis, paberitiikkidel, albumeis.
Ta kinkis joonistusi laiali sdpradele, kinnistamata neid isegi oma allkirjaga. Ent kui Ler-
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montovi Iuuletuste kogumisele tema kaasaeglased asusid peatselt pirast tema surma, siis
luuletaja joonistused jiid veel kauaks ajaks erakitesse. Paljud neist on jaljetult kaotsi ldi-
nud, teiste autentsus pole kindel.

Joonistamist ja maalikunsti oppis Lermontov enam kui tavaline diletant, ent vihem kui
on vajalik kutselise t66 tchnilise vilumuse omandamiseks.

Tung kujutava kunsti poole ilmnes Lermontovi juures viga varakult — veel varem kui
ta hakkas kirjutama viirsse. Milestustes Lermontovi lapsepdlve iile esinevad alati joonis-
tused ja voolimine savist. Lapseplves andis Lermontovile joonistustunde vihetuntud
kunstnik A. S. Solonitski. Aadlipansionis, kus Lermontov &ppis aastail 1828—1830 enne
iilikooli astumist, miirgiti tema voimeid joonistamise alal peaaegu iihevdrra kirjanduslika
andckusega. Joonistamisest ¢i loobunud Lermontov ka pirast ohvitseriks saamist. Sel aja-
jirgul ta votab joonistustunde kunstnik P. A. Zabolotskilt, kellega ta peab sidet ka pirast
saabumist Peterburisse esimeselt viljasaatmiselt Kankaasiasse,

Zabolotski oli tehniliselt kiips kunstnik, kes t66tas romantilise kooli traditsioonide vai-
mus. Veidi hiljem sai Lermontov lihedascks andeka ,,briillovlasest* kunstniku viirst Gaga-
riniga, kes tegi luuletaja tuttavaks ka Briillovi enesega.

Briillovi mdju ilmnes sel ajajiirgul teravalt paljude noorte kunstnike loomingus®. Lap-
peks lihendasid Lermontovi ta noorusaastail romantismile nii tema temperamendikiillus,
mis ei leidnud avaldumisvdimalusi Nikolai aja reaktsiooni tingimustes, kui ka tema nooruk-
like luuletuste suund, mis olid tunduval miiral tekkinud Byronist vaimustumise mirgi all.

Nii oli Lermontov méddapddsmatult ette valmistatud tol ajajirgul joonistuses ja maali-
kunstis valitsenud romantiliste traditsioonide vastuvotmiseks. Ja tGepoolest kannavadki
luuletaja esimesed katsed maali alal romantismi pitserit.

Noore Lermontovi romantilistele meeleoludele, mis enam ei rahuldunud tavalise kesk-
konnaga ja ajajirguga, andis rikkalikult temaatilist ainet Kaukaasia.

Kui Lermontov viibis Kaukaasias esmakordselt iiheksa-aastasena, siis see maa jittis
vastuvitlikule poisikesele kustumatu mulje. Ja hiljem asetuvad tema miilestustes Kaulkaa-
sia uhke ning metsik loodus, sealsed vanad périmused ja migilaste vaba ning voitluste ja
ohtudega tiidetud elu iseenesest vastu iimbruskonna virvitule elule.

Kaik need motiivid kajastusid vahetult Lermontovi lunlekunstilistes ja visuaalsetes pil-
tides juba enne seda, kui viljasaatmine sidus ta saatuse lahutamatult Kaukaasiaga. Kau-
kaasia vottis otseselt osa Lermontovi csteetiliste maitsete kujundamisest.

Kaukaasia avastajaks luulele ja maalikunstile ei olnud mitte Lermontov. Vastupidi —
Kaukaasia temaatikal oli romantismi sel ajajirgul kunstis juba kindel koht.

Kaukaasia esimesed kujutused Lermontovi luules ja maalis on kvaliteedilt mitmesugused.
Lermontovi kirjanduslik geenius oli juba julgelt iile saamas romantilise kujutusviisi tardu-
nud 3abloonist, leidnud esialgu samuti romantilise, kuid isikupdrase, tundmuslikult terava
Kaukaasia tajumise viisi. Kujutavas kunstis ei lihe Lermontovil mitte kohe korda vitu
saada migimaastiku romantilis-traditsioonilisest kisitlusest tema viltimatute varemetega,
mustade kaljusiluettidega, nende vahelt libimurdvate missavate kirestikega ja tiiiibilise

I Nende loengute vihikut Lermontovi joonistustega siiilitatakse Saltdkov-8tSedrini-nimelise
Leningradi avaliku raamatukogu kiisikirjade osakonnas.
* Lermontovi joonistuste seas on siilinud Briillovi profiil, visandatud pdgusate joontega.
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kolmeplaanilise ruumichitusega. Sdirane on niiteks joonistus ,,Varemed Aragva kaldal Gruu-
sias®, siin on olemas $abloonilise romantilise maastiku kbik vajalikud atribuudid: loss kalju-
nukil, tormav miestikujogi kompositsiooni keskel, silmapiiril iilevate lumitippude rida, ja
esiplaanil obligaioorne tume kaljukontuur iihes ,kurikuulsa® murtud puu oksaga.

Kummatigi aitavad looduses tehtud joonistused sdjavielise olustiku stseemidest, migi-
lastest ja Kaukaasia vaadetest Lermontovil-joonistajal eemalduda Kaukaasia tajumise viisi
romantilisest klifeest ja niha teda uudselt tabavais ning ilmekais visuaalseis piltides, sii-
rasena, nagu ta nigi teda kirjanduses. Need visandid aitasid Lermontovil vilja tootada
maa graafilise laadi, milles tema romantikale iseloomulik tundmuslik pingelisus on iihen-
datud otsese vaatlusoskusega.

On huvitav, et vordlemisi vihearvukais ja Lermontovi kohta mitteiseloomulikes suure-
moddulistes 6li- ja akvarelltéodes jaib luuletaja I6puni vabanemata vene akademismi ja
romantismi méju alt. Seda epigoonluse pitserit kannavad ka need kaks-kolm tema lahingu-
pilti virvides, mis ta on lahendanud traditsioonilise ,peinture du bataille® vaimus.

Lermontovi nérkus maalitehnikas ja oskamatus suurte, komplitseeritud piltide kompo-
neerimises ei andnud talle véimalust leida iseenmast ja hoidsid teda sdltuvuses tajutud
kujundeist. Joonistustes tundis luuletaja end vabamalt. Uksikuid puudujiike, nagu mdni-
kord mittekiillaldast perspektiivitundmist, korvab siin rikkalikult kunstiline maitse, vaat-
Iemisoskus ja terav loodusetunne,

Teiselt poolt etendas siin kahtlemata oma osa Lermontovi ande graafiline iseloom. Kon-
tuur, napp ja viljendusrikas joon — see on element, kus ta suudab end tunda vabana
koigist viljakujunenud kaanonite kdidikuist. Lppeks on 16he akadeemilise, tingliku maali
ja realistlikuma joonistuse vahel iildse iseloomulik 30-ndate aastate paljude kunstnike
kohta. Realism tungis vene maalikunsti illustratsiooni ja joonistuse kandu.

*x

Et mbista ja suuta jilgida Lermontovi graafika arenemist, selleks poordugem koige-
pealt selle luuletaja romantismi ja realismi probleemi juurde. Lermontovi tee realismi
poole on palju keerukam kui Pufkinil, kes, loonud moned romantilised, Byroni mdju
mirke kandvad poeemid, lahkus ISplikult tegelikkuse romantilisest tajumisviisist, Oma
raamatus , Kuidas téétas M. J. Lermontov” on Durdlin luuletaja mustandite uurimise najal
ndidanud, kuidas Lermontov juba enne viiljasaatmist Kaukaasiasse taotles virsside kallal
tootades keele ning pildistiku maksimaalset elulist tdpsust, selgust ja tGepirasust, kui
visalt ta rookis vilja iga vihimatki romantilise kliSee jélge. Sellest vGitlusest kirjanduses
tuleb Lermontov peatselt vilja vditjana. Kuid samas nieme, et vastuolu iimbrusega ja
suretava reaktsiooni ajajirguga, mis taunis ta pealesunnitud tegevusetusele ja toeliselt ta
tappis, tingis tema varase pessimismi, mis oli iihendatud tulise, taltsutamatu loomusega.
Sellest tekkis Lermontovil alistumatu isiksuse ja alistumatu Kaukaasia romantiline kultus.
Sellest tuleneb romantismi ja realismi joonte vaheldumine Lermontovi loomingus. Sellest
on pirit sddraste teoste nagu ,Mtsori“ isesugune koloriit, mida voib tinglikult nimetada
realistlikuks romantismiks.

~ Samataolised nihtused on kergesti mirgatavad ka Lermontovi graafikas. Juba ratsavie-
kooli ajajirgul joonistas ta palju natuurist. Tihti skitseeris ta dppeviljakul hobuseid, piiii-
des tipselt ja elavalt edasi anda nende liigutusi. Juba tol ajal leidub Lermontovi visandite
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seas eluliselt tdepiraseid joonistusi nii teema valiku kui ka selle kiisitluse poolest. Nende
bulka kuulub nditeks ,Episood mandtvreist Krasnoje Selos*, maalilise kallakuga tusi-
joonistus, milles on antud argipievane pilt sSjaviie elu-olust samuti argipdevase realist-
liku Kesk-Vene maastiku taustal. Loplikult kujunes aga Lermontovi joonistuslaadi oma-
pirane realistlik tehnika Kaukaasias.

Kuid milliste mdjude mirgi all vdis Lermontov evolutsioneernda joonistajana, toota-
des vilja oma realistlikku laadi graafikas? Kolmekiimnendad aastad kujutasid enesest poor-
delist ajajirku kunsti arenemises, Kirjanduses hakkab romantismi vilja térjuma realism.
Puskini realistlik luule ja Gogoli looming avaldavad miiratu suurt mdéju mitte ainult
kirjanike, vaid ka kunstnike teemalistele otsingutele,

Maalikunstis on ametlikult tunnustatud stiiliks veel akademism, kuid temaga kérvuti
saavutab suure mdju Kiprenski ja Briillovi kunst. Eriti populaarne oli Briillov, kes vdlus
akadeemilise kuivuse ja tinglikkuse najal kasvatatud vaatlejat oma temperamendika suhtu-
misega teemasse, virvikusega ja tundmuskiillasusega.

Vene maalikunstis edulist osa etendades jiid briillovlased siiski kaugele vene tegelikku-
sest. Eesrindlikumad olid venme Zanrimaali rajaja Venetsianov ja tema G&pilased, kes said
_ tihtsaks oma vditlusega akademismi vastu, kuid ei omanud veel laialdasemat mdju.

Aga kui 30-ndail aastail maalikunstis veel murrangut ei toimunudki, siis ometi oli ta
selgesti ette mirgitud koigepealt joonistuses, illustratsioonis. Meile on tihendusrikkad
A, A. Ivanovi iilihead realistlikud kavandid ja joonistused, kuigi see kunstnik jdi oma
suurtes maalides akadeemilise traditsiooni kiitkeisse.

Lermontov, kes pidas kuni viimase viljasaatmiseni Kaukaasiasse sidet oma kunstnikust
dpetaja Zabolotskiga ja oli liilhemat aega tuttav paljude briillovlastega, tundis histi oma
ajajidrgu kunstilisi otsinguid. Kuid keskkond, milles ta liikus, ja viljasaatmine Kaukaa-
siasse ei andpud vdimalusi tihedamaks ldbikidimiseks kutseliste kunstnikega.

Sce-eest leidus Lermontovi otseses seltskondlikus iimbruses palju kunstnikke-diletante.
Selles keskkonnas olid kdige populaarsemaiks aladeks joonmistus, visand natuurist véi
natouri edasiandmine milu jirgi.

Kaukaasias avaldas Lermontovile suurimat mdju kahtlemata viirst Gagarin, kes oma
tebniliselt vilumuselt ja kogemustelt asetses diletantide seas kutselise kunstniku tasemel.
Osava ja andeka maastiku-kujutajana on ta jirele jitnud terve albumi realistlikke joonis-
tusi Kaukaasia loodusest ja elu-olust. Nendes tGepérastes, elulistes visandites matuurist ei
nie romantismi varjugi.

Meile on siilinud méned Lermontovi ja Gagarini iihised t66d, nende scas ka viiljendus-
joult ja kisitluse realistlikkuselt imetlusviiiirne ,,Episood lahingust Valeriki juoures*’. Tuleb
oletada, et oma joonistustes tavaliselt staatiline Gagarin andis tehniliselt enam vilununa
Lermontovi diinaamilistele visanditele 1opliku kuju ja detailid.

Kunstilise kaasaja tajumine ithes tema otsingutega elulise tde jdrele kunstnike-diletan-
tide keskkonnas mdgjutas kahtlemata Lermontovi realismi kujunemist graafikas.

Kuid vdrreldagu Lermontovi joonistusi temaga kaasaegsete kutseliste kunstnike ja dile-
tantide joonistustega kui palju tahes, ikkagi siilitab luuletaja graafika alati oma individu-
aalsed jooned, oma teemalise eriala, oma laadi.

*
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Millised on siis Lermontovi kui graafikut iseloomustavad pohijooned? Kdigepealt mir-
gime dra Lermontovi joonistuste laia teemalise amplitundi: sGja-episoodid ja pildid rahu-
likust sdjavielisest elu-olust, visandid hobustest ja ratsanikest, vaated Kaukaasiast ja Kesk-
Vene loodusest, kdige mitmekesisema iseloomuga Zanristseenid, portreed, SarZid, ohvitseride
ja eraisikute, teenrite ja talupoegade tiiiibid.

Tihelepandaval kohal asetsevad luuletaja graafikas visandid ratsanikest ja Ikisitsi-
voitluse stseenid, milledes keskscks graafiliseks probleemiks on liikumise edasiandmine.

Just likumise kujutamises saavutab Lermontov harukordse meisterlikkuse. Kisitsi-
voitluste kujutustes on kdige sagedamini antud diinaamiline iilesehitus diagonaali médda.
Siigavuse illusioon saavutatakse figuuride liikumisega teatava nurga all joonistuse tasa-
pinnale ja keerukate posretega. Need joonmistused pole oma loomult erapooletud visandid
natuurist. Nad on alati pakatatud autori temperamendikast suhtumisest kujutatavasse,
neist hoovab jGudu ning nooruslikkust.

Uldse iseloomustab Lermontovi kui graafikut oskus ehitada oma kompositsioone, anda
ruumiliselt edasi kauguse ja siigavuse taju, ja seda viljendusvahendite ddrmise lakooni-
lisuse juures. Peale juba osutatud votte liikuvate figuuride paigutuses saavatatakse see
mitmel plaanil asetsevate esemete kontuuri selguse muutmisega. Keerukamate kompositsi-
oonide ruumilisust iseloomustatakse osavate iileminekutega piirjoonte edasiandmises jir-
sust joonest esiplaanil kuni retufeeritud, vaevalt mirgatava jooneni kauguses. Lermontov
oskab pliiatsi painet ndrgendades saavutada kdige peenemate iileminekute astmestust.

Lermontovi joonistustes ei ole ruumis paiknevate kujude reljeefsus saavutatud mitte
modelleerimisega, mitie valguse ja varju minguga, vaid joonega, figuuri asetusega ja tema
poordega.

Taust kas puudub Lermontovi joonistustes iildse voi antakse mone joonega: kunstnik
kannab paberile ainult kéige vajalikuma.

Enamik Lermontovi joonistusi on kontuursed: ta ei anna peaaegu kunagi varje. Kon-
tuurjoont aga iseloomustab erandlik julgus, nappus ja ekspressiivsus.

Paljude joonistuste kohta on titiibiline peen, mdnikord katkendlik joon. Kohati, kui
kunstnikul on tarvis edasi anda varju, joon laieneb, monikord antakse kaks joont (joonis-
tuses, mis kujutab ohvitseri, téendoselt Petorinit, kes sdidab libi maja akende eest, on
nijviisi antud hobuse pigu ja ratsaniku selg).

Tufijoonistustes Lermontov sageli valab varjud tiis, monikord aga annab nad joones-
tikuga. Nii on joonistuses, mis kujutab sditu kolmehobuse-saaniga kevadise Vene maastiku
taustal, pandud varjud hobuste jalgadele ja kéhtudele ning poistipoisi réivaile.

Lermontovi joone nappus ja ekspressiivsus on dunelikult ithendatud oskusega vaadelda,
tabada ja edasi anda iseloomulikke jooni, luna tiiiibilisi kujundeid. Vdetagu pliiatsi-visand
Lermontovi joonistuste vihikust: kolmehobuse-saan scisab trepi ees. Puhanud hobused on
kiirsitud. Saanile liheneb kdige iimbritseva vastu iikskdikne ohvitser, vdib-olla mdisnik,
Saani juures ndeme talupoegade rissakaid kujusid. Méned neist piiiiavad nididata osa-
votiu ja kohendavad hobuste rakmeid. Palkseintega maja taustal, mis on viljendatud kahe
aknaga ja tOusva, katkeva katusejoonega, seisab liikumatult ja uhkeldavalt hirrat saatma
tulnud paks teener, vdib-olla ka sisseséiduboovi peremces. Kogu see keerukas Zanriline
kompositsioon ja iga iiksik temasse vdetud figuuridest saavutab suwure viljendusrikkuse,
hoolimata kujutusvahendite erandlikvst nappusest.
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Nii on eemal seisev talupoeg antud ainult profiili iildistatud kontuuriga, milles nieme
iseloomulikult Glessirutatud l5uga ja taha langevate juuste joont. Toredasti on avatud
sissesdiduboovi peremehe kuju — samuti ainult méne visandliku joonega, mis margivad
tihtsalt selja taha ristatud kisi ja etteaetud kohtu. Kogu tema kujust hoovab enesega
rahulolevat veendumust, et ta on iile talupoegadest.

Sddrane on enamiku Lermontovi joonistuste graafiline laad.

Vastandlikult 30-ndatele aastatele iseloomulikele visanditele natuurist, milledes rea-
lism ei tduse kdrgemale ndiojoonte, riietuse ja olustikuliste esemete tGepirasest kujutusest,
piiiiab Lermontov samuti kui Gagarin, ajuti aga Gigemini ning siigavamini kui Gagarin,
ndidata oma parimais joonistustes 1ibi vilise tegumoe inimese seesmist maailma.

Paljud talupoegade, migilaste, ohvitseride, kirgema seltskonna esindajate kujud ja niod
on tiiiibilised. Soldatite massi kujutustes kriipsutab Lermontov mdnikord alla inimest eba-
isikupiirastavat, rivis alatiseks sissetuubitud ,valvel“-hoiakut, mis on nii iseloomulik Nike-
lai ajajdrgu drillikultusele.

Tabavate joontega visandab Lermontov ,suurmaailma-inimeste* ja ohvitserkonna ise-
loomulikke negatiivseid jooni. Kujud on edasi antud siigava realismiga; idealiseerimine ja
nigude ning pooside efektsus puuduvad harilikult tiiesti.

S6da on Lermontovi graafikas (vastandlikult ta suurtele kompositsioonidele, mis on &lis
teostatud ja lahendatud traditsioonilise lahingumaali vaimus) kujutatud samuti ilustama-
talt, teravalt ja realistlikult.

»wEpisood lahingust Valeriki juures® himmastab oma siigava realismi ja inimlikkusega
ning kriitilise subhtumisega sGjasse, mida Kaukaasias pidas tsaari sdjavielaskond.

Selle teose iilesehitus on diagonaalue. Kompositsioon on meelega jdetud massides tasa-
kaalustamata. Venelased réhuvad dieli tidkidega siigavusest, vasemast nurgast, peale vihem
arvukaile, veel end kaiisvaile, kuid juba hukkumisele miiratud migilastele. Joonistuse
parempoolne osa on kergem. Sellega kriipsutatakse alla venelaste iilekaalu migilastest.
Esiplaanil nieme laipa, mis on kukkunud risti iile palgi peaga alla ja ette vaataja poole.
Haruldase ekspressiivsusega on edasi antud kisitsivoitluses loomalikeks muutunud niod,
on tabatud laipade ja haavatute asendid. Nagu ,,Valerik® kirjanduses, nii see akvarell esi-,
mesena vene kunstis annab siigavalt tSepirase, ehtsalt realistlikn kujutuse vallutussdjast.

*

Oma elutee viimastel jirkudel katkestab luuletaja ja kirjanik Lermontov ideelisel alal
1oplikult sidemed aadlike seltskonnaga ja, saanud iile romantismi mdjust, saavatab korgei-
maid tippe Vene tegelikkuse realistlikult ning psiibholoogiliselt siigavas avamises nigijaile.
Siigav sonameister seisab meie ees Lermontovi proosas. Gogol, olles vaimustatud luuletaja
wkaunist ja aromaatilisest® proosast, iitles, et temas ,valmis tulevane suur vene eclu
maalija‘®,

Luuletuses ,,Kodumaa* on Lermontov erilise jouga rohutanud enda seotust rahvaga,
talupoegliku olustikuga ja talle koduselt armsa Vene looduscga.

Kaukaasia iilev ilu ja migilaste romantiline elu-olu ei varjanud ka luuletaja graafikas
vene rahvapiirase olustikn tajumist. Kiilatiiibid ja Kesk-Vene maastik meelitasid enda
poole ka Lermontovi kui joonistajat.
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Tema graafikas pole raske leida ka talupoegade realistlikke kujusid, keda ta joonmistas
talle omase vaatlemisoskuse ja selgusega.

Vene maastikest paelub tahtmatult tihelepanu joonistus Lermontovi vihikust, mis kuju-
tab kummiga kaetud kolmehobuse-saani maalooduse taustal. Siin on imestusviirselt edasi
antud algava kevade meeleolu. On sula. Vili. Kiingas raagus pdosastega. Visinud hobused
veavad vaevaga saani mustunud lumel, Nende teest 15ikab 1ibi oja, mille joon on mirgitud
lobkuvajunud lumega. Taustal on iile kingu ndha kérgendik ja kaks kiila Zdrmist maja,
Esiplaanil t3useb lume alt arana peenike raagus oks. See kdik on antud Lermontovi napis,
iildistatud laadis. Vene looduse argipievase, kdigist vilistest efektidest vaba nurgakese
realistlikku taju soojendab siin siigav liirism. )

Lermontovi joonistustesse kisub sisse elama samuti kui tema luuletustesse ja eluloosse.
Nagu ta Iuuletusedki on nad eluloolised selle sona loomingulises, siigavas mdttes. Neis ilm-
neb Iuuletaja traagiline elutee, tema loomus, mis tundis eneses ,mo6tmatuid joude” ja oli
kaasaja tStte miiratud hukkumisele, tema terav, eksimatu pilk.

Isegi see pogus ja muidugi tdiesti mittekiillaldane poeedi joonistuste analiliis niitab
loomingulist paralleelsust Lermontovi Iuules ja graafikas. Milliseks rikkalikuks allikaks
voiksid luuletaja uurijaile olla tema joonistused! Nad jutustavad neist autori mdtetest,
tunnetest ja meeleoludest, mis otsekui voolavad teisel, graafilisel plaanil, kuid kolavad alati
kaasa tema virssidega.

Samas esineb meile Lermontov tema joonistuste tundmadppimisel 30-ndate aastate
kunstiliste otsingute taustal mitte ainult nende tunnismehena, vaid ka eesrindliku osa-
votjana vditlusest uute seisukohtade eest graafikas. Muidugi ei suutnud Lermontovi tihti
lopetamata joonistused ja visandid, mis jiid ta tuttavate valdusse ja milledele ta ise
ei omistanud tdhtsust, etendada suurt osa vene kunsti arenemises. Sellest hoolimata anna-
vad nad tupnistust luuletaja ebatavalisest andekusest graafikas, ise aga on sel ajajirgul
otsekui tagasihoidlikeks esimesteks miirkideks uuest ajastust — kujutavas kunstis veel mitte
oma seisukohti kitte véitnud, kuid juba lihedase realismi ajastust.
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VIIMASEID LUULETUSI M. LERMONTOV

Kohtamine

Mie taha piev ldind pubkama,

ju himardumas ruum,
kuid allikas jidi uhkena,

ta miihab, kirkalt kaum?*;
aed virgund miiiiritagune,

tast tousmas Ihnavood;
koik Tiflis vait ja vagune,

tidis udu orud nood.
Niiiid delaid raske astega

60 paine rusub julm
ning ingel riddgib lastega —

nii ondsalik neil ulm.

Kus kindlus kerkind kingule,
plataani all ma maas,
hing tombund ihast pingule —
sind vaibal ootan taas.
Mul aega iiksi ohata:
Kas nigin ainult und
voi lubasid mind kohata,
kui saabub 6ine tund?
Niiiid kirg toob veetlust viivule,
mil kéik niib siink ja karm:
mu iha tostaks tiivule
sind, arm, mu ainus arm.

Nien valvelokkeid ustavaid
~ all sillal — muu on morn;
kui rida vahte mustavaid
niib torni korval torn;
kus tdtati ja kareldi,
koik mahajiet ja tumm;

1 Kdik siin esitatud Iluuletused pdlvnevad autori elu viimastest niidalatest suvel 1841.

- Nad esinevad siin kronoloogilises jiirjekorras.

t Thilisis leidub kuunmi viilivliallikaid,
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vaid saunast viljub areldi
grusiini naiste summ.

Kas tuled nende vooriga?
Nii arg neil médda vilk,

niod peidet pika looriga...
Ei leia sind mu pilk.

Su majakest nien roduga;

kus jeni kiiiinib luht,
sddl treppi laisa Gduga

tal riivab vete uht,
Kas vilumalt ja hérgumalt

tuul puhub iile vee,
sddl luuderohuvorgu alt

mu vaadet veetleb see.
Ning viike aken teretab

mind korge papli all,
kuid tuld, mis muidu heretab,

ei pilk n#e paistvat tal!

Ma ootan. Rind léob pekslema,
pilk tombub uduseks;
peos puss, 166b kiisi ekslema,
vaip loigat tiikkideks.
Mul hing tdis valu vahedust,
mu siidant rusub norg...
Ju idast 106tsub jahedust,
jddnd hommikrdskeks org;
mied punetava harjaga,
neil iimber kerge loor;
teel kiiratseva karjaga
ju liikvel killavoor...

Kao, pisar, hiibu, hibistav!
Oi madu, jilk ja neet,
mind terasena ldbistav
niiiid méistetav su reet!
Niiiid pShjus kiegakatsutav,
miks ndis kui tuulest kant
su akna alla ratsutav



noor tatarlasest frant.
Ma, ilge pette Kkirsija,

tean tépselt, mis su hind:
su isal meeldib pirsia

noor tikk, kes voitis sind.

Piiss kitte! Lahti raugusest!
Uks tegu teha jiind!

Kus kabel paistab kaugusest,
teel ahtakene kiind.

Ei vintsle tusa pihtides,
vaid varitsema jdin

ja pika piissi sihtides
sdilt maantee poole sien.

Nii jilgin tunde veerlevaid,
pilk piilub kivest noist...

Nien tolmupilvi keerlevaid...
Aa, sdilt sa tuled, roist!

Leht rebenes tammepuuoksalt ja veeres ja vajus
ja steppidel maad mééda kihutas armutus rajus;
ning nirbudes talus ta piina ja pakast ja pouda,
et viimati veeredes Mustale merele jouda.

Ning niie, mere rannikul silmab ta kaunist plataani;
tuul paitab ta lehti ning oksi, mis ripuvad maani,
neil rippuvail okstel kiib laul sajal helkival linnul,
kdik koos mere kuningatiitart nad kiidavad innul.

Ning korge plataanﬁ ees rindaja katkestab retke
ja lootes talt varju ning anudes puhkusehetke
ta juurtele liibudes palub: ,,Ma, leheke vaene,

ma, varakiips, kasvasin pinnast, mis kalge ja paene.
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Mind kaua viis sihitult riind libi kuuma ja kahu,

ma nirbusin varjuta, polnud ei und ega rahu.

Oo luba mul ruumi smaragdsete lehtede vilus —

tean mondagi juttu, mis hurmav, mond imet, mis ilus.”

»Ei taha sind!“ vastas plataan tal: ,,Misjacks mul sind tarvis?
Sa niiksid liig koltund mu poegade sdravais parvis.

Sa tead ju nii mond, kuid kas jutte ma kiillalt ei kuule?

Mul viisitab ammugi kérva ka lindude luule.

Ei, mine siit, rindur! Kii edasi sihituid kiike!

Ei tunne sind, piikse jaoks hiilgan, mind armastab piike;
ma siratan taevasse oksi, nii rikkaid ja suuri,

ning laintega karastab meri mul jahedalt juuri.‘

Ei, ma ei armasta nii kuumalt sind

ja sinu hurm ei hiilga mitte mulle —
ma kiindun sinus kustund valu tulle,
mul meenub ammu hukkund noorusind.

Kui vahel, seistes vaiksena su eel,

su silmi wuriv pilk mul kaua kestab,
siis siida salapirast juttu vestab —
kuid mitte sinuga ei vestle meel.

Ta vestleb tollega, kes ammu muld,

ndo joontest otsib hing mul teisi jooni,
su hiile toonist — ammu tummund tooni,
su silmadest — ju tuhmund silme tuld.



N\ereprintsess

Prints peseb sBjahoost ranniku vees.
»Vaata mind, prints!* kostab hiil tema ees.

Hobune norsatab pritslevas voos,
korvad tal kikki 166nd hirmuvas hoos.

»Olen printsess! Ara kohkuma 166!
Kuningatiitrega veeta void 86!*

Vete alt keegi niiiid sirutab, nie!
siidiste valjaste jirele kie.

Neiupii vilgatab lainete all,
koos meriheinaga palmikud tal.

Armastust héogub ta sinine pilk,
vaht sdrab kaelal, kui pirl iga tilk.

Prints aga mdlgutleb: ,,Vaatame vaid!*
Palmikuid haarab ta pihk jalamaid.

Saaki peab raudsena sGduripihk:
asjatud nuuksed ja palved ja kihk.

Kaldale ujub noor sangarlik mees,
kaaslasi hiiiiab, kes ootavad ees:

»Sobrad, hei, vaadake, nididata véin
siplevat saaki, mis lainetest t6in...

Miks te nii himmund, miks suu nénda tumm?
Silmil vist vodras nii hiirrandlik lumm!*

Tagasi vaatas ta — vdidutsev uhm
‘kustus tal idkki, ta pilk oli tuhm:

Rannal, mil kuldlemas liivane joom,
hiinnaga ime, pool neiu, pool loom.

Viherjas saba, siusoomuseid tiis,
virises, viinles ning tarduvat ndis.
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Kiedki tal liivasse krampumas ju,
imelist kaebust tal sosistab suu...

Prints s6idab rannast, nii mdtlik ta meel...
Kaua printsessi vist miletab veel!

Prohvet

Sestsaadik kui suur kohtunik
mul andis prohvetliku vaimu,
ndib inimpilk mul kuristik
tdis pahet, alatust ja laimu.

Kui téde kuulutas mu hdik
ning armu iilevust ja toelust,
mu piile kive heitsid kdik
mu ligimesed koos tiis delust.

Ma liksin, kandes sandiriiiid,
ja raputasin tuhka p#he;

kesk korbe iiksi elan niitid
kui taevalind, kel muret vihe.

Siit sdna hiilgust ilma viin:
koik loomad iile maise piiri,
koik tihed kuulavad mind siin;
ma nien, kuis méingitavad kiiri.

Ent kui niiiid 14bi linna jalg
mind kannab kiirustaval astel,
siis vanameestel muigab palg,
neil jutud manitsuseks lastel:

»Nie, lapsed, see ehk oppab teid!
L&i pihe uhkus arutumal:

ta iilbelt tahtis veenda meid,

et tema huultest riiigib jumal!

Niitid niete, see ta enda siiii,
et palg nii k6hn, nii kiiiirus 8lad,
nii morn ta pilk, nii kehv ta riiii!
Niiiid néete, kuis ta kdikjal polat!*
Tolkinud Ants Oras
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M. LERMONTOYV

Laul kaupmees Kalasnikovist

(Katkend)

Kohal Moskva, suure, kuldkuplilise,
kohal Kremli valli valgekivise,
tagant kaugete laante, sinimigede,
laudkatuste kohal miingeldes,

halle pilvi laiali ajades

agu punane kerkib iilesse;

kuldlokid heidab ta laiali,

peseb palgeid pudeda lumega;

kui kaunitar peeglisse piiludes

selge taevasse vaadates naeratab.
Milleks, helendav agu, sa irkasid?
Mis r36mupeoks enese ehtisid?
Kuidas tulid, kuis kokku end kogusid
uljad véditlejad moskvalinlased
Moskva joele rusikavéitlusteks,
piihi tegema ladusaks, 16busaks.

Ja tsaar tuli oma druZiinaga,
bojaaride ja opritinikega,

kiskis tommata hdobedast ahela,
puhta kullaga liilideks joodetu.
Siilda kakskiimmend viis sai eraldet
iiksikv@itluse tahtjate tarbele.

Ja kiskis tsaar Ivan Vassiljevits
hoiku héigata heleda hiiilega:

»0i, kus olete, uljad te tublikad,
tulge, 13bustage tsaari, me isakest!
Sesse suuresse soorisse siirduge:

Kes voidab, saab tsaari kiest kinkisid;
kes langeb, eks issand tall’ halasta!*
Ja tuleb siis uljas Kiribejevits,
tsaari vooni vaikides kummardab,
heidab hiigel6lult sametkasuka,

kiie parema puusale toetab,
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punamiitsikest teisega kohendab,
ootab endale taplusevastalist.

Kolm korda héik kélav ju kolanud —
ei iikski end vditleja liiguta,

vaid vahivad, teineteist toukavad.
Vabal viljakul opritsnik jalutab,
argu pilades Gelasti irvitab:

»Jdite vakka, koik, kullaksed, kdhklete!
Eks olgu, ma tdotan piihadeks

jitta igale sisse ta hingeke,

vaid Iobustan tsaari, me isakest.”
Akki hulk kaheks jouguksi jaguneb,
astub ette Stepan Paramonovits,

noor kaupmees ja uljas vditleja,
keda kutsutakse KalaSnikov.

Esmalt kummardab tsaari ta jiiledat,
pirast valget Kremli, piihi kirikuid,
viimaks kogu vene rahvast kogunend.
Tema kullisilmad peas pdlevad,
opritinikut hoolsasti uurivad.

Selle vastu ta enese iiles seab,
voitluskindad enese kiitte a’ab,
viéimsad Glad Gigeksi sirutab,

lokkis habeme iile silitab.

Ja iitles talle Kiribejevits:

»Aga teata mulle, hea tublik, niiiid,
mis sugu, mis seltsi sa omaks loed,
mis nimega lased end kutsuda?

Et hingepalvet teaks pidada,

et teaksin, millega kiidelda.*

Talle vastab Stepan Paramonovits:
»Aga hiiiitaks mind Stepan Kala$nikov,
aga siindisin ausast isast ma,

ja elasin issanda kisus ka:

pole vaorast naist mina vorgutand,
pole pimedal 661 olnud rdédovlitosl,
taeva valguse eest ennast varjanud...
Ja iitlesid sina ju tdielist tott:-

ithe eest meist hingepalvet saab peet
mitte hiljem kui homme keskpieva aeg



ja teine meist pidul saab hooplema
oma uljaste sGprade seltsiga...
Mitte naljaks ega rahvale naerdavaks
sinu vasta ma siia ei siirdunud,
hirmsaks vditluseks tulin, viimseks vitluseks.*
Ja kuuldes seda Kiribejevit¥

niost kahvatas siigise lumena;
vilkad silmad dhmusid udusteks,
vahel 6lgade kiilmavirin kiis,

suri sona ta avatud huultele.

Vaat vaikides lahku nad lihevad,
on sangarlik heitlus algamas.

Vottis hoogu siis Kiribejevits

ja esmalt 16i kaupmees Kalasnikovi,
ja 16i teda keskele rinnale —

rind tubliku vastu raksatas,

161 vaaruma Stepan Paramonovits;
ta rinnal lai vaskine rippus rist
piitha ihuga, pirit mis Kiievist,

ja paindus rist rinnasse loikudes;

kui kastet verd alt hakkas tilkuma.
Ja motles Stepan Paramonovits:
»Mis olema peab, saab olema;
voitlen viimseni diguse kasuks mal*
Varus osavalt hetke ta paraja,
koondas kokku kdik jou endas oleva
ja tabas siis vihatud vastalist

otse hiivaku oimule tdiest joust.

Ja aietas kergelt oprit§nik noor,

16i koikuma, sadas surnuna;

ta kukkus kiilmale lumele,

langes lumele nagu minnike,

nagu minnike, mirjas mis minnikus,
14bi juured ldbi torvased ldigatud.
Seda nihes tsaar Ivan Vassiljevits
vihal vihastas, pdrutas vasta maad

ja musti kulmusid kortsutas;

kinni votta ta kiiskis kaupmeest noort
ja tuua tend ette siis enese.

Nonda koneleb digeusklik tsaar:
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»Vasta mooda tott, siidametunnistust,
vaba tahtega sina voi tahtmata

dra tapsid mu pilvija ustava,
Kiribejitsi, parima véitleja?*

»Mina iitlen sull’, digeusklik tsaar,

ta tapsin ma vaba mu tahtega,

ent mis-eest, mispiirast, ei iitle sull’,
seda iitlen vaid iiksinda jumalal’.
Kisi mestata inind, panna pakule,
minu pea, mis on sinu ees siiiidlane;
dra jdta vaid lapsi mu vietimaid,
dra jdta mu noorikust leskenaist

ega venda mu kahte su armuta...”
,»Hiivaks sinule see, mu nooruk, on,
uljas vditleja, kes sa, poeg kaupmehe,
et sa vastasid siiiime jirele.

Noort naist sinu nonda ka orvusid
votan toetada ma oma varaga,

sinu vendi kisin tinasest pdevast ma
koiges kuningriigis laial me Venemaal
ilma maksuta, 18ivuta kaubelda.

Aga sing ise mine, nooruk mu,

korge koha peale, mine kaagile,

jdta sinna maha oma uhmjas pea.
Kisin kirve kéhutada — ihuda,
kiisin timuka riietada — ehtida,
kisin suurimat kella kolista,

et sellest koik moskvalased mul teaks,
et sina mu armust pole ilma jiet...*
Kuidas viljakul rahvahulk koguneb:
kell kurvasti kumiseb-tiimiseb,

" kandes koikjale teadet painavat.

Korge koha peal iileval, kaagi peal,
sdrgis punases ereda pandlaga,
suure kirvega, teravaks tehtuga,
kiisi paljaks jietuid héarudes,

on timukas kdpsakalt kondimas,

ees voitlejat uljast ootamas.

Aga vditleja vahva, kaupmees noor,
jitab jumalaga lihaseid vennakseid:



»1e, mu vennakesed, verisobrakesed,
veel kord suudelgem, teineteist emmakem
sel hetkel, mil viimne ees lahkumin.
Tervitusi minult Olena Dmitrijevnale,
iitelge, et vihem muretseks,

minust lastele ei koneleks;

tervitusi isamajale,

kéigile me seltsimeestele,

ise paluge issanda kirikus

eest mu hinge, hinge patuse!*

Ja mestati Stepan Kalagnikov

surma kurjaga, hibitoovaga;

ja ta peakene hoopis Onnetu
verehurmalin veeres pakule.

Maha maeti ta taha Moskva joe

lage viljale vahele kolme tee:
Tuula, Rjazani ja Vladimiri,
mullakiingas siia peale kuhjati,

rist vahtrapuust sisse pisteti.
Marutuuled jalutavad, miihavad
tema nimetuma haua peal,

hiivad inimesed médduvad:

mo6dub vana — risti ette 166b,
moddub nooruk — enda sirgu aab,
moddub neitsikene — nukrutseb,
kanneldajaid m66dub — laulu laulavad.

Tolkinud Hendrik Adamson
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PALKIDE PEAL

VALEV UIBOPUU

1

vaiksevoitu ja tagasihoidliku mehe.

Ta ilmus joe d4rde tunnil, mil siin kéik oli veel vaikne. Suurema
palgivirna korval kustunud tuleaseme juures magas ainult iiks mees, kes
oli kiskunud end koverasse sinise kuuetitki alla. Sellega aga oli kaetud
ainult mehe turi. Piksivirvli kohalt paistis tiikk maardinud takust sarki ja
peast pudenenud vana ldkildki oli paljastanud horedate hallide juustega
kukla, mis lagipea poole muutus vana mehe sinetavaks paljaspeaks.

Magaja arkas tulija joulistest sammudest, ringutas ja kiskus end istu-
kile. Uni oli veel siigavasti ta silmades. Habemesse kasvanud nigu kaame
nagu tolmune kivitikk, horedad juuksekahlud sorkus ja sugemata, vahtis
ta voorast mingi segase pilguga. Kevadise maa jahedus oli pugenud siiga-
vale ta kontidesse, muutes mehe mullakarvaliseks ja kangeks. Ka tulija
meelest oli veel liiga vara véiljas magamiseks. Astudes vosa vahelt siia soole,
olid méttad iisna kahtlaselt krabisenud ja kiillap oli soopind siin jalgade
all siigavas veel lausa jdds, andes iiles kiillma hingust, nii et rohigi ei saanud
veel kasvama ja voitu lumesulamisel siindinud kontsast. Kulus hulk aega
enne, kui vanamees tulijalt heidetud tervituse vastu vottis.

»Tulid todle?“ kiisis ta viimaks.

»~Nonda jah,“ kostis vooras ning istus ligemale palgiotsale, hakates sil-
mitsema oma jalgu nérkades kingades, mille kulunud ja 16hkenud nahk oli
maaritud porist ja teetolmust. Ka temal oli jahe siin keset udutriipe, mis
kerkisid joe poriseks tallatud pervede vahelt. Ta viristas olgu kitsa kuue
all ja kergitas iiles kaeluse, ehkki oli salli ette sidunud suure laia sdlmega,
mis histi kattis ta lahtist rinda.

»Kas pole kiilm viljas magades?“ kiisis ta kaaslaselt.

Vanamees pomises midagi, pistis pihe mahalangenud miitsi ja hakkas
askeldama peaaluseks olnud takuse seljakoti kallal. Suur taskunuga lahtiselt
peos, alustas ta hommikueinet. Ta néoridega seljakotist, mis ilmsesti talvel
oli endas peitnud linaropsija roobitsat, ilmus vilja kannikas turbana musta
leiba ja ndgine, kuskil popsniku saunas suitsenud lihakont, mille umber sdra-
sid jdmedad soolaterad.

Varasel kevadehommikul said palgiparvetajad uue téokaaslase, noore
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Ka tulija vabastas Glgadelt Shukese koti ning heitis jalgade kdrvale.
Kotis leidus paberisse pakitud pesupaari kérval vanaks témbunud ilmega
voileibu, mida mees hakkas ndrima pisut hirdunud ilmega — selle koti oli
talle korraldanud vanaema seal kuskil eemal, mahakiidud tee teises otsas.

Siin all Louna-Eestis {ihinesid kaks suuremat joeharu, ning sellest siin-
dinud parvetustee kaldal leidus ainult iiks suurema ldbilaskevbimega sae-
veski, mille saavutamisele vdistlesid {iks era- ja iiks riiklik metsafirma.
Mahajidimine tihendas siin kuude pikkust ootamist suletud joeharu taga
ja suurt edumaad ettejoudjale, kelle palgid piidsid varem sachammaste
vahele. T66otsimisreisul sellest kuuldes, oligi noor matkaja kohe' totanud
ligemal asuva metsafirma kontorisse, pakkudes end toole, sest leivaraha
taskus oli 1oppemas.

»Lahate t66d?“ oli kiisinud sinise, rasvast liikima h&ordunud rinnaesi-
sega kuues metsadri peremees ise. ,Parvetustdole oleks ju mehi tarvis —
kas saate sellega hakkama, olete asjaga tuttav?®

Kiisides oli ta libistanud kerge pilgu ile t66otsija keha ja riiete, kuid
selle juures jatnud siiski tihele panemata ndrgavditu keha ja viletsad keha-
katted, mille taha selliste isandate pilgud seni alati halvustavalt kinni olid
jadnud. Niid aga tuli peremehe enda kiest kiri praakerile uue tdolise toole
votmise kohta ja see taskus, oli ta asunud teele joe darde, soisesse orgu, kus
parajasti asus parvepoiste laager.

Vanamehest palgiotsal polnud jutu jatkajat, ning uustulnuk tahtis pa-
rajasti avada suud kiisimiseks, kus on teiste to6meeste 66bimispaik, kui neile
ile maitliku maapinna hakkas liginema tiidruk, kdes valge komps. Ta kan-
dis halli villast undrukut, samavéarvilist jakki ning ta linadievarvilised sil-
mad vaatasid imestunult otsaesisele kdidetud valge ratiku serva alt voorast
noormeest. Viimaks 16i ta isegi silmad maha ja astus pisut edvistavate ning
kiirete liigutustega vanema parvemehe juurde, iiteldes sellele kiirest kaigust
tekkinud ohinaga héiles:

»5a nilgid ju siia lihakondi juurde dra — tdin sulle midagi m&istliku-
mat . ..“ ning nobedate liigutustega vallandas ta ritikust taldrikuga kaetud
emailkausikese, ulatades selle vanamehele. Seal oli tangupuder praetud peki-
tikkidega ja tilkk Shukest karaskit ning alumiiniumlusikas.

. »Midas ma enam — koht juba tdis,“ pomises vanamees, kuid vottis
pakutu vastu ja asetas lusika isukalt pudrusse.

Tudruk jii niiiid kahe s66ja vahele seisma. Ta vois olla vaevalt kaheksa-
teist aastat vana. Poéordunud killjega noormehe poole, silmitses ta seda
uuesti ning naeratas pisut tombilt. Siis, otsekui kartes hilinemist, asus vana-
mehe toidukausi juurde, murdis sealt tiiki karaskit, tSstis sellele paar liha-
lipsu ja tdi voorale:
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,Olge heaks, suur asi ta ei ole — ahi on vana ja ajab suitsu sisse!“

Sellist pala ei saanud tagasi litkata. Poiss jattis oma kuivaks tdmbunud
voileiva pooleli ja vottis karaski vastu. Sellel oli ahjupdranda ja kérbenud
jahu tuttavlik maitse.

Tidruk ei pidanud vaikust, vaid seletas nobeda kdonevulinaga:

,Mina kiin siit igal hommikul mo6da, ldhen metsa istutama. Siis on hea
voimalus isale toitu jdrele tuua. Tema, vana inimene, niete, ei suuda nii
kaugele kiia. Tiikk teed kah — kiimme kilomeetrit. Utleb, 66bin parem j&e-
kaldal. Siin pole liheduses ka iihtki korralikku 66paika, kiilas v&i alevikus
oleks, aga sinna kah oma kolm kilomeetrit. Isegi seda teed ei taha enam
jalge alla vétta...”

,2Arusaadav — kui piev aega joekaldaid tambitud...® heitis v33ras suu-
tdie vahelt. .

,Niijah,“ lausus tiidruk mornilt, ,tapab siis ennast siin kiilmal jéekaldal
magamisega . . .“

Joe dirde oli joudnud juba paar toolist. Need olid palkide sisseveere-
tajad, vaevalt kuue-seitsmeteistkiimnesed poisikesed, kes t66tasid tiikit6o alu-
sel. Nad askeldasid kangidega pruunide ménnipalkide virna kallal, mille
juurest viis vosalise metsa alla hobusesonnikune rada, mis tahistas talvist
veoteed. Selliseid teid ja palgivirnu oli tdis kogu kallas ja iilalpool paistis
pervel otsekui héovliga silutud laike, kust palgid olid juba vette veeretatud.
Joe ligidal liks see kergesti, kuid kaugemal oli tegemist. Seal v&is niha
mustaks tambitud maad ja purunenud kangiotsi. Uhest t66tavast poisikesest
ndgid vaatajad kasivart, mis koos kangiga tousis korgele iles ja paljastas
kaenla all katkise kuue, mille rebemusest paistsid k6hnad roided, juba pruu-
nid kevadisest tuulest ja paikesest. Kui kdsi kangiga tagasi langes, valitses
hetk vaikust ja siis jirgnes veepiiskade sdhvatus kallaste vahel ning palgi

langemise tume laksatus, nagu oleks keegi vaheda hiiglavitsaga vastu maad
porutanud.

~Kas teie olete uus parvepoiss?“ kiisis viimaks tidruk. ,Ennem nagu pole
ndinud. . .“

»oeda jah,“ noogutas kiisitav. ,Véoras siin kandis...“

Uuesti tuli vaikus. Siis poordus tiidruk vanamehe poole:

»Sa tee obtuni ndud puhtaks — t66 18pul tagasi tulles votan kaasa...“
ning ilma et oleks iitelnud head aega kummalegi, hakkas ta m6dda rada
metsa poole astuma.

Oli saabunud Gige hommik. Udu kallastel hakkas lahtuma, niidul 15id
mattad kastest sirama. Niitd alles ndgi uus parvepoiss tiies selguses kddru-
sid, milles iihtekleepunud saartena seisid pruunid minnipalgid, kokkukuh-
junud, ummikus ja litkumatud. Sisseveeretamispaikadelt saabus neile hetk-
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hetkelt lisa iksikute palkide ndol, mis kukkumise hoost keereldes ja veerel-
des allapoole ujusid, sdites teistele killge tumeda néksuga.

Kui uus parvepoiss nonda joge silmitses, hakkas ta selja tagant kuulduma
meeste kdredaid kdnehiili ning podrdudes niigi ta metsast viljumas paari-
kiimmend meest pootshaakidega &lal. See oli kirju kamp ribalases riides
ja mitmesuguses vanuses mehi. Nad siirdusid tuleaseme juurde palgivirna
kdrval, kuhu ka uus parvepoiss péordus. Kuid teda ei pandud suurt tihelegi.

,Hoi, Vana-Jaagup,“ hiiiiti palgiotsal toidukompsu siduvale vanamehele.
»Kas magasid maa sisse augu? Ega seekord side hdlma ei hakanud — meile
nagu kerkis teel korbehaisu ninasse?!“

Vanamees ei kostnud midagi, vaid jitkas rahulikult oma toimingut.

»Kas praaker ka peaks siin olemaP“ kiisis niiiid uus parvemees, otsides
silmadega, keda selleks pidada. ,Mul siin kiri temale . . .*

»Praakerit ei ole,” vastas pikk lihavusele kalduva valge nioga poiss,
»aga mina olen tema asemik...“ ning endastmdistetava vottega nipsas ta
kirja teise sormede vahelt ja avas selle. Niiid ndgi uustulnuk, et mees oli
kallaltki erinev teiste hulgas. Ta kandis tle pdlvede kiliindivaid pehmeid
nahksddrikuid ja triibulist kampsunit kuue all. Puusalt piilus vilja suur
nahktupes puss, vastates nii viliselt linlaslikule kujutlusele parvepoisist-
keigarist, keda siin tdelikkus nirtsudest jalandude v&i katkiste tanksaabas-
tega iimbritses nagu mdnd maskeraadlikku erandit. Mehel oli peas sinine
barett ning selle alt paistsid punakad juuksed, ulatudes pligamatuina kae-
lale. Ta kiilmhallides silmades peitus mingi teravalt ilge korvalpilk.

»August Aarike...“ luges ta aeglaselt veerides, ,votta t66liseks palgi-
ajamise toodele...“ Siin pidas ta motliku pausi ja pomises: ,Vaat kus
vana — palkab aga omapead todlisi... Aga olgu peale,“ kérgendas ta
uuesti hddlt. ,Kas téost jagu saate?” ning ta kobas oma pisut punsunud
silmade vaatega iile uue mehe kite ja riiete. ,Riie ja saabas teil ju kehv
on...“ muigas ta, klobistades oma sdirikute kontsi, ,kuid ega meilgi siin
lugu targem ole...“ ning ta vaatas naeru mokitades timberseisvaile mees-
tele, kellel ithelgi polnud tdesti midagi sellist, mida kandis tema.

.Keksi teil endal pole?* kiisis ta, tihendades pikavarrelistele pootshaaki-
dele, mida mehed 5lal hoidsid. Kui vastus tuli eitav, poordus ta iihe kesk-
ealise siniseks virvitud laiades pesuriidest piikstes mehe poole ja iitles:

.Sa, Volts, anna oma tagavara-keks temale, kuni ise jouab muretseda. ..
Tina tarvis kovasti pingutada — tuul ndib olevat vastu ja voib meid paris
paigale pressida. Uéga ummikuid ka tekkinud.®

Voltsiks nimetatu témbas palgivirna alt voolitud varrega pootshaagi, ula-
tas mehele ja ttles:

»Kui dra murrad, ostad uue asemele...“
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Ning meestesumm hakkas valguma joe darde.

Uustulnuk jii viimaste hulka. Tema jarel sammus praakeri asemik, nagu
ndis, toeliselt kubjas.

Mehed hakkasid mooda kallast laiali valguma ning seismajdanud palke
pootshaakidega voolusesse kiskuma. Kddrudes ootasid terved lademed sel-
list puumaterjali.

Mees, kes uuele oli laenutanud oma pootshaagi, hiippas siniste kottpiikste
vilkudes lahtistele palkidele ja hakkas imenobedasti joostes iiletama jége.
Palgid keerlesid ja vajusid ta jalgade all, kuid vesi ei pddsnud niisutama
ta taldu. See oli teline parvepoisi kutseoskus.

Uustulnuk pandi toéle kitsale joesilmale iilalpool, kus palkide pealetulek
polnud enam suur. Voltsiks nimetatu saadeti mahajddnud materjale jirele
kohendama, kuna teised kadusid koik allapoole kilomeetrite ulatuses, kus
nende kogud liikusid kallastel edasi-tagasi nagu kauged hallid varjud. Uus
parvemees nigi neid oma t6okohalt, mis oli suure kivi ja lepapddsa juures,
kus vool tantsis iisna kiredana ja tuli valvata, et ei tekiks ummikut. Palgid
lonksatasid siin labi kitsa koha nagu pudelikaela. Paljud aga ujusid risti,
jdid kinni kividesse ja kaldasse, uued kippusid riisinal peale, torkasid oma
ninad sigavale pdhja, vérisesid ja siplesid ning siis pidi olema oskust ja
pilku, et aidata Gigest kohast. Vahel ei saanudki enam midagi teha ei kite-
rammu ega moistuse varal, siis tuli oodata, kuni vesi ummiku taga hakkas
tousma, hobedased nired hiippasid palkidele, paisusid ja kasvasid ning vii-
maks hakkasid voolama iile, kiskudes endaga kaasa lahtisemaid palke, mida
niiid sai juba kangutada ja lilkuma panna. Esimeses to6hoos uustulnuk ei
mirganudki, kuidas péike tdusis korgele ja muutis ilma soojaks maipdevaks,
milles metsad helisesid kdohdisetest iimberringi.

Pieva poole tuli Volts ilaltpoolt lonkides ja jdi suitsetades uustulnuka
juurde seisatama.

»Noh, kas pootshaak on veel terve?“ kiisis ta.

»lerve mis terve,“ naeris teine vastu.

Voltsil oli sinetavmust 16ug ja samasugused silmakulmud ning kurvalt
ja pisut tigedana mdjuv pilk. Ta vaatas tiiki aega teise tooliigutusi ning ndi-
tas siis paar tulusamat vGtet pootshaagi kasutamises.

»Kustpoolt mehi oled?“ kiisis ta 15puks.

Teine peatus ja seletas lihidalt oma paritolu.

»Nojaa,“ arvas Volts, ,hdda korral vaib ka siin t56d teha, aga tulu pole
sellest midagi. Meie teeme seda kdik sellepirast, et muud pole. Elame hun-
nikus viikeses alevinirus ning igal kevadel on meile jéllegi ainsaks teeks
seesama jockallas siin. Tuleme siia ja tambime ta perved ikka jille ja
jélle labi...*
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Volts koneles ja vahtis vette, korts kulmude vahel. Siis, madaldades
haailt, lausus:

»Ainult selle ,Pajuharakaga® — me kutsume teda nii, kuigi ta dige nimi
on Paasveer — ole ettevaatlik. Ta mehkeldab metsavahi ja konstaabliga—
kiill kuuled ise, kuidas ta sellega kiitleb. Iga piev koneleb. Kord iiks poisse
tombas iga kord sbega palgiotsale risti, kui ta konstaablit nimetas. Ohtuks
oli terve virn nogine. Kui midagi liigutad, annab kohe iiles. Meil ithe mehega
oli. Laskis paar palki oma koduonni ligidal pohja, kattis kivide ja mdtas-
tega, et hiljem oleks hea votta, kuid ,Harakas® nuhkis iiles. Niiiid mees
istub. Tema, mait, ka siinsamas joe dires kasvanud, teab kdik siinsed pruu-
gid ja kombed, néeb, kurivaim, otse hinge sisse ... Siga niisugune!“

Kuulaja vaikis nagu himmastunult. Ta silmitses ainiti kaaslast, kes jitkas:

»Ise kdib metsavahi ja konstaabliga kitsi tapmas — see pole vist kuri-
tegu! Hooplebki sellega. Muidu mudalaisk, kiillap on praegugi juba kuskil
hea koha leidnud. T66 teeme meie, aga palga saab tema. Praaker sama-
sugune sell — ei ndita vahel nddalapievad nidgu, palgarahadki siin selle
suli taskus. Niiiid on ta Vana-Jaagupi tiitre peale silma visanud — seesama,
kes hommikul toidukausiga siin kidis — teada kill, mis niisugune mees
passib ... Nii on, vaata siis ette, et vahele ei jda...“ lopetas Volts jarsku,
otsekui kartuses, et on liiga palju rddkinud, ja seadis end minekule.

Ldunatund peeti tuttava tuleaseme juures. Mehed istusid leivakottidega
niidukamaral ja pirast fihetaoliselt kehva toitu, millele riiiibati joest vett
peale, pikutasid tunni vorra lGunase pdikese paistel. Alles niiid uus palgi-
ajaja tundis oma kontides, mida tihendab harjumatu t66. Sdare- ja dlgade
lihased pakitsesid, nagu oleks neid h&orutud rullide vahel. Niiske poots-
haagi vars oli kiskunud valutavad villid peopesadesse. Raske oli murult
uuesti Gles ajada ja ligineda Joele kus 1putult ndisid héljuvat pruunid
vaigused palgid.

Ohtupoolikul tdusis tuul ja poordus vastuvoolu. Jdes, mis oli siin lausik
ja vorendikuline, andis see kohe tunda. Vesi muutus surnuks ja temaga koos
ka palgid, mis jalle kleepusid ihte, suurteks liikumatuiks saarteks ,Hara-
kas“ oli kohale ilmunud ja jooksis kirudes kaldail. Ta sundis mehi pingu-
tama, ja sddired vastu pervi surutud, pressisid need pootshaakidega palke
vaevaliselt edasi, et anda ruumi uutele, mida kaldavirnadest sisse veereta-
sid k6hnad nidrudes poisikesed.

Kui viimaks Ghtu saabus, t66 lopetati ning mehed minekuks kogunesid,
mirkas uus too6line, kuidas pdev oli muutnud vaikseks ja liigutustelt aeg-
laseks mitte iiksi tema, vaid kéik kaaslased kuni Vana-Jaagupini. Uks par-
vetajaid, punetavate laugude ja parkunud ndonahaga mees, vaatas talle
korvalt hetke otsa ja lausus pootshaaki minekuks Glale tostes:
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,Ega sehantse pdeva jarel enam tahtmist pruudimdisa minekuks ole,
mis?!“

Meeste poordudes saabus niidule hommikune tiidruk — toidundude
jarele. Tekkis naeru ja konesuminat.

.Kelle sa meist niiiid valid?“ kiisis ,Harakas® ette tikkides.

Tidruk ei vastanud, ndis olevat niisama visinud. Missis vaid tiihjad
toidundud vilunud liigutustega valgesse ritikusse, mille servad kditis janese-
kérvu meenutavasse solme.

JKui ei hooli, kellel siis mure...“ heitis ,Harakas* minema hakanud
tudrukule 166pivalt jirele.

Tiidruku vana isa oli jidnud iiksinda joeckaldale. Vaevaliselt ja kangete
jalgadega komberdas ta palgivirna korvale ja hakkas stiitama 13ket. Laas-
tudest kerkis valge suits, viimaks hiippas iles ere leek ning valgustas kort-
sulist ja kooljana kohna nidgu, iiksi 60ks joekaldale jddnud vana to6-
mehe ndgu.

Taevas niidu kohal oli muutunud tummaks ja jahedaks. Suur vari kattis
heinamaad. Sisseveeretuspaikadel olid vaikinud langevate palkide part-
satused. Joelt kuuldus ainult voolava vee nukrat solinat, mis peksis kuskil
lakkamatult vastu palki.

Minejate pikk rida kadus metsa varju.

»Ndgid mamslit?!“ kiisis ,Harakas“ uuelt parvepoisilt. ,Téitsa 6hvake!“
Ning hetke pérast: ,Kdib siin jde ddres poisse passimas.”

2

Juba mone pideva pdrast August Aarike et saanud enam silma vaadata
oma esialgsele sGbrale, kelle pootshaaki ta ikka veel kandis. Mees hoidus
temast korvale, heitis talle ainult eemalt mone tigeda pilgu ja kui nédgi uut
parvemeest liginemas, seadis sammud mujale.

See vaenuavaldus tuli Gieti sellest, et uus parvemees oma tahtest rippu-
matult oli algusest peale kujunenud parvemeeste kupja usaldusaluseks, kes
andis talle kergemad tddpaigad ja kiis temaga lobisemas, kiisimata, kas
seda sooviti voi ei. Ilmsesti vajas ta kuulajat oma kiitlemistele, mil-
leks ta niiiid valis parvepoiste ribalasest karjast kdige tundmatuma ja
voorama.

Oli see alanud Gieti sellest, et ,Harakas“ juba teise téopdeva hommiku-
poolikul tema juures peatus ja talle suitsu pakkudes kiisis: ‘

»Kuule, ega sul juhtumisi jalgratast ole?“

Kui kiisitav eitas, seletas teine edasi:
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»Motlesin, et kui oleks olnud, ebk oleksid mulle paariks Ghtuks laena-
nud ... Laheks teist paris hiddapirast tarvis. Mul saak enamvihem valmis
vaadatud .. .®

Kui teine arusaamatuses talle otsa vahtis, lisas ta: ‘

»Noh, tiidruk ikka! Kdib teine siin jde dires passimas, ootab vist. Vana-
mees magab 66d siin joekaldal, laps iiksi kodus, midas paremat veel soo-
vida. Hdda ainult selle minekuga. Elab oma kiimme-kaksteist kilomeetrit
kaugel. Marsi siit sinna, noh &ra lihed veel kuidagi, aga kuidas sa hommi-
kul tagasi tuled?! Rattaga oleks teine asi, votad tiidruku toru peale ja
muudkui, nagu deldakse, padavai alevi...“

Aarike vaatles ta kergesti tedretdhnilist nigu, mis koneldes silmade
juurest kipra kiskus, ja motles endamisi: vaat kus vend, isegi tiidruku vér-
gutamiseks laisk, kardab jalavaeval...

~Harakas®, otsekui oleks ta neid motteid mdistnud, ruttas seletama:

»Oileti teeb see lugu mulle nalja. Nagu tedrejaht: eks ootamiseski ole
omajagu 16bu. Vaatad linnu valja, passid, piilud, otsid soodsat momenti,
ja 1opuks, kui juba tidima hakkad, siis...“ mees 151 keelega ménuleva
laksu. ,Praegu sellega veel aega on. Tunnen seda tudrukut: ega sinna ju
igamees nii kergesti ligi pddse! Peab ikka olema poissi kah. Kui té6otsaga
Meemaste sillani jouame, sealt 14bi metsa jdab ainult viis-kuus kilomeetrit
minekuks ja sellega 66st jupp ile... siis...“ Ning ta vaatas otsekui
tootavalt piki joge.

»Eks ma voiks ju ratast kiisida ka konstaablilt,” lisas ta 16puks, ,kuid see
hakkab péarima, et milleks ja kuhu... Aimab muidugi, et tidruku pérast,
ja ega ta siis anna — kade, kurivaim . ..*

Aarike teadis, et kogu jutt on hooplev loba, kuid iiks selles oli siiski
kindel: huvi noore nobeda popsitiidruku vastu. Selle huvi iseloomus aga oli
toesti tedrepaelte panemise ilget kavalust — ei puudunud eeldused, et ,Ha-
rakas“ oma soovides sihile vdis jouda. Nagu Aarike vaikiva pealtvaatajana
joe didrde isale toitu tooma tulnud tiidrukust korduvalt mérkas, oli see oma
meeldivaist omadusist hoolimata siiski ainult noor rumal tiidruk, kes endasse
kergesti v6is mdojuda lasta teistest paremini riietatud. keigaritempudega
mehel. Juhtus isegi seda, et see karistamatult ldks talle teiste ja isegi ta isa
nidhes kitega kallale, niol tlbe voitjanaeratus.

Aarike polnud tiidrukuga enam kordagi kdnelnud, kuid ometi oli tal
niiiid paha seista joe kaldal ja juhtida palke alla kivide ja kiddnakute
vahelt, et need kiiremini ligemale jéuaksid kdigele sellele, mis pidi siindima.
Pootshaaki hoides meenus talle niiiid tihti pruun védike kési, mis vddrale
oli ulatanud tiiki endakiipsetatud karaskit. Tod6le aga oli niitid tempot
juurde antud. Metsafirma omanik tahtis tingimata oma palke esimesena
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sachammaste vahele saada ja ta oli vdlja kuulutanud preemia véidu pu-
huks: parvemehed pidid saama kasti viina veskikortsi juures.

»Harakas“ koos aeg-ajalt toode juurde ilmuva praakeriga kiis kallastel
ringi ja Ghutas:

,Litsume, poisid! Pirale joudes teeme pidu, et maailm maletab. Minu
poolt viinale veel korv &lut otsa!®

Selle ,tasu“ eest siis pressiti ja palgid otsekui paratamatult ning vagisi
vajusid koos veega allapoole, kuigi Aarike pootshaak neid harutades niiiid
tihti eksis ja aitamise asemel takistaski. Iga risti poorduv palk oli talle
niiiid otsekui sober, kes on selgusele joudnud oma tahtes mitte kaasa teha
teekonda alandusele ja hibile. Kui tuul pédrdus ja 16i vee kddrudes sur-
nuks, kddnas ta oma palge tuulele vastu ja tal oli litkumatult seisvaid palke
nahes tunne, nagu oleks tulnud kallaste vahele lootuse ning joukogumise
hetk. Koos sellega oleks nagu helgema virvi saanud ka mdlestuspilt lina-
dieliste silmade ning halli undrukuga tidrukust, kes polnud selline, nagu
oleks tahtnud nidha, kuid kellele ta siiski ei véinud soovida halba.

Tobjarjega allapoole joudes muutus luht laiemaks ja avaramaks. Selle
kaldail leidus tiksikuid talusid ja pervedel kasvas suuri pajupddsaid nagu
heinakuhje, mis olid &itest voikollased ja soojadel keskpadevadel tidis mesi-
laste suminat.

Alevik oli jadnud kaugele seljataha, nii et 66bimiseks ei poordunud
enam keegi sinna. Uksikuil oli tuttavaid ligiduses, kuid enamik magas
luhadérses suures kiiiinis, mille muldp6randal leidus veel paar siiletdit mul-
luseid heinu. Ohk oli juba pisut soojem ja katuse alla ei pddsnud dise kaste
kiilmus.

Uhel ohtul, kui eha paistel suitsu tdmmates kitiinilavel istuti, selgus Aari-
kele, et mdnedki vaevlesid temaga thiste motete kiitkes.

~Kurrat teab,” avas iiks vanem parvemees suu, ,kas see plikasdrts peaks
toesti meie ,Harakat“ tahtma, v6i hiippab ja ajab muidu hélpu, nagu
enamus tlidrukuid selles eas...?“ Ta tahtis veel midagi lausuda, kuid
mirkas pakuotsal konutavat Vana-Jaagupit ja kuigi ta polnud maininud
kellegi nime, maigutas edasi ainult suud, nagu oleks selles kogu jutt
olnudki.

Jérgmisel hommikul saadeti Aarike vilja eelsalgas, puhastama palkidele
teed ja uurima veevoolu. Eelmisel pdeval kogumistokke tagant vabastatud
palgid olid joudnud kaugele alla ja kui kdir metsa tagant tulles avas
vaate avarale laiale luhale, hddmendas selle 15pul vastu kdrge sild, mille
betoonist valatud jadmurdjad 16ikusid raskete pankadena musta vette. Silla
tume siluett luha kohal t3i eesmise mehena sammuvale Aarikele jirsku
meelde siit ligidalt kulgeva raja, mis pidi viima ldbi metsa kuhugi onni
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juurde. Ta peatus ja andis pSdsaste vahelt mirku jarel sammuvaile meestele
tagasi pd6rdumiseks, nagu poleks eespool enam iihtki lahtist palki.

Sel ohtul ootas Aarike tuttavat tiidrukut niidule raske siidamega. Ta ei
teadnud, kuidas ta pidi takistama ,Harakat“ tema kavatsuses, kuid talle oli
selge, et ta seda pidi. Obtu oli kuidagi pinev, piike loojenes poolpilvises
taevas, oli tuult, pooleldi suikuvat, pooleldi nérvilist. ,Haraka“ elevus ja
jutukus oli kdrgpunktis. Seevastu teised vaikisid ja olid tusased. Ainult
Vana- Jaagup istus litkumatu ndoga kiiiinilivel — keegi ei maistnud ta
motteid, nagu alati.

Viimaks ilmus niiduotsale tuttav madalakasvuline kogu. Ta tuli teed
andvast meesteriihmast 1dbi, noogutades kahele poole pead, ja suundus otse
kitinilavel istuva Vana-Jaagupi juurde, sirutades kie selle polvedel lesiva
valges rdtikus toidundude kompsu jirele. Kuid vanamees ei andnud kompsu
kéest, ajas end selle asemel piisti ja lausus:

»Polegi sul enam vaja siia soo peale tulla. Ma hakkan niitid ise kodus
kdima. See maa siit 14bi metsa pole enam kellegi suur asi...“

Nende sonade jirel saabus niidule jdrsk vaikus, imelikult mitteerapoo-
letu, otsekui illatusest tekitatud hinge rindu kinni jddmine. See kestis isegi
siis, kui vanamees tdesti koos tiitrega oli asunud minema, kadudes oma
kangete jalgadega pajupodsaste vahele. Siis jarsku Uks meestest hakkas
vilistama, laksutas kelmikalt keelt, keegi ohkas ja pistis naerma, nii et vesi
helises jGel.

Aarike trehvas sel hetkel vaatama ,Haraka“ silmadesse. Need olid nagu
kaks halli lume alt tulnud kastanitera, mis nigemise ilme said alles siis,
kui nendesse jarsku sdhvatas mingi segu hirmust ja Gelusest. Suust paljas-
tusid urisedes valged hambad ja mees pdordus sonagi lausumata, hakates
minema iile niidu talu poole, mille kambris oli talle magamiseks tekiga
kaetud ase. Ta jalad astusid tavalisi lodevaid ja viivitavaid samme, kuid kded
vehkisid korval, nagu oleks nende omanik joosnud.

Hommikul oli ,Harakas“ varakult tocliste juures. Enne t66 algust ligi-
nes ta Aarikele ja hakkas tasakesi 1abi hammaste kiruma:

»Vaat kus vanamehe-kringel: konn, niisugune! Ja oleks veel moni asi
tiitar enesel!“ ning ta siilitas pdlglikult. ,Varem ei jdudnud vanamees Ghtul
konte kahe sammu kaugusele vedada, niiiid kooserdab koju! Armu pérast
olen teda siin t66] hoidnud — vaat sulle niiid tasu!®

Kogu pideva vantsis ta kallastel ja kihutas tigedalt urisedes mehi tagant.
Nende muigel suud vihastasid teda ning ta soimul polnud iihe ega teise juu-
res piire. Ainult Vana-Jaagupist ei niinud ta viljagi tegevat.

Keskpdevaks jouti suurema osaga silla alt 1ibi. Kolm meest seisis raud-
betoonist jdimurdjail ja juhtis pootshaagiga palke. Jogi oli siin juba lai
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ja suur. Silla taga ta laienes veelgi, seal ootas ees joe ainus paisveski. Palk
palgi jdrel joudis veskijirve, muutudes siin pruuniks rdbuseks katteks, mis
surus end vastu kaldaid ja kahte vesivdravaist suletud paisuava. Sillal aga
kais samal ajal vanadele parvemeestele aastast aastasse tuttav méng: kau-
beldi palkide ldbilaskmise hinna iile.

Lihavusse kalduv veskiomanik kahe jahutolmuses ilikonnas poisiga sei-
sis paisul ja vaidles praakeriga. Karvamiits viltu peas, kded jopitaskuis,
tegi praaker esialgu lahket ndgu, meelitas ja manitses:

»Milleks selline korge hind, hirra molder? Ega me pole ju méned juhus-
likud mehed: igal aastal ajame sedasama juttu, igal aastal toome teile raha,
mille te saate nénda-iitelda jumalamuidu! Oleme varem alati kokku leppi-
nud ega ole kordagi tillitsenud — see loeb kah midagi. Ah? Mis?“ kiisis ta.

Veskiomanik aga vastas kilmalt:

»Seda hullem, et igal aastal tulete. Purustate mu paisupohja, takistate
tood, viidate kallist aega. Tahate seda minu taskust saada? Alla viitsada
krooni ei ole juttugi,“ lisas ta kiledalt luksatades.

»Votke kakssada ja drgem kaubelgem...® pakkus praaker. ,See paar
pohjalauda ei maksa tdesti rohkem!®

Parvemehbed kogunesid timberringi ja istusid palkidele, soojendades oma
alatisest niiskusest haudunud jalgu juba kdorgelt kdivas maipdikeses. Praegu
oli silmapilk hinge haaramiseks. Kaks rahaahnet jdudu olid ldinud vasta-
misi ja puiidsid iga hinna eest iksteisel nahka tle korvade tommata. Praa-
ker korgendas hiddlt ning veskiomanik porutas rusikaga paisu kdsipuule.
Lapuks ta istus oma laia kerega otsekui kaitseks vesivdrava puuraamile, et
ikski vdgi ei saaks seda tosta ilma tema tahtmiseta. ,Harakas“, kes kogu
aja oli seisnud oma praakeri kérval ja teda kogu aja vaidluses truult toeta-
nud, muutus dgedaks ja tdukas veskiomanikku pootshaagi varrega. See pani
suure mehe hiisteeriliselt kiljuma. Sajatades ja politseiga dhvardades hakkas
ta veski poole kdoberdama. Praaker viskas oma truule abilisele kdrvalt ette-
heitva pilgu: niiiid polnud parata, niitid tuli maksta! Silmis mdru valu, hak-
kas ta veskiomanikule jdrele ruttama.

»Mis teie siin vahite!“ heitis ,Harakas® omakorda vihase pilgu parve-
meestele, ,sdttige end allalaskmiseks valmis...“

Pilgu pérast tuli praaker veski juurest tagasi, nigu tusane nagu jinese
kaotanud koeral, ja kisutas:

»IHakake pihtal®

Paisu alla veeretati paar pikka palki. Neist pidi saama purre, mille kaudu
tuli alla ronida mehel, kes pandi t66tama paisuava ummistuse véltimiseks.
»Harakas“ ise asetas palgi kividele ja proovis seda oma kdrgekontsaliste
saabastega. Tigeda naeratusega hambaid paljastades hiiiidis ta iile ola:
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.Hei, Vana-Jaagup, tule sina siia! Siin on sinu koht — hakkad palke
vastu votma. Oled kdige vanem parvepoiss, tunned seda tubakat ...

Vana parvemees haaras millegi pdrast kdega miitsi jirele, nagu oleks
tabhtnud paluda. Ta paljastas pea ja digas korra nagu kohkunult iile hére-
date juuste. Mérg vo66t higipisaraid seisis ta tuhkhallil laubal. Kuid ta ei
avanud suud vaidluseks ning hakkas sammuma tédpaigale, pootshaak ko-
vasti pihku pigistatud.

»Kas mees pole liiga vana? Ei tule toime?“ hiiidis praaker paisult.

. ,Pole midagi,” porutas ,Harakas“ vastu, ,vilunud vend, tunneb asja...“
ning ta astus redeliks muudetud palgiotsalt tagasi, lastes vana parvemehe
enda asemele.

»Lahti!“ kdsutas ta hetk hiljem vesivdravate juurde asetatud mehi. Need
surusid kangid raamide taha ja tostsid nonda tokke jarve eest. Hetkeliselt
tousis paisu all tume miihin, tilal hakkasid palgid rahutult litkuma, ajasid
end pisti ja kadusid luksatades vesivdravate kurku, ning samas kuuldus
juba alt nende langemise tumedaid miukse.

Vaevalt joudsid esimesed palgid koos vahule purunenud veega 14bi paisuy,
kui sillal seisvad parvemehed nigid, kuidas lingi asetatud palk, millel
Vana-Jaagup paisu ava korval seisis, hakkas kdikuma. Ta oli asetatud
otsaga liiga kaugele veepiirkonda ning niiiid haaras teda vool ja viis kaasa.
Parvemees palgil tegi paar meeleheitlikku, tasakaalule piitidvat sammu ja
langes siis héiletult nagu puunukk tantsivate palkide ja voogude vahele.

.Hoia palgi taha!“ hiidis talle paisult kellegi hirmunud hi3l dpetades.

Juba kerkiski vanamehe miitsi kaotanud pea ja k&si haaras ligidal hiip-
levat palki. Joudsid kohale ka appi totanud todkaaslased. ,Harakas“ kdige
ligemal seisvana ulatas oma pootshaagi ja tombas selle kiilge klammerdu-
nud vanamehe mirja tombuna kaldale.

»H0i, vana,” titles ta lduakalt, ,olid ikka kehvem, kui sind pidasin!
Sedaviisi tapa veel oma &diapapa...“ lisas ta teistele 166pides.

Onnetus polnud siiski ainult 16bus vahejuhtum. Nagu imekombel polnud
kill itkski palk purustanud vanamehe pead, kuid ta oli puusast kovasti
vigastada saanud. Ta tassiti veski vanasse laudkuuri jéekaldal, kus muidu
seisid vGoraste hobused. Nurka visatud heintel lebas siin juba varem haige
poisike, kes ennast parvemeestega paigast paika kaasa vedas. Ta oli sisse-
veeretamist6odel endale liiga teinud ja pddes niiid kodutu hulkurina.
Vaike pruun kuub kergitatud rindealuse paistetusest, nii et n66bid ei ldinud
kinni, lebas ta seal koltununa ja vahtis ainiti kuurildvest paistvat jidrve-
selga. Suured varajased kirbsed keerutasid ta ndo tmber. Ta ainsaks 15-
buks jdid silmapilgud, mil mdni tookaaslasi toi talle tubakat vGi paberossi,
mille miirki ta armastas niisama kirglikult nagu vana piibumees.
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Niiiid asetati poisikese kdrvale Vana-Jaagup, kelle viga polnud vihem
paha. Valude jargi vois oletada luumurret. Madrgade riiete asemel anti talle
iimber iihe veskipoisi vanad jahutolmused hilbud ning dsjasest ,voidust®
iisna heatujulisena vilja ilmunud veskiomanik lubas kohale helistada arsti.
Niis, et temale oli likskoik, kas teda 166di voi séimati, peaasi, kui sai raha.

August Aarike oli saanud kibeda koha allpool paisu, kus ringi keerutav
veevool palke otsekui vilja siilitas. Ta pddsis vigastada saanud téokaaslast
vaatama alles Shtu eel. Poisike oli tdmmanud kuuetiiki ile pea ja lebas kan-
natades hiirvagusi. Vana-Jaagup oli viliselt rahulik, ta nigu oli tipselt
sama nagu tol hommikul, mil uustulnuk oli dllatanud teda jahtunud tule-
aseme korval. Kui Aarike minema hakkas, kiisis ta jarsku:

,Mis sa arvad, kuidas ma vdisin kukkuda?“

Vastust ei tulnud ja niis, et vanamees ei oodanudki seda.

»Ega muud,“ arvas ta 1opuks endamisi. ,Kont on vist katki ja siis tuleb
minna haiglasse pikaks ajaks — noored aga on tihtipeale rumalad...*

3

Palgiajajate teekond hakkas liginema l6pule. Laiaks paisunud jGes hél-
jusid palgid turbamullaste pervede vahel tisna rahulikult ja toketeta, sest
allpool asuva suure tehase paisu ligidus andis end juba tunda. Palgiajajate
t66 oli niilid pisut kergem, sest enam ei tulnud maadelda kivide ning p&a-
saste vahele tekkinud ummikutega, sest jogi siin oli pdris siigav.

Kuid siis hakkas sadama rasket kevadvihma. See tuli esialgu hdredate
hoogudena, pani mulla 16hnama ja 18i roheliseks metsa ning maa. Taevas
aga i ldinud hoogude jirel selgeks, vaid jdi halli madalasse vinasse, mis
itha tdotas uut sadu, kuni see hakkaski voolama joe kohal raske solinaga,
pekstes halli veepinna tdis suuri mulle, mis veeresid allapoole ja lohkesid
siis. Juba saju algul ,Harakas“ jooksis murelikul n&ol ringi, uurides taevast
ja tuult. Kuid sadu oli tabanud palkide voori onnelikul paigal. See oli just
saabunud paari kilomeetri pikkusesse madalasse joelooka, mille perved olid
palistatud tiheda korvipajude podsastikuga. Pruukis ainult allpool joelook
sulgeda kogumistdkke taha ja palgid jdid otsekui suurde kotti, millest neid
luhale laiali kanda oleks voinud ainult vesi, mis oleks ulatunud iile paju-
latvade.

»Ega mees esimest korda maadle joega,“ kiitles ,Harakas“, kui toke all-
pool oli valmis. ,On ikka nina, mis &igel ajal tdi palgid digesse kohta.
Niitid tdusku vesi niipalju kui soovib!“

Ning vesi hakkaski tdusma, nagu siin jdes ikka, kiiresti ja hoogsalt. Pal-
gid jooksid tokke taha kinni ja kiilusid {iksteise kiilge, darmised torkasid
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pea kahinal pajupO0sastesse, mis enestelt siis nagu drganult vett raputasid.
Koos veepinnaga kerkis ka kaanetaoliselt paigale tardunud palkide kiht,
nende pruunidel selgadel tantsis jouline vihm, pekstes iiles halli udu. Paju-
poosaste taga aga lainetas luht varsti lahtises vees, millel ujus valgeid ja
kollaseid vahutorte: metsaojade kiire vool oli joudnud otsaga jokke.

Parvemeeste riided muutusid tumedaks ja raskeks. Pootshaakide varred
laikisid méirjast ja kédte nahk oli témbunud hellaks ning roosatavaks. Kuid
16puks oli kogu palkide lade ankurdatud ja seisis kuulekalt paigal. Mehed
voisid mdtelda puhkusele, mida igatses mirgadest riietest vaevatud keha.
Rithm parvepoisse leidis endale ulualuse suure talu peretoas, kus truubi
korvale porandale laotati virn 6lgi, millele mehed sirutusid. Madala musta
laega tuba tditus peagi joe ja mérja riide imalaist 1ohnadest — vabastati
jalad saabastest, pandi rabalais rdtid kuivama truubinoérile.

Aarike istus iksi seina ddres virvimata puujiril ja vahtis ainiti aknasse,
mille ruute moédda vajus alla hall rabisev vihm. Tuba oli himar ja mehed
vaikisid. Juhuse tottu olid paigad sattunud nii, et Aarike naabriks jii vai-
kiv ja stnge Volts. Aarike oli hiljuti pootshaagi talle tagasi andnud, saades
teel kiilasepalt uue. Ta oli pakkunud tddriista kasutamise tasuks pakki haid
paberosse, kuid need likati tagasi. Ka niiid polnud asemenaaber kogu dhtu-
poole kordagi tema poole vaadanud.

Ohtu eel avanes pereteast tagakambri viiv uks, ning selle vahelt paistis
,Haraka® sassis juustega pea ja hiilidis Aarike nime.

Vastumeelselt ja viivitades ajas Aarike end piisti, tundes oma turjal
mitte tksi Voltsi, vaid ka teiste pilke. Ta tditis aeglaselt kdsu ning astus.
tagakambrisse, kus ,Harakas“ parvepoiste ,pealikuna“ oli saanud endale
ulualuse ja peretiitre vaibaga kaetud voodi. Laual seisid viinapudel ja
toidundud. '

»Istu,“ kamandas ta heatujuliselt, ndidates poidlaga lauaddrsele toolile.

Aarike oli ndinud, kuidas parvetusteekonna 15puosa ldhedus paev-
péevalt ilendas selle rduskava ja ithest meeleolust teise kalduva mehe tuju.
Paari pideva eest oli seljataha jaetud ,vaenuline® joeharu ja selle suu sule-
tud tdkkega, mille taga vdistleja pidi peatuma, kuni jogi eespool vabanes.
Nonda oli véit juba enam-vihem saavutatudki. '

LProosit, meie edu terviseks,® ulatas ,Harakas® Aarikele klaasi tostmiseks.

Ta ise j6i enda oma ithe s6omuga tithjaks ja pani siis kdeseljaga huuli
pihbkides lauale tagasi. :

»Paari pdeva jooksul on sellel madinal 16pp peal ja siis, poisid, muud-
kui kosja!® iitles ta 166pivalt.

Aarike otsekui vdpatas nende sonade juures. Talle meenus jarsku Vana-
Jaagup tema Glgedest asemel.
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" Tollest onnetust pdevast oli vanamehe tiitar jidnud oma koduonni taiesti
iksi, nagu oli olnud ,Haraka“ soov, sest Vana-Jaagup oli paaripievase
ootamise jarel haiglasse toimetatud. Kuid imekombel polnud ,Harakas®
siiani katset teinud sellest mingit kasu ldigata. Poiss oli piisinud joe dares
ega tikkunud talle ligi isegi siis, kui tidruk kiis isa ile teateid parimas.

Niiiid, silmad alkoholiuimast kilamas, andis ta ise seletuse oma kaitumi-
sele.

.Ehee, iitles ta, ,mina tunnen seda tudrukut! Téitsa isemoodi laps.
Umbes nii, et sormega dra muidu puutu, kui olgu kosjakaup kindel. Proo-
vitud nali. Sellist tetre ei saa lauluga piiiida . .. Siin peab kiitt veel kavalam
ja kindlam olema.“

Siida Aarike rinnus tegi hiippe kurgu poole, nagu oleks l6oke hommi-
kut aimates pesast vdlja tikkinud. Vois loota, et tiidruk siiski suudab
ennast aidata ka ise — mis oli rohkem, kui voit hiddaohu iile isa tarkusest
v5i voorast abist.

Kuid palgikubjas jatkas:

»Ega minagi aga hoopis lontrus taha ollal Minu plaani puhul pole
varem kunagi 166k viltu ldinud. Téin palgid, néded, valuta alla ja viin ka
plika, kuhu tarvis. Peaasi, et kunagi ei hakkaks jooksma uisapdisa. Aega-
moéda 166d, kindlamini kukub. Veel paar pédeva, siis on s6it 14bi ja mina
pistan oma rasked rahad tasku. Pdrnumaa kandis on mul uus ots valmis.
Enne aga ldhen kovade viinade ja vérkidega kosja nagu peigmees kunagi.
L66n laagri itles, nagu oleks tditsa tosi taga. Selle liimi pealt, kui hésti
mingida, juba naljalt iikski eit ei pddsel Kui pdrast villand, siis kaon.
Otsigu siis voi kiikriga taga...“ pistis ta kohinal naerma, 16i sormedega
lupsu ja sirutas kde uuesti pudeli jérele.

Aarike vaikis ja pornitses lauanurka. Ta kaaslane aga tGusis koos jutu-
vooluga, hakkas sammuma mooéda tuba, ja koneles, vahel seisatades, vahel
pornitsedes enda ette, silmalaud punased, joobnu virildunud naeratus pdse-
lihastes. Ajuti ta dgestus, siis urises, 181 jalga vastu maad, viibutas rusikaid.
Klaasiga olilambist langev pikk vari keerles temaga pdérandal ja seintel
kaasa nagu paha siidametunnistus. Jarsku mees peatus kaaslase ees ja kiisis
karmilt:

~Miks sa ei konele midagi?“

LPole tuju,” kostis Aarike.

Kisija uuris litkumatu ndoga istuvat parvepoissi, vedas siis punakaist
habemetiiikaist iimbritsetud louaga suu viltu ja heitis:

»Akki passid ise plikat, oled kade, ah?!“

Kui Aarike viimaks tagakambrist viljus, olles jatnud purjus palgikupja
norskama laua najale, olid ka ees kdik uinunud. Raske rabinaga tombasid
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hinge toomeeste rinnad pohulademel, moni soigus voi pomises unes. Laua-
nurgal pdles kummulikeeratud plekktoobil vilets tinasilm, virisedes ja vil-
kudes kambri higiraske 6hu liikumisest.

August Aarike vaatas asemele porandal, ringutas siis ja hakkas ettevaat-
likult tle meeste jalgade ukse poole astuma. Ta surus tasakesi lingi alla ja
suundus 1dbi pimeda esiku Guetrepile. Tuli tikk aega seista, enne kui silm
vihehaaval hakkas seletama juba tikati selgunud taevast ja &ist, dsjasest
vihmast soojana l6hnavat Umbrust. Aarike sammus ettevaatlikult iile due
ja vottis aia najalt pootshaagi. Himaruses ta ei mirganud, oli see vdoras
voi oma. Kaldaddrsele teerajale joudes peatus ta jarsku ja tombus kiiresti
podsa varju: eemalt liginesid sammud. Keegi moodus norus pii, maha jai
nukker laululimin:

»E1 midagi-i ei maksa minu e-elu,
ei ro6omu leia o-oma sii-lidamest!®

Endamisi naeratades joudis Aarike joeni. Pimeduses liiklesid marjad
palgid. Nende pikk, sillaks kiilutud viirg kuindis iile jée ning allpool suli-
ses vaba vesi valgete keerlevate vahutortidega, mis ujusid laias kaares iile
kallaste tousnud teed. Samas oligi tdke, ahelatega pervedesse kinnitatud
palkide rivi, mille taga seisis kinni terve metsamaterjali vili. Aarike pingu-
tas silmi, kobas pootshaagiga teed ja hiippas vee kergelt jalge all lirtsudes
esimesele palgile. Ta oli juba vilunud parvepoiss ja jooksis niiid kiiresti
palgilt palgile, suundudes otse joe keskele. Siin oli koht, kus keskmised
tokkepalgid olid liidetud raudhaakidega. Uks kummardus, kéasi kainar-
nukini vette, vabisev palk jalge all, silmadele lihenev must veepind, ning
juba vabanes konks aasa tagant, palk tegi otsekui métliku liigutuse ja hak-
kas siis pikkamisi vajuma voolu suunas.

Uus vile jooks, taldade lagin vastu mdrga puud ja Aarike oli kaldal
tagasi, et ndha, kuidas keset joge juba must palkide kolmnurk nagu vigev
pank surus laiali tékke kitsukest ahelat. Siis hakkasid ka iiksikud palgid
eralduma, vool haaras ja viis neid kauges kaares laiali niidule — koos iile
pervede tousnud veega. Nende pikk tume rida hakkas allpool ldhenema
juba mustavale metsale ja vdsale.

Kied imber pootshaagi, posk vajunud vastu selle vart, seisis Aarike
kaua, kuni ta jirsku mairkas, nagu oleks taevas heledamaks ldinud. Pa_lkidel
ei paistnud oleva 16ppu. Mees viristas jahedusest dlgu ja hakkas aeglasel
sammul talu poole astuma.

Kambris magati endiselt. Ukselingi surumist aga olid kuulnud kaks
meest. Nende avatud silmad lédiklesid tulijale vastu. Uks neist oli ta vaenu-
line naaber Volts ja teine kohetu viike mehike, keda kutsuti Meegumie
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Jaaniks. Seegi mees vihkas teda ta oletatava sOpruse parast palgikupjaga
~— kuid hoopis teistel pohjustel. Esimene p66rdus niiiid teda mérgates kiil-
jeli ja tdmbas oma lithikese kuuendru siigavalt iile pea. Teine aga ajas end
kiiiinarnukkidele, vaatas uurivalt tulijale ja kiisis:

Kus sa... kiisid?“

Heameelega mirkas Aarike praegu, et sobiv vastus oli nagu iseenesest
kdepdrast:

,Kaisin ... kidisin vett laskmas!®

Sellest tdena kolanud lausest heatujulisena sirutas ta end kdvale asemele,
naeratas ja uinus varsti. Kuid veel unes héljusid ta silme ees palgid. Need
olid niitid aga heleda valge taeva all ja kiiiindisid oma rivis kaugele, 16pma-
tusse, ilusa ja kauni tuleviku poole, nagu toeline kindel sild ...

Ta drkas rahutust suminast enda imber, siis valjudest konehdiltest ja
raputusest dlga. Mehi aeti iiles. Udsi oli juhtunud Gnnetus — tdke oli puru-
nenud ja kimned tuhanded palgid koos veega iileujutatud niitudele kan-
dunud.

Enamik mehi oli juba rutanud kaldale, kus vesi voolas laialt ja véimsalt.
Uksikud palgid tulid vooluse turjal filaltpoolt ja kandusid vahutortide vahel
edasi. Ei moistetud midagi teha. Tikiaegse arutluse jarel poéorduti tallu
tagasi, et dratada palgikubjas.

Kui Aarike due sammus, seisis ,Harakas“ juba puuriida korval ja kiskus
kiiruga nipu otsa haaratud saapaid jalga. Ta joomarindgu oli tuhkhall ja
silmad paisunud veresoontest punased. Tema korval keksles viike Meegu-
mie Jaan ja ndis drevalt midagi seletavat. Ndhes Aariket pootshaagiga
kdes, mees otsekui vopatas ja tdmbus puuriida varju, nagu oleks tal sinna
asja. Palgikubjas aga unustas teise saapa jalga tombamata ja astus seda
ndpu otsas hoides Aarikele vastu. Ta ilme oli mdru, mokad nutuldvelise
lapse omadena torus. Ta puuris silmad Aarike omadesse, ei lausunud tiikil
ajal midagi, kuid sisistas siis:

»oina, sina... juudas!®

»Oled ise,“ kostis parvepoiss, mirgates jarsku, et oli kergem taluda teise
vaenu- kui sopruseavaldust.

SSina ... sina k-kain!“ sisistas teine uuesti.

»0Oled ise,“ vastati veel kord.

»Viskan su teenistusest vilja!“ pahvatas parvekubjas.

»Lahen nagunii,“ vastas Aarike juba pédrdunult.

»Kuid su raba on minu kies...“ vingus iiksikut saabast viibutav mees
véimetus vihas, teadmata, mis teha.

»Olgu ... 566, kui tahad,“ heitis Aarike kaega ja asuski minekule. Muud
peale pootshaagi tal kaasa votta ei olnud.
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Ta asus minema jouliste ja kindlate sammudega, méoda korgemat kal-
last maantee poole. Ta oli hakanud tundma oma olgades imelist vddrama-
tut tugevust, vaigused karedad kded nagu kihelesid mingis erilises r6dmus.
Saanud edasi monikiimmend sammu, kuulis ta seljatagant jarsku jalgade
miidinat ja podrdus, kdsi voitlusvalmina rusikas. Seal aga ligines joostes
ta 6ine asemenaaber Volts.

»Mina tulen ka!“ hiiiidis ta ning kondises pdevitunud parvepoisinios ja
laiunud silmaterades sdras otse lapselik, nagu andestust paluv, himmastu-
nud heameel.
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KUI TAHTSIME AVALDADA ARTIKLIT
NOUKOGUDE GRAAFIKA ULE

JAAN VAHTRA

kaid artikleid kirjandusest ja kunstist, hdid kunstireproduktsioone,

sageli kriitpaberil. Ajakirja toimetajaks oli tolleaegne keeleteaduse
tiliépilane David Karopun, véljaandjaks Georg Naelapea. Lithikese aja jook-
sul suutis toimetus voita lehe kaastéolisteks nimekamaid eesti kirjanikke,
kunstnikke, kunstiarvustajaid, keeleteadlasi, teadusmehi.

Uus ajakiri voitis oma aktuaalse sisu ja soliidse valimuse tottu kiiresti
hulga lugejaid ja oli kirjanduse- ja kunstisopradele kui ka harilikule luge-
jale alati oodatud kiilaline. Toimetaja Karopun oskas viidrtuslikku kaas-
t6od leida ja valida. Tutvuste tottu kirjanike kui ka kunstnike hulgas suu-
tis ta aegsasti isiklike labirddkimiste kaudu kaast66d hankida.

Kuulusin ,,Olioni“ kaastooliste hulka, olin dieti ,Olioni“ mitteametlik
kunstiline konsultant, kes tarbe korral kunstilistes kisimustes ithel voi tei-
sel viisil ,Olioni* vilimuse kohendamisel toimetajale abiks oli. Terve rida
»0Olioni® kaasi ongi valmistatud nende ridade kirjutaja poolt. Istudes ,Wer-
neri“ kohvikus toimetaja Karopuniga arutasime ikka mitmesuguseid kiisi-
musi, kuidas ,Olioni“ vélimust ja sisu tosta. Ukskord — see oli vist 1931. a.
kevadtalvel — arvas toimetaja Karopun, et oleks vaja lihemas ,Olioni®
numbris tuua kirjutusi ja pildimaterjali Noukogude Liidu kunstist, sest
véga laiu ringkondi huvitab koik see, mis stinnib traataia taga. Arutlusel
otsustasime, et kdigepealt peaks ,Olion“ tooma artikli iihes pildimaterjaliga
noukogude Vene uuema graafika ile. Olin nimelt saanud iihe tolleaegse
»Ogonjoki“ numbri, kus leidus illevaade Leningradi graafikute toode nditu-
sest. Arvasime, et sedalaadi artikkel kuluks dra just ka ,Olionile“, kuid
pisut laiemas ulatuses.

Aga kes kirjutab artikli ja kust saada selleks vastavaid materjale? Joud-
sime viimaks heale otsusele: poordume Tallinnas Noukogude Liidu saat-
konna poole ja palume, et saatkond hangiks Leningradist voi Moskvast
monelt autorilt vastava artikli ja kui véimalik, siis ehk ka artikli juurde
juba olemasolevaid klifeid vdi ka matriitse. KliSeede kiisimus oli eriti selle

Tartus hakkas 1930. a. ilmuma illustreeritud ajakiri ,Olion“, Ta toi sisu-
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poolest tdhtis, et vdljaandja ikka ja jélle nurises: pilte on lehes palju,
klifeed on kallid. ..

Olles leidnud sellise hea idee, tekkis kiisimus, kuidas Noukogude Liidu
saatkonna poole pddrduda, kas kirja teel voi suusdnal? Kirjalikult Nou-
kogude saatkonnaga ithendust pidada niis kahtlane, sest meie kirjad vaisid
sattuda Eesti kaitsepolitsei kitte, teadsime ju, et kaitsepolitsei peab regist-
rit kirjade kohta, mis saadetakse posti teel Nouk. Liidu saatkonda. Jai ile
teine tee — pdorduda isiklikult saatkonda, mis selle tottu otstarbekam oleks,
et suusonal saaks pikemalt dra selgitada, milleks me artiklit ja kligeid va-
jame. Samuti naitaksime ,Olioni“ ilmunud numbreid, mille sisust ja vali-
musest voidaks veenduda, et see pole mingisugune kodanliku ajakirjanduse
dbarik, kuhu kaast66d palutakse, vaid tdsine ajakiri. Jdi nii, et mina sGi-
dan lihemal ajal Tallinna ja ldhen Noukogude saatkonda selles asjas kone-
lema.

Nii see toimuski: kondisin Tallinnas Pikale tinavale Noukogude saat-
konda, kus mind lahkesti vastu vdeti, pirides, mis asja. Seletasin valve-
korral olevale naisametnikule oma tuleku pohjuse. Ta viis mind siseruumi-
desse iihte tuppa ja iitles, et kutsub vastava ametniku, kes on kompetentne
kunstikisimustes. Peagi ilmus kutsutav: see oli itks vanem seltsimees, viga
vastutulelik ja lahke. Kuuldes minu soovi, palus ta kohe ndha ,Olioni®
numbreid, mis mul kaasas olid, lehitses neid ja titles:

,Vidga kena, see on rodomustav, et tahate oma lugejaid tutvustada ka
noukogude kunstiga. Ma kirjutan Moskvasse ja muretsen teile artikli nou-
kogude graafika iile, ehk saan ka olemasolevaid klifeid. Jitke siia oma
aadress ja kui Moskvast artikkel saabub, saadan teile kohe 4dra. Kui vdima-
lik, siis jdtke minule need ,Olioni“ numbrid, saadan Moskvasse seltsi-
meestele, et nad nédeksid, kuhu kaastood soovitakse.® _

Selle jutu peale olin saanud julgemaks ja iitlesin, et ,Olion“ vahest
saaks avaldada ka monda muud Nukogude Liidu elust, eriti t60st ja teh-
nikast, mis samuti huvitab Eesti lugejaid viga, toimetusel pole aga kae-
parast vastavaid materjale, kust saaksime midagi voGtta. Seepeale tdusis
lahke seltsimees piisti, astus ldhema kapi juurde ja toi sealt lauale terve
virna mitmesuguseid pildiajakirju, tabeleid, diagramme, kus leidus iile-
vaatlikke graafilisi kujutusi Noukogude Liidu elu mitmesugustelt aladelt,
taostuse ja tehnika edusammudest, iiteldes, et kui ,Olion“ soovib, siis voib
ta meile sellist materjali saata edaspidi jdrjekindlalt.

See oli minule teretulnud materjal. Ténasin vastutulelikku seltsimeest.
Miletan, et ta kiisis minult, kas olen Noukogude Liidus elanud ja nimelt
kus? Vastasin, et 6ppisin Peterburis, nigin seal nii Martsi- kui ka Oktoobri-
revolutsiooni. Ta kiisis siis, kas nigin seal ka Vladimir I1jit§it. Vastasin,
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et nagm, kuulsin ta kdnesid ja olen kirjutanud sellest eesti ajakirjas ,Loo-
ming“ 1929. a.

-Kuidas? Teie nagite Iljit§it ja olete sellest kirjutanud?! Kas tohiksin
teid paluda: saatke mulle paar eksemplari tollest ajakirjast, kus see kirju-
tus on ilmunud, me vajame koiki materjale, kus koneldakse Vladimir
I15it8ist.“

Lubasin talle vastavad ,Loomingu® numbrid saata. Valjusin saatkonnast
kaenlas terve pakk brofiiire ja tabeleid, mis olin kaasa saanud. Tdnavale
astudes peatas mind ootamatult keegi tundmatu isik, kiisides:

»Vabandage, kas kiisite saatkonnas? Ma tahtsin ka sinna minna, ei tea,
kas tina on vastuvotupdev?®

Ma esiotsa kohkusin v6ora ootamatust ,kiillgelo6misest, seda enam, et
mul oli kaenlas suur ,kahtlane® pakk. Tunnistasin vgérast: tundus, nagu
oleksin sddrast ndgu ndinud enne saatkonda minekut tinava vastaspoolel
Georg Stude kompvekimagasini akna all. Vilksatas kohutav méte — see
pole keegi muu kui Eesti kaitsepolitsei nuhk, kes tahab mu ndgu lihemalt
silmitseda ja vdib-olla mind kohe kaitsepolitseisse talutada. Vastasin end
killmavereliseks sundides, et kiisin kiill saatkonnas, aga ei saanud kellegi
jutule ja et tahtsin saatkonnas rddkida selle tle, kuidas oma asju kitte
saada, mis omal ajal Leningradi jddnud.

»Noh, ega siis tina vastuvottu ole,“ vastas tundmatu ja hakkas minu
seltsis Raekoja platsi poole sammuma. Mul hakkas hirm, et niiiid see nuhk
kurivaim konnib minuga kaasas, vaatab, kuhu ma oma pakiga ldhen.

Ule tdnava jdudnud, keerasin jirsku teisale, kergitades vdorale kubarat,
kes hetkeks seisma jdi ja siis oma teed ldks. Kas oli ta tdesti nubk, see jii
mulle siiski tumedaks. Aga hirmu tegi see juhtum killalt, ja selle asemel
et oma pakki vdorastemajja viia, andsin ta hoiule ,Feischneri“ kohviku
kassasse; mine tea, nubk vois mind tunda, ldheb ja teatab ning oledki kaitse-
politseil peos kdigi materjalidega.

Tartu jGudes seletasin Karopunile, mis Noukogude Liidu saatkonnas
kuulsin, ja esitasin talle kaasatoodud materjali. Mees oli {ipris rodmus,
kuid avaldas kohe kartust, et me sellest toredast materjalist vist kiill kuigi
palju kasutada ei saa: viljaandja satub kabuhirmu kartusest, et leht voi-
dakse dra korjata véi koguni kinni ltia.

Jdime ootama lubatud artiklit graafika iile. M66dus nadalat paar voi
vist rohkemgi, artiklit ega ka mingisugust teadet ei saabunud. Viibimise
pohjuseks arvasime seda, et artikli klr_]utamme ja klieede kogumine votab
loomulikult rohkem aega.

Stitsin kevadise koolivaheaja puhul (olin tol ajal dpetaja ,Pallases®)
Vérumaale, kuhu jdin paariks nddalaks. Tagasi tulles leidsin oma korteri
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uksel olevast kirjakastist kirja, mille aadress oli osalt eesti, osalt vene
keeles. Kiri oli adresseeritud minu nimele ,Olioni* toimetusse, seal oli aad-
ress imber parandatud ja kiri uuesti posti antud. Umbrikku silmitsedes
leidsin, et kiri oli ndhtavasti paaril korral lahti véetud, mida téendasid
mitmekordsed kleepimised timbriku tagakiiljel. Avasin kirja ja leidsin iimb-
rikust venekeelse neljalehelise masinal kirjutatud késikirja Noukogude
Vene graafika iile. Kirjale oli juurde lisatud viike kisitsi kirjutatud sedel,
kus seltsimees Mo#itstki teatas, et artikli juurde kuuluvad klifeed ja matriit-
sid jouavad loodetavasti pea Tallinna saatkonda, kust neid voib kitte
saada. :

Olin iipris r66mus kisikirja saabumise lile ja motlesin seda kohe tdl-
kima hakata. Sama pideva Ghtul ruttasin kohvikusse, et kisikirja Karo-
punile ndidata.

Kohtasin Karopuni nagu harilikult mind juba ootamas, endal millegi-
pdrast isedralik muhelev nigu. Otsisin sénalausumata taskust kisikirja ja
panin lauale. Karopun vbottis késikirja, silmitses kord ja lausus siis oma
tagasihoidlikul toonil: )

,Koik oleks muidu hiasti ja kena, aga ma pole enam ,Olioni“ toimetaja,
paari pdeva eest 166di mind valja ilma pikema jututa, — vélisministeeriu-
mis oldavat juba ammu ,Olioni“ pérast kabuhirmul. Nuid on ,Olioni®
toimetajaks vidljaandja Naelapea ise ...

See oli minule tidielik illatus. Jalamaid oli ka selge minule aadresseeri-
tud kirja avamise lugu. Liksin ruttu tagasi koju, havitasin jalamaid Gmb-
rikus olnud sedeli, kuid artikli viskasin teiste paberite hulka, sest selles ei
leidunud midagi poliitilise propaganda maigulist. Ka hévitasin moningad
erakirjad, muuseas paar Johannes Barbaruse kirja, sest kartsin, et kui minule
saadetud kiri on nubkide poolt avatud, siis pole kogu see lugu kaitse-
politseile teadmata ja ta voib ldbiotsimise toime panna. Midagi aga siiski
ei tulnud.

Nii 16ppes David Karopuni toimetajakarjiair ,Olioni“ juures ja sellega
ka kogu ,Olioni“ karjdar: lilhikese aja jooksul kaotas ajakiri oma paremad
kaastoolised ja lopetas oma elupdevad haleda brofiiiirina, mis kedagi ei
huvitanud.
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Kevad6é improvisatsioon

Kuu helgib iile mustja vee,
kus sulpsatavad mdlad.
Veesoidul kandub kogu tee:
laul, naer, kitarrikola.

Sel 66l sa koju kiill ei jdd,
rammrasket und ei vaja.

O6s pehmes uimastavalt hiii
on iga kuuldud kaja.

Liig suures rahutuse hoos
iimbrusse sa ei mahu.

Niiiid nendega sa oled koos,
kes kilkavad sust lahus.

Sa iseenesele niid

nii muutund, imeline,

et nagu armununa kiid
ja kordad iihte nime...

Obst hommikuni iile vee
niiiid sulpsatavad mdlad.
Veesdidul kandub kogu tee:
laul, naer, kitarrikola.

KAAREL MAID

Lumilill

Kas te kuulnud, juba teate,
laulikud mis tasa laulnud,
vestelejad vestelenud,
kirjatargad kirja pannud.
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See on lugu lumilillest,
esimesest metsalillest,
kaunis lugu metsateedelt,
laante varjatud radadelt.

Mina olen seda kuulnud
talimetsa tummas kajas,
. hirmatise hobehelis,
lume vaiksemas languses.

See on laul, kuis kaunim neidis
hea ja lembeline leidus
ilma teel'la, kus kiib kurjus,
kus on sortsi kimbutamas,
vanatiihi saaki saamas —
onnest langevaid hebemeid.

Siisap neidis ldinud laande,
selle siile siigavusse,
palunud seal Metsavana —
armast habemes taadikest —
et voiks saada lumililleks,
ditseda varjussa varane:
hommik annab vilu juua,
pieva annab piikest juua,
ohtu Gilmedki uinutab.

Siis ei oleks karta kurja,
sortsi holma puudutusi,
jilil vanatiihja silma.
Nonda siindind, nonda saanud...

*

Seda lugu vestab tuuli,
talihirmatise helin,
lume vaiksem alla-langus.

ENN UIBO
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OMA TUBA OMA LUBA...

JOH. RUVEN

aiast. Ta on tdna heas tujus. Suvi on olnud kaunis, puud on tiis

mitmevirvilisi viljakobaraid, p66sad notkuvad koorma all, kapsad aia-
nurgas pakatavad suurusest, sdnnikuhunnikult allalooklevad rohelised vai-
did varjavad laiade lehtede all suuri kullakarvalisi karvitsaid, kurgipeenral
ripub lugematu arv juba kullaseks tomBunud pikergusi vilju. Suvi on olnud
iile ootuste hea.

Tiit Noukas jddb aijavdrava juures seisma, paneb maha kaks rasket
korvitdit punetavaid 6unu, pirne, kapsaid ja porgandeid, pithib krobelise
méadrdinud kdega otsaette tulnud higi ja heidab pilgu pirnipuule. Samas
tuleb vandesona suust. Nie saadanaid, kirub ta juba poolenisti hambutu suu.
Jalle platsis — mitte pormugi ei karda. Muudkui diga kiviga.

Kahinal touseb mustrdstaste parv pirnipuult ja eemaldub viivuks. Tiit
kummardub ja tdstab iiles suure pirni. Paras suutdis Reedale, aga linnud
dra rikkunud. Suur auk sees. Kuidas sa viid seda talle. Niikuinii heidab
ette, et olen ihne. '

Ta haarab maast siiddametdiega teise kivi ja virutab puu suunas. Ainult
poolkuivanud lehtede krabinat ja kivi kukkumist on kuulda. Lidinud, métleb
ta rahuldatult, haarab maast korvid ja liheb oma maja poole. Ent samas
ndgu tdmbub kohe pilve. Inimesi seisab ta korteri ukse ees. Nad silmitsevad

" teda drritatud ja vaenuliste pilkudega. Nende kurjad silmad mdddavad
korve polastava ilmega. Tiit Noukas tasandab kiiku.

Mis nad jille tahavad, mdtleb ta ukse taga ootajaid tusaselt silmitsedes.
See asi on otsustatud. Ei teie minu tahtmist murra, olgugi et olete mu pojad-
tiitred. Jétke mind kohe parem rahule. See tuleb teile endile kasuks, muidu
veel vihastan.

" Ent ootajad ei jita teda rahule. Ning vanatiidrukust tiitar Liina on esi-
mene, kes avab oma miirgise suu.

»Noh, korjasid jdlle oma armukesele kraami. Oma lapsed olgu ilma.”

,Kuss!“ kiratab pikk nirviliste liigutustega poeg Johannes. ,Nie, inime-
sed avavad aknad. On seda tsirkust siin viljas tarvis. Lahme sisse.”

»Tee uks lahti!“ pdrutab Liina Tiidule, keda Johannese noomimine aina
erutab. Ta heidab akendele siinge salvava pilgu, ndeb sealt inimesi alla

Varasﬁgisene pdike kuldab viljadest tiineid puid, kui Tiit Noukas tuleb
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vaatamas ja ta viha tha tduseb. Kiill see vanamees tahaks saada —
teeb neile hdbi. Varsti ei tea enam, kuhu oma silmi panna — igaiiks
naerab.

Tiit Noukas hakkab tundma nende kolme inimese ees hirmu. Uksikult
ta saab nendest jagu, aga tana nad on kokku rddkinud ja tulevad teda
kolmekesi murdma. See teeb ta ettevaatlikuks, ta paneb korvid maha, seab
ninal prille ja kiisib:

.Mis teil jille tarvis on... kolmekesi?“

»Tee lahti,“ kdratab niiiid ka Johannes, kelle hibitunne inimeste ees on
kdige suurem. ,Kiill me sees rdfigime. Anna v5ti siia.“ Ning ta kisi kipub
vana mehe taskusse.”

»Mis sa...“ vihastub Tiit niiid niisugusest omavolist ja tdukab poja
kie eemale. ,0ige mul koerad, v&i kohe vigisi.“ Ning ta pahameel iiha
kasvab. Ja see teeb ta julgeks. Ta ldheb, koperdab ukse juures, avab, poorab
timber, votab ithe korvi ja kamandab nooremale pojale:

,Vota sa see teine korv.“

»-Mina?“ uriseb see haavunult ja eemaldub veel rohkem.

Ka teised kaks vaatavad vastumeelselt ja noutult korvi, ent kisi ei pane
neist ikski killge. Seda ndhes tuleb Tiit paariastmelisest trepist alla, et ise
votta korvi. Ent niilid seda ei lasta slindida. Liina, see koige karedam,
porutab Oskarile:

»-No mis sa seisad, eks vota siis, ega see su kisi riku.”

Ja kui meestest ikkagi kidsu teostajat ei saa, haarab ta ise korvi, liikkab
vanamehe ukse poole ja nad lihevad neljakesi majja.

Tiit Noukase aiamajakeses on kolm tuba. Neist on kaks lahti, kolmas
luku ja taba taga, ning mis tal seal sees on, seda ei tea keegi. Sinna vana-
mees ei luba v66raid uurima.

»Kiall siin on aga 6hk!“ kurdab Liina korvi maha pannes. ,Ara tapab,
tee oma aken lahti. Kuidas sa siin elad?“ Ning ta vilgas pilk jookseb médda
aset, mis on médirdinud, segamini ja kortsus, peatub laual, kus vana &ra-
tajakell pidutseb véidu kuivanud leivakanika ja sibulatesse uppuvate hee-
ringatega. Ning silmapilk ta hellub ja kédratab vendadele:

»Jumal, vaadake ometi, kuidas ta elab — mnagu loom. Kas teie siis ei
saa siin nii korraldada, et ta natuke inimese moodi vilja ndeks. Kiill olete
aga...“ Ning ta paneb kohe kied kiilge ja hakkab koristama isa tuba.

Molemad vennad vahivad dimbrust, noorem kehitab pélastavalt Glgu.

»Keda ta siia laseb. Kardab, et varastame paljaks.“

Tiit NGukas ei vasta. Ta paneb korvid laste silmade eest dra kapi taha,
vaatab viivu rahutult tiitre tegevust, istub siis voodile, teeb lahti oma
tubakakoti ja paneb piipu. Kaks poega, iiks istub diivanil, teine tooliotsal,
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ootavad. Ode liikkab iikskakskolm laua puhtaks, jdib siis, narts kdes, seisma
ja p66rdub isa poole.

,Kuule, isa, mis tempe sa siin teed?“

,Ei tee midagi tempe,“ vastab Tiit ning témbab nii dgedasti piipu, et
tuba on tais sinakat suitsu ja pdleva tubaka raginat.

,Kuidas nii ei tee. Johannes kirjutas mulle ja kutsus mind kaugelt kir-
jaga vilja. Sa pidavat tahtma abielluda? Kas see’ei ole siis temp — matle
ise, vana inimene juba.“

Niiiid on kiisimus esitatud ja koik kolm jddvad uudishimulikult ootama.
Ent Tiit vaikib. Ta laseb narvitsedes piibu uuesti tubakat tdis, paneb koti
poue ja motleb pahaselt: Sina mu vanadust tead. Véib-olla on mu soonis
rohkem elu ja tuld kui sinul, vanatiidrukul. Mis sa topid oma nina minu
asjusse, jadnud sinna, kus sa elad, nende poistega saan ma ise valmis. Ning
ta pornitsev vaade jookseb sdnatult poegade nidgudel, kes ei saanud tast
jagu, ning kutsusid niid e endale appi. Pangu see isale moistuse pahe.
Aidaku. Ja Tiidu viha iiha kasvab. Lurjused, ise elavad hoovipealses majas
priikorteris, mdlemad saavad tema kiest igakuist toetust, niiiid neile sellest
enam ei jatku, niiid hakkavad korraga tundma huvi isa elu vastu. Kus nad
varem olid, kui isa siin haigena lebas ja Reet teda pdetas. Siis neid ei olnud.
Tulid vahel vaatama, kiisisid Reeda kdest, kas vana hakkab juba surema.
Seda nad ootavad. Aga ei Tiit mdtlegi surra, tema elab oma pojad mitu
korda ile ega luba end segada. Ja sinised dgedad suitsupilved aina touse-
vad ta piibust.

Vaikus muutub rusuvaks, laste ndgudel peegeldub kannatamatus, Liina
on istunud lauaotsale ja mdddab niiid isa kiisiva ja rahuliku pilguga.
Johannese silmad jooksevad luurates modda tuba, Oskar suitsetab dgedasti
sigaretti. Koik ootavad vastust. Ent seda ei tule, Tiit hakkab kohmitsema
voodi juures, ta teeb, nagu poleks neid iildse toas. Paha, et see Liina on
siin, tema ees Tiit tunneb nagu natuke hadbi. Tiitar. Usna hea tiitar — pole
isal kaelas istunud — on koik aeg ise enda eest vdljas olnud. Ja on nii
kangesti vana kadunud Tiina, nagu oleks see tdusnud hauast ja-pariks aru.

»Nde, vana on jddnud tummaks,“ lausub Oskar, see kdige noorem, ile-
olevalt. ,Hakkas kartma. Néeb ikkagi, et ei saa oma tahtmist.”

»Rahu!® porutab talle Liina dgedasti. ,Ma ei usu teid mitte pérmugi.
Las isa radgib.“

»INoh, taat, kuidas siis on? Kas see on tosi, et kavatsed abielluda? Seda
sa ei tohi.* ‘

Tiidu kded varisevad, viha, hirm, rahutus elavad ta sees vaheldumisi.
Vaata kui jirsk on see tidruk, ta tiitar seal. Nagu kadunud Tiina, porutas
peale ja Tiit pidi vaikima. Noh, Tiinale ta alistus, aga tiitrele — ta vaatab
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Liinale vilksti otsa, ndeb, et selle ndgu on tisna heatahtlik. Kui temaga tksi
riaikida, ehk saaks aru. Aga need poisisaadanad on nagu keerubid sind
kohe murdmas. Oleks nad iiksi — kihutaks vilja, aga tiitar... 7

.Mis teie mu asjusse segate,” itleb ta iisna vaikselt. ,Eks ma ise tea,
mis teen. Ega ma pole veel eestkostmise all.“

,Ei ole veel, aga paneme,“ rduskab Oskar ja lennutab sigareti porandale.

,Vait!“ hiuiab Liina. ,Mis sa segad, las ma konelen isaga.”

Sellega on Tiit nous. Titrega tuleb maistlikult konelda. Ta on kiill kdige
dgedam, aga ikkagi naisterahvas, ehk saab selgeks teha, et Tiit peab abi-
elluma.

»Las poisid ldhevad minema, siis kdneleme,“ itleb ta niiid kindlalt.

See neile ei meeldi. Poisid kargavad vihaselt piisti. Kas neil pole selle
tahtsa asja juures samuti digus kaasa konelda. Mis saladusi siin hakatakse
arutama. Ei, nad ei lahe vilja. Ent niiiid 160b Liina isa mesti, ta enesetunne
on tublisti tousnud, isa tahab temaga tiiksi kdnelda. Las siis koneleb. Kes
teab, mis need poisid siis k6ik on teinud? Vanamehel ehk Giguski. Ja voib-
olla pole asi nii hullgi. 7

-INo kaduge juba,“ iitleb ta poistele. ,Kui isa tahab, et mina temaga
konelen, siis jadb nii. Minge vadlja, kiill mina teid hiljem kutsun.®

Kaks sonni pornitsevad teineteist pahuralt, heidavad vihaseid pilke isale,
oele, ent siis lihevad pikkamisi vélja.

Niitid on Tiit Noukas ja tiitar iiksi. Ei olegi nii 6dus istuda selle tudru-
kuga, kes meenutab nii hirmsasti Tiinat. Poiste juures Tiidul oli nagu roh-
kem julgust. Niiiid see on voetud, niiiid tal ei tule sona suust. Hirm kohe
pitsitab kori.

Titar muutub kannatamatuks.

.Konele, oleme iiksi.“ Ning ta liheb ukse juure, paneb selle kinni ja
tuleb tagasi. ,Mis juttu need poisid ajavad, et tahad abielluda?*

»Olget juttu,“ vastab niiiid Tiit ning bakkab jutustama oma senisest
elust. Hakkab digustama oma kavatsusi, koneleb, kuidas tal pole koristajat
ega kedagi. On nagu mahajietud. Poisid muudkui joovad ja ldllavad. '

»Ega siis Johannes?“ kiisib Liina. ,Ta ju perekonnainimene.”

Ei, Johannes mitte. Aga Oskar. Muudkui miirgeldab. T66d ei tee, kdib
ainult dhvardamas ja raha norimas. Isal olgu kéik luku taga, istugu nagu
vangis, kartku, et iga minut véib poeg sisse murda, naha peale anda véi
koguni teise maailma toimetada. Seepirast tema vdtab naise, vodras ini-
mene, nad hakkavad teda kartma, jdtavad isa rahule.

Liina kuulab ta juttu siinge ilmega. Voi nii on asjad. Poisid on ise ula-
kad. Seda ta arvas. Aga see peab niiiid muutuma. Tema ise kannab selle
eest hoolt. Isa olgu rahul, ta paneb neile mdistuse pahe.
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,Kas sinagi saad sellega hakkama?“ kahtleb Tiit. ,Nad niisugused vai-
nikad.“

oKiillap saan. Aga see jutt abielust sa heida peast. Mis ema selle peale
hauas iitleb?“

»Mis tal enam iitelda,“ sonab Tiit, ,ei see temale enam mdju.”

.Kes see inimene on?“ kiisib tiitar. ,Kas ta on vana, mis ametit ta peab?
Ehk tahab ainult su raha, mitte sind ennast.”

Tiit jutustab oma armsamast ainult head, ent see ei veena titart. Tema
otsus on kivikdva. Isa ei tohi abielluda. Kuhu tema siis hdbi parast oma
silmad paneb. Kuuekiimneviie-aastane. isa votab naise. Ilmale naeruks. Ej,
seda Liina ei luba. Sellest peab isa aru saama, see on véimatu.

Tiit Noukas kuuleb tiitre otsust kasvava drritusega. Mitu korda piitiab
ta tiitrele vahele rddkida, ent see 166b kiega, tean, mis sa tahad 6elda, see
koik ei aita, sina pead sellest mottest loobuma, seda me sulle ei Iuba. Ja see,
et ta {ildse isa tunnete maailmast ei hooli, vaid ainult nagu allohvitser
porutab ja raksub, teeb Tiit Noukase kangeks. Nohisedes ta touseb piisti
ja enam sona lausumata ta hakkab end riide panema. Tiitar, kellest ta nii
palju lootis, on talle dkki 6hk. Teda nagu polekski toas, kuigi ta istub dii-
vanil Shetavana ja silmitseb drritatuna isa.

»5a hakka niiid minema,” iitleb talle Tiit, ,ma tahan vilja minna.“

sKuhu sa lihed?“ kiisib Liina kate virisedes, vihane, et ka tema ei saa
vanamehest voitu.

Tiit Noukas ei vasta. Oskar on litkkanud ukse praokile, ta kannatamatu
nigu poleb uudishimust. Néhes, et sees on jdanud vaikseks, ta tungib Johan-
nesega tuppa.

~Noh?“ kiisib ta &elt. ‘

See kiisimus juhib Liina viha teisale. Nagu tulekeeled pdletavad noomi-
tussénad poistele ndkku. Nemad, just nemad on siiiidi, et isa on aru kaota-
nud. Joovad ja ldllavad, jitavad vanamehe omapead ning niiiid see hakkab
tegema rumalusi.

»No ega ikka ei tee,“ vastab Oskar tigedasti. ,On ennegi jagu saadud
niisugustest vanadest tdkkudest, kiill saadakse ka temast.”

»Sellele litakale kuluks nahatiis anda,“ ahvardab Johannes. ,Kodarad
pooleks liiia, siis teab, mis tdhendab poole aruga inimeste vorgutamine.®

Ent Tiit Noukas ei poora tihelepanu nende riuskamisele. Esiteks, jah,
tal oli pisut hirmu, kui nad koik kolmekesi nagu kohtumgistjad ta ukse taga
seisid, ent niilid see on taandunud. Suur armastus, mis elab Tiidu siidames,
annab talle jdu ja julguse. Ta ei drritugi enam nende rduskamisest, vaid
ajab neid nagu karjane lambaid ukse poole ja sonab:

»Minge aga dra, minge, minge. Ei mul ole teiega tegemist.”
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Ent Oskar hakkab vastu. Ta surub vanamehe vastu seina, ta kisi on
tousuvalmis, aga Liina on see, kes ta eemale tirib.

»Jata ometi, nded, ta on poolhullu. Siin peab kuidagi teisiti.”

,Mis teisiti!“ méirgab Oskar. ,Vanamees tuleb hullumajja saata. Varas,
oma laste varas, tahab meid paljaks teha!“

Palju ei puudu, et ta vanamehele uuesti kallale ei kargaks, ent Johannes
ja Liina haaravad tast kinni ja viivad vilja.

Tiit Noukas likkab ukse nende taga kinni ja tuleb tuppa tagasi. Sa
jumal, vana vekker nditab nii palju ja tema peaks olema juba Reeda juu-
res. Ei, nliid ta peab ruttama, peab konelema Reedaga, kiirustama nende
abieluga; kui see tehtud, jitavad lapsed ta ehk rahule.

Tal 1dheb hulk aega kohmitsedes. Ta silub oma halle juukseid peegli ees,
paneb Gunakorvile peale paberi ja 16puks on ta valmis. Paneb aknad histi
haaki, dkki tuleb mdnel nendest médte sisse tungida ja siin tustima hakata.
Selle eest peab olema valvel. Ning niitid on siis koik korras. Kaks korvi kitte
ja Tiit Noukas laheb.

Ent uks on kinni. Katsub uuesti. Ei, uks on kinni. Kuidas see juhtus, kas
ma ise panin lukku, ja kus siis voti on?

Ta jdtab korvid esikusse ja tuleb tuppa. Ei, vétit ei ole laual. Tsi jah,
voti jdi viljapoole ette, kui ta ennist sisse tuli. Lapsed on pannud ta luku
taha, mis muud. Vaat kus ulakad. Ta laheb uuesti ukse juurde, katsub: kinni
mis kinni. Nuid ta siida laheb tiis, ta kolistab ja porutab, ent keegi ei ava,
valjas poleks nagu iihtki inimest. Imelik, muidu oli hoovipealne alati lapsi
tais, kus nad niiid on, motleb ta-ja kuulatab. T6si, seal nad jooksevad, neil
pole aega tema kuulamiseks, peab uuesti pdrutama.

Ta teeb seda. Vaikus. Ming nagu lakkaks. Siis ldhenevad kellegi sam-
mud ja lapsehdal kisib aralt:

-Kes seal kolistab?“

»Mina!“ hitab Tiit kovasti. , Tehke uks lahti, mis te must kinni panite?*“

Ent uks on paks ja Tiidu vihasel haalel puudub selgus. Ukse taga jdib
jdlle koik vaikseks ning Tiit alustab uut 16hkumist. Ning jalle kisib lapse-
haal.

»-Mis sa seal kolistad?“

Ants, motleb Tiit, see on ju tema pojapoeg, Johannese poeg Ants. Kas
ta siis aru ei saa, mis vanaisa raagib. Ning ta kummarub ja ku51b

»Ants, oled sina see?”

 ,Mina jah, Ants jah. Vanaisa, mis sul viga, et sa taod?“

Tiit paneb suu lukuaugu juurde, koneleb sellesse pika jutu, ent vastus,
mis ukse tagant tuleb, viib ta meeleheitele.

-Ei saa aru!“
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Fi saa aru, kirub Tiit. Kuhu see aru sul niitid kadus. Muidu oled kiill
kange mees kasse taga ajama, koeri kividega loopima ja mortsukat mén-
gima, aga niiid, kus tarvis, ei kuule. Viimaks ta kisendab lukuauku:

»Ants, kas niiiid kuuled mind?“ '

,Kuulen kull.“

,Tule siis akna juurde. Kas said aru?”

Vastust ei tule. Ainult hirmsat jalgade midinat on kuulda, nagu l3heks
kompanii sddureid iile paraadvéiljaku. Ning Tiit ruttab akna juurde ja teeb
selle lahti. . :

Tosi, kahupdine, elavate, polevate silmadega pojapoeg seisab akna juures
ja vahib uudishimulikult iles. :

SAnts!®

»Jah.“

»Mine kohe tuppa ja iitle, et isa tuleks ja teeks ukse lahti. Ehk parem
too voti ja ulata mulle 13bi akna. Ma annan sulle siis duna,“ ei, motleb ta,
neid see tragun saab ise kdtte, ,ma annan sulle raha.” ‘

Poiss on juba minekul, kuuldes juttu rahast, ent aiavdrava juures ta
sammud aeglustuvad, ta jookseb ruttu taga31 ning Tut métleb, mis siis nitd
laht1 on.

»Vanaisa!“

»Jah. Miks sa ei lalnud?“

» vanaisa, ma tahan teada, palju sa mulle raha annad. Kas viis senti v6i?*
»Kui ukse lahti teed, saad kiimme. Aga tee kdhku.”

Jélle ei tule vastust. Ent Tiit ndeb, kuidas poiss kaob tuuletiivul aiast.
Maias raha peale, motleb ta heameelega, vaatamata oma tusasele meele-
olule. Raha tegi kohe jalad alla. Sind litsi kill!

Ta_hakkab ootama. Piike langeb veripunasena aia dunapuude taha, kell
toas tiksub ja osuti ruttab ning ruttab. Mis kiill Reet motleb, kui Tiit tina
ohtul ei ilmu. On vist kohe tusane ega vGta jutule, Gmbritseb ennast nii-
suguse jddkorraga, et ei sulata seda lahti Tiidu hellitussonad ega ta kaks
tulvil korvi puu- ja aedvilja. FEi aita, ta peab oma lastega midagi ette
votma, midagi niisugust, mis kohe mojub. Tuleb testament teha ja nad
parandusest ilma jatta. Siis ldhevad targemaks. Aga kuhu see poiss ometi
jdab, muidu on alati igal pool jalus, komista teise otsa, aga kui saadad
asjale, siis kaob 13pmatuks ajaks. V@oiks ju ka siit aknast minna, méotleb
Tiit ja vaatab vilja. Aga aknad on korgel, kive oli laialt, kui ta chitas selle
aiamajakese endale, vundament sai korge, kohe nagu takistuseks.

Ja poiss ei tule ikka veel. Tiit vahib ringi. Mitte ihtki hingelist ei ole
aias ja ega ole ka imestada. Tiit on keelanud oma suure maja uiirilistel aeda
tulemise ja sellepdrast neid ka ei ole. Oleksid aknad Gue, siis hiiiiaks, aga

468



nitiid kuuleksid ainult puud ja p6dsad ning kuldnokad, kes jille ragistavad
suure pirnipuu okstes.

Viimaks tuleb poiss. Ent niiid ta ei jookse. Ta tuleb laisal, lontsival
sammul, vdtab enne vaarikapdosa kiiljest marja, pistab suhu, annab jalaga
mahakukkunud pirnile hoobi. See lendab nagu jalgpall.

_,Noh, kas said? Kus voti on?“ kiisib Tiit karsitult.

LEi saanud,“ vastab Ants tkskdikselt.

,Kas isa ei olnud kodus?“

,Oli kiill, onu oli ja tddi oli.“

Miks nad siis ei andnud?“

,Isa ltles, et pole tarvis. Utles, et sul pidavat luku taga isegi hea kiill
olema, et siis ldhed targemaks.“

Tiit on ndutu, poiss ei tee ka tast enam vilja, ta on leldnud uue ameti
ja tongib p&dsa all olevat siili, kes vaenlase ees kerra on tdmbunud ja niiid
vihaselt sisiseb.

V5i kohe meelega panid luku ja riivi taha, motleb Tiit Noukas vihaselt.
Seda ma teile ei kingi, selle eest peate kallilt maksma. Aga mina pean siit
tina vilja pddsema. Kui see poiss jouaks ometi redeli tuua ja siia akna alla
panna. Ent need on ju rasked, Tiit on teinud oma maja abiriistad kdik tuge-
vad, et peaksid vastu mitu eluiga. Aga proovida voiks. Ehk saab mone
naakmanni abiks, kiill siis ldheb, mis mees tast muidu kasvab.

Poiss on aga niiid silmapiirilt kadunud. Et ta aga aias on, selles on Tiit
kindel, kuhu ta ikka nii vara ldks. Tuppa see juba nii kergesti ei lihe. Kil-
lap teeb seal aiasopis kusagil jdlle mingit kindlust, vGi ajab taga mond
hilist pornikat. Néih, seal ta pea vidlgubki. Ning Tiit hitiab poissi koigest
joust.

Poiss ei tule. Péorab korraks pead ja kaob siis jélle. Tiit peab peaaegu
oma haile dra karjuma, kui poiss viimaks akna juurde ilmub. Ning Tiidu
viha lakkab kohe. Ta seletab pikalt ja laialt, kus redel seisab ja milleks tal
seda tarvis on.

~Mis sa arvad, kas sa j6uad siia tuua.”

Poiss motleb natuke.

»>Ma kutsun Jiiri enesele appi, siis saan.“
~Kutsu, kutsu jah. Oota... oota veel natuke.”

Poiss on juba lainud. Ei labenud oodata. Tiit tahtis teda veel Opetada
ettevaatlik olema, aga noh, kiillap ta saab juba sellega hakkama.

Ja Tiit ootab. Poisike aga ei tule ega tule. Paike vajub aia taha, mahe
soe himarus, mis kord-korralt tiheneb pimeduseks, matab aia enese alla.
Lahtisest aknast hoovab sisse mulla, lillede ja kilpsevate viljade magusat
16hna. Tiidu rahutus tha suureneb.

469



Kuhu see poiss ometi vdis minna? Unustas mu kisu dra. V5i aeti juba
tuppa magama ja redel jai seetdttu toomata, voi ei saanud oma seltsilist
naakmanni katte. Ehk hakkas moni muu asi huvitama. Fi neid lapsi voi ka
pormugi usaldada. Ta ootab veel natuke, ldheb siis ukse juurde, ehk see on
niitid lahti tehtud; niikuinii on hilja Reeda juurde minna. Aga uks on ikka
kinni. Saadanad. Oma lihase isa panid luku taha. Raevunult taob ta uksele,
nii et terve maja porub — ei, kedagi ei ole kuulamas. Voi siiski. Kusagil
kostab nagu jorutavat lauluhiilt, liginevaid samme. Tiit 16hub meelebeit-
likult, niiiid lihenevad sammu ja joomisest kédrisev inimese hail kiisib:

,Kes kurat siin kolistab?“

Ahah, see on lukksepp Kirst, métleb Tiit. Tema maja rahutuim elanik.
Miirgeldaja ja prasmikute pidaja. Sellega saab asja.

+Mina olen,“ kisendab ta libi ukse.

»Sina, kes sina?“ vastab joomari sdjakas haal.

»,Mina, majaperemees. Poisid panid mind luku taha. Tee lahti, mdistad.*

Niud Tiit ootab, lukksepp ldheb toob tooriistad ja murrab ukse lahti.
Aga midagi sddrast ei sinni. Joomar om nagu unustanud majaperemehe
palve. On ehk koguni dra ldinud. Ei, laulab dsna tasa siin ukse ldheduses.
Vaja veel kord proovida. Ja Tiit ro6gib jille ning nduab lahtitegemist.

Joomar hakkab end liigutama, tuleb ukse juurde, kobab lingi kallal,
keerutab midagi, on kuulda traadi puutumist vastu ust. Aga uks ei avane.

-Mis sa seal teed?“ kiisib Tiit kannatamatult.

»Ma panen sulle trellid ette, siis sa saadanahing ei saa iildse enam vilja.
Uiiri sa alla ei jdta, remonti ei tee ... Pursui! Konge ja sure!® -

Ja niiiid on kuulda, kuidas ta liheb lauldes maja poole. Ei saa tina
vilja, motleb Tiit lootusetult ja ldheb tuppa tagasi. Kell on'juba kiimme.
Tuba upub pimedusse. Tiit ldheb kasikaudu akna juurde ja vaatab vilja.

Mingi 6ine lind héilitseb, mingi loomake jookseb aia niiskes mullas sala-
péraselt ja kdrmelt, tuul kahistab juba nartsimisele valmistuvates lehtedes,
ja siis asub aeda vaikus, hdmarus ja rahu.

Tiit ootab veel viivu lootusetult, 166b siis akna kinni ja viskub rahutuna
voodisse.

2

Uési ei saa Tiit Noukas und. Kittemaksu métted tulevad nagu iseendast
ajju. Mida peab tegema niisuguste lastega, kes tarvitavad oma isa vastu
vigivalda? Ei lase teda sinna, kuhu ta tahab minna, keelavad teda abiellu-
mast ja voib-olla hauduvad koguni surmamise motteid. Sellega nad saavad -
hakkama. Ei aita, Tiit peab nad kohtusse kaebama. Olgu kiill, et oma
lapsed, aga digus peab maailmas olema. Tema ei ole vanadusndder, et nad

470



teda takistavad naist votmast. Tema keha elab veel ja tahab saada elust
viimast osa. Niikuinii on ta olnud kaua ilma naiseta. Sellest on viis aastat
tagasi, kui Tiina suri. Pédrast seda pole ta puutunud iihtegi naist. Aga keha
nduab, ei lase magada. Vintskle ja vihkre voodis, silma ei saa kunagi kinni.
Ja niiiid, kus ta leidis t66ka ja moistliku naisterahva, lapsed tulevad vahele.
Ei, seekord ta nendele alla ei annal

Nonda venib 66. Tiit Noukas vahel magab, vahel on irkvel, vaatab
kella — kas ei hakka juba tulema hommik, siis tekib Gues elu ja liikumist,
kiillap ta saab siis vilja. Vaevalt nad julgevad teda padeval kinni hoida. Ta
karjub siis inimesi appi, kui muidu et saa.

Viimaks jddb ta rahulikult magama, ja kui drkab, on suur valge viljas.
Aia kastemdrjas rohus ja niisketes pdikesekullas virvendavates lehtedes lau-
lavad linnud, tdnavalt kostab soidukite mirinat, Suest laste ja inimeste
haili. Niid on siis hommik saabunud, mis vabastab ta vanglast. Tuleb aga
minna ukse juurde ja kolistada, ning kui muidu ei saa, siis saata keegi
politsei jarele.

Ta nokitseb siitia laual lebavatest toitudest, silmitseb murega korve, mis
pidi viima Reeda juurde. Ounad, pirnid on niisama ilusad kui eile, aga aed-
viljakorvi vdlimus on teine. Salatil ei ole seda mahlast ja virsket jumet,
kapsaste pealmised lehed on tdmbunud kortsu ja halliks ning porgandid 66
jooksul tahenenud, ei ole nii ilusad, punased ja kuldsed kui eile, mil ta nad
peenralt kiskus. Kuidas sa viid niisugust kraami sellele, keda sa armastad,
kes nitiid on koik su elu. Hébi hakkab. Aga selle hibi parast peavad lapsed
saama teenitud palga, see otsus Tiit Noukase siidames on kindel. Ta votab
kepi ja ldheb sellega ukse juurde, tahab hakata sellega kolistama, aga just
siis kostavad sammud, voti ragiseb lukuaugus ja uks keeratakse lahti. Avaja
on Liina.

»INoh, mine niiiid kustahes itleb ta, hdiles pdlgusevarjund.

Tiit Noukas viibutab vihaselt keppi tiitre ndo ees. Vi koguni tema! Seda
vois arvata. Vana Tiina tembud sees.

»Kuidas sa tohtisid mind luku taha pannaP® kisib ta ja siilg ta hambu-
tust suust lendab tiitrele nakku.

Titar astub paar sammu tagasi, nagu kartes, et kepp voib teda koge-
mata tabada. -

»Ega mina sind kinni pannud, et sa mind ihvardad. Ahvarda tegijat. Ja.
mis see sulle tegi, et olid the 66 luku taga Eks sa joua veel kullalt minna
oma armukese juurde.®

Selle sona juures touseb Tiidu viha veel suuremaks. Kuidas nad tohivad
Reeta sbimata armukeseks, anda korralikule naisterahvale niisuguse halva
nime. Reet pole sugugi ta armuke, vaid ainult armsam. Ta on aus naiste-
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rahvas, ta pole veel Tiitu enda ligi lasknud, iitleb kogu aeg, et oodaku, kuni
abielluvad.

,Voi ei teinudki sina, iitleb ta uskumatult. ,Kes siis? — Aga kuidas sa
tohid voorast inimest séimata armukeseks?“

»Mis ta sulle siis muud on?“ kiisib tiitar.

,Uist habematane!* hiidab Tiit ja kepp teeb jalle ahvardava tiiru.
,Piifiad kiill parem olla kui poisid, aga ise oled nendega kambas. KXas sa
tead, mis ma niiiid teen?“ '

Tiitar ei vasta. Ta ndeb, et Johannese ndol tuleb talle abi. Ta jdtab isaga
kaklemise selle hooleks. Ainult iiks vastus tuleb polastavalt ta suust:

.Mis sa, vanainimene, meile ikka teed?“

Vaat kui suureline teine veel. Ei karda mitte pormugi, motleb Tiit. Mis
sa teed niisuguste lastega? Ja kui tuleb Johannes, ta votab votme, keerab
ukse lukku ja iitleb:

»Jatan teid varandusest ilma, vaat mis, lahen kaeban politseile, mis te
mulle tegite.” 3

»,Mine aga mine,“ iitleb Johannes iisna rahulikult. ,Kas said puurist
vélja ja oled jalle lai mees, ldhed meie varandust laiali tassima? Sellel tuleb
varsti 16pp, kui sa ennast ei paranda.”

Siis nad ldhevad minema ja Tiit Noukas jdib iksi. Johannese dhvardus
on teinud ta keeletuks. Tea mis plaanid neil on... Hullumajja! Lihast isa!
Kas tema ei ole ikkagi peremees ega voi teha mis tahab. Ei noh. .. nii seda
jatta ei tohi.

Niitid ta votab korvid ja liheb. Oues vaatab arglikult ringi — kas ei ole
ndha poegi, titart. Akki vétavad kinni ja teevad tembu dra. Ja keegi ei tea
kiisida, kuhu Tiit Noukas on jddnud. Ent Gu on tithi ja ta astub tdnavale.

Seal see poiss on jdlle! Pojapoeg Ants kastab kdrvalmaja voolikuga téna-
vat. Eile ei olnud teisest asja, kadus nagu maa alla, tina on jille nii tragilt
viljas korra eest, nagu oleks tdnava kastmine tema mure, nagu oleks tema
siin majaperemees.

Ent ka Ants on vanaisa ndinud. Ta viskab vooliku teisele kastmisndlja-
sele poisile pihku, opetab kuidas kasta, jookseb siis vanaisa juurde ja kiisib:

»Vanaisa, mis sul seal korvis on?“

Ja enne kui Tiit saab vastata, ta kded nagu noorel r6vlil sorivad kor-
vides.

»vVanaisa, ma votan ouna.®

»El saa siit, mine vota aiast. Hakka sulle veel kitte tooma.“

»Mul ei ole aega,” vastab Ants tosiselt, ,ma pean tinavat kastma,* ning
betk hiljem on suur punane Sun ta kies ja ta noored hambad murravad
seda aplalt.
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,Sind sindrit kill!“ kirub Tiit ja paneb paberid uuesti korralikult korvile
peale. ,Laiskvorst! Ei viitsi ise tooma minna.“

Ta hakkab minema, ent seisatub kohe, motleb viivu ja hiitiab:

»Ants!®

,Mis sa tahad?“ kiisib asjamees vooliku otsas.

,Tule vaata natuke siia.“

,Tule ise,” on vastus.

Tiit ootab viivu. Ei poiss kuula sona. Tuleb ikka ise minna. Ants juhib
vanaisa auks veejoa histi kdrgele, vastasmaja &ddres pdaikesepaistes lebav
koer saab sellest osa ja paneb tuhatnelja minema.

,Ara hulla,“ noomib Tiit. ,Utle mulle parem, miks sa eile mulle redelit
ei toonud.”

,Ei saanud,” vastab poiss.

»Ei jaksanud voi?

»Jaksasin kiill. Jiri tuli appi.®

~Miks sa siis ei toonud?*

»Isa ei lubanud. Sai meid kitte ja lubas mulle tuupi teha, kui ma veel
kunagi peaksin julgema redelit votta.”

Nii, nii, métleb Tiit Noukas. Seda oli arvata. Ega nad kided riipes seis-
nud. Kuulsid kiill, kui ta kolistas, aga ei teinud vilja. Keelasid poisilgi
vanaisale abi andmast. See on tubli poiss — hakkaja ja kange vaimuga.
Vaata kui Tiit veel vihastab, teeb testamendi pojapoja nimele. Kiill siis siu-
navad, aga kelle t66, oma t66. Aga vo6ib-olla ei saa poisski. Abiellub Ree-
daga, siis peaks see saama, kui ta on tubli ja truu naine. Pojapojale voib
jatta natuke. Oppimisraha. Las ajab end ise jalgele, temal polnud kedagi
aitajat, kui muretses selle maja.

Niiid ta on armsama kodu ldhedal. Siida hakkab vigisi poksuma, veri
nagu kohiseb korvus jillendgemisr6omust. Ent tdna tas on pisut hirmu.
Miks sa eile ei tulnud, kui ma sind ootasin, v5ib Reet tlitelda. Eile 16in sinu
parast, lahingut, vastab ta Reedale, sul on palju vaenlasi, kes ei taha lasta
saada sind minu omaks. Aga mina kaitsen sind, olen mélema eest viljas.
Ole aga mulle truu.

Maja on vana. Reet elab ilal drklitoas. Trepid, mis sinna viivad, on
jarsud ja kulunud, annab kohe tirida mélemat korvi, enne kui joutakse
Reeda ukse taha. Koputatakse. Omblusmasina vurin lakkab.

»Sisse.”

»10in sulle natuke virsket kraami,“ iitleb Tiit Noukas ja paneb korvid
pliidi ette. ,Tule vaata, tee tithjaks, mul on korve tarvis. Pidin tulema eile,
aga ei saanud.“ ) :

Naisterahvas touseb toolilt, tuleb vaatama. Tal on aastaid juba poole-
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saja iimber. Ndos on kortse, silme all kanavarbaid, nina suur ja nigu lai.
Ennem inetu kui ilus. Ent Tiidule on ta ilus, kéik Reeda juures meeldib
Tiidule.

Nii hea on teise iimbert kinni votta ja kallistada, magus surin jookseb
siis 13bi ihu. Justkui oleksid noor ja puudutaksid esimest korda naiste-
rahvast. Millest see tuleb, et tal on niisugune mdju minule, métleb Tiit ja
vaatab hella pilguga Reeta.

Naisterahvas silmitseb korvis olevaid vilju, tostab itht ja teist, hammus-
tab Guha kiiljest tiiki, siis jirsku tdsineb, vaatab Tiidule otsa ja itleb:

,See ei ole hea, et sa tood mulle kraami.”

,Ei ole hea,” ullatub Tiit. Niisugust juttu ei ole Reet varem kunagi aja-
nud. Kas eile vihastus, et tdna ajab kiusujuttu? Eks seda puuviljadri miiiijat
saab ka teine kord kitte. Ega ta dra jookse, Tiit voib talle rohkem maksta
kui keegi teine. Sularaha tal kill niipalju ei ole, aga eks ta teeb vdlga.
Veksli voi obligatsiooni. Siis saab Reet teostada oma unistuse, asub puu-
viljadri pidama. Aga mitte enne, kui perekonnaseisuametis on kiidud.
Alles siis Tiit kirjutab kaupluse Reeda nimele. Muidu, kes teab, inimesi on
mitmesuguseid, kuid Reedast ei tahaks seda uskuda. Ta on nii armas, aus
ja lahke. Oiglane inimene. Nie, isegi ta puuvilja pdlgab 4ra. V&i on see
ainult kdttemaks, et ta eile ei tulnud. Ja Tiit kisib:

-Kas kaupmees kiis eile siin?“

,Kais kiill,“ vastab Reet tusaselt.

»Sellepédrast oledki nii halvas tujus,” utleb Tiit ja paneb kie Reeda piha
imber. Ent Reet vabastub ja istub masina taha.

#Mis sa...“ itleb ta torjuvalt.

Ja seletavalt:

»Istusime siin kaupmehega nagu kaks poolhully, ootasime poole §6ni.
Inimene lubab tulla, aga ei tule. Mul hakkas péris hibi inimese ees. Arvab,
et meil polegi tdsist kavatsust ostmiseks. Narrime muidu.”

Tiit mGtleb jutustada, mispdrast ta ei saanud tulla, aga saab veel sonal
sabast kinni. Kas ongi hea iitelda, et oli luku taga, et Tiidul oli Reeda pérast-
tiili, et lapsed lubasid ta saata hullumajja. Siis Reet hakkab kartma, ei peagi
teda tildse meheks ega lase enese juurde. Las jddb pealegi teiseks korraks.
Sellega aega on.

»INoh, ega sellepdrast midagi katki ole,“ iitleb ta. ,Kaupmees voib uuesti
tulla, ega tal neid ostjaid palju ole. Ja tina on mul aega, voime asjad korda
ajada. Mul késiraha kaasas.”

»Ei sellest tule midagi vilja,” vastab Reet kirsitult. ,Mis me tithjast
unistame, jddb niikuinii Ghulossiks.“ Ning masin hakkab vurinal 6mblema.

Mis jutt see on, métleb Tiit. Kuidas ta téna nii torges on? Kas ta ikka
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toesti arvab, et ma ei tahtnud tulla, et hoidsin korvale, ei tahtnud tema
heaks kulu teha. Kuidas ta voib ometi nii rumal olla.

Ja néndakaua kui Tiit métleb, Gmblusmasin vana naise kite all jookseb
vurinal. Akki ta peatub, tostab oma tdsise ndo ja iitleb:

»Sa, Tiit, dra enam kii minu juures.”

Tiit otsib toolilt tuge. Jalad muutuvad nérgaks, siida hakkab rinnas ra-
hutult peksma, silme ees tantsivad sidemed. Hinges on nii valus, et tahaks
karjuda. Jumal hoidku, mis see siis on? Teda aetakse vialja. Kas Reedal on
dkki moni teine, kes oli kdrmem, mitte nii pika meelega kui tema, Tiit

- Noukas.

,Kas... kas sa siis ei armasta mind enam?“ kiisib ta viimaks n&utult.

,Mis see armastuski aitab, ega me ikka abielluda saa.®

,Kuidas nii, miks ei saa,“ vaidleb Tiit vastu. ,Homme piev lihme pere-
konnaseisuametisse, ajame selle asja joonde.”

.Seda sa rddgid ainult,” litleb Reet, ,ma ei saa sind uskuda. Sa valeta-
sid mulle, et su pojad ja tiitar on néus meie abieluga. Tegelikult nad ei ole
nous. Oma valega sa teed mulle inimeste ees habi.“

Tiit Noukas silmitseb Reeta ehmunult. See jatkab:

»Eile, kui me kaupmehega sind ootasime, tuli su poeg. Tegi larmi, sdimas
mu ndo tiis, loopis mulle igasuguseid tdnavanimesid, d4hvardas maha tappa,
kui ma sind rahule ei jata. Koda oli inimesi tais, kdik irvitasid ja haiskasid,
olin nagu piinapingil. Ja mille pidrast? Sellepdrast, et sina valetasid, sain
mina, silitu inimene, kannatada. Kaupmees lidks pahaselt minema, iitles
kibedaid sonu, aga sina radgid abielust.”

Reet vaikib vihaselt ja ta ndpud traageldavad kiiresti lihtsat sdduripesu.
Ta nigu punetab, kdneldes eilsetest siindmustest. Ja Tiidu siida 1liheb tha
murelikumaks. Ta tunneb, et see natuke Onne, mis ta veel igatses, hakkab
kdest kaduma. Ta ttleb:

-Eks sa toonud politsei, andnud seaduse katte. Ma oleks sulle advokaadi
votnud, poiss oleks saanud ringa karistuse.”

Reet ei vasta, ainult pomiseb endamisi rahulolematult Tiit istub vaiki-
des, ta. sees raevutseb. See votab sonad tal suust, ta ei leia Reeda jaoks
killalt hidid lohutussdnu. Vo6i nii julmad on ta lapsed, ei aita enam sellest,
et peavad temaga lahinguid, tulevad Reeda juurde, kukuvad séimama v&hi-
vodrast naist. Tahavad teda hirmutada, et ta jitaks Tiidu maha; arvavad,
et sedasi jouavad kergemini eesmirgile. Ei see neil heaga lope. Oigus on
tema pool, kiill ta mdistab nendega hakkama saada. Hoopis raskem on Ree-
daga. Nad on ta dra hirmutanud, vaese iiksiku nalsterahva Ta voib toesti
Tiidule selja poorata. Hirmuga.

Tiit touseb, 1aheb Reeda juurde, paneb kie olale. Seda ei likata &ra,
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aga ei haarata ka tast kinni. See annab Tiidule julgust. Ara kaota lootust,
dra ole nii arg, kill Tiit saab nendega hakkama, sunnib neid sinult vaban-
dust paluma. Niiid tema md6t on tdis, niilid ta kannatus on katkenud. Tiit
votab nende vastu abindud tarvitusele. Kiisib, mis nad Reedast tahavad, ja
sifs . ..

-Mis sa neile ikka teed,” iitleb Reet pahaselt. ,Nad kolmekesi, noored
inimesed. Hakkavad kiusama. Jouan mina nendega vdidelda. Kes teab, mis
teevad. Nie, lubas anda mulle kollase passi ja saata sinna majja.”

,Voi seda ka,“ imestab Tiit ja viha itha kasvab. Kiill on inimesed, v&i
mis inimesed need enam on. Selged kiskjad, nendest ei maksa vilja teha.
Kiill tema ldheb kohe vdimude juurde, annab asja kohtusse.

»Mine jah,“ iitleb Reet. ,Mul polegi praegu aega. T66 peab olema tina
valmis. Tullakse jirele. Eks sa tule jdlle... ohtul. Pdeval segad.”

Tiit viivitab. Ei taha nii tihjalt minna. Midagi nagu puuduks. Reet ei
luba, toukab kie kohe dra. Tiit on nukker.

,Kas sa mulle musi ei annagi?*®

Masin jddb seisma. Reeda niole ilmub naeratus. Musi! Mis sa vana ini-
mene sellega teed? Aga ulatab siis vastu tahtmist huuled ja likkab Tiidu
kohe eemale, kui see kauaks jaab.

»~Mine juba, va ahnepdits.“

Niiiid Tiit ldheb. Kohe nagu kergem minna. Thugi rahulikum. Ukse juu-
res viipab kdega. Reet noogutab peaga, kided on kinni. Vaeseke, t66 ajab
teda taga. Kall Tiit ta varsti paastab.

Ta on tdnaval. Usna madalalt kdiv piike kiitab maju ja tdnavaid. Tiit
seisatab ja motleb. Kuhu ma niiiid 1dhen? Politseisse! Ent sinna ei tasu minna,
nemad ei aita. Naeravad, kiisivad, mis lapsed tegid. Panid luku taha. Ehk
tegid niisama nalja, sellepdrast ei saa vastutusele vétta. Teotasid mu arm-
samat, Reet Tiiduleppa. Las ta tuleb siis ise kaecbama. Aga Reet ei ldhe
politseisse, kuigi Tiit tahaks. Ta kardab mundrimehi — pole eluaeg nendega
tegemist teinud ega taha nitiidki. Ent midagi peab ette vétma. Viha nii hirm-
sasti véimutseb. Tuleb rddkida tosiselt, tuleb... Just, just, nii tuleb teha,
kadugu nad majast, mingu mujale, maksku tiiri, kiill siis mdistavad.

Vanamehe samm ldheb kohe kdrmemaks. Tema on peremees oma majas,
niiid nditab. Paneb ette tingimuse: kas jitate rahule, v8i majast vilja.
Embkumb? Ent koridoris tuleb ta peale argus. Kuulatab ukse taga, seest
kostab hidili. Olgu! Mis nad mulle ikka teevad? Koputab. Uks tehakse
lahti.

»Lere, titleb Tiit.

Need vaikivad. Koik kolm on ninapidi koos. Tuba on sinist suitsu tais,
Oskar istub sdrgivédel voodis, kite vahel ajaleht, nigu punane. Liina pilk on
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vaenuline, ent siis see muutub, ta pakub isale lahkesti tooli. Johannes s66b
koéogilaua taga — vaikib.

Tiit ei moista alustada. Oiged sdnad ei tule suust. Ei istu pakutud too-
lile. Kui on vaen nende vahel, olgu.

,Miks te kdite inimesi tiilitamas?*“

Nad ei vasta kohe. Oskar vaatab Johannesele, endal nigu naerul. Johan-
nes ei tee viljagi — s60b edasi. Nagu ei puutuks asi temasse. Liina seisab
noutult.

»Mis inimestest sa, isa, radgid?“ kiisib Oskar pilkavalt, suu muigel.

LKill sa ise tead,” porutab Tiit. ,Sina see meister olid. Keegi muu ei
saa selle asjaga hakkama.“ .

,Olin siis olin,“ vastab Oskar iikskoikselt. ,Sinu asi, kus ma kidin. Ega
sina vastuta. Kui tahan, lihen veel, teen selle lehma elu kibedaks. Siis
saab aru.”

Tiit hakkab virisema. Kepp poriseb narviliselt porandal. Olgu siis, ta
ei tahtnud seda teha, aga nad ise sunnivad. ,Vilja! — Utlen teile oma
korterid iiles. Minge. Mul pole teid tarvis. Mul on inimesi kiillalt tulemas,
kes maksavad tiri. Niisuguseid ulakaid ma ei pea.”

»Mis sa ttlesid, keda sa ajad vilja,“ kargas niilid Johannes laua tagant.
Ka teised on piisti tdusnud.

»Teid, sind ja Oskarit. Pole mul tarvis oma majas niisuguseid lapsi.
Nagu rajakad! Tulevad silmile, ei anna rahu.”

Viiva on vaikust. Liina on kohkunud. Johannes on muutunud niost
valgeks. Oskar istub voodile, tahab naerma hakata, aga kargab siis uuesti
iiles ja hiiiab Liinale raevunult:

»Nde, missugune ta on. Ja sina siiidistad meid. Kaitsed seda vana jdira.
Ta kurat on ju hull, Seevaldis on ta koht.“

Johannes ei iitle sonagi. Ta viriseb vihast. Tuleb ukse juurde, kisub
selle lahti ja kdratab vanamehele: '

»Valja!l Olgu su &hk siit kadunud.”

Tiit on keeletu. Seda ta ei oodanud. Oma majast ajavad vilja. See
annab joudu, see ldmmatab viimase mdistusenatukese.

»Viljal® iitleb Johannes veel kord, niiid juba rahulikumalt.

Koridori on tulnud inimesi. Seisavad ja piiluvad kappide tagant. Nii-
sugust asja ei nde igapdev. Tiidu pilk otsib neid rahutult. Tuleksid ometi
vilja, siis oleks tunnistajaid. Mis nad end peidavad? Kardavad noori, ei
tule talle abiks. Kohtus oleks tarvis.

~Ldhen,“ ttleb ta viimaks. ,Aga esimesel olgu korter tithi!*

Uks litiakse raksatades kinni. Oues on lapsed kobaras, uudistavad Tiitu
argade silmadega. Métlevad, ei tea mis kisa see oli. Mis talle tehti? Tiit

477



on irritatud, pillab kepi, tiks tiidruk ulatab selle, Tiit pomiseb Zhvardusi,
laps taandub ehmunult.

Advokaadi juurde, niiiid enam ei oota. See peab aitama. Olgu kas-véi
kohtuga, aga tema peab oma diguse saama. Temal on ka digus eluks, ta ej -
lase lapsi seda eneselt votta.

Ta seisatab viivu oma aiamajakese kiinnisel, vaatab pormtseva pilguga
hoonet, mis varjab ta vaenlasi, siilitab ja astub tuppa.

Varsti on viljas kdik nii, nagu poleks midagi juhtunud.

3

See siinnib moni aeg hiljem. Tiit Noukas on oma lapsed kohtusse kae-
vanud ja seda on tunda koigest. Kui vanamees niiiid aeda ldheb, seisab
pojapoeg Ants aia juures, vaatab tumma ja uudishimuliku pilguga vanaisa
tegevust. Ent kui vanaisa seisatab ja teda kaasa kutsub, ei liiguta poiss
sammugi.

~Miks sa enam aeda ei tule?” kiisib Tiit. ,Mul on sulle palju uudist, sinu
korvits on koige suurem. Tule vaatama.”

Poiss motleb natuke, ta on juba peaaegu noustumas. Tema korvits. Ta
pole seda kaua ndinud. Terve suve ndgi ta kallal kurja vaeva, kastis ja
vietas, ntiid oleks tore vaadata, kui suur ta siis on. Poiss on juba tulemas,
aga siis vaatab akna poole, sealt on ndha ema nigu. Kohe ta muutub.

»Bi tule!® iitleb ta siis.

,Miks sa siis ei tule? Oled varemgi kéinud.“

»Aga niiid ei tule. Isa ja ema ei luba.®

Isegi laps on ta vastu vilja mingitud. Poisi ndgu on nii salvav ja pélas-
tav, et valus hakkab selle pilgu all.

»Kas sa siis vanaisa enam ei salli. Mis ta sulle on teinud?

»9a pole kellegi vanaisa,“ vastas poiss. ,Ajad meid majast vilja, oled
paha vanaisa. Ma ei taha enam su aeda niha.”

Ei taha kiill, aga ikka seisab paigal. Vaatab ahnete unistavate pilku-
dega aia poole. Tema korvits! Tema kindlus! Kas need sddurid peavad
ikka veel vastu, voi on andnud alla. Ta pani suured laevad neid pommi-
tama. Kiillap nad on kéik surnud. Nijiid neid kuluks matta. Ta unustas ju
sanitarid juurde panna. Vaatab jille akna poole, terve olemus on.kaheks
jaotatud — hirmuks ja uudishimuks. Tuleks ju, aga aknakardinate taga
liigub keegi. Ema v6i isa? Kumbki ei luba. Ei ole midagi teha. Rihm on
valus. Liheb, pea norus, toa poole. Ent siis seisatab, hiiigb. Tasa, nagu

- kardaks kedagi.

»Vanaisa!®
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,,Ja .“

. Tule ldhemale, siit nad ei nde. Ma riigin sulle.®

Tiit tuleb. Mis sel poisil iitelda on? Utleb mone rumaluse v5i? Aga el
iitle. Vaatab hirmunult ringi, hakkab vanaisa kiest kinni, iitleb tasa, sosi-
nal:

»Vanaisa, ma tulen teine kord. Siis, kui isa-ema pole kodus. Salaja.“

Ja paluvalt:

JAra sa seda korvitsat veel dra vota. Mina ise... Ara 16hu mu kind-
lust, dra luba kellelgi seda puutuda. Ma tulen... itkskord.®

Ongi ldinud. Tiit on réhutud, tunneb end mahajietuna. Pikkamisi kom-
bib ta aiamajakese juurde, kombib parajal ajal. Praegu seisab ukse juures
vooras. Mundrimees. Ulatab talle kohtukutse, nduab allkirja. Tiit ei saa
aru, ei taha kutset vastu votta; tal on juba ks, siin on tegemist eksitusega,
mis ta selle teisega veel teeb? Ent mundrimees ei ole néus. Uurib kohtu-
kutset, parib, vahib paragrahvi numbrit, iitleb:

»5ee siin on teine asi, siin ei ole viljatdstmisest juttu, see paragrahv
koneleb pillamisest, eestkostmise alla panemisest. Andke aga allkiri.”

Vaatab veel kord imelikul pilgul Tiidule otsa ja ldaheb. Tiit jaib hir-
munult trepile. Pea ei mbdista, mis on juhtunud. Pillaja, tema pillaja! Mitte
kunagi! Isegi Reedale ei raatsinud osta puuviljakauplust, enne kui on abi-
elus. Tegi isegi hibi enesele miilija ja Reeda ees. Ja nliid — laheks kii-
sima nende kdest, mis uus ulakus see on, aga kus sa julged. Niiiid vahe-
korrad nii teravad, nad viskavad uksest vilja, el vota jutule.

Ent siida on rahutu. Kuigi oled siiiitu, mure tuleb hinge. Kes neid teab,
ehk hangivad valetunnistajaid, need saavad sellega hakkama, arvavad, et
ta on vana, ei suuda ennast Gieti kaitsta. Viddnavad su kaela igasuguste
noksudega kahekorra.

Tinavale minnes on mure jille kannul. Ta on tdesti Reedale raha andnud.
Viikesi summasid. Andis tagamottega, ent Reet ndgi tagamotte 1dbi. Liks
tulivihaseks ja @hvardas vilja kihutada, kui hakkab nii. ..

Niiiid ta on kohale joudnud. Reeda korter on lukus. Kus ta ometi peaks
olema, motleb Tiit kirsitult. Muidu oli alati t66 kallal. Vo1 ehk liks téod
viima — sérke ja piikse laadaplatsi kaupmehele. Siis peab ootama voi tagasi
tulema. .

Tal ei ole tarvis iihte ega teist. Vanem eit on tulnud koridori, peseb
kraani all oma potti. Vaatab ikka vilks ja vilks Tiitu, mdodab ja kaalub
teda. ‘

»Ega teda ei ole enam kunagi pieval kodus. Ta peab niiid Kure ja
Tihase tinava nurgal puuviljakioskit. Teate, see roheliseks varvitud putka
seal raudtee lahedal. Sealt vdite ta kitte saada.”
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Reet ostis puuviljakioski! Mis see tihendab? Kust ta selle raha vattis?
Tal oli dkki ehk moni teine Tiidu kdrval, seeparast ei tahtnudki teda niha?
Teine oli heldem, ta volus Reeda kiiremini dra. Rahaga! Tiit tahtis teda
voluda armastusega. Siis saab inimene ikka liiia.

Tiit ruttas juhatatud kohta. Teel tuleb kahtlus hinge. Ehk vanaeit ajas
niisama lorajuttu. Reet v&ib-olla kdib pdeviti t66l, kdib passimas. Seda on
ta varemgi teinud. Tal ju sadat seltsi ameteid. See kiill ei v&i t3si olla,
et on puuviljakioski omanik.

Aga on. Istub nii uhkelt r§émsana ja punetavana leti taga. Aga lett
on tais igasugust seltsi kompvekke, $okolaadi, puuvilja. Uhes plekkadmbris
laua otsal hapukurgid. Neid s66b praegu limonadivedaja, kelle auto ukse
ees. Ei ldhe ka minema. Muudkui ajab tihja juttu Reedaga, teised poed
oodaku tema kraami jarele. Ei jita teda Reedaga iiksi.

Viimaks ldheb. Kuivatab niisked kded Reeda poolt antud ritiku kiilge,
paneb paberossi suhu ja védljub. Ennem heidab Tiidule iikskdikse pilgu.

»9a juba siin,“ iitleb Tiit Noukas.

»9iin jah, juba nddal otsa. Ara tiilitas see masina taga istumine. Eks ma
proovi ka teist leiba siifia, natuke kergemat kui seni. Pean mina siis eluaeg
saksu harima. Kui dri ei ldhe, annan dra,“ vastab Reet.

»Nonda ... nonda jah. See on digus. Ega seda saa salata. Aga... aga,
kuidas sa selle said? Kas jdrelmaksu peale v6i? Muidu mina ju...* Tiit
jddb poOnevusega ootama.

~Natuke jarelmaksu peale,“ iitleb. ,Muist laenasin ja muist oli omal
kogutud. Eks nde, kas saan tagasi makstud voi lihen pankrotti,“ naerab
roomsalt.

»Eks sa votnud minu kdest. Oli ju juttu,” itles Tiit.

»Ei julgenud,” vastas Reet. ,Sul ju niisugused asjad lastega ees, et digel
inimesel on parem eemale hoida. Eks lastel ole ka digus mdnes asjas. Kes
sindki teab uskuda, valetasid ja mulle, et lapsed lubasid. Lapsed on ehk
oigemad kui sina.®

Sddrast juttu on Tiidul valus kuulata. Tal on pdues paber, mis nditab
vastupidist. Lapsed tahavad teda vastutusvdimetuks tunnistada. Kaebasid
kohtusse. Ehk kutsuvad sindki.

»Mulle tuli jah iks paber. Politseinik t6i. Pean olema tunnistaja iihes
asjas. Pole vaadanudki, mis asi see on, vdib-olla sama ongi.“

Nad mélemad uurivad kohtukutseid, kumbki on natuke isemoodi, aga
paragrahvi number on mdlemal iiks. Samuti kohtu tihtpdev. Tiidu siida
léheb raskeks. Kutsuvad Reeda tunnistajaks. Kui seal riagibki viimaks, et
on saanud natuke raha, et... mis siis? Siis kohus teeb otsuse tema kah-
juks.

L=
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Reet 166b kidega.

,Ole kohe muretu. Mis sa kardad. Kuidas ma tohin sellest konelda. Siis
olen ise kohe siiiidi. Utlen neile lihtsalt, et ei tea midagi, ega nad vigisi mu
kdest midagi vélja pressida ei saa.”

See roomustab Tiitu. Ta tuleb leti taha, tahab Reedale musu anda, tahab
heameele pérast teda kallistada, aga Reet liikkkab ta eemale.

,Oled sa hull. Péisepdeva ajal. Kaupluses. Iga minut v6ib inimene sisse
tulla — kus selle hédbi ots. Kiill need mehed on ikka...“ noomib ta Tiitu.
,Jata nitid niisugused asjad, sul tdsisematki ees.”

»Ma tulen sulle 8htul vastu, ttles Tiit. ,Saadan sind koju.“

Sellega ei ole Reet nous. Kes teab, mis kellaajal tema siit vabaneb. Vahel
varem, vahel hiljem. Jouab Tiit teda siin oodata.

Jouab kall.

Ei see ole ilus, kui tema siin istub ja inimesi kioskis kaib. Tal kiosk
alles sissetbotamise ajajdrgus, see peletab inimesed eemale. Rumal. Olgu
aga nutd tosine. Tal on isegi rdnk koorem kanda. Kiill pirast, hiljem. ..
kui koik moddas on.

Oleks ikka hea olnud, kui tema selle poe oleks ostnud Reedale. Siis oleks
olnud kohe teine digus siin istuda. Ent samas mottekdik suundub teisale.
Hea ikka, et ta ei ostnud, siis see oleks olnud lastele suur toendus tema
pillamisest. See Reet on ikka tark naisterahvas, tema kohe nagu aimab
koik ette. Pdistab sedasi Tiidu hébist.

Ning Tiit Noukas suundub réomsalt kodu poole.

Kohtupédeva lihenedes Tiit Noukase rahutus kasvab. Obseti ei saa und,
ikka tulevad pZhe hirmsad ja dudsed motted. Kui nad siiski viimaks v&i-
davad, kui kohus teeb otsuse nende kasuks. Mis siis? Viivad ta viimaks
hullumajja, nagu lubasid, nad saavad sellega niiid hakkama, nitiiid nende
sidamed on eriti tdis. Esimene kohtuprotsess 16ppes Tiidu kasuks. Nad
peavad vilja minema tema majast. See valas nagu oli tulle. Oskar tuli
tdnaval ta juurde, kondis hulga aega korval, pornitses vihaselt.

»oaid seekord voidu, vanamees, aga ega see sulle heaga 15pe, pea seda
meeles. Enne juba pistan maja pdlema, kui lasen sind selle eidega sinna
asuda. Siis, kurat votaks, oleme kdik paljad.®

Sest ajast tunneb Tiit Noukas hirmu. Ohtuti lukustab uksed korralikult,
00siti touseb tiiles, kdib Uimber aiamajakese, uurib, kas kuskil ei ole tule-
pesa. Voib-olla panevad hirmsas vihas maja pdlema, nii et Tiit poleb sisse.
Ainult tuhk jiddb jdrele ning mine siis kiisi, kes tegi. Samas haarab teda
kahetsus: poleks pruukinud lastega vahekorda nii teravaks ajada. See
korterist valjaajamine oleks voinud jadda tegemata. Ehk oleksid siis pika-
peale leppinud. Aga niiiid on hilja.
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Ta konnib rahutult Gues, tinaval ja aias. Seal on niilid kdik nukker ja
kurb. Lehed on langenud, puud ja pddsad on raagus ning viljad koristatud.
Isegi see suur kdrvits, mis kuulus Antsule. Vanaisa ootas kiill kaua kan-
natlikult pojapoja tulekut, aga see ei tulnud. Nahtavasti ei lastud, ning
Tiit toi korvitsa viimaks aiast 4ra — lagunemise tunnustega.

Niiiid siin ei ole midagi teha, ei temal, veel vihem Antsul. Niid siia
asub mahajietus ja pimedus ning talvised voimsad vded matavad kéik
lumme. Kuni tuleb uus kevad, uus Sitsemine ja room.

Uhel péeval, kui Tiit parandab priigikasti, teeb ta seda suure kolinaga,
et Ants ehk kuuleb ja tuleb vilja teda vaatama. Ent Ants ei ilmu aknale ega
vilja. Selle asemel sdidab fuevirava ette suur must auto. Sealt viljub mees
pintsli ja potiga ning kleebib vidravale ja koridori uksele suure punase
plakati.

Ettevaatust! Sarlakid!

Sarlakid, motleb Tiit Noukas. Kes on tema majas sarlakis? Ta pole
kuulnud. Neid lapsi siin on ju laialt. Ta ruttab mehe juurde, see on oma
t66 1opetanud ja hakkab minema.

»Kus siin majas on sarlakid? Missuguses korteris?“

Mees seisatab viivuks, aga 166b siis kdega. Must auto on kannatamatu,
annab kogu aeg signaali. Peab ruttama, neid oodatakse veel kuskil mujal.

Ning ldinud ta ongi. Mitte ihtegi last ei ole viljas, kellelt kisiks. Tiit
uurib aknaid, ehk moni on kaetud, siis teaks kohe, kus on haige. Sarlakite
puhul peab olema pimedas. Ega ometi... Ei, Johannese aknad on koik
valged, ainult kaetud Shukeste tiillkardinatega. Jumal tdnatud, siis seal ei
ole. Kus see sarlak siis vdiks olla, métleb ta rahulikumalt. Kas kingsepp
Tomingase juures? Temal ikka on lapsed alati haiged. Viletsad ja nirud.
Ei saa korralikult siilia, sest vanamees joob ja laagerdab.

Ta ldheb alla keldrisse, kus elab kingsepp. Réske, kopitanud 6hk 166b
talle maa-aluses koridoris ninna. Kivid hé8guvad raudset kiilmust, akna
juures jookseb nirinal vesi. Tema ei saa sinna parata. Maja on mée all,
siia valgub kdik vesi ja niiskus, mida tidnavatorud ei jéua dra tdmmata.
Ka ei ole siin rohkem kortereid kui ainult iiks. Seegi vanast ajast, ning
niiid noutakse kaotamist. Hullud! Kuhu see vaene inimene ajada?

Silmad hakkavad harjuma pimedusega. Veel mdni samm, siis on natuke
valgem. Viike aken, tolmune ja kdontsaga kaetud, laseb hadiselt valgust
14bi. Ei ole tdiesti pime.

Ta koputab. Vaikus. Kas neid ei ole kodus? On ehk t56l, voi... jooma
peal. Ei, keegi kolistab sees. Niiiid lihenevad tatsutavad sammud, ukse
taga seisatatakse. Siis kiisib lapsehiil:

.Kes seal on?*
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,Mina! Majaperemees.“

Uks avaneb, selle vahele ilmub viikese kaheksa-aastase tiidruku niagu. Ta
on sirgivdel, palja jalu. Tousis voodist. Niol peegeldub hirm ja kartus.
Majaperemees! Tuli noomima! Seda nendega juhtub.

,Meil ei ole kedagi kodus,” iitleb ta aralt.

Tiit astub tuppa. See on madal, poolpime ja must. Ribaldunud takune
tekk ripub iile voodiddre, kddgikapp on tdis to1dujatlse1d pliidi  juures
lehkab mustaveedmber.

»Ega mul isa polegi tarvis,” iitleb Tiit leebelt, nii et laps imestub. Maja-
peremehe-onu ei riidlegi! Muidu alati: sinna ei tohi, seda ei tohi ja teist el
tohi, ning et 15hute keldriaknaid ja varastate aiast kraami. Niiiid nii hea.

Tiit vaatab ringi. Voodist vahib talle vastu uudishimulikke lapsenigu-
sid, iiks tatsutab poolpaljalt pdrandal, oja jdrel. Ei, siin ei paista olevat.

.Kas teil on sarlakid?“

LEi ole, ei ole,” vastab tiidruk. ,Sarlakid on iilal, korter number kuues.”

Number kuus, vopatab Tiit. See Johannese korter. Kas siiski...? Aga
aknad olid ju katmata. See ei voi ju olla.

,On kiill,“ utleb tiidruk niiid kmdlalt »Ants on sarlakis, ma tean, tidi
raakis.“ ,

Tiit ehmub, kilm tunne kiib iile keha. Ants sarlakis! V&ib-olla koguni
suremas? Ja tema ei saa ndha. Jélle itks mure juures. Tema armastab
seda poissi siiski rohkem kui kedagi muud. Poeg! Poja puhul ta aitaks
tagant, niikuinii kdituvad nagu mdrtsukad. Ent pojapoeg. ..

Oue joudes heidab pilgu poja korteri akendele. Seisab viivu ndutuses.
Siis ldheb. Jalad viivad automaatselt trepist iiles — sinna, kus elab poeg.
Koridor on tithi. Seisatab. Kuulatab. Kaikjal on vaikus. Niiiid kuuldub
ukse tagant kdnelemist, keegi nagu tahab tulla vilja. Tiit taganeb, teeb
seda oigel ajal. Uks avaneb, Johannes vdljub. Ta on visinud ja mures.
Silmab isa, mingi pélguseilme jookseb iile nfo. Ning siis m6dub sonatult
Tiidust.

Tiidu hinge néorib hirm. H&ida ja ahastus siidames. Sirutab kide pojale
jdrele. :

»Johannes!®

Poeg peatub. Ilme ndol on ikka iihesugune, kiilm ja pdlgav.

»Kas ... kas Ants on haige?“ ]

Hetkeks muutub poja ndgu pehmemaks. Siis tuleb meelde kohus, vilja-
ajamine. Vaen. Mis see vanamees tast niiiid tahab? Siis ei olnud Antsust
huvitatud, kui kaebas kohtusse ja ajas vilja. See teeb siidame kdvaks.

»Mis see sinu asi on. Kah mul kaasatundja. Eks me kohtus rdagi.“

Vaatab veel viivu ja kaob. Tiit vajub kiliru, nagu oleks 6lgadel raske
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koorem. Liheb uuesti ukse taha, kuulatab, ei midagi. Kéikjal vaikus. Kui
koputaks. .. Niiiid ei ole Johannes kodus. Sormenukid tousevad ja lange-
vad nagu iseenesest vastu ust. Tiit ootab drevalt. Siida taob. Kas lastakse
sisse? .

Ei tule kedagi. Teda haarab meelecheide. Tostab uuesti kde. Just siis
kostavad aga sammud, uks avatakse. Ai ja minia on vastamisi. Kumbki ej
saa sona suust. Minia ndos peegeldub vdsimus, magamata 66d ja nukker
abitus. Ta ei lausu sdnagi.

LAnts...“ pomiseb Tiit.

Minia el vasta Uks avaneb laiemalt. Hetke Tiit kohkleb, siis astub sisse.
Minia l&heb ees.

Tuba on poolpime. Aknad on kaetud, ndhtavasti on seda alles praegu
tehtud. Poiss on vaheseinaga eraldatud viikeses toas. Seal on pime. Tiidul
ldheb aega, kuni silmad hakkavad seletama.

Viikemees on voodis. Ta ndgu, kied on kaetud punaste plekkidega. Ta
hingab kahisedes, raskelt ja vaevaselt. Silmad on kinni. Viikesed liikmed
on luised . . . nii luised.

.Kas arst kais?“ kisib Tiit tasa.

Minia noogutab. Laps hakkab siplema. Ema kummardub ta kohale,
katab tekiga, koneleb. Poiss et vasta. Siis nad tulevad &ra.

»,Mis arst utles?“ kiisib Tiit.

»E1 tea veel midagi,“ itleb minia. Ta pilgus ei ole tigedust ega
vaenu. Praegu pole selleks aeg. Ta laseb Tiidu védlja ja ldheb tagasi poisi
juurde.

Tiit seisab koridoris. Ta ei méista kuhugi minna. Eluméte on nagu
kadunud. Selle asemel on astunud hirm ja valu. Nuid ei mdista kubugi
minna, midagi teha. Ainult lapse nigu tantsib ta silmade ees. Kuuleb ta
rasket hingamist veel kojas.

Siis ta tuleb dra. Ta on dkki vanaks jadnud. Pea ei toota. Haige lapse
kuju segab. Ei anna rahu. Reet on kadunud kuhugi kaugele. On nagu
mingi valus mélestus. '

Toas laual lebab kohtukutse. Alati see hiiris teda, vihastas. Niiid on
itkskoik. Samas ta ehmub. Siin on ju tdnane kuupdev. Kas Johannes ldks
viimaks kohtusse ... siis peab ju ka tema. Milleks? Kas vdi selleks, et nad
lepiksid, et ei oleks nende vahel kohut. Mis on olnud, seda ei saa teha
olematuks. Ent selle uue protsessi voiks viltida. Siida kohe ei anna rahu.
Poiss. . . '

Ta riietub kiiresti. Kui kohtaks ometi Johannest, lepiks kokku. Ent kob-
tus ta ei leia Johannest. Asi on juba ees. Advokaadid peavad oma sona-
lahinguid. Reet tunnistab, tunnistab tema vastu. Utleb, et on lubanud
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talle osta iht ja teist. Ent see ei aita. Kohus otsustab pirijate noudmise
rahuldamata jitta.

See voit teeb ta siidame kergeks ja raskeks iihtlasi. Pilk otsib ikka veel
Johannest. Ent Johannes ei ole veel ikkagi tulnud. Selle asemel tuleb
paks imargune advokaat, surub kitt ja ditleb:

,Hasti laks, kuradi histi.”

Advokaat koneleb seal veel midagi, ent Tiit ei kuula teda. Tal on midagi
muud mottes. Ants, peaks see terveks saama.

Ta laskub trepist pikkamisi. Silmad iiha otsivad tuttavat kogu, ent poega
ei ole. Saatis ainult advokaadi nende kdikide eest. Seda ei oleks tarvis
olnud. Kui nad téna oleksid kdnelnud isaga viisakalt. Naid. ..

Viljas seisab Reet, nagu ootaks teda. Kui Tiit Noukas seisatab, astub
juurde, ulatab kde ning soovib Gnne. Ja viivu hiljem.

,INild on siis 16pp meie vahel. Ara tule enam minu poole. Ma ei saa
seda lubada, ma olen s6naga seotud.“ Ja kui Tiit sellele midagi ei vasta,
ta ltleb:

»ou lapsed maksid mulle, nad ostsid mind &ra. Tutar kdis minu juures.
Hakatuses dhvardas, aga ma olin kdva. Siis ta hakkas nutma ja pakkus
raha, et ma sind rahule jdtaksin.®

Tiit vaatab teda suuri silmi.

~Ma votsin raha vastu, sest teadsin, et sedasi on parem. Kuigi sa oleksid
minuga abiellunud, nad oleksid mu elu teinud pérguks. Ja sina oled vana,
sa ei joua nendega vdidelda, ning ihel pdeval sured maha. Ja siis nad on
peremehed ja ajavad minu vilja. Ara pane pahaks, et ma niimoodi tali-
tasin, sedasi oli parem. Ela niitid histi ja vaata ette.”

Ta sirutab kde ja lahkub. Tiit vaatab talle niikaua jdrele, kui ta kaob
tinavanurga taha. Ta isegi ei imesta Reeda juttu. Ainult vandesona lendab
ta suust ja siilg lendab tdnavale.

,Oige kuradima eit! Vaat kus tegi tembu.”

Ent hinges on natuke valus, et ta teda reetis, et ta oli valmis miilima
armastust raha eest. Ning et tal jdtkus jultumust tulla hoiatama laste eest.
Tema ... vooras inimene.

Jélle tuleb haige poisi kuju ta silme ette. Vanamees tunneb, et ta on talle
praegu koige lahedasem, ldhedasem kui iikski muu. Kui arst suudaks teda
pddsta, kui nad lubaksid tal istuda pojapoja voodi ette, ehk siis paraneks.
Ebhk annab teha... . '

Ta laheb notari juurde, ja kui ta sealt tuleb, on juba hilja. Ta ruttab
edasi-tagasi voogavas rahvahulgas, katsub, kas paber on ikka taskus, ning
sida on rahul. See annab talle julgust minna pojapoja juurde. Niiid ta
koputab julgesti ja kdovasti. Niahtavasti oli Johannes ukse taga, sest see
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avanes kohe. Ka minia on seal, ta ndgu ohetab, nad on vist arutanud kohtu-
protsessi. Niiiid vaatavad nad teda jaheda ja etteheitva pilguga, mille var-
jus peegeldub viha ja pettumus.

SAnts...?“ kiisib Tiit.

.Eks ta ole haige,“ vastab Johannes pahaselt. ,Mis sul sest.”

Tiit ei vasta, ta kobab kirsitult taskus, siis toob sealt vdlja testamendi
ja ulatab Johannesele. Poeg ei taha seda algul votta, ent siis ta pilk kiindub
sonale testament, ning hakkab kohe ahnelt lugema. Tiit ei oota vastust, ta
liheb pojapoja juurde, minia tahab teda nagu korraks takistada, aga Johan-
nes keelab kdega. Ta ndgu akki Oitseb ja hiilgab. Ta on unustanud haige
ja vaenu. Niiid ta vaid tunneb varandusest roomu.

Ent ta ei saa seda roomu kaua maitsta. Just siis, kui Tiit liheb seina
taha pojapoja juurde, tulevad Oskar ja Liina. Mdlemad on siinged ja tige-
dad. Oskar viskab miitsi lavale ja puhkeb vanduma. Liina on natuke vaik-
sem, kiisib, kuidas on lapse tervis, ja hakkab jutustama advokaadist ja
kohtust. Sellele seltsib Oskari karm ja kérisev joomarihdal — niiiid ta alles
lubab vanameest pihtide vahele votta ja ndidata.

»Vanamees tuleb saata hullumajja,“ teeb ta ettepaneku. ,Seal on tal
paras koht.”

Johannes ei vasta. Testament pdleb ta kaes. See teeb Oskari ja Liina ta
vaenlaseks. Niiid ta ei ole enam nendega liidus, niitid ta peab véditlema
nende vastu. Ja see sunnib teda iitlema hdid sénu Tiidu kasuks.

Akki ilmub Tiit Noukas poisi juurest. Ta on kuulnud siin Oskari ja Liina
haali. Tahab niitid nendega kdnelda.

Aga selleks ei anta talle mahti. Isa ndhes kargavad Oskar ja Liina iilla-
tanult iiles. Nende ndgudele asub ehmatus, nende ajudesse kahtlus. Nad
hakkavad aimama halba.

»Mis see siis tihendab?“ kiisib Oskar dgenedes. ,Mis see vanamees siin
teeb? Mis ajast te olete sddrased sébrad?“

Keegi ei vasta. Tiit Noukas vahib Johannese otsa, siis Oskarile ja Lii-
nale, ent sdna ta suust ei tule.

,Ei ole midagi,“ lausub viimaks Johannes. ,Vanamees tuli nasama
siia.“

~Nasama ...

Pinevus jdib piisima. Kahtlased ja uurivad pilgud ristlevad toas. On
tunda édikese lahenemist. Siis tuleb Johannese naine. Ta vahib koiki rahu-
likul pilgul ja p66rdub mehe poole.

»Mis sa sest varjad. Saavad niikuinii teada.“

Ja ootamata enam Johannese arvamist ta lausub kiilalistele:

» it pdrandas oma majad Antsule. Testament on siin.“

3
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Mbolemad kiilalised ldhevad ndost valgeks, Oskar kisub vennanaise kiest
testamendi, loeb pooleni ja puhkeb siis vihaselt sajatama.

,Kurat,“ karjub ta raevunult. ,Pettus ja kokkuming. Vanamees ja
Jobannes mingisid kokku. Kuradi juudased!“

Ta karjumine ajab Johannese naise vihale.

Mmge valja ja karjuge seal,” kamandab ta Oskari ja Liinat. ,Mul laps
suremas.

Oskar ei taha minna. Tulgu teised kaasa ja tehtagu arved Gigeks. Aga
kui need ei tule, haarab ta miitsi, jadb Johannese ette seisma ja sonab:

»Hea kiill, praegu ldhen. Aga ega scllega ei ole veel koik 16ppenud, niiid
alles algab. Ei ole need majad veel sinu... Ennem pdletan nad maha ja
lihen trellide taha, kui et sulle...“ Ja Tiidu poole poordudes: ,Ara sa
arva, et sinagi padsed. Kill ma leian sinulegi paraja koha — hullumajja.”

Raksatades lendab uks kinni. Liihikest aega kajavad sammud trepil,
Oues ning siis asub vaikus tuppa. Tiit Noukas vaatab Johannesele ja miniale
otsa ning kiisib:

»Mis niiiid saab?*

Johannes naeratab kurjalt.

LNiiid litiakse niisugune lahing, et mdni leiab 16puks oma kondid puu-
sirgis. Nuld ei anta armu. Mine niiiid oma tuppa, meil tuleb siin naisega
plaani pidada.®

Tiit Noukas tahab midagi vastata, 166b siis kdega. Milleks? Ega see nii-
kuinii ei aita. Niiiid siin algab suur lahing vdltsimiste, petmiste, kakluste ja
alatustega. Niiiid siin hakatakse voitlema varanduse parast.

Ning minnes iile Sue oma aiamajakese juurde jdib ta dkki seisma, vitab
piitbu suust, siilitab ning s6nab tulivihaselt:

»Neetud varandus! Et seda kurat votaks!“
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PRAKTIKA OSA TUNNETUSES

Kokkuvote M. Naumova artiklist ajakirjas
,Pod znamenem marksizma“ nr. 5 1940.

enini-Stalini partei on poliitiliste parteide ajaloos ainus, kes iihendab oma v@itluse

praktika teaduse ja teooria silmapaistva tihtsuse tunnustamisega. Sec ithendamine

andis voimaluse sotsialismi ja toolisliikumist iihtseks tervikuks liita, luues secga
voimsa kogemusliku baasi eesrindlikule revolutsioonilisele teooriale ja valgustades iihtlasi
revolutsioonilist t66lisliikumist teaduse véimsa valgusega.

Teooria ja praktika siigaval sidemel bol3evistliku partei tegevuses on siigav pohjendus
marksismi filosoofilises teoorias. Marksistlik filosoofiline materialism liilitab praktika
oma tunnetusteooriasse ja seab selle koguni tunnetusteooria aluseks. Marx ja Engels ,,lii-
litavad praktika kriteeriumi materialismi tunnetusteooria alusesse'®, iitleb Lenin praktika
osast tunnetuses.

Marksistlik filosoofiline materialism viidab, et praktika on aluseks, millel areneb
tunnetamine, et praktika on tunnetamise ajendavaks jouks, et tunnectus on praktika tulemu-

seks, iildistuseks. Teiseks viidab marksistlik filosoofiline materialism, et praktika on tée
kriteeriumiks, andes voimaluse tdelikku viiirast eraldada, ning kindlaks miiirata
teaduse selle voi teise viite usutavust.

*

Marxi-eelse materialismi iiheks kdige pdhilisemaks paheks oli selle mdtisklikkus,
kaemuslikkus, Vanad materialistid kujutasid endale tunnetuse arenemist nii, et iihel pool
asub loodus, kuna teisel pool seisab osavétmatult mdtisklev, vaatlev inimene. Tunnetust
ajendavaks jduks tunnustati ,uudishimu®, ,tunnetusjanu®. Méned materialistidest tunnus-
tasid tunnetuse ajendavaks jouks inimeste tarvidused, sest tunnetus annab vdimaluse
rahuldada vajadusi.

Vanade materialistide viimases viites tundub juba teatud lihepemist mdttele praktika
osast tunnetuses, aga viga puudulikul kujul. Vanad materialistid libenevad praktikale
kui eksperimendile, kui laboratoorsele katsele, mis tuleb tommata kaasa tdelikkuse kont-
rollimiseks, spekulatiivsel teel leitud tdeliste viidete kinmitamiseks. Nii esineb niit. Des-
cartes’i juures praktika alles pirast tunnetamist, mis esialgu toimub iseseisvalt. Samuti
arvestasid ka materialistid-empiristid, et kaemus (mdtisklemine) avastab looduse sala-
dused, praktika aga eksperimendina kas kinnitab v6i kummutab avastatud toe.

Seega ei ole antud juhul veel mingit alust ridkida praktika kriteeriumi tunnustamisest.
Praktikat ei seata siin tunnetamise aluseks, ei tunnustata tunnetamise ajendavaks juks,
vaid see esineb alles pidrast tunmetamist. Uldse aga viis vana materialismi kaemuslik-
kus passiivsusele. Tunnetamine kui midagi ,kdrgemat eemaldati inimese praktilisest tege-
vusest kui millestki ,,madalamast*, labasest.

Selgema kehastuse sai tunnetamise ja praktika iihenduse katkestamine ,kirgede® tun-

488



netamisele vastandamises vanade materialistide poolt. Inimese iihiskondlik-ajalooline te-
gevus arvestati ,kirgede®, ,afektide” maailmaks, kus, nagu iitles Spinoza, inimene on ruma-
Juse ja madala meelsuse ori. Sellele vastandati kirg puhta mdistusega taibatava teadmise
vastu, Ainult maistest kirgedest loobunud tark-filoscof tunnetab loodust.

Kuigi vanade materialistide kork suhtumine inimese elavasse tegevusse sisaldas proteste
tavalisse {imbritsevasse tegelikusse motlematelt suhtumise vastu, tihendas seesama méistuse
iilistamine ja prakiika tihtsuse mittemdistmine ka vana materialismi pdhjalikkuse puu-
dust. Seetditn vana materialism langes fatalismi, mis oli tihedaimalt seotud nende pas-
siivse-motiskliku lihenemisega inimesele ja tema tegevusele.

»Mitte nutta, mitte naerda ja mitte pdlata, vaid mdista on vaja®, iitles Spinoza. Selles
teesis on selgesti viljendatud tema arusaamine tunnetamisest. On vaja mdista looduse ja
iihiskonna siindmuste kidiku. Paratamatuse mdistmine tekitab vabaduse. ,,Vabadus on tun-
netatud paratamatus®, iitleb Spinoza. See formuleering aga ei anna paratamatuse ja vaba-
duse suhte probleemi telist lahendamist — valemis puudub tegevus. Engels middrab
vabadust teisiti. ’

»Vabadus seisneb mitte kujutatavas loodusseadustest sdltumatuses, vaid nende seaduste
tunnetamises ja seetdttu nende kindlaksmiidratud eesmirkideks plaanikohaselt kasutamise
voimalases.”

»Tahtevabadus ei tihenda midagi muud, kui vdimet asja teadmisega teha otsuseidz.“

Nii on tarvis mitte ainult mdista, nagu kuulutab Spinoza, vaid ka tegutseda.
Ainult tegevus koos paratamatuse moistmisega vabastab fatalismist ja loob &ige
vabaduse.

Spinoza oli fatalist, sest ta eitas praktika osa tunnetusteoorias. Seepiirast osutab vii-
raks Asmuse poolt avaldatud vidide3, milles ta piiiiab Spinozat tunnustada filosoofiks
marksistlikus méttes, ja Milneri viide, et ,Spinoza ei olnud fatalist*. Utelda nénda —
tihendab eitada Spinoza materialismi passiivset-motisklevat iseloomu.

Ses suhtes mitte ainult Spinoza vaid ka hilisema aja metafiiiisiline materialist Feuer-
bach ei viljunud passiivse-mdtiskliku materialismi raamest. Sellest rifigitakse Marxi teesi-
des Feuerbachist: 0

»Kogu eelneva (kaasa arvatud ka Feuerbachi) materialismi peapuudus seisab selles, et
ese, tegelikkus, meelelisus vietakse ainult ob jekti voi motiskluse kujul, aga mitte
kui meelelis-inimlik tegevus, praktika; mitte subjektiivselts.”

Nii Feuerbachile, Spinozale, prantsuse materialistidele jne. praktika — see on madal,
kaubitsev ala, millel ei ole tegemist tunnetamisega. Ka Feuerbachi juures tunnetamise iiles-
anne viiakse ainult ,mdistmisele ilma tegevuseta. Praktika kiisimuses seisab Feuerbach
tunduvalt madalamal oma &petajast Hegelist. Lenin iitleb Hegeli kohta: .

»Kahtlemata seisab praktika Hegeli juures tunnetusprotsessi analiiiisis kui lili ja ni-
melt kui iileminek objektiivsele (Hegeli jirgi .,absoluutsele®) tdele. Marx jdrelikult ithineb
vahetult Hegeliga, tuues tunnetusteooriasse praktika kriteeriumi: vt. teesid Feuerbachist®.

Toesti, Hegeli filosoofias etendab praktika moment suurt osa. Hegel arvustab Kanti
sellepiirast, et viimane eemaldab funnetusteooria reaalsest, praktilisest tunnetamisest. He-
gel arendab diget matet, et tunnetamine ei ole eseme passiivne vaatlemine, vaid tunnetava
subjekti ja objekti vastastikuse mdjutamise protsess, Hegel arendab ,Loogika teaduses*
métet, et praktika on liiliks subjektiivse kujutluse objektiivseks tdeks iileminekul.
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»On tihelepanuviirne,“ iitleb Lenin, ,et ideele kui mdiste iihtelangemisele objektiga,
idecle kui t & ele, Hegel liheneb inimese praktilise, otstarbekohase tegevuse kaudu’.

Hegel liheb kaugemale: ta maistab praktikat kui t66d. Loodus, iitleb ta, on inimesele
ainult lihtekoht, mis peab tema poolt iimber kujundatama. Vastuolu inimese ja looduse
vahel laheneb t66s, mis kujundab looduse. Sellised viited annavad Marxile ja Engelsile
Siguse iitelda, et Hegel ,nieb dira t66 olemuse ja mdistab objektiivset inimest, toelist, tege-
likku inimest, kui tema enda t 86 tulemusts“.

Eeloeldust voib teha jirelduse, et Hegel on eelkiijaks marksistlikule §petusele prakiika
osast tunnetuses, Kuid — iiksnes eelkiijaks. Hegel ainult aimas ping viljendas puudu-
likult ideed praktika osast. Takistuseks oli Hegelile tema idealism. Hegel riiigib ak-
tiivsest suhtumisest objekti, looduse iimberkujundamisest subjekti poolt, t66st, kuid objekt
ise, loodus, on temale ainult mdte, idee, ja teiseks mdistab ta praktika ja 65 all ainult
abstrakiset-motlevat tegevust, motisklemist.

Kui objekt on Hegelile samasugune mdte nagu subjektki, siis muidugi subjekti ja ob-
jekti kogu vastastikune méjutamine on ainult kaemus, mdttega iseenda iimberkujundamine,
»Hegel teab ja tunnustab ainult itht t66 liiki, nimelt — abstraktset-vaimset t56d°, iitleh
Marx. Hegel lahustab mdttes kogu tegelikkuse ja seepdrast tema juures mitte iiksnes tun-
petusteooriad, vaid ka kogu praktika on iiksnes m@tlemine, tunnetamine. Praktika sellise
mbistmise juures on muidogi véimatu tGesti reaalne tde kriteerium,

Marksistlikul filosoofilisel materialismil seisis ees mitte ainult mdtiskleva materialismi,
vaid ka hegeliaanliku praktika idealistliku mdistmise arvustamine. Marx ja Engels
15id uue, materialistliku dpetuse praktikast, mis ainuiiksi voibki Gigesti valgustada teadmise
arenemise aluse ja toe kriteeriumi kiisimust.

*

Midrates praktika marksistliku m@istmise mdtet ja sisu kui tunnpetuse alust ja tSe kri-
teeriumi, peame lihtuma ajaloolise materialismi teooriast. Inimese tunnetus on ideoloogi-
line protsess, mis mddratakse iihiskondliku olemisega, 16plikult vdttes
— tootmisega.

Marxi-eelne materialism asus tunnetusteoorias materialistlikul positsioonil, tunnusta-
des inimese tunnetuse materiaalsete asjade pecgelduseks. See oli aga puudulik materialism,
sest otsustamata jdi kiisimus, kuidas toimub tunnetuse tdelikkuse kontroll. Vana materialism
ei voinud tde kriteeriumist anda arenenud materialistlikku Gpetust seetSttu, et ta ei vai-
nud inimese iihiskondlikule elule liheneda materialistlikult ja dialektiliselt. Uhiskondlikus
elus ndgi ta ainult psiiithilist, ainult ideoloogilist momenti, taandades sellele kogu iihis-
kondliku elu. Seega oli suletud tee inimliku teadmise materiaal-praktilise aluse
mdistmisele.

Ridkides ihiskondliku elu ,eeldusist’, niigi Feuerbach neid inimeste teadvuse vor-
mides, Marx ja Engels nditavad ,Saksa ideoloogias® teisi, pohimisemaid ,.eeldusi®. Esi-
meseks ,eelduseks” on — inimese materiaalsete vajaduste rahuldamiseks tarvilike vahen-
dite tootmine. Edasi jirgneb rida teisi ,,eeldusi“, enne kui ilmub see teadvus ning tunne-
tamine, mis Feuerbach ekslikult luges iihiskondliku clu esimeseks alguseks. Marxi ja En-
gelsi jireldus on sdirane:

wTdiesti vastandina saksa filosoofiale, mis laskus taevast maa peale, meie siin tGuseme
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maa pealt taevasse, s. 0. me lihtume mitte sellest, mis inimesed riigivad, arvavad, kujut-
fevad endist, ja mitte sGnalisist, mdeldavaist, arvatavaist, kujuteldavaist inimesist, et nende
juurest tulla tdeliste inimesteni; meie lihtume t3eliselt tegevaist inimesist ja
jareldame nende toeliselt elulisest protsessist samuti ka selle elulise
protsessi ideoloogiliste peegelduste ja kajastuste arengu’®.”

Nii arendavad Marx ja Engels ajaloolise materialismi pghiteesi: iihiskondlik olemine
miirab iihiskondliku teadvuse, ,...Milline on inimeste eluviis, selline on nende
matteviis!*

Selle miiranguga on iihtlasi antud ka praktika marksistlik m@istmine. Praktika mark-
sistlikus kisitluses on ,inimeste eluviis“, nende elu reaalne ,protsess®, kus inimesed esi-
pevad ,tegevate®, ,tdeliste* inimesténa. ,Elu, praktika vaatepunkt,* iitleb Lenin, ,peab
olema tunnetusteooria esimeseks ja pohimiseks vaatepunktiks?®*

Kuid millistest elementidest koosneb see elu, mis moodustab praktika marksistliku
méistmise olulise sisu?

Inimese kui iihiskondliku olendi elu aluse moodustab materiaalne tootlus. Materiaalne
praktika — see on eclkdige inimese tegevus, milles ta kujundab iimber teda iimbritsevat
loodust ja iihes sellega kujundab {imber iseennast.

»ldeede, kujutluste, teadvuse kujunemine® iitlevad ,,Saksa ideoloogias® Marx ja Engels,
won esialgu vahetult pdimitud inimeste materiaalsesse tegevusse, inimeste materiaalsesse
suhtlemisse?s,”

Marx ja Engels vaatlevad inimest mitte kui loodust passiivselt vaatlevat olendit, vaid
kui aktiivset olendit, kes alaliselt kujundab loodust {imber ja kasutab seda oma vajadusteks.
Materialistlikku tunnetusteooriat formuleerivate Marxi ja Engelsi miiratu teeme seisab
selles, et nad avastasid inimese olulise materiaalse tootmisprotsessis viljenduva seose loo-
dusega. Marx mirgib t60 otsustavat osa inimliku loomuse muutumise protsessis.

»T00 on koigepealt inimese ja looduse vahel toimuv protsess... Ta paneb liikvele ini-
mesele kuuluvad loomulikud joud: kied ja jalad, pea ja sdrmed. Mdjudes nende liigu-
tuste kaudu vilisele loodusele ja muutes seda, ta samal ajal muudab oma enda loomustit*

Meie tunnetamise tungimine esemesse toimub kdigepealt ithiskondlikus tootmises, toot-
mise ajaloolises arememises. Tootmises isik ,objektiviseerub” t66 kaudu, objekt ise aga

osutub ,meelelis-inimlikuks tegevuseks*., Praktika — see on tootmine, t66stus. En-
gels iitleb, et agnostilised viljamdeldused purustatakse ,praktika endaga, s.o. kogemuse ja
todstusegal™,

Oleks siiski praktika marksistliku mdistmise lihtsustamine, kui meie selle taandaksime
ainult materiaalseile tootmisjdududele, vaid tehnilisele protsessile. Nonda toimis Sul-
jatikov oma raamatus ,Kapitalismi gigustamine Liine-Euroopa filosoofias* ja nii on aru-
tanud ka mdned teised, moteldes praktika all ainult téostusliku tootmise tehnilist protsessi.
Kuid Engels ridgib mitte ainult t63stusest, vaid ka. kogemusest, praktikast iildse. Materi-
aalse praktika juures on tihtsad ka tootmissuhted.

Materiaalne praktika — seda on ka inimeste klassilised suhted, Klassivaitlus, parteide
voitlus. Klassivgitlus aga moodustab inimiihiskonna ajaloo pohimise sisu. Praktika mark-
sistlik mdistmine haarab seega inimsoo kogu iilemaailmse ajaloo, Nimelt klasside ja parteide
voitluse tunnetuse arenemise aluseks tunmustamine moodustab lihtekoha mark-
sistlikule-leninlikule Gpetusele teooria parteilikkusest.

491



Materiaalne tootmine ja klassivditlus — sce on alus, ent tunnetuse arenemisele aval-
davad mdju ka veel teised, tuletamistegurid, mis on vahendajaiks iihiskonna majanduslikn
aluse ja teoreetilise teadmise arenemise vahel.

»sVastavalt materialistlikule ajaloomdistmisele* on 13 plikus arvestuses ajaloo-
protsessis miiravaks jouks tegeliku elu tootmine ja taastamine. Ei mina ega Marx viitnud
rohkemat. Majanduslik seisund — see on alus, kuid ajalooprotsessi kiiku mdjustavad ning
paljudel jubtudel méiravad enamasti selle vormi mitmesugused pealisehituse momendid:
klassivoitluse poliitilised vormid ja selle tulemused — v3ditnud klassi poolt pirast véida
saavatamist seatud konstitutsioonid jne.; diguslikud vormid ja samuti kdigi nende tegelike
voitluste peegeldus osavétnute ajudes, poliitilised, juriidilised ja filosoofilised teooriad,
usulised vaated ja nende edasine arenemine dogmade siisteemiks?®.*

Praktika — sce on elu, see on inimeste kdigekiilgne tegevas ja vditlus, mille protsessis
nad muudavad loodust ja iseendid, tunnctavad loodust ja iseendid. Praktika pdhimiscks
sisuks on muidugi materiaalne tootmine.

*

Inimeste praktiline tegevus on inimese poolt looduse ja iihiskonna arenemise seadus-
pirasuste tunnetamise protsessi lihtckohaks ja aluseks. Engels nditab'?, et endiste filosoo-
fide ja loodusuurijate peapuudus seisis selles, et nad pdlgasid uurida inimese praktilise te-
gevuse mdju nende mdtlemisele. Kik inimese loogilised jdreldused om aga seotud prakti-
kaga. -

»eo o Inimese praktiline tegevus pidi miljardeid kordi viima inimese tcadvuse mitme-
suguste loogiliste figuuride kordamisele, et need figuurid voisid saada aksioomide
tihenduse's.“

Arvustades Diihringit apriorismi puhaste matemaatiliste mdistete peast tuletamises, nii-
tab Engels, et matemaatika, nagu koik teadusedki, tekkis inimese praktilisist vajadusist.
»Nagu teisedki teadused, tekkis matemaatika inimeste tarvidustest: maakera ja néude
mahtuvuse modtmisest, aja ja mehaanika arvestamisest?%,*

Darwini teooria oli mitte ainult dpetlaste-naturalistide poolt XVII—XVIII saj. kogutud
hiiglamaterjali, vaid ka inglise karja- ja taimekasvatajate poolt kogutud puhtpraktilise
kogemuse iildistus, Luues loomuliku valiku teooriat, arvestas Darwin inglise prak-
tikute kogemusi kunstliku valike alal.

Praktilise tegevuse tSttu on inimesel voimalik tungida siigavamale loodusniihtusis, avas-
tada looduse ja iihiskonna arenemise seaduste kogu mitmekesisust. Inimeste praktiline tege-
vus annab meile kasulike aparaatide leiutamisega voimaluse tiiustada oma meelteorganeid.
Inimeste tegevus annab meile véimaluse allutada endale loodust, sunnib teda inimeste ees-
mirki teenima.

Teaduse kogu ajalugu on teooria ja prakiika tiheda seose kujukaks tdenduseks. Toos-
tuse ja tehnika arenemine annab alati rikkalikema aluse avastusteks fiiiisika, keemia,
astronoomia jme. aladel. Nii on metallurgia arenemine aluseks oksideerimise ja pdlemise
teooria viljatsstamisele, millel omakorda on miiratu tibtsus metallurgia edasisele arene-
misele, 1861, a. lihtne aednik Joseph Monier, taotelles tugevamate tiinnide valmistamist,
avastas endale iillatuseks wue aine — raudbetooni. Tuntud vene leidur Kulibin, otsustas
volvsildade kiisimuse veel sel ajal, kui ei olnud vélvide arvestamise teooriat.
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Marx, Engels, Lenin ja Stalin niitasid alati, et nimelt praktilises tegevuses ja vaitlu-
ses on meie tunnetamine kdigepealt voimeline tabama asjade objektiivsust ja nende sea-
duspérasust. ,Kiisimus sellest, kas inimlikule mdtlemisele on omane objektiivne tdde, ei
ole iildse teooria kiisimus, vaid praktiline kiisimus?.* Viljaspool praktikat on meie
tunnetamine abituks ja viljatuks kaemuslikkuseks.

Hegeli jirgi muutub ese seepirast, et muutub inimese mdte temast. Tegelikult aga on
eseme muutmiseks tdiesti vihe tema mottes muutmisest. Marx kirjutas:

wldeed ei vii kunagi vilja vana korra piirest: nad alati viivad vilja ainult vana kerra
idee piirest. Ideed iildse ei voi midagi teostada. Ideede teostamiseks on vaja ini-
mesi, kes peavad kasutama praktilist joudu®.®

Iseloomustades teooria ja praktika lahutamatut seost, niitab seltsimees Stalin, et teco-
ria kujuneb abstraktseks, kui ta ei ole seotud praktikaga. Teooria muutub to6lisliikumise
suurimaks jduks, kui ta asub lahutamatus seoses revolutsioonilise praktikaga. Teooria ise,
osutab seltsimees Stalin, on koigi maade todlisliikumise kogemus, vdetud selle iildisel
kujul®=.*

Juba ammu oli olemas stijhiline to6lisliikumine, enne kui teadus péoras sellele oma ti-
helepanu. Kui kord tddlisliikumise arenemine saavutas sellise astme, et Gpetlased enam ei
vbinud sellest médduda, tuldi téélisliikumist uwurides mitmesugustele jireldustele. Uhed
opetlased soovitasid tdolislilkumise lahendamiseks ainsa vahendina — nuuti, teised — filan-
- troopilist tegutsemist, kuna kolmandad, tdelised teadlased Marx ja Engels aga, olles stiihi-
list toolisliikumist kéigekiilgselt vurinud, tulid jireldusele, et ainult proletaarne revolut-
sioon ja proletariaadi diktatuur vdivad lahendada tééliskiisimuse. See tihendabki, et teadus-
liku kommunismi teooria ilmus proletariaadi klassivditluse praktika iildistusena.

Marksismi kui teaduse iga samm edasi on lahutamatult seotud proletariaadi revolutsioo-
nilise praktikaga. Votkem nidit. Marxi poolt riigist ja proletariaadi diktatuurist opetuse
arendamine, ,Marxi petus on ka siin nagu alati valgustatud siigavast filosoofilisest maa-
ilmavaatest ja ajaloo kogemuste kokkuvdtte rikkaliku teadmisega 3.

Veel ,,Saksa ideoloogias*“ 1845.—1846, a. ja ,Kommunistlikus manifestis* 1847. a. an-
navad Marx ja Engels proletariaadi diktatuuri kiisimuse iildise asetuse, jireldades prole-
tariaadi diktatuuri paratamatust koigi seniste sotsiaalsete revolutsioonide kogemuse iildis-
tusena. 1848,—1851. a. uue kogemuse pdhjal tuleb Marx kodanliku riigiaparaadi purus-
tamise vajaduse jireldusele. Pidades valjult kinni ajaloolise kogemuse faktilisest alusest,
jitab Marx lahtiseks kiisimuse, millega asendada hivitamisele kuuluv kodanlik riigiapa-
raat. Materjal selle kiisimuse otsustamiseks anti Pariisi 1871. Kommuuni ajaloo poolt.

wMassilises revolutsioonilises liikumises, kuigi see ei saavutanud eesmirki, Marx nigi
midratu tihtsusega ajaloolist kogemust, teatud sammu edasi iilemaailmsele proletaarsele
revolutsioonile, praktilist sammu, mis on tihtsam kui sadu programme ja arutlusi. Ana-

lifisida seda kogemust, tuletada sellest taktika Sppetunde, vaadata selle alusel iile oma teco-
ria — ndnda seadis Marx oma iilesande®.*

Pariisi Kommuuni kogemuse pshjal Marx todtas vilja kapitalismist proletariaadi dik-
tatuuri kaudu sotsialismile iileminekuks tohusa, revolutsioonilise teooria, mis geniaalselt
nditas teed proletariaadi edasisele revolutsioonilisele vditlusele, Lenin osutab, ,et Vene
1905. ja 1917. aasta revoluisioonid jitkavad teises olukorras ja teistes tingimustes Kom-

muuni teed ning kinnitavad Marxi geniaalset ajaloolist analiiiisi®s."
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Teine nidide sellest, kuidas proletariaadi klassivditluse revolutsiooniline praktika on
marksistlik-leninliku teooria arenemise aluseks ja ajendavaks jouks. Kirjutades Oktoobri-
revolutsiooni eelohtul 1917. a. raamatu ,,Riik ja revolutsioon®, nditas Lenin, et sotsialismilt
kommunismile iileminekul kulgeb ithiskonna arenemine hiiglatempos, kuid faktidel pghje-
neva teadlasena loobus ta vastamast kiisimusele selle kohta, milliseid teid kaudu toimuh
kapitalismilt sotsialismile iileminekul vaimse ja fiiiisilise vastandlikkuse kaotamine 26.%

Sellele kiisimusele vastamine sai voimalikuks alles stahhanovliku liikumise arenemi-
sega Noukogude Liidus. Uldistades stahhanovliku liikumise wut kogemust, formuleeris
Stalin tuntud viite sellest, et vaimse ja fiiiisilise t86 vastandlikkuse kdrvaldamine toimub
wainult téolisklassi kultuurilis-tehnilise taseme insener-tehnilise t66 t66liste tasemeni tdusu
alusel 7. See stalinlik teoreetiline viiide liks praktilise eesmirgina UK(b)P XVIII kong-
ressi otsustesse kolmanda viisaastaku plaani kohta.

Nii on revolutsiooniline praktika revolutsioonilise teooria ajendavaks jouks, mis tgu-
kab teooriat edasi ning annab teoreetilisiks iildistusiks praktilist materjali.

*

Praktika osa tunmetusprotsessis ei piirdu veel sellega, et ta on tunnetamise lihteko-
haks, sest praktika on iihtlasi tunnetuse gigsuse, objektiivsuse kriteeriumiks. ,,Oma prak-
tikaga toendab inimene oma ideede, mdistete, teadmiste ja teaduse objektiivset digsust2%

Inimliku tunnetamisega saavutatud tSed peab kontrollitama, et selguks objektiivne
tdde, Selleks ei ole kiillalt kaemusest, matisklemisest, vaid on jillegi vajalik praktika
kdige laiemas mottes, praktika kui ,elu”, kogu inimlik praktika. Seltsimees Stalin ridgib
tods ,,Dialektilisest ja ajaloolisest materialismist* praktika osast tunnetusprotsessis:

w+ o marksistlik filosoofiline materialism lihtub sellest, et maailm ja tema seaduspi-
rasused on tiiesti tunnetatavad, et meie teadmised loodusseadustest, mis kogemuse,
praktika poolt on jirele proovitud, on usaldusviirsed teadmised, milledel
on objektiivsete todede tihendus..,2%*

Praktika kriteerium annab vdimaluse kontrollida teaduslike teooriate tGelikkust ning
kinnitah teoreetiliste viiidete Gigsust. Vene esimese revolutsiooni perioodil t66tas Lenin vil-
ja kodanlik-demokraatliku revolutsiooni sotsialistlikuks iilekasvamise teooria. Revolutsi-
ooni kidik kinnitas leninliku teooria igsust. 1915. a. arendas Lenin oma geniaalse teooria
sotsialismi vdidu vdimalusest iihel, eraldi véetud maal. Proletaarse revolutsiooni voit 1917.
a. ja sotsialismi iilesehituse edukas toimumine NSV Liidus kinnitasid praktiliselt geniaalset
leninlikku teooriat.

Mitte ainult iihiskondlikud teooriad, vaid teaduse kdoik toelised viited kinnitatakse
praktikas. Niiteks uus agrotehniline vite — tdustamine (jaroviseerimine) — on jirele proo-
vitud praktikaga miifiratus hulgas kolhoosides ja sovhoosides. Saagi suurenemine on tdus-
tamise efektiivsuse parimaks tGestuseks. Iga toopieva kohta, mis kulutatakse kartuli kiil-
vimaterjali tGustamiseks, tuleb mitte alla 2 tsentneri lisasaaki, Praktika mitte ainult kin-
nitas tustamise teooriat, vaid tugevndas ka pollumajanduse praktiliste tootajate usku sel-
lesse teooriasse.

Praktika kriteerium aitab paljastada vamanenud, lraelanud teooriat, mis on lakanud
tegelikkusele vastamast ning on saanud arenemise pidurdajaiks. Oige teaduse joud seisab
sclles, et ta praktika kriteeriumi abil liheb julgelt oma tecoriate kontrollimisele ja jirgib
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julgelt praktika hdilt, kui viimane tGendab nende v&i teiste teooriate viirust v8i vanane-
mist. Seltsimees Stalin Gpetab3?, et Gige teadus peab olema revolutsiooniline. Sellise tea-
duse joud seisab tema seoses praktikaga, vditluses vana ja iganenuga.

Praktikaga lahutamatult seotud teadus murrab vanad traditsioonid ja normid, asenda-
des need uutega. Nii kummutasid stahhanovlased toostuses vananenud normid ja piisti-
tasid uued normid vastavalt teaduse ja tehnika ndudeile. Seltsimees Stalin esimesena nigi
ja mdistis stahhanovliku liikumise mi#dratut tihtsust, avastas selle uudsuse, mis tekib
masside toosse suhtumises. Sellele uuele orienteeris ta partei ja toclisklassi.

Teaduse ja praktika iihendamise klassikaliseks eeskujuks on seltsimees Stalini tegevus
kodusdja aastail. Seal, kus kontrrevolutsioonilised joud ihvardasid ndukogude véimu
olemasolu, sinna ilmus seltsimees Stalin, vdttis juhtimise oma tugevatesse kiitesse ning 16i
murrangu. Nonda oli Tsaritsonis, nénda oli idarindel, nii oli Petrogradi rindel, kus seltsi-
mees Stalin ,kummutas mereteaduse®, organiseerides riinnaku merelt ja maalt, nii oli I6una-
rindel, kus Stalin hiilgas Trotski kahjuliku plaani ning esitas ja teostas Denikini jdukade
purustamiseks oma plaani. Stalinliku strateegia klassikaliseks eeskujuks on ta plaan
vbitluses Judenit¥iga Petrogradi juures, kus ta praktiline vahelesegamine kindlustas véidu
ja t5i paranduse olemasolevasse mereteadusse.

Oma aruandes esimese viisaastaku tulemusist UK(b)P KK ja KKK iihendatud pleenumil
7. jaanuvaril 1933 kriipsutas seltsimees Stalin alla inimeste praktilise tegevuse tohutut osa
voitluses sotsialistliku iihiskonna iilesehitamise eest. Viisaastaku nelja aastaga teostamise
praktika kummutas tdielikult kodanlike ja sotsiaaldemokraatlike tegelaste ,,teooriad®
viisaastaku plaani teostamatusest, sotsialismi iilesehitamise vodimatusest ithel maal ja
kapitalistliku majandussiisteemi paremusest.

Seega praktika mitte ainult ei kinnita tegelikkust dieti kajastavaid teaduslikke
toendusi, vaid ka liikkab iimber edasiliikumist pidurdavad &petused. Seejuures tuleb aga
arvestada, et praktika kriteeriumi moju maht ja ulatus midratakse absoluutse ja suhtelise
toe iildise vahekorraga tunnetuses. Lenin iitleb:

w -+« Ei tule unustada, et praktika kriteerium ei vdi asja olemuse t6ttu kunagi t&ie-
likult kinnitada véi iimber likata mistahes inimlikku kujutelma. See kriteerium on ka
niivord ,,ebamiirane’, et mitte lubada inimeste teadmisel ,absoluutseks* muutuda, ja
samal ajal niivord kindlakujuline, et pidada halastamatut vditlust kdigi idealismi ja
agnostitsismi teisenditega 31.% '

See Lenini viide kinnitab tiielikult absoluutse ja suhtelise tée vahekorra kiisimuse
marksistlikku lahendust tunnetusprotsessis. Ei saa abscluudistada praktika osa toe
kriteeriumina. Praktika kinnitab teadmiste arememise objektiivset kiiku, kuid ei piistita
absoluute, sest tegelikkuse tunnetamise protsess on ldpma tu, sest ,kogemus
on alati Ipetamatus?, Absoluutne tdde koostatakse reast suhtelistest tgdedest,
igas suhtelises tSes on inimsoo konkreetsel arenemisastmel tera absoluutset tdtt.

Lihtudes praktika kui tdekriteeriumi mittemdistmisest ning absoluutse ja suhtelise toe
vahekorra mittemdistmisest, siiiidistasid machistid marksiste dogmatismis. Paljastades
machistide absoluutset relativismi, kirjutas Lenin:

»Kuna aga praktika kriteerium, — s. o. kdigi kapitalistlike maade arenemiskiik
viimaseil aastakiimneil, — tdendab vaid Marxi ko g u iihiskondlik-majanduslikku teooriat
fildse, aga mitte selle iihe v&i teise osa, formuleeringu jme. objektiivset tode, siis on selge,
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et riikida siin marksistide ,dogmatismist, tihendab teha andestamatut jireleandmist
kodanlikule majandusele, Ainus jireldus sellest marksistide poolt jagatud arvamisest, et
Marxi teooria on objcktiivne tdde, seisab jérgmises: minnes Marxi teooria teed
modda, meie liheneme iiha enam ja enam objektiivsele tdele (mitte kunagi tiihjaks ammu-
tades seda); minnes aga igasugust teist teed mdoda, meie ei voi juda mitte-
millelegi peale segaduse ja vale?.* Selliselt on marksistlik teooria edasi aremenudki,

*

Marksism seisab teooria ja praktika liitmise eest. Teooria ja praktika lahutamatus
iihtsuses on aluseks praktika, kuid ka teooria mingib tohutut osa, avades edasiliikumise
perspektiive, mobiliseerides ja organiseerides, valgustades teed praktikale.

Teooria muutub suurimaks materiaalseks jouks, kui teda valdavad massid. Et olla
bolgevistlikku tiiiipi juhiks, dpetab meid seltsimees Stalin, peab endas tcoreetilist vdimsust
iihendama proletaarse liikumise revolutsioonilise kogemusega.

! Lenin, Teosed, XIII k., Ik 112.

: K. Marx ja F, Engels. Teosed, XIV K, 1k, 114,

3 V. Asmus. ,Ulevaade dialcktika ajaloost uues filoscofias*, 1929, k. 144,

¢ ¥, Milner. ,,Spinoza*, Ik. 119. Spinoza {itleb: ,Xdik siinnib fataanlse paratamatusega.”
(B, Bpinoza. Kirjavahetus, Ik, 191, 1982). ,,Ma tunnustan kéikide asjade ja tegevuse fatanl-
set paratamatust. (Sealsamas, k. 218.)
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¢V, I Lenin, ,Filosoofilised vihikud®, Lk, 203,

7V. I. Lenin, ,Filosoofilised vihikud®, k. 184. \
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Miiadi mind

Miirk s6i peagi ro6msa meele,
saatus rink sai saatjaks teele,
pole piiri silmaveele,

sest mind kurja kaasaks kanti,
metsahunt mu meheks anti.

Mis on minul Gnnest aimu:
kaitsmas pole iihtki kaimu,
keset rahva vaenu, laimu,

sest mind kurja kaasaks kanti,
metsahunt mu meheks anti.

Kas sa tahad voi ei taha,
vanemaile meeldis raha,
voorale mind miiiisid maha,
kurjale mind kaasaks kanti,
metsahunt mu meheks anti.

Mammon kéitis onupoega,
tidi riided uhke moega,

nii mind paari pandi soega,
nii mind kurja kaasaks kanti,
metsahunt mu meheks anti.

Kes must hoolis; taat sai kulla,
sonad peale luges mulla,

et voiks pikad piinad tulla.

Nii mind kurja kaasaks kanti,
metsahunt mu meheks anti,

Kellelgi ei hakand hale,
naaber, kellel vaikiv pale,
avitas mu _sadulale.

Nii mind kurja kaasaks kanti,
metsahunt mu meheks anti.
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Raske t66 mul murdis piha,
murepélv s6i luudelt liha,
iimber vananaiste viha.

Sest mind kurja kaasaks kanti,
metsahunt mu meheks anti.

Pale viimse puna kaotas,

mees mind peksis, pdrmu vaotas,
06 end minu ellu laotas,

sest mind kurja kaasaks kanti,
metsahunt mu meheks anti.

Keegi muresid ei jaga,

koos ei istu halajaga,

iiksi nuuksu, nuta aga,

et mind kurja kaasaks kanti,
metsahunt mu meheks anti.

lhnus

Naljahammas ihnuskoile
iikskord iitles: Tahad, ma
rddgin oma unenigu,
ainult dra pahanda.

Mis siis sellest pahaks panna,
ridgi aga, kallis vend.

Tea siis, nigin, et su majas
kaelani ma tdis sdin end,

Thnus s3nagi ei lausund,
jooksul koju tottas vaid
ja seal ajas echmund naise
majast vilja sedamaid.



Sellest asjast kuulda saades
iitles ihnsale Kazi:

Kuigi sul vdib &igus olla,
konele, miks tegid nii.

Oiglane Kazi, siis kuule:
Rind mul ausast vihast kees,
sest et unes minu leivast
soandas siiiia vodras mees.

Odd ja pievad hirm mind vaevab,
sest siin hukatus on eos.

Vajan naist, kes minu moodi
oleks igas toos ja teos,

Et ta hoolsamalt kui taba
vara iile valvet peaks,
nii et teed mu toidukambri
keegi uneski ei teaks.

Muidu aga v6ib mu vara

varsti tuulde lennata.

Nied niiiid, et ta nuhtlust viiris,
sest ta oli — pillaja.

AUGUST

SANG
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FORMALISMIST

LEO SOONPAA

Ette kantud Tallinnas Kunstiboones 12. V 1943,

ravdas® ilmus 1936, aastal rida artikleid, milledes konkreetsete niidete varal tehti
kindlaks moningate noukogude kunstnike kallak formalismi ja naturalismi. Ni
” niiteks vaadeldi ,,Pravda® 28. jaan. mumbris Sostakovitii ooperit ,Mtsenski maa-
konna leedi Macbeth”, mille muusikas ilmnevad formalistlikud tendentsid, 6. veebruari
numbris kisiteldi iiht sama helilooja balletti, 1. mirtsi numbris V. Lebedevi illustratsioone
S. Mar¥aki lastejuttndele jne. Kaigile vaadeldavatele teostele ja nende loojaile heideti
tiiesti pohjendatult ette kalduvust formalismi ja naturalismi. See ,Pravda“ poolt alus-
tatud kampaania formalismi ja naturalismi vastu leidis elavat vastukaja kogu ngukogude
ajakirjanduses. Ilmus artikleid ,Komsomolskaja Pravdas“, ,Literaturnaja Gazetas“,
olskusstvos jt. Formalismi ja naturalismi kiisimust valgustati pdhjalikult ning jouti
nende suhtes iliksmeelselt eitavale seisukohale.

Inimesele, kes kunstikiisimustest eemal on seisnud, paistab arusaamatu olevat, miks
neid kahte ,ismi® pii kurjalt riinpati ja mis ,ismid“ npeed iildse on. Eriti arusaamatu
tundub see olevat inimestele, kes on kasvanud kodanlikus kunstimoistmises. Meie kodan-
liku ajajirgu kunstikirjutustes ja -konelustes vilksatas ainult harukordadel soma ,forma-
lism* — pohjalikumat definitsiooni ega seletust ei ole talle antud. Naturalism on kiill
kunstipublikule pisut tuttavam sona, kuid temagi mdiste ja olemus ei olnud paljudele
selge, Igal juhtumil vieti meil naturalismi ja formalismi kui kaht vastandlikku ndhtust
kunstis. Seepirast voibki niisuguse mottelaadiga inimesele paista imelikuna, kuidas voib
iiht teost korraga nii naturalismis kui ka formalismis siiiidistada,

Ometi need kaks voolu kunstis on iiksteisega lihedalt sugulased. Kunstniku lihenemine
oma iilesandele on mélemas voolus iiks. Ei naturaliste ega formaliste huvita kujutataya
objekti sotsiaalne viirtus. Neile ei ole tihtis mis, vaid kuidas. Naturalist huvitub
ainult sellest, kuidas looduse objekti toetruumalt edasi anda. Tema silme ees on kédik
olendid ja esemed itheviidrsed. Kujutatava objekti ideelistest viirtustest ta ei tea
midagi ega tahagi midagi teada. Tipselt samuti toimib formalist — tedagi ei huvita
kunstiobjekti sofsiaalne viirtus, temale on looduseesemed ainult substraadiks, millel ta
oma virvifantaasiat mingida laseb v§i mille vorme ta oma ,subjektiivse nigemise koha-
selt viinab. o

Formalism ja naturalism pole juhuslikud nihtused. Neil on kindlad juured omaaja
iildises mentaliteedis.

Ilma materiaalsesse baasi siivenemata vaatame selle mentaliteedi mdningaid viliseid
avaldusi. o : . .

Kant niit. oma ,,Pubta mdistuse kriitikas* arvab, et inimesel iildse pole voimalik toelist
maailma tunnetada. Inimene elavat ainult nende kujutluste keskel, mida ta saab oma
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mbistuse- ja vaatlusevormide abil — asjade tdeline olemus — ,Ding an sich® — jidivat
talle igaveseks saladuseks.

Terve rida filosoofe haaras kinni sellest Gpetusest, seletades seda omamoodi iimber
— ja nii tekkis ametlik kateedrifilosoofia, mis pikapeale laiematesse massidessegi imbus.
Dialektiline materialism ja teaduste progress dhvardasid XIX sajandi l6pul Kanti idea-
listlikku siisteemi kummutada. Kapitalistlik ideoloogia, millele Kanti Spetus oli niisama
kasulik kui ristiusu kiriku 8petus, tundis vaistlikult oma alused koikuma lG6vat ja ta
organiseeris vastulddgi. Kerkib rida filosoofe, kes idealistliku mdttesuuna Zirmusse viivad.
Dialektilise materialismi kollektiivsele pShimdttele seatakse vastu individualisilik, ego-
tsentriline maailmavaade. Subjektivistlik idealism ajab oma kdige kummalisemad &ied
solipsismis. Selle ,maailmavaate” esindajad Schuberi-Soldern, Kauffmann, Rehmke jt.
ei tunnista peale oma ,,mina* midagi. Nendele on maailm ainult ,,mina* kujutlus, looming.
Loogiliselt on need siisteemid osavalt iiles ehitatud, kuid praktiliselt pole nendega midagi
peale hakata. Seepirast ei leia nad ka teed laiematesse hulkadesse.

Osa idealiste esinevad quasi-materialistidena. Nii Mach, Avenarius jt. Need ,,empirio-
krititsistid* tunnistavad ainudigeks tunnetuse vahendiks inimese aistingud. Kuid nemadki
arvavad, et maailma tdeline pale jdib tunnetamata., Nende dpetuse seisukohalt on inimene
ainult oma aistingute produkt, Kui meie meeled ,,rikki* liheksid, kujuneks empirio-krititsisti
arvates maailm hoopis teissuguseks, kui me seda praegu tunneme. Nagu nieme — jille sei-
same ,Ding an sich“ ees, jille peame jitma lootused tdelise maailma deSifreerimiseks.

Kui need idealistid maailma tunnetamises siiski mdistusele peaosa jitavad, siis idealis-
tide teise tiiva mehed ei niie mdistuses inimsoo relva. Juba Ed. v. Hartmann oma alatead-
vuse filosoofiaga avab viravad poolmiistilistele, poolmdistuspirastele spekulatsioonele maa-
ilma ja inimese olemuse iile. Henri Bergson oma intnitiivse tunnetamise opetusega sammub
juba avalikult mdistusest lahus. Ratsionalismi asendab irratsionalism. Psiihholoo-
gias hakkavad uurijaid iiha rohkem huvitama alateadvuse probleemid. Sigmund
Freud, Adler, Jung jt. rajavad psiihhoanaliiiitikute kooli, kus unendgude ja amorfsete ela-
muste kaudu tahetakse avastada inimhinge telist olemust. Hinge ,sealpoolne* nihkub ikka
rohkem psiihholoogide huvide fookusse. Spiritism ja okultism dhvardavad juba saada tdeliste
teaduste tiitli. Nimekas saksa psithholoog Max Dessoir tegeleb juba iisna tosise niega okult-
sete probleemidega ning inglise hingeteadlane Oliver Lodge on lausa veendumud spiritist.

Nendele iilikooli kateedri poolt tunnustatud teadusmeestele liituvad poolametlikud oma
wsiisteemidega®. Antroposoofia, teosoofia jne. on uuteks aspirantideks kapitalistlika Euroopa
teaduste peres. Steiner, Blawatsky, Anny Besant, Charles du Prel — need on uuwed proh-
vetid. Samuti ’ihevad intelligentsi hulgas moodi igasugused ,saladpetused”. Vana India
yogide tarkused, Talmudi Gpetused, Kabbala, keskaegsed miistikud on suurmoeks.

See irratsionalism avaldub ka kirjanduses. Maurice Maeterlinck saab kirjanduse suur-
meistriks, sest tema teostes peegeldub irratsionaalne idealism kdige puhtamal kujul. Vene-
maal 15ikab loorbereid Leonid Andrejev oma kosmilise miistikaga. Siimbolite kaudu ridki-
mine on kirjanduse stiiliks seepirast, et nii usutakse ,tunnetamatute® asjade olemusele kdige
lihemale j6udvat. See on kéik ju nii arusaadav: jdealistide scisukohalt ei ole see tde-
likkus, mida me nieme, tajume — nende arvates on tdelikkus hoopis midagi muud. See-
pirast ei ole tihtis, et kunstnik kujutaks iimbritsevat loodust nii, nagu ta nieb, — toele ta
seega lihemale ei piise.
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Kunstnik oma loomingu kaudu peab aitama maailma tdelist olemust deXifreerida — pj
Gpetati. See vaade kunstniku kutsumusele kallutas paljusidki tiieliku tobeduse teele. Huvyj.
tavamaks niiteks on siin ,Rose + Croix“ (Roos ja Rist) episood. 1892. a. korraldati Pariisis
kunstinigitus ,,Rose + Croix* vendluse poolt. Kataloogi (mis muide kandis nimetust ,Estec.
tiline Zest“) eessona oli kirjutatud Peladan’i poolt — ning siin pﬁii;duti paatoslikylt
kunstniku kui preestri, kunstniku kui vdluri poole, Niitusest osavdtjad nimetasiq
end maagideks ja esteetideks. Nende embleemiks oli gootika roos. Nad olid maalijad, kuid
pidasid endid ka muusikuteks ja oistel tundidel tegelesid nad vaimude viljakutsumisega,
Kataloogis olid nende pildid, kus nad olid riietatud Kaldea maagidena. Niituse avamis.
pieval pidasid nad Notre-Dame’i kirikus jumalateenistuse, kusjuures orel mingis Wagneri
wParsifali“. Orel vaikinud, tombasid nad pduest roosid ja ristasid need pistodadega. See
oli kdik muidugi iilimal m#4ral imetlusviiirne — naiivsele pealtvaatajale.

Selle kunstnike grupi kiitumises peegeldub suurema osa tolleaegse kunstnikkonna suh-
tumine oma kutsesse. Kunstnik tundis end rahvast eemal seisjana, kdrgemal seisjana, ning
ta ei tahtnudki rahva nivoole ,lasknda“. Kunstniku kiitumine muutub omapiraseks, ta
villimus erineb hariliku sureliku omast, tema kohta ei maksa tavaline moraal. Nii kisub
kunstnik end labti inimestest, lahti elust — pdgeneb oma imaginaarsesse maailma ning elab
oma kunstile. Rahvas, nihes niisugust temast kaugenemist, reageerib sellele kunstniku
alavidristamisega. Ebapraktilist ja eluvdodrast inimest iseloomustades Seldakse: tal on
kunstniku loomus. ,Mitte sellest maailmast” pirit olemine muutub kunstniku siinonitiimiks,
Nii katkeb side kunsti ja elu vahel.

Juba impressionistide loomingus hakkab avalduma {ihiskonna mittearvestamine,
Richard Haman oma raamatus impressionismi iile iitleb: ,Impressionistlik moraal on tiide-
tud piiritust individualismist ja isegi egoismist... inimvidrtuste hulgas karakterit ehk isik-
sust asendab Hirmiselt-ebaterve subjektivism. See teisitiolemise individualism, see ndue
olla kuidagi omapirane on meie aja eetika pshindue.” Impressionistide maailmavaade iihtub
suurtes joontes subjektivistliku idealismiga. Nende usutunnistuseks on Machi Gpetus, et
maailm on ainult inimese aistingute kompleks, valguse ja virvi elamus. Nii iitleb Paul
Signac: ,, Kui kunstnik seisab valge lduendi ees, siis on ta esimeseks mureks otsustada, mis-
suguste joonte kurvidega, missuguste vormidega seda liigendada ja missuguste toonidega
seda katta.®

Kui impressionistidel oli Iihtumispunktiks siiski loodus, siis nende jirglased — fau-
ves’id (Matisse’i koolkond), siimbolistid, dadaistid, kubistid, koustruktivistid, futuristid jne.
lihtuvad kunstis ainult iseendast. Loodusevormid on meile heal juhul ainult inspireerijaks,
kuid halvemal juhul muutub nende kunst omavoliliseks maalielementidega opereerimiseks,
Nende kunstiloomingu printsiip leiab endale tiipse vaste filosoofilises solipsismis.

Niisiis formalism kunstis tugineb idealistlikule filosoofiale, mille Hirmine subjekti-
vistlik tiib oli sureva kapitalismi viimne ,ideeline endakaitse. Seepirast on kdigiti mdis-
tetav, miks ndukogude kunst ei voi sallida formalismi, miks formalism on sotsialistlikule
kunstile otse kahjulik. Sotsialistliku kunsti pGhimdtteks on Lenini #itlus: ,,Kunst kuulub
rahvale!* Tihendab, rahval on digus kunstniku loomingust osasaamisele. Et see v@imalik
oleks, peab kunstikeel olema iildmdistetav. Selliseks iildmdistetavaks keeleks on realism,
ning tdsine ndukogude kunstnik rigibki seda keelt.
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CONSTANTIN MEUNIER’ KAKS RELJEEFI
TALLINNAS

VILLEM RAAM

allinnas Mere puiesteel nr, 17 asuvasse suurde kiviviravasse on sisse miifiritud

kaks vigagi tdhelepandavat reljeefi; mida tavaline méédakdndija on osanud niha

vist ainult juhtumisi. Reljeefid, mis on rangelt alistatud virava joulistele profiili-
dele ja suletud arhitektuurile, pirinevad Belgia tuntuima skulptori Constantin
Meunier (1831—1905) ateljeest. On kahtlemata iillatuslik kohata euroopalise ulatusega
sunrmeistri teoseid Tallinna iihest iisna kérvalisest majadeblokist, kunstihuvilisemagi
iildsuse vaatepiirist kaugemale jiinud viikestes viirava-ni¥fides.

Virava vasempoolse kiigu kohal asuv reljeef (suuruselt 64X83 c¢m) kujutab siimbool-
selt kaubandust. Sadamakai diires seisab laev ja riihm mehi on ametis selle lasti-
misega. Mone iiksiku iseloomustavama joonega on antud tabav kujutlus laevast, kuna
selle taustal on joulises reljeefistiilis edasi antud hoogne téoprotsess. Paremal serval secisev
hobusemees on oma t5é nihtavasti juba Iépetanud, kuna kolm jirgmist meest on tdstnud
turjale kohale toodud materjali, et seda edasi toimetada tostekraanale, millega on para-
jasti ametis viies tooline reljeefi vasemal serval. Hiiglaslikvkeskmine figuur on diinaami-
lise kompositsiooni kandvaks teljeks, mille juures paremalt poolt rahulikult algav toopinge
jouliselt viilja 166b ja siis taas rahuneva kurviga fra piérdub kaugemal seisva kraanamehe
juurde, Klassikalisele laadile lihenev iilesehitus toob elavalt esile todliste karmid siluetid,
kus julgelt kindel samm, lihastest pingul iilakeha ja sihiteadlikuks vaitluseks terastunud
nioprofiilid lubavad oletada neis peituvat rohkem kui ainult passiivset tédorja.

Virava parempoolse libikdigu kohal olev reljeef (suuruselt 6290 cm) on mdieldud
siimboliks to6stwusele. Riihm to6lisi on erakordse liikuvusega pingestunud iihiseks
iilesandeks 136mava korgabju ees. V@ib ainult aimata tulest leegitsevat ahjusuud reljeefi
paremal serval, kuid kompositsiooni enese kaudu loob kunstnik sellest seda joulisema
kujutelma. XK&ik on pagu uppunud lgéskavasse kuumusse: poolalasti ldikivad kehad,
tédst kurnatud, kuid joulised ning karmid niiod, pingsad kied, hoovad, rattad ja nahk-
polled. Meunier on selle kohta kord ise viga lihtsalt kirjutanud: ,,Minu suure korgreljeefi '
»T00stus” aineks on téomoment iihest klaasivabrikust. Suurtes pdletatud savianumates on

. sulav klaas asetatud kérgahju tugevasse tulle. Siin juhtub kas lihemate v5i pikemate
vaheaegade jirel, et mdni neist savianumatest 15hkeb ja vedel klaas ahju voolab. Kohku-
matult tuleb niiiid 15hkenud anum asendada uuega. Kiiresti ruttab kohale selleks eriti
varutud valverithm raudvankriga, millele toimetatakse valgeks hodgutatud savianum. See
on iiks kdige raskemaid toiminguid, kui mdtelda nende valge h@dguvuseni kuumutatud
savianumate raskusele. Seal valitseb sagimine ning porgulik liikumine, mis kestab ainult
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moned minutid ja mida olen piiiidoud edasi anda oma reljeefis.* (Walther Gengel,
Constantin Meunier. Bielefeld und Leipzig 1907. Lk. 66.)

Moélemad vaatlusalused reljeefid on pronksist, ilmastiku mdjul tdiesti mustaks patineern.
nud ja kattunud tiheda, siigavale s65binud tolmukorraga. Nad on varustatud signatuuriga
»C. Meunier® ja alla servale on vaevu mirgatavate tdhtedega mirgitud skulptori ateljee
ja selle aadress, mille tipne lugemine aga ei ole enam ydimalik. Nende andmete pohjal
véime piris kindlasti oletada, et Tallinnas olevad pronksivalandid on teostatud otseselt
kipsist originaalide jirgi ja on viirtuselt nendega vordsed. Kunas ja kuidas on mdlemad
reljeefid Tallinna sattunud, selle kohta ei ole kiesolevate ridade kirjutajal olnud
voimalik hankida otseseid andmeid. Majaderiihm, millega virav vahetult seoses on, kuulus
endisele vabrikandile Rotermannile. Vanemate tooliste jutustuste jdrgi laskis Rotermann
konesoleva virava kui ka lounapoolse maja ehitada aastail 1909 ja 1910. Samal ajal
olevat tellitud ka reljeefid, sest need kui t69stust ja kaubandust siimboliseerivad teosed
tundusid viravakaunistuseks kdigiti sobivat. Meunier’ surmast ei olnud siis veel kuigi
palju méédunud, ta kuulsus aga iiha tdusis, olles eriti hinnatud Saksamaal, kuna kodumaal
Belgias ta seisis monda aega poliitilistel pShjustel isegi pélu all.

Meunier’ ulatusliku loomingu keskseks iirituseks oli suurejooneline t66 monument,
mille 16plik realisecerimine aga kumstnikul kahjuks teostamata ‘jii. Kiimme viimast elu-
aastat tegeles ta peaaegu ainult sellega, ja tulemuseks oli neli voimsat reljeefi: , T5ostus,
wMietoostus®, ,,Kaubandus* ja ,Ldikus®. Viis monumentaalset iiksikfiguuri suure ,Kiilva.
jaga® keskel tiiendavad reljeefe nii sisuliselt kui kompositsiooniliselt. Peale Meunier
surma toimunud suurel erinditusel Berliinis piiiiti neid iiksikuid valmis monumendiosi liita
iihiseks tervikuks, kuid ei joutud kaugemale katsetustest, sest meister ei suutnud isegi
veel loplikult Lkujutella, millise ilme t66 monument oleks pidanud saama. Meie poolt
kirjeldatud kaks Tallinna reljeefi pirinevadki mainitud t66 monumendi reljeefide seeriast,
kuid selle vihendatud formaadis, nii nagu Meunier neid esialgn temale omases suuruses
modelleeris. Neist ,,Todstus langeb tipselt iihte monumendi viimisteldud reljeefiga,
kuna ,Kaubandus® on detailides osaliselt erinev. See erinevus on kiillalt tihelepandavaks
seigaks. Teatavasti tiiendas Meunier ,,Kaubanduse* kompositsiooni peale esimest valu
hiljem veel tunduvalt (vt. Walther Gensel, tsit. teos, Ik. 66 jj.). Ta t5i reljeefi iilemise
serva tunduvalt allapoole, lihemale figuuridele, et sel teel saavutada esialgsest suuremat
tihedust ning monumentaalsust. Laevast on jiinud jirele ainult méned iiksikud markeeri-
vad jooned, keskmine riihm piisis peaaegu tiipselt endisena, kuna hobusemees on tundu-
valt tiienenud. Vasempoplne seljaga vaatleja poole pésrdunud seisev figuur on aga koti
asemel endale vaadi vitnud ning seda veeretama kummardunud. Kirjeldatud parandused
on palju lisandanud liikumist ja kompositsioonilist riitmielevust. Tallinnas olev reljeef
esitabki huvitaval kombel Meunier’ ,Kaubanduse* esimest kontseptsiooni. Siirasena pole
see meile mitte vihem viliirtuslik, ning teose kujunemise jilgimisel osutab ta vdib-olla
isegi sunremat huvitavust kui sama motiivi Iplik teostus,

Con;tantin Meunier’ kunsti osatihtsus moodsa skulptuuri arendamises on mitmetigi
pidrdeline ja silmapaistev. Teda on nimetatud Millet’ ja Courbet’ traditsioonide jitkajaks

tootava rahva kujutamisel kunstis, Kahtlemata on siin viliselt, puht-motiivilooliselt seisu-

kohalt vaadeldes palju tott, kuid sisuliselt on Meunier sootuks midagi muud kui niteks
Millet' rahulikult staatilised ja sisemiselt veel harmoonilised talupojad. Meunier'ga algab
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proletaarse tddlise sissetoomine moodsasse skulptuuri ja moodsasse kunsti iildse. Ta ei
vaatle toolist mitte enam kiilmav pealtvaatajana véi sentimentaalse haletsejana, vaid ta
kuulutab tema kaudu oma kunstis uut eetost, uut iseteadvust ja ranget topaatost. Oma elu
esimesel peolel maalijana tegutsedes loob ta rea aktuaalseid maalinguid ja pastelle sada-
mate ning vabrikute miljodst. 55 aasta vanuselt siirdub ta ikki skulptuurile, kuid j#db
siingi eelkdige maalijaks-skulptoriks, olles mitte niivord 1ibi imbunud ehtsast skulptori-
tundest oma materjali vastu kui selle maalilisest vormimisest valguse ja varju abil. Ro-
din’i voolavast vormist lihtudes arendab ta, osaliselt klassitsistlikele sugemeile toetudes,
omapiirase ning pieteedikalt summeeriva kisitluslaadi. Tugevas siluetis kisiteldud figuurid,
mis tavaliselt pole suuremad kui 50 kuni 60 cm, on suure monumentaalsusega tostetud
korgemale individuaalsete eriomaduste registreerimisest, nad on kujundatud heroilisteks
tiitipideks tdis sisemist edasiviivat diinaamikat.
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UNENAGUDE VABRIK

ILJA EHRENBURG

1. Zukor jiib motlema.

ks ruutmeeter maad Broadwayl maksab enam kui suur mois kdrva-
l |lises osariigis: see maa on kalleim kogu maailmas. Kalleimal pin-

nal kerkib taeva poole kalleim tempel. Selle vaatlemiseks tuleb
pea taha kallutada: nii vaatasid inimesed kunagi jumalat ja tahti.
189 meetri korgust templit kroonib kolossaalne klaaskuppel. Odsi annab
kuppel lennukeile signaale, pdeval tdidab ta mé6dujate siidameid uhkusega.
Templi ehitamine maksis {immarguselt 16 000 000 dollarit. Kolmkiimmend
kuus majakorda. Kaksteist lakkamatult tootavat tostukit. Nelja ilmakaare
poole vaatab neli hiiglaslikku numbrilauda: need naitavad New Yorgile
kellaaega. Templi portaal on kdrgem koigi templite portaalidest, korgem
Pariisi Jumalaema kiriku v6i Rooma Peetruse peakiriku portaalist. Templis
on pimestavais mundreis teenrite hulgad, seal on marmor, pronks, vana-
aegsed maalid. Seal kolab tuhandete ,Underwood’ide” miira ja taevalike
harfide 6rn helin. Eurooplane-vohik voiks arvata, et see on bérs voi pank
— eurooplane on ju vohik! Ei, see on toesti tempel, uue kultuse pithakoda,
ja see on pithendatud visimatule apostlile — suurele ,Paramount’ile®, kes
eraelus on tuntud Adolph Zukori nime all.

Tempel on avar ja selles peetakse palju mitmesuguseid jumalateenistusi.
All nutavad kahvatud neiud kahe armastaja hidade ile; kahekiimne nel-
jandal majakorral liidavad hingeldavad arveametnikud seitsmekohalisi
arve; sisetubade vaikuses oigavad magamisasemeil kerged varjud — see on
sanatoorium vaevatud ametnikele; kdige rahulikumas toas, pithimate uste
taga pingutab nelja pdeva jooksul niddalas oma harukordset mdistust mister
Adolph Zukor.

Ameeriklasena piihitseb ta pithapieva, juudina — laupdeva; tema puh-
kus algab jarelikult reedel; ta pubkab kolm, téotab neli pdeva. Téna on
teisipdev ja Zukor on kohal. Ta vaatab 1idbi lauale kuhjatud pabereid.
Kabinetis pole pealtndgijaid ja Zukor ei naerata: tema huuled koverduvad,
ta ei sarnle oma piltidega, mis on triikitud sajatuhandeis eksemplares. Kui
ta naeratab inimeste juuresolekul, siis on see ainult hea siidame ja asjaliku

i
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piisivuse tunnuseks. Praegu on ta viga siinge. ,Warner Brothers® trumpas
tema kavaluses iile. Ta ei uskunud kohe helifilmi tulevikku. ,Warner
Brothers“ hindas esimesena ,Western Electric’i“ patenti. Nad valmistasid
filmi ,DZéssilaulja®. Nende viike ettevdte oli pankroti livel — Zukor oleks
voinud selle osta vdhimagi vaevata. Niiiid hakkab ,Warner Brothers® voist-
lema ,Paramountiga®. Ta kontrollib ,First Nationali®. Ta ostab iiles teat-
reid. Ja see kdik ainsa filmi tagajirjel! Muide, film on rumal — juudipoissi
tahetakse rabiks kasvatada, poiss poikleb vastu, ta tahtvat saada ndiitle-
jaks...

Adolph Zukor unustab hetkeks iimbruse. Ta ei vaata enam pabereid
arvudega — neid firma ,Warner Brothers® trofeesid. T'a ndeb kollast kilii-
nalt, talmudi kavalaid tdhekdverikke ja ,rebe“ kuivetanud kitt.

See pole uue helifilmi stsenaarium, need on ainult milestused. Igal ini-
mesel on digus meenutada oma lapsepdlve, see digus on isegi niivérd mure-
likul inimesel, nagu on seda mister Zukor. Ta ei sindinud klaaskupli all, ta
siindis kaugel siit, vagade juutide ja kaagutavate hanede keskel, keset vilet-
said polde ja jumalikku tarkust, vdikeses Ungari linnakeses Riczes. Siis
polnud maailmas veel maagilisi tselluloidlindikesi, mis toovad inimestele
lootust ja tulu. Vagad juudid elasid siis vanamoeliselt. Viikese Adolphi
onu hérra Liebermann oli korgel ametikohal — ta oli siinagoogi vanem. Ta
tahtis, et tema vennapoeg drataks inimestes lootust, teiste sonadega — ta
tahtis poisist teha kroonurabi. Adolph pandi talmudit 6ppima. Ta &ppis,
missugust liha tohib siiiia hea juut ja millal on talle Jubatud elada seadus-
liku naisega. Ta motles patuseist paganaist ja kdttemaksvast Jehoovast.
Umberringi kiratsesid paganad — ungarlased; nad joid ploomiviina, laul-
sid igatsevaid laule ja tapsid iilirasvaseid sigu. Adolph kordas tarkusest tulvil
sonu:

,Tuul puhub l6unasse ja suundub pdhja, keerleb, keerleb oma teel,
ja tuleb tagasi oma ringlemiselt.* Kurvalt vilkus kiiiinal. Akna taga kaagu-
tasid haned.

See oli ammu, viga ammu — aastat nelikimmend tagasi. Adolph Zukoril
olid siis iimmargused pdsed ja unistav péskhabe. Ent ei maksa mdtelda
minevikule — Zukor on selleks liiga koormatud. Kui ta puhkab, segab ta
kaarte, 166b reketiga valget palli, v5i mingib golfi. Praegu ta tootab. ,War-
ner Brothers'i edu on ajutine. lialgi ei &nnestu neil litia ,Paramounti®!
Niisiis asja juurde! Meil on Inglismaal: Londonis — ,Plaza® ja ,Carlton®,
Manchesteris — ,Royal®, Birminghamis — ,Futurist® ja ,Scala®... Sam
Katz, meie esindaja Inglismaal, teatab, et me voime osta kuus teatrit Lon-
doni aguleis. 14 000 kohta... -

Klaaskupli all kiib lakkamatu to6.
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* 2. Uue ajastu algus.

Adolph Zukori elulugu on palju opetlikum kui ,Dzédssilaulja“ stsenaa-
rium. Poiss ei keerutanud kaua pdskhabeme kdharaid ega kuulanud kaua
hanede kaagutamist — ta polnud loodud abstraktseks motiskeluks. Rohkem.
kui koik métted tuule tithisusest huvitasid teda protsentide reeglid ja gloo-
bus. Rabi ei mdistnud midagi vekslite diskonteerimisest, ja rabi mdtles, et
maa seisab paigal. Linnakeses juhtus olema Gpetajaks hdrra Rosenberg. Ta
seletas Adolphile, et maa poorleb ja tiirleb. Siis lakkas Adolph Gppimast
talmudi maistujutte. Ta hakkas lugema romaane. Ta luges Ameerika kulla-
otsijaist ja Pariisi salaurkaist. Hirra Rosenberg kiisis aralt:

,Voib-olla tahad saada advokaadiks?“

Poiss krimpsutas nina — kui palju teenib mingi provintsiadvokaat!. ..
Ei, ta eclistab raha teha! Siinagoogi vanem andis poisi ohates &drisse — las
opib kauplema.

Kui Adolph sai kuueteistkiimne-aastaseks, otsustas ta soita Ameerikasse.
Ta ei lugenud huvitavaid raamatuid asjata: laiadlalisel ja ohjeldamatu
kujutlusvdimega inimesel pole Euroopas midagi peale hakata. Adolph saabus
New Yorki kahekiimne viie dollariga ja hea isuga. Ta t66tas meistriabina
tapetitookojas. Hiljem vahetas ta tapetid karusnahkade vastu: temast sai
koosner. Ta oli leidlik ja armastas t66d. Ei m66dunud kiimmet aastatki, kui
ta avas oma ari Chicagos. v

Ideede esmakordsuse iile vaidlevad nii paljudki: nii  ameeriklased kui
prantslased kinnitavad, et nemad leiutasid kino. Muidugi, ,Paramount” on
loodud Adolph Zukori poolt, kuid v6ib médnda, et temalgi oli teatav eel-
kdija. Zukor miis Chicagos daamidele karusnahku. Tema onupoeg Max
Goldstein lonkis New Yorgi tdnavail. Onupoeg otsustas avada passaaZzi, kus
lastele ja pdevavargaile ndidatakse litkuvaid pilte. Zukor on perekondlike
pohimdtetega ja taibukas inimene; ta andis Goldsteinile kolm tuhat dolla-
rit. Ettevotlik Goldstein laostus peagi; dollarite asemele sai Zukor ,pas-
saazi“ mingisuguse rumala ajaviitega. Zukor ei hakanud nukrutsema. Ta
hiilgas karusnahad ja hakkas tegelema ,piltidega“. Kiiresti laiendas ta ette-
votet. Ta ostis moned teised passaaZid ja ,rindvagunid®, kus hdmmastunud
paevavargaile ndidati koski mégedes.

Kell viis hommikul. U6 14bi té6tanud, tuleb Zukor tagasi koju. Allmaa-
raudtee. Nukralt kdiguvad varjud — karmid suurlinna varjud: ettekandjad
o6lokaalidest, toolised, prostituudid, kes ei leidnud kliente, igavesele vae-
susele mdistetud poobel.

Uhes riitmis teistega kdigub Zukor nukralt. Jirsku ilmub tema niole
naeratus, silmad avanevad, muutuvad suuriks ja meeletuiks. Naaber vahe-
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tab ehmunult kohta. Ent Zukor ei m&tle naabrile. Ta on médda lasknud
oma peatuse, ta ei nde ega maleta midagi. Mitte asjata ei ltelnud ta alati,
et sidame pohjas Adolph Zukor pole poodnik, vaid kunstnik. Niiiid on tal
inspiratsioon.

»Ma hakkan valmistama pilte kuulsate niitlejatega! ...

Utelge ruttu, kes on kuulsaim niitleja? ... Varjud vaikivad. Rattad
miirisevad ikskdikselt. Muidugi, too prantslanna!... Aga kuidas on ta
nimi? ... Meenus — Sarah Bernhardt! Kes ei tunneks seda nime? Isegi
siinagoogi vanem, ka tema on kindlasti kuulnud Sarah Bernhardtist. Tule-
vik on kindlustatud! Niiid on ainult itks takistus: tuleb hankida dollareid.

See oli ammu — naised kandsid siis veel mahukaid korsette, ja sotsia-
listid olid veel iillad unistajad. XIX sajand oma lustmingude ja sdna-
mingudega ei tahtnud kaua leppida surmaga. Pieval peitus ta pelglikult,
pdeval undasid vaenuliselt keerulised masinad, tinavail kolasid koérvu-
lukustavad autosignaalid, uus elu oli rahuldunult johker. Fordi tehases
rabeles juba kuulus ,lint“. Taltsutatud Niagara hakkas tootma kilovatte
ja orjust. Philadelphias ehitati vimsaid vedureid Kanadale ja Austraaliale;
Philadelphias nagu teisteski maailma linnades elasid inimesed kiirustades.
Vahel vaatasid nad taevast: seal niitasid end esimesed lennukid; ent sage-
damini vaatasid inimesed maapinnale: elatumine muutus iitha raskemaks.
Imusid autobused. Sagenesid enesetapmised. Kohmetult seletasid professo-
rid oma kuulajaile, mis on trust. Vabariiki ilmus tubli sadakond kuningaid:
olikuningad, terasckuningad, vasekuningad, puuvillakuningad. Saabus tGe-
lise demokraatia ajastu: treialit vorreldi lihtté6lisega. Haavunud unistajad
heitsid pomme — burZuaade, politseinike, lihtsalt méédujate peale. Edisoni
firma, soovides hivitada Westinghouse’i firmat, tegi ettepaneku roimarite
hukkamiseks kodrgepinge-voolu kasutada; labane ndor asendati elektritoo-
liga. Kiiresti kasvasid 4ride pearaamatud, veelgi kiiremini kasvas ahastus.

Ent Shtul, kattudes sinkja uduga, hiilis méédunud sajand uuesti ini-
meste juurde. Ummarguste laudade kohal pdlesid veel koduselt lambid,
naised piiiidsid veel lugeda sentimentaalseid romaane, lapsed mangisid veel
dominot ja muid aegunud minge. Teatrid lavastasid toredaid oopereid,
reviiiisid ja keerulisi naljaminge. Teatreis kdidi harva nagu kilalisshtuil,
naised puuderdasid end vargsi, ja mehed panid kaela korge krae. Fuajees
jalutades silmitsesid pealtvaatajad iiksteist kaastundlikult nagu ihisest
pidust osavotjad. Vaheaegadel s66di ¥okolaadikompvekke ja kéneldi idee-
dest. Tantsiti ainult ballidel, tantsiti vanu tantse: unistavat valssi v6i kad-
rilli. Elumehed kiisid baarides, kus snooblikud prostituudid tantsisid cake-
walk’i. Tavalised inimesed sattusid 6htul segadusse: nad ei teadnud, mida
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teha jdudeajal. Olles harjunud péeval ruttama, ei saanud nad lihtsalt unis-
tada, istudes perekonnapea tugitoolis. Pédrast masinate miira, pérast auto-
buste raginat, pdrast arvestusi ja vilesid ei suutnud nad samuti lugeda ega
vaielda.

»Kas me ei ldheks Smithide juurde?...

,Ei, olen visinud...” :

,Tdna mingitakse ,,Odeonis“ Ibseni uut nédidendit..."

»5ee jamps on mind tiiidanud... Ja pealegi — iimber riietuda... Aga
olen nii viasinud...*

»Jutusta mulle midagi ...

,Olen visinud ... Méistad — olen vasinud!...

Nad istuvad vastamisi — Jenny ja Jack, Anna ja Karl, Jean ja Louise,
nad istuvad ja vaikivad. Nende kohal pdleb veel hubane lamp, kuid selle
kollases valguses pole r3omu ega rahu. Nad tahavad iiht — lahkuda elust, -
arvude juurest, kruvide, masinaklahvide juurest, suurest tithisusest ja suu-
rest Uksindusest. Nad ei loe ~— raamatus on ju nii palju lehekiilgi, ja raa-
matut lugeda on raske — tuleb taibata, meenutada, juurde motelda: kes on
kangelane, miks naeratab naiskangelane, kus nad elavad, missuguses linnas,
millise lambi all? ... Mida vdivad nad pika Shtuga peale hakata?... Nad
istuvad ja vaikivad koigis Uus- ja Vana-maailma linnades, 6nnetud sunni-
toolised kolme vaba tunniga.

See oli ammu. Enne meie aJastut See oli enne kino.

13

143

Adolph Zukor iitleb Elya Lichmanile: :

»Kui annate mulle viis tuhat dollarit, siis teenite histi. See on kdjge tasu-
vam iri. Praegu pole inimestel sobivaid ja odavaid meelelahutusi. Teater
on nagu késitooriist voi hobune. Me peame asja korraldama uuel viisil. Kas
arvate, et voib teenida ainult subkru v6i siidi pealt? Muidugi, inimesed
tahavad hasti siiia, hésti riietuda. Aga inimesed pole loomad. Ma itlen seda
kui ungarlane ja juut, kui kunstnik ja filosoof. Inimesed tahavad ka unis-
tada. Nad peavad tingimata nigema ilusaid unendgusid. Noh, hakkame
tootma unendgusid, valmistame huvitavaid ja odavaid unenigusid. Annate
mulle viis tuhat, mone aasta pirast saate viissada. Vaadake inimesi — nad
tahavad illusioone. Sellega v6ib kyulmatult teenida . ..”

Lichman kuulab Zukorit. Lichman ei taipa midagi filesoofiast, teatreist
ega illusioonidest, kuid Lichman usub Zukorit: Zukoril on hea haistmine.
Lichman annab Znkorile 5000 dollarit.

Zukor ei tiissanud Lichmani, ta eksis ainult veidi arvu subtes; ta lubas
Lichmanile 500 000. M4odus kyus aastat — Lichmanil olid Zukori esimese
ettevotte aktsiad, mille eest ta maksis 5000, Ta kiisis — kui korge on tina
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Zukori kurss? Harjumuse mdjul métles ta ,Zukori®, aga mitte ,Para-
mounti® kurssi. Vastus pani ta muigama: ta hoidis kies 800 000 dollarit.
Pagan vétaks, see Zukor ei eksinud! Tema unendod osutusid palju kasuli-
kumaks olist, kullast ja margariinist.

3. Kui soda, siis soda!

»Esimene Ameerika sddurite transport saabus Prantsusmaale! . ..“ Poisid
vehivad dgedalt ajalehtedega. Kusagil ookeani taga muljuvad inetud tankid
okastraati ja liha. Vilihaiglate magamisasemeil tomblevad niota inimesed:
neid poletati. Kéteta inimesed: nad on puruks raiutud; kopsudeta inimesed:
nad on miurgitatud; need on itha uuenevad laibad, see on inimliha kaalu
jargi. Homme tulevad nende hulka- ameeriklased. Pole midagi parata —
me kaitseme oma suuri ideaale! . ..

President Wilson peab uue kone viikeste rahvaste vabadusest ja siiiitute
naiste kannatusist, keda, nagu teada, uputasid barbarid. Kahekiimnendal
majakorral, Chicagos v6i Philadelphias, katab ameerika naine nutetud
silmi: eile saatis ta oma Johni, Ent bors sdilitab rahu, bors usub tellimis-
tesse, tuludesse, voitu, tsivilisatsiooni. Usub bors, usub natsioon, usub maa-
ilm. '

Adolph Zukor ei motle praegu véidule. Ta on siinge. Mis viga sajaprot-
sendilistel jankidel, aga Zukoril on kaks isamaad, arvestamata kolmandat,
téotatud maad. Viimse paevani enne sdja puhkemist saatis ta oma onule,
stinagoogi vanemale, hinnalisi ameerika dollareid sugulaste ja samausuliste
jaoks. Niiiid 1gigati tema perekond kaheks tiikiks: ithed voitlevad kaksik-
impeeriumi eest, teised — Wilsoni neljateistkiimne punkti eest. Zukor on
perekonna pea. Alati juhib ta perekondlikke ndupidamisi, kus otsustatakse
Zukorite, Kaufmannide ja Kone'ide asju. Onu Kaufmann on arhitekt, ehi-
tab teatreid, onu Kone t66tab Uiirimise alal — nad k&ik on vere ja ,Para-
 mounti“ aktsiate ldbi seotud Adolph Zukoriga.

V6it? ... Muidugi, Zukor on Ameerika patrioot, ta saabus siia kerju-
sena, niilid on ta miljonir, ta on tiis siigavat tinutunnet. Ent milleks tappa
inimesi? ... Kes vajab seda v&itu?... Kas inimesed teenisid vdhe ilma

vdiduta? . .. Tahtmatult meenuyvad Zukorile tiitavad sonad tuulest, sellest
tuulest, mis poordub tagasi oma ringlemiselt.

Jah, séda on suur dnnetus, seda mdistavad kdik. Ent so6da on ka kasulik
ettevite mitte ainult relvatehaste omanikele, sdda on kasulik ettevote kai-
gile taibukaile inimesile. Neli miljonit sodurit — millega viita nende aega,
kui mitte huvitavate piltidega? ... Ekraan pole enam vaieldav yudis, pala-
gan teenijaile ja lastele, see on ithiskondlik tarvidus nagu post v&i paberos-
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sid. Uhes suurtitkkide ja konservidega lossitakse laevadele tselluloidlinte.
Heitnud pilgu Zukori lemmiknditlejanna, voluva Mary siifitule naeratusele,
surevad sodurid kerge siidamega. Nad surevad, endastmoistetavalt, korgete
ideaalide eest.

Kojujddnud ootavad vditu. Ent on raske tdita joudeaega ootusega. Aja-
lehtedel on tritkimusta 16hn, kuid A&rritatud kujutlusvéime haistab muid
16hnu: vere, laipade, raipe 1hnu — see on sdja hong. Kojujddnud ei tunne
end hasti. Pieval nad rikastuvad, aga Ohtul tunnevad hirmu; nad ronivad
pimedaisse saalidesse nagu kaevikuisse. Linal on 16bus, ahvatlev elu, ilma
kindralstaabi kokkuvdteteta, ajalehtede krabinata, kuulamiseta — vist tuleb
kirjakandja!...

Zukor ei taha ndidata sdjapilte: inimesed vajavad pettekujutlusi. Mil-
leks ndidata soda, kui séda on kiilje all? ,Metro-Goldwyn“ kaotab kind-
lasti oma lahingufilmidega. Sel Goldwynil, v6i lihtsamalt titeldes — Gold-
fischil — on halb haistmine! Zukor hakkab valmistama s&jafilme, kuid
mitte praegu; ta valmistab neid hiljem, kui sdda 15peb.

Uhendriigid sédivad Saksamaaga. Zukor sodib ,First Natlonahga Ta
heitleb samuti nditlejatega: nde, nditlejad on kaotanud pea, neile ei piisa
korgeist palkadest, nad tahavad ise filme valmistada. Neid abistab Wilsoni
sugulane, kaval William McEddy. Kui nditlejad asuvad filme valmistama,
mida hakkab siis tegema Adolph Zukor? ... Ei, Zukor ei anna jérele! Ta
voitis juba Griffithi ,United Artists“ filmithingu juures. Peaasi — voima-
likult rohkem teatreid! Kokku osta véikesilt teatripidajailt. Mitte ainult
pilte valmistada — ndidata neid. Marcus Lou uhkustab filmilindi pikku-

~ sega, Adolph Zukor — kohtade arvuga kinoteatreis. Ta on kavalam k?igist:
Loust, nditlejaist ja publikust.

Kui séda, siis sdda! Zukori juuksed muutusid kohe halliks. Tal on piibel-
liku eraku juuksed, aga noore Taaveti siida. Akna all miirisevad trummid:
sodurid ldhevad surma. Zukori ohukesed huuled on kokku surutud: Zukor
ldheb vastu voidule.

4. USA ja Adolph.

Teada saades, et tema vastu astus vilja Uhendriikide valitsus, mulgas
Rockefeller pslglikult: ta teadis, et 5li kuulub temale, ja ta ei kartnud min-
geid seadusi. Eeskuju kohustab. Elu kuulub miljoniridele — dritseva Amee-
rika rahaviirstidele. Milles on Zukor halvem Rockefellerist? . .. Kui 6li elus-
tab mootoreid, siis kino elustab siidameid. ,Paramount® ei karda konksu-
tegijate paragrahve!

Zukor on jireleandlik vooraile morkustele: trustide-vastane seadus on
hddatarvilik argade rahustamiseks. See seadus tuleb voib-olla .avaldada,
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kuid seda ei tule ildse rakendada. Ei saa piirata trusti kasvu, nagu ei saa
piirata inspiratsiooni.

»Paramounti® vastased asusid riinnakule. Nad siiidistavad Zukorit eba-
seaduslikes intriigides — ,Paramount® tahtvat enda kitte koondada kogu
kinotédstust: tootlust ja ekspluatatsiooni. Uhendriiges kuulub talle 368
kino. Mones suuremas keskuses, niiteks Philadelphias, Dallases ja Jack-
sonis, on ,Paramount® iles ostnud eranditult kdik kinoteatrid. Zukor sun-
nib kinopidajaid votma filme, jitmata neile valiku &igust. Ta nouab, et
kinoteatreis ndidataks ainult tema filme. Ta v&itleb vilismaal teiste amee-
rika firmade vastu. Jah, see Zukor on liiga egoistlik, ning tal pole kiillal-
daselt patriootlikke tundeid!... .

Uhendriikide valitsus muutub rahutuks. Ta nduab, et ,Paramount®
annaks allkirja, kohustudes loobuma edaspidisest kinoteatrite iilesostmisest,
filmide iilirimisest seeriate kaupa, 16puks, ptiideist piirata Ameerika filmide
viljavedu. Uhendriikide valitsus peab silmas trustidevastast seadust.

Adolph Zukor naeratab lahkelt. Kohklematult kirjutab ta alla: ,,Adolph
Zukor®. Tuleb austada viikesi formaalsusi! Kohustava allkirja andnud,
ldheb Zukor iile tdhtsamaile kiisimusile. Meie ostame neli kinoteatrit Penn-
sylvanias. Juhendid ,Paramounti“ esindajaile: ndustume andma filme kino-
teatrite omanikele ainult tingimusel, et nad hakkavad meilt votma neli-
kiimmend protsenti nddala-eeskavast. Leping viieks aastaks. Voi: meie
saame poole sissetulekust, kinopidajad kohustuvad votma kuue kuu jooksul
kaksteist filmi meie valikul. Euroopa: kokkulepe ,Ufaga“ — ,Paramounti®
. tegevuskava. Pariisis — ostame ,Vaudeville'i“. Austraalias... Indias...
Hiinas . . . Koikjal ainult meie filmid. Suurepirased filmid! Hoiduge jirele-
aimamistest! Igal filmil on uhke pealkiri: ,See on ,Paramounti® film!®

Algaval aastal kulutame suurfilmide tootmiseks, arvestamata kroonikaid
ja lubifarsse, 32 000 000 dollarit. Meil on 75 protsenti koigist tildiselt tun-
nustatud ,tihtedest®. Need ,tihed“ sdravad mdlema poolkera kohal, aja-
vad pea segi unistajail provintsis. Unistajad kirjutavad ,tdhtedele” kirju;
nad kirjutavad suurest kunstist v6i oma iiksindusest, paluvad armastust v&i
autogramme. Meil on eriosakond — kirjavahetuseks ,tdhtede® austajatega:
sisendada julgust ja tdnulikkust. Meie ateljeed ulatuvad ile kiimne hek-
taari. Igal nidalal vaatab iile 120 000 000 inimese meie pilte: vaatavad val-
ged, kollased ja mustad, ametnikud, ministrid, kulid, vaatab kogu inimkond.

Mister Zukor andis kohustava allkirja. Ta ei meenuta seda enam. Nae-
ratades iitleb ta:

~Mina tootan vastavalt dri pohimétteile. Teie imestate selle iile, et mul
kéik Snnestub? ... Uskuge, minagi imestan selle iile.“

Kaamerad ploksuvad — mister Zukoril on viga fotogeeniline naeratus.
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5. Elu seadus.

Uhed inimesed peavad mdtlema, teised — to66tama: nii on loodud riik.
Mispirast peaks mdtlema mingi to6line Detroitist? Tema eest métlevad tei-
sed. Ta to6tab ja on onnelik. Piihapdeval séidab ta linnast vdlja: auto on
vilja mdeldud teiste poolt, nende poolt, kes métlevad. Tema vaid témbas
eemale raudlatte. Teised joonistasid kaardile sirged teed, teised jutustasid
talle, et puude kohin on vdrratu nagu palve, et puhas 6hk on kasulik kop-
sudele, ja et bensiin on Ameerikas eriti odav, sest Ameerika on suur ja
vdimas riik. Ta kuulab puude kohinat, pGletab bensiini ning ei métle mitte
millestki.

Ohtul liheb ta kinno: lint jookseb ruttu, inimesed tulistavad, jooksevad
pilveldhkujate katuseil, suudlevad, surevad. Kui armunud leiavad pastori,
siis on see hea, kui roimar varastab briljandi — on lugu halb. Nii matleb
mister Zukor voi mister Lasky. Ta kuuleb, kuidas kolab salapirane hail:
»Harry, olen sulle truu,” , Jim, lase rutem!“ Ta ei tunne toredat Harryt ega
julget Jimi. See on ikka sama mister Zukor v6i1 mister Lasky. K&huraaki-
jaina laulavad nad bassi voi siristavad hiiglaslike moodetega saali pimedu-
ses. Tooline vaatab, kuulab ning ei motle: ta on korralik tééline ja saja-
protsendiline ameeriklane. '
~ Ent kui toolisel pole td6d, hakkab ta mdtlema. See on ohtlik temale ja
ka riigile. Kui motleb mister Yang, siis on see sobiv ja kasulik: ta motleb
ju elektritoostuse ihendamisest. Mister Eastman métleb sellest, kuidas
hévitada sakslasi — maailmas pole paremat filmi kui ,Kodaki“ film!...

Mister Zukor mdtleb kinoteatreist; maailmas on 62000 kinoteatrit ja
neis koigis peab ndidatama ,Paramounti” filme. Uks mister Zukori
alluvaid, mister Mendez, motleb, kes nimelt peab hitidma: ,Jim, lase
rutem!“ Nad kdik matlevad tdhtsaimast: Uhendriikide suurusest ja dividen-
didest. Aga millest voib maételda t66tu, kas voi see sinisilmaline John Field
laiade Glgadega ja rumala naeratusega? ...

"~ Mister Hoover kdneles iildisest heaolust ja John Field andis oma hiile
mister Hooverile: mister Hoover mdtles ju John Fieldi eest. Johnile lubati
onnelikku elu, selle asemel anti talle tootu-kaart. Niiiid on tal kiillalt
joudeaega ja tihi koht. Ta matleb vastu tahtmist. Koos seltsimeestega kar-
jub ta: ,Maha!...“ Ta ei tea veel tdpselt, keda ta sdimab: pole midagi
parata — sinisilmaline John pole harjunud mdtlema. Aga ta teab juba, et
teda veeti ninapidi. Ta méirgab: ,Maha!...”

Nurga tagant hiippavad esile politseinikud. Politseinikud téotavad, jire-
likult nad ei motle. Osavalt haaravad nad rahvahulgast kord iihe, kord
teise meeleavaldaja, ning peksavad kiratsejaid osavalt tugevate kummi-
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nuiadega. Need on heasiidamlikud ja saledad politseinikud — tihti imetles
Jobhn neid ekraanil. Uks neist, sinisilmaline ja laiadlaline, haarab Johni.
Avatud akna kdrval on filmiaparaat. ,Vindake rutem!* see on ,Para-
mounti® kroonika jaoks — kakskiimmend sekundit — pérast uue ristleja
vettelaskmist ja enne uisutajate voistlust.

Sinisilmaline politseinik t66tas liiga agaralt, ta eksis mone sekundi voi
mone sentimeetri vorra: John Field viidi haiglasse. John Field lamab ja
oigab vaikselt. Hiljem lakkab ta oigamast, ta hakkab rogisema. Seda oleks
hea filmida — kui palju helivarjundeid!... Ent seda ei filmi keegi: John
Field pole uljas Jim ega onnelik Gary.

»Paramount® t66tab suurejooneliselt: kolme tunni pirast on kroonika
valmis. Ohtul linastatakse see kdigis kinoteatreis. Minguasjade-taolised
politseinikud tuuseldavad 16busalt kartlikke kisakdrisid. Publik rappub nae-
rust. Oigupoolest on ristlejad kdik &ra tiliidanud. Lobusate politseinike nuiad
on midagi hoopis muud. Naeravad soliidsed isandad aktsiate ja pGhimdte-
tega, naeravad tagasihoidlikud ametnikud, naeravad laiadlalised sinisilma-
lised toolised: kinos ei mdtle ju keegi, kinos ainult vaadatakse ja puha-
takse.

Adolph Zukor istub oma téokabinetis. Virn ajalehti. ,Too6tute meele-
avaldus... Moned politseinikud on kergelt vigastatud... Uks meeleaval-
daja suri haiglas. Tootuile mitiiakse Gunu vdlgu...“

Adolph Zukor vaatab aknast vilja — tema ees on Ameerika selja-aju
— suur Broadway. Inimesed, tohutu hulk inimesi. Uhed ruttavad ,Para-
mount Palace’i“ — vaatama sensatsioonilist filmi ,Armastuse paraad,
teised miitavad volgu antud Gunu. See on mdistlikum kdigist Euroopa
sotsialistide lobajuttudest. Miiiikk kandelaualt — see on geeniuste ilikool!
Vaib-olla seisab seal tinavanurgal uus Zukor. .. Kes métles vdlja vordsuse?
Puupead ja laisklejad. Miski ei suuda peatada andekaid inimesi. Joulised
olad, neli matemaatikareeglit, moni aasta v3@itlust. Miks nurisevad ometi
need t66tud? Neil on dunad ja lootus. Nende hulgast sureb iiheksa inimest,
kiimnes tduseb uueks Rockefelleriks. Heitke pilk mistahes ,Paramount®-
filmile: elur66mus ametnik saab miljondriks, ombleja abiellub lordiga,
hulkur leiab kullakangi.

Kehvik Cozienices voi Ki¥inevis, kogunud méned vaskmiindid, ldheb
kinno. Seal vaatab ta voorast onne. Tema siida laieneb, silmad tumenevad.
Veel pole midagi kadunud! Ta voib kohtuda rikka ameeriklannaga. Ta
voib leiutada igavesed tikud. Ta v6ib kinni pidada tdhtsa roimari ja saada
kindrali auastme. Ekraan hoiab teda silmuse vdi pommi eest. Adolph Zukor
on leiutanud kaitsesiistimise meeleheite vastu. Ta iitleb: ,Piiidke, ja teie
saate minu sarnaseiks! Hommikust Ghtuni vaevlesin ma haisvate karus-
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nahkade pirast. Niiiid olen ma rikas ja kuulus, niiiid pole enam Adolph
Zukorit, tema asemel on ,Paramount®.®

Vaadake minu vdistlejaid — nemadki ei kohtunud dnnega kohe. Marcus
Lou oli kelneri poeg. Tema karjair algas killaltki tagasihoidlikult: ta mii-
tas tinavail ajalehti. Isegi neegrid kutsusid teda polglikult: ,Psst!...©
Kahekiimne aasta parast sosistasid ja kiilirutasid tema ees meelitavalt pan-
gadirektorid, senaatorid ja ministrid. Tal oli nelisada kinoteatrit ja oma
vaibavabrik; koik nelisada teatrit olid kaunistatud tema oma vabrikus
tehtud vaipadega, mis kandsid tema, Marcus Lou initsiaale. Tal oli oma
isiklik saar, oma plaa¥%, oma golfivdljak, oma sadam, ta kasvatas hiiglas-
likke Brasiilia vesiroose. Ta nuusutas talveaias haruldasi lilli ja luges laisalt
bilansside nulle. Ainult surm, lugupidamatu surm julges teda hiirida. Ta
jattis 25 000 000-dollarilise pédrandi ja vaibad monogrammidega.

,Universali“ esimees Karl Laemmle kauples kunagi traksidega. K&ik-
voimas William Fox hulkus dratallatud kingades New Yorgi ghetto tina-
vail. Aga Zukori kaastoéline Jesse Lasky, millega ta pole ainult aritse-
nud? ... Ta levitas ajalehti, istus kontoris, nubkis politseijaoskondades,
otsides San Francisco ajalehtedele kémulisi mdrvu, ta esines kiill tsirkuses,
kill varietees, katsus isegi kullaotsijaks hakata. Ta ei leidnud kulda, see-
eest hakkas ta valmistama ldbipaistvaid linte aukudega ja naljakate pilti-
dega. See on palju parem salapdraste kullaterakeste otsimisest Alaskas!
Jesse Lasky on niiid ,Paramounti® asekuningas. )

Adolph Zukor polgab hiddavareseid. Kui inimene on kahekiimnendas
eluaastas vaene, peab ta kdima odavas kinos ja uskuma tulevikku. On ta
vaene neljakiimne-aastasena, siis ei maksa temast konelda: see on praak,
koigest iiks tihik statistika jaoks. Operaator ei viivita, kiirustage — esime-
ses jaos voib saada direktori tiitre voi kasuliku patendi, viiendas jaos vdib
veel ainult rahulikult suudelda!. ..

Miks ometi karatsevad need to6tud? Mille vastu nad protesteerivad? Kas
elu vastu? Vi surma vastu? Nad peavad kauplema duntega ja kdima kinos.
Selle asemel plaanitsevad nad meeleavaldusi. Zukor pdlgab poliitikat. Kas
maksab pidada kdnesid, kui vdib teha dollareid? Poliitiliste peenuste jaoks
peab Zukor enda teenistuses Hayesi. See Hayes viljendub suursuguselt.
Zukoril on selletagi tegevust tlikilluses. Ta hdiletab muidugi vabariiklaste
poolt: vabariiklased kaitsevad ,kuiva reziimi“, aga Zukorile on see polii-
tika teretulnud. Piisab dllebaaride avamisest, ja ameeriklased hakkavad
arutlema: kuhu minna tdna &htul?... Praegu pole ameeriklasil valikut ja
kdik ameeriklased ldhevad kinno. Kui Zukor hiiletab vabariiklaste poolt,
siis on see bilansikiisimus. Aga té6tud on ju otse vdlutud rumalast poliiti-
kast. Nad karjuvad hédale dra oma ideid kiites, nagu oleksid ideed habeme-
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ajamisterad voi tditesulepead. Las sdidavad Euroopasse! Euroopas on liiga
vahe dollareid ja liiga palju aega. Zukori siinnimaal tahtsid mingid lolla-
kad dsja korraldada revolutsiooni. Nad kuulutasid vilja ,vaeste voimu®.
Milline narrus!... Véib-olla hakkavad niiiid roimarid politseinikke vangis-
tama ... Kui laostada rikkad, ei saa olla ilu ega kino.

Zukor on heasiidamlik inimene, ta on valmis ostma koormatiie oSunu.
Ent jitame heategevuse! Zukoril on radikaalne vahend: ta toodab lootust.
Kui ,Paramounti® tulud iiletasid ldinud aastal 17 000 000 dollarit, siis v&ib
selles ndha ainult kdigevdgevama tarkust — ta tasub sajakordselt.

Zukor vaatab ldbi aruande-méirkmed: ,Kinoteatrite kilastajate arvule
mdjub vahendavalt tantsude harrastamine, usuiihingute tegevus ja samuti
tootaolu kasv .. .“ Tantsudega tuleb voidelda. Oleme moraalivastaste 16bus-
tuste vastu. Mis puutub usuithingute konkurentsi, siis on siin kerge saavu-
tada kokkulepet — miks mitte ndidata filme kirikuis? Tuleb ndidata, kuidas
jumalavallatud patustavad — see hoiab patu eest baptiste ja metodiste.
Las mister Hayes hoolitseb selle eest... Aga tootaolu 1dpeb ju kunagi.
Nende hulgast, kes miiiitavad Broadwayl Gunu, surevad iihed omal ajal,
teised rikastuvad, ja kolmandad lihevad uuesti tehasevdravate juurde: pae-
val konveier, ohtul — kino. Selline on elu seadus.
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A. LAIKMAA MOTTEID KUNSTIST

nts Laikmaa (end. Laipman) ilmumisega kunstiellu kiesoleva sajandi alguses - algah

eesti kunsti arenemises uus ajajirk. Ka enne Lajkmaad ei puudu eesti soost kunst-

nikke, kes on vorsunud rahva hulgast (Kéler, T. Grenzstein, P. Raud), kuid iihegi ni-
metatu looming ei pifise n.-ii. rahva hulka, sest nad kas té6tavad Peterburi haritlaskonna
(Kéler) voi balti-saksa ,,kdrgema kihi“ (Grenzstein) keskel ja nende jaoks. See oli ,eliidi
looming ,eliidile®, A. Laikmaa esmakordselt aga arvestab iildsust. Kui laiale alusele asetab
Laikmaa kunsti propageerimise ja edendamise kodumaal, seda iseloomustab kdige paremini
ta 1904, a. ,Teatajas* ilmunud kuulutus oma ateljeekooli avamisest:

»Minu joonistamise ja maalimise dpetus eeloleval poolaastal algab 1. augustil, Maks
poole aasta peal (ette) on 60 rbl. ja sealt alla kuni priikoolini, nii kuidas &pilase
vaimuanded ja varaline kehvus seda tingivad (tarvitavad). Teatamise juurde palun ikka
joonistuse proovisid lisada, Hans Laipmann, Tallinnas, Niine uul, Kotka majas“.
(»Teataja® 27. juulil/9. aug. 1904.)

Sellest kuulutusest nieme, et piiiitakse ligi tommata kéige laiemaid rahvakihte ning
lubatakse véimalus kunsti Sppimiseks ka kdige vaesematele. Kui Kéler noorele Laikmaale
kinnitas, et kunstnikuks saamine nduab palju raha, siis Laikmaa suhtumine on tiiesti demo-
kraatlik, voimaldades &ppimist kdigile, kel on anmet ja huvi.

Laikmaa suhtumist kunsti ja Oieti kogn ta kunstiprogrammi sisaldab kuulus #ileskutse
nTeatajas“ 1903, mis algab Laikmaale omaselt ladinakeelse juhtlausega:

Concordia res parvae crescunt?.

»Ro8mustaval viisil olen viimasel ajal meie ajakirjanduses ka meie kujutajate
kunstoikkude kohta ning poolt hiili kuulnud (,,Postimees®, ,Teataja®); seal on midagi
mirgata, mis nagu elule, liilkumisele piiiiab saada; reakene nimesid tunnistab, et meil ka
kujutava kunsti viljal juba arvuke — mis pealegi joudsasti kasvab — mehi on, kes endid
koguvad, iihiseks jduks iihise avaliku tegevuse tarvis iihte heita ja rahvaga vastastikusesse
kasulikku kokkupuutumisesse tahavad astuda, kuna neid iilesanded ammu ju ootavad.
Rahva kies on aineid, jitiseid vanast Eesti kunstist, selle iselaadist, — neid tuleb korjata,
alal hoida, enne kui need tiitsa kadunud on, ja mende peal véib méndagi uuesti iiles
chitada., Rahvast tuleb kunsti keele abil kéita ja #ratada teda ilule ja edule — hea-
dusele. Mis seni kunstist tema piiresse ulatanud, liks temast moéda, ainult ménedel jou-
kamatel, kel iciste leeridega iihendust oli, oli véimalik teda maitsta. Kunst on aga
koikide pdralt. Sellepirast teeme otsa pracgusele kurvale puudusele, asutagem
omale ise kunstiselts, mis kogu rahvast teeniks, mis kunsti tarvidust tiidaks ja meie
rahvale tublide niitustega kunmsti avaks. Igas vallas on oma laulukoor, igas kihelkonnas
oma pasunakoor ja paar, need panevad iihisel j5ul suured laulu- ning muusikapidud toime —

t Uhendus teeb tugevaks.
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kui palju tihtsam ei ole kujutav kunst, mis ainult tunnete koditamisega ei lepi, vaid mdt-
teid, ideesid ilma kannab, et tema pirast Eesti kunstnikud ja kunsti sobrad, terve intelli-
gents kokku astuks ja esialgu vihemalt iille maa iihe seltsi (harndega) asutaks.”
(»Teataja®, 1903.)

Siin iitleb Laikmaa juba selgesti, et kunst pole mitte iiksmes kdrgemate klasside ees-
oigus, vaid et ta on koikide pdralt. Ta teab, et kunsti tdeline lite voolab rahvast endast
vilja, kasvab ja vdrsub just seal. Teadlikult juhib ta vanale rahvakunstile tihelepanu,
mis oli poordeliseks suhtumiseks senimaksnud tSekspidamistega vorreldes. Laikmaa enda
loomingus pole tunda sisulist mdjutamist rahvakunsti poolt ega ole ta looming rahvus-
lik selle sona kitsamas mdttes. Kiill on aga Laikmaa saanud rahvakunstist .iratost® -
virvi osas, mida ldhemalt valgustab iiks kunstniku hilisem artikkel ,,Pievalehes® 1932:

»On tosiasi, et igal isikul kui ka rahval on oma iseomadused, omapira, nii kui iga
isik kui ka rahvas enamjagu oleneb oma iimbrusest ning oludest, neist viilja kasvab, vilja
areneb, neist oma isendio ning -ilme saab.*

Ja edasi samas:

»Eestlase, 5. t. endise eestlase — talupoja virvid olid ,kahvatud“, s. o. poland
eredad, sest ta iimber ei leidunud veel viljast sisse toodud eredaid, kirevaid kunstlikult
valmistatud vabrikuviirve ja ta oma virve alles metsast, loodusest — niisiis ka siin natura
artis magistra —, sammaldest jm. otsis ja valmistas. Need virvid olid lihtsad-ilusad, vaiksed
ja tagasihoidlikud-harmoonilised ja olid siiski in sich viiga virvikad. (,Pievaleht* 1932.)

Niisuguste pehmete siniste, punaste ja roheliste virvitoonide esitamine on jiinud Laik-
maa loomingule omaseks tinapdevani ja ta Gliviirvi-maalimisele siirdunud Gpilastegi tois
apnab tunda see summutatud pastelliline mahedus (Oskar, Miikmaa jt.).

Oma vilismaa-matkalt saadetud kirjades (,Pievaleht® 1910, ,,Teelt* I) arutab Laikmaa
lihemalt meie rahva iseloomuomadusi, rohutades seda suurt teadmiste janu, mida isegi
raske, orjaelu ei suutnud summutada:

wMeie lihtrahvas on tdsine, terane rahvas, sellepirast pole ka meie Eesti kirjanduses
tolplase talupoja laadi leida. Ta on kdige oma sagedase koolipuuduse juures vaba mdtleja,
kes iga asja juures ,,pohja peale tahab saada ja ainsa kirjatarkusega, mis tal vast on —
piibel — tiikib ta isegi oma Opetaja kallale, et sellele wjalga* panna.

Ma olen neid nii varrudel ja pulmadel maal huvitusega vaadanud. Ja kui neist hulk
iile terve meie maa Tartu suurel kongressil olivad, viisin ma oma s6bra, kunstnik K., kellega
seltsis me Saksamaal sagedasti koosolekutel ja miitingutel olime kiinud, neid aulasse
vaatama ja ta fitles neid kuuldes tdsise vaimustusega: ,,Need on Stucki kujud (nende liihi-
kesed kdned) massiivsed ja iimargused.*

Ta elab raske rohumise all, aga siiski — meie talupoeg nimelt Eestimaal -~ ndunab
ta, vordlemisi teiste suuremate rahvastega, siidisti kooli ja haridust, seda tunnistab meie
haritlaste kogu, kellest isegi iile Venemaa ja viljamaale saab, kdik talupoja, mitmed sauna-
mehe lapsed.” (,Pdevaleht* 1910, ,, Teelt* II.)

Rahva ilnarmastusest, mis avaldub maitsekais rahvariideis ning inimest iga pdev
imbritsevate viikeste asjakeste kaunistamises, kirjutab Laikmaa samuti ,Pdevalehes”
1910, ,,Teelt* XX:

»Ja siin on see Vigala mehe — ja iileiildse Eesti mehe — vilise uhkuse- (ila-) armas-
tuse seletus: Mis ta oma maja pidi ehitama, ilustama, kui see homme-tunahomme kellegi
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voora kiitte minna vbis! Vilised iluasjad vdis ta aga igale poole kaasa vétta. Ehk need
iluasjad sagedasti just ta koha pealt viljatdukajad (renditdstjad) olivad, oli armastus
selle ilu jirele ometi nii loodussunniline suur, et seda sootuks maha salata ei suudetud,
ennem lahkuti armsakssaanud kodupaigast.”

Kuid A. Lajkmaa kodumaa- ja rahvaarmastus laieneb kaugemailegi aladele. Vaarsil
uhkeid echitusi nihes seisavad kunstnikul alati meeles kodumaa vastavad hooned. Ei ole
huvituseta Laikmaa arvamused Tallinna rackojast, kus ta rohutab suurema ruumi vaja-
dust — rahva jaoks (,,PHevaleht* 1910, , Teelt* XII):

»Vooraid kohti vaadates tiikivad aga ikka kodukobad kaasa. Kerkib mu ette Tallinna
rackoda. Algupiraline ja huvitav chitus vanast ajast, mis alale peab jiima. Aga tal’
on suur puudus, mida olev aeg ira ei kannata; ta ndupidamisesaal on viike ja réhuv kui
moni maakiriku kiirkamber, paras dpet. palga vastuvdtmiseks, aga mitte koosoleku tarvis.
Vanast diendas iiks mees linna asju, polsud siis suurt kogumisruumi tarvis, meie aga
oleme demokraatilise aja sisse sammumas, meil ldheb ruumi tarvis rahvale.“

Ka kunstikiisimusi kisitleb Laikmaa oma reisukirjades. Oma julgeid seisukohti eesti
kunstis ikka veel seisukohta omavate ,vanade® vastu avaldab Laikmaa kirjutuses, mille
on inspireerinud vanade meistrite loominguga tutvumine Viini maaligaleriis (,,Pievaleht*
1910, ,, Teelt* XIII):

»Ma viibisin niidalate kaupa nende vanade kangelaste juures, ja mida kauem ma
nende juures viibisin, seda ligemale nad mulle tulivad... Need vanad! Meie ,vanad®
armastavad endid oma lakkumise, lihvimisega hea meelega nende vanade peale toetada.
Nad on piiris vanade (mitte nende aastate, vaid kauge mineviku jirele) iseloomuta ila-
lakkujad paljalt. Maalimine ei ole eestkiitt louendi katmine ega kivi lihvimine, milleks
loodusest moni mudel ette vietakse, maalimine on kunst, kiviraiumine on kunst, kui virvide
ja kujude abil m@dtteid, aateid, lugusid ja tundeid ilmutatakse.”

- »Meieaegsed vanad vahetavad kujukiilluse laki libedusega Zira, meie vanadel ei ole
sisu — nad lakeerivad pinda, nad on maalrid (virvijad) ja kivilihvijad. Hea, kui pildi
sujet (siizee) meid vabandaks, nii kui siis, kui kunstitehnika alles esimesi sammusid kiis,
ehk nagu praegu mdne primitivisti v6i méne muu -isti juures.

Piris vanadel aga oli selge mdte ja mdttckohane terve kone, keel ja kiekiri. Ei nad
lakkunud, lihvinud, kui nad ka libedasti maalisivad voi raiusivad, Xiekiri aga ei olaud
neil peaasi, see resulteeris oma peremehe geeniusest, hingest, laadist ja tulest (tempera-
mendist), ilma milledeta keegi muusade riiki ei pidise. Tiihi vagatsemine taevauksi ei
ava. Kui keegi vanadest (Raffael, Lucas Cranach, Holbein, Rembrandt) libedalt maalis,
siis tuli see nende subtiiltundvast hingest, mis niisama &rnalt, peenelt nende kievarrest
ja pintslist 1dbi kdies l8uendi peale ilmus, ilma et selle all kunagi maalitav aine oleks
kannatanud. Ornal hingel on enamasti ka 6rn keel, aga iga ndrk hiil ehk Grn hiilitse-
mine ei tunnista veel Grna hinge.

Nende — vanade — juures tunneme kdige libedama t53 juures aine olekut, kas kusagil
kont liha all, vdi paljas pehme liha, kas teras vdi raud, siid véi kotiriie on. Meie ,,vanade*
juures on kdik ,iiks kama* — ,t56“ peab libe olema. See on see vahe, mis vanade ja
nvanade® vahel on. Onneks on viimane ,,vanadus* 15ppemas ja noored otsivad uusi teesid.
Eksigu nad sealjuures ka, kui nad aga otsekoheselt otsivad; see on iseenesest viirt ja
siinnitab vilja.* ‘ '
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Sellest tsitaadist selguvad Laikmaa tdekspidamised. Ja on arusaadav, et just see
kunstnik tekitas murrangu meie iihelt poolt balti-maitselise ,Jakutud* ning ,,1akitnd“,
teiselt poolt tardunud akadeemiliste traditsioonidega kunstis, tuues virskust ja uusi tuuli.
tauli.

Ka Laikmaa subtumine kunstniku isikusse erineb valitsevast seisukohast. Ta kirjutab:

»Mulle on see suurem kunstnik, kes, kui kiilas tulekahju lahti péiseb, veedmbri vitab,
kui see, kes virvid, pintslid kitte kahmab, sest ta kaitseb elu, mis laiema kunsti alus on
kui iiks iiksildane pilt.% (,,Pdevaleht* 1910, ,, Teelt* XXV.)
' E.L.
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TAHELEPANEKUID JAAN KARNERI
LUURIKU. TEEKONNALT

ERNA AAVASAAR

iihitsedes kidesoleva aasta mais Jaan Kiirneri 50 a. siinnipdeva, huvitavad meid esma-

joones muidugi Kirneri luuletaja-aastad — tema liiiiriku-teekond. Kuigi Kirner ka

prosaistina on oloud vihimalt kvantitatiivselt niisama viljakas kui luuletajana, siiski
luules avaldub tema kirjandusliku isiksuse pdhikude avameelsemalt ja siiramalt kui
proosas. On oigusega viidetud, et luule on aja baromeeter; vdiksime lisada, et mitte
ainult ajatendentsid, vaid ka looja enda vaimne pGhijoonistus avaldub luules vahetumalt,
enam alasti kui proosas, kus on tihtipeale rohkem kombineerimisvoimalusi, kus oludegi
surve on sageli vdimelisem ette dikteerima nii- v&i teissuguseid kiddmakuid. Kirneri
esimene luuletuskogu ilmus a. 1913. See kandis pealkirja ,Tdhtede varjud®. Nagu
sellest romantika-raskest tiitlistki juba jireldada voib, nmeed virsid siin on nii sisuliselt
kui ka vormiliselt enamasti mineviku pirimuste kiitkeis. Siin on kajasid Juhan Liivilt,
muidugi aga jilgi ka varasest Gustav Suitsust. See kdik buvitab meid aga vihem kui just
see, et koigest algelisusest hoolimata meile paistab siit vastu see Kirneri luuletaja-isiksuse .
pohimuster, mida me niiiid oleme vdinud jilgida l#bi kiimnekonna virsiraamatu. Eks nie
me siingi juba teataval miiral seda heitlust vastandlike ddrmuste vahel, mis on nii ise-
loomulik Kirneri pdhilaadile kuni , Kiidud teedeni. Niiteks voiks tuua kaks armulaulu:
kui iihes igatsetakse ,sinuga iiksinda olla kusagil kauguses, / kusagil migede rinnal, kér-
gete metsade siiles* (,,Sinuga iiksinda“), siis teises leiame juba hoopis tormisema elu igat-
susi. Seal hiiiitakse (hiitidjaks on kiillalt tihenduslikult siin just naine): ,,Tule sa minuga!
Aikeste kooris / laulma me liheme...* ja edasi: ,,Elu ei halasta. Meie ka mitte. / Teeme
koik puruks, tasume kiitte / neile, kes kardavad siidame laule, / neile, kel hing on —
kivine maja® (Uhe naise laul*), Siin nieme juba seda teotahtelist, aktiivsusele piiiidlevat
elementi, mis Kirneri hilisemas luules etendab kui mitte domineerivat, siis kiillaltki tihele-
pandavat osa. Samuti ndeme vihapurskeid nende vastu, ,kel hing on kivine maja“. See
koputamine siidametunnistusele, kisendus humaansuse jiirele, voitlus hinge ,kivise maja“
vastu juhib meid otse Kirneri mattesuundade ja kujutluskiikude siidamikku.

Aga peale selle niitab see tagasihoidlik esikkogu meile kiitte muidki allikaid, kust on
pirit Kirneri luule nukker, eleegiline pohitoon, mis on omane tavaliselt tema virsside
paremikule. Meile hakkavad silma hiiiiatused nagu ,mu elu liheb nagu tuule tiivul®,
wkui nooled lendavad mu elu kaunid aastad“ jms. Hirmu ja l5puks resignatsiooni, nuk-
rust tekitab tumnetus, et elu libiseb kiest, enne kui teda oleks saanud maitstagi tiisi
s60mu, enne kui oleks saanud midagi parandada, uueks muuta, enne kui oleks saanudki
anda seda iihiskonnale, mida poeedi sotsiaalselt tundlik mina nii tarvilikuks peab. Just
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sellest tunnetusest tilgub alati mérkjat miirki Kérneri ka kdige dnneraskemaisse meloo-
diaisse, samuti ta vditlusele ja teole Ghutavate lanlude riitmi.

Nii Kirneri esikkogu, mida kannab vihem nooruslik paatos ja uljus kui sentimentaalse-
koeline harras musikaalne liirism, samuti sellele jirgnev virsiraamat ,Maises ringis“A
(1919) ei tihistanud eriti suuri kunstilisi vdite, kuid nad niitasid, et eesti luules on endale
kohta ndudmas luuletaja, kes hindas loomulikkuse ja ehtsuse volusid, kel oli veres loomu-
pirast riitmitunnet, kelle tugevam kiilg ei seisnenud mitte niivérd konkreetses niigemus-
likkuses kui just musikaalses voolavuses. Kuna ,,Maise ringi* luuletused sisaldavad viirsse,
. mis on loodud 1913.—1918. aastate vahemaal, siis me vdime tookordset Kirmerit vihimalt
ajalises mottes kdrvutada nende pesuehtsate siurulastega, kes debiiteerisid kobaras a. 1917,
Ja muidugi me mirkame kohe, milline suur vahemaa eraldab Kirnerit niiteks Underist
ja Visnapuust kui esinduslikemaist meelte-laulikuist. Ka Kirner maksab 18iva ajale, riimi-
des ,,violett” ja ,kokett*, koneldes naiserindade véludest ja mitmevirvilisist shtusist ihal-
dusist, kuid see koik on nii rohkem muuseas. On kiillalt iseloomustav, et Kirneri kire-
neitsi astub kergelt viikeste siidkingadega iile maa, nagn me kuuleme ,Maise ringi” ava-
luuletusest, temal ei ole seda erootika hukutavat 156ma, mis iihtaegu hirmutab ja kiit-
kestab. Nagu Visnapuulegi ta diskreetsemates lauludes, nonda ka Kirmerile on naine
enam Oeks kui emaseks saladuseks. Oe-motiivi huvitavat varieernmist nieme ldbi kogu
ta loomingu. Looduspiltideski ta ei nie mitte niivord naiselikkuse ja mehelikkuse heit-
lusi kui siurulased; talle on voorad leitsakulised armastusest rasked suvetdd, ta joonistab
pigem pohjamaise kargusega: ,,06d jille ilusad ja piievad imevalged: / kui lapse naeratus
on taeva sina, / veed sini-sinised kui ditsev lina, / kus likendavad saamisrédmu alged.*
(»Kevadine milestus“,) Kidrner on diskreetne ja tagasihoidlik, sageli aga kahjuks tagasi-
hoidlik kumi virvituseni, verevaesuseni, Tema ,Maise ringi* lauludel ei olnud sellist
" kunstilist virskust, millega iillatasid Under ja Visnapun. Juba siis v@idi vististi aimata,
et Kirneri talent on pohiliselt pShjamaine, hilja-kiipsev — tema loomingulist haritippu ei
tule otsida mitte ta Inuletaja-teekonna algult, vaid pigem vahest 16pu poole.

»Maise ringi“ 16pul hiiiiab Kirner: ,Ei laula ma enam / ajast ilusast.../ On laulda
kenam / ajast tumedast, kadunuist ditseva ilma seest / all s6jatraavli kapjade, taudide, nil-
gade, / ja kehist tardunuist ja auku vajund silmadest / on laulda kepam.” Téhendab:
ka Kirner on teinud pédrangu koos siurulastega, sugereerides ennast siittima inetuste ilust,
sAjalauludes® (1921) ta laulabki teistega voidu aja jubedusist, halastamatusest.
On kiillalt fraasi ja Kirnerile pohiliselt voorast elementi selles, kui ta hiiiiab, et tema
laulud on ropud ja verised, et veri hulluks teeh inimese ja surm peksab iga piev suurema -
rehe. Parem aja vbikuste pisut edeva kriiskavusega maalimisest (nagn see oli iildiselt
omane tolleaegseile ajalaulikuile) on Kirner seal, kus ta sotsiaalselt tundlik siida kihva-
tab iihiskondliku iilekohtn nigemisist. Oma vabrikulauludes ta laseb kumada uut iihis-
kondlikku t3de ning samast inspiratsioonist on pirit ka ta ,Laulud Vememaale“.

Kuigi ,,Ajalauludes® ei saavutanud Kirner veel kuigi silmapaistvaid, tugeva omapiraga
hingestatud viirsse, mdjus ometi siinne jirsk viljapoole péordumine avardavalt ja virsken-
davalt tema andele. ,Léikuskuus® (1925) ja ,Oitsvas siigises“ (1926) on ta
juba iisna kaugele taandunud sellest sentimentaalsekoelisest subjektivismist, mille kiitkeis
ta oli veel esimestes kogudes. See on nii ehtsalt kiirnerlik, kui ta hiitiab: ,,Ma lihtsalt

laulan oma lihtsat viisi, / ei sénu tondmatuid ma ritta sde. (,Lihtne viis®.)
\
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Just loodus oma mitmepalgelisuses on pocedi vdimsalt siin oma riippe haaranud.
Kirneri loodusnigemustes siin aga on juba tunduvalt kunstilist intiimsust, ehtsat elamus.
likkust. Hecliseb korduvalt siinsetest lauludest libi elu kiest libisemise motiiv, siivenda-
des eleegilist pohitooni. Eks ole selles juba haaravat joont ja virvi, kui poeet kiisib:
»Mis piinab mind, et kevadel ma / laulan Ildikuskuust, / mai valgeil Godel vikatite
terast / vilja sees. (,Kaduviku triolett®.) Kui Visnapuu on andnud tdeliselt helisevaid
kevade- ja talve-virsse, siis Kirnerit vdiksime pShjendatult hinnata eriti siigise-, 18ikus-
kuu-laulikuna. Ta suudab histi tabada siigiseste maastikkude kurba kirglikkust, tiis surma
ja' saagikoristamist, aga ka siigispievade motlikku selgust: ,Kui vaikses palves vilja-
pillud / mu iimber tummad kastevees, / ja korte vahel viimsed hollud / kui lapse silmad
isa ees* (,Selge hommik®.)

Jirgmises kogus ,Rindur vilistab* leiame samuti viiga tihedaid loodusnigemusi,
loodusega iihes-hingamist: ,Meri magab oma lindudega / himaruse sametise vaiba all.., /
mina hingan ithes pdGsastega / vaikust imelist ja kosutavat 66d.“ (,Rannal“.) Aga tipuks
on siingi just eleegilised siigislaulud oma virvide lokkamise ja rékkamisega: ,Nagu
veretay ohvripann lgkkab ida — / minnid pdlevad; kuused tidis valutuld, / aias vahtrad
ja kased kui sulakuld, / iilal sinise suitsuna pilverida.” (Piikesetdus siigisel*.)

Rindur vilistab... Me eksiksime ja pettuksime, kui me selles vilistavas rindurir66mus
otsiksime mingeid nipernaadilikke las-kidia-meeleolusid. Kirneri rindur vilistab, sest sellega
saab teha elu talutavamaks, leevendada elu vastuolude ja ebakohtade nigemisest johtuvat
kurbust.

Kogude ,Rindur vilistab®, samuti ,,Loikuskun® ning osalt ka ,,Qitsva siigise* monin-
gaid looduslaule me voimegi pidada teatavaks loominguliseks tipuks Kirneri liiiirikas.
Kogudes ,Tormiliira“ (1929) ja ,2Inimene risttcel” Kirner ei ole kaugeltki
oma meeli sulgenud looduse ees, ta luuletaja-vaist kisib teda siingi laulda suvedhtusest
piikesest, vaiksetest metsadest, tuulest, kes ,p36sa varjus seisab valvel / kui viike laps,
kel sérm on suus“, Ometi on just nendes kogudes vastandlike ddrmuste kokkupdrkeid
enam kui kusagil mujal Kirneri luules, Siin on #ngistusi, siseheitlusi, kibedust ja viha.
Juba varem lipsas Kirneri virssidesse kiillalt tahenduslik risttee-motiiv, siin see on
sattunud koguni virsiraamatu pealkirja. T@epoolest ollakse siin igal sammul nagu tee-
lahkmeil. Romantilise elutunde 1hkikiristatus, heitlus dirmuste vahel valitseb klassikalise
harmoonia ja selguse iille. Ei voi just iitelda, et Kirner oleks eriti mdjuv luuletusis, kus
ta on kuju anda piilidnud n.-ii. puhtisiklikele haavumisile (niit. ,, Avalaul“); kus ta salvab
kriitikuid-kisakgrisid ning vaitleb klat§i vastu. Need lanlud on sapist rasked, kuigi
siin igas mdttes mdjuvam oleks olnud muidugi nobejalgne iroonia. Kiillap Kirner isegi
on olpud teadlik sellest, et luules seesuguseil arvediendamisil pole sellisel moel palju
mdtet, kuid Kidrner on spontaanselt loov luuletaja, ta ei kalkuleeri ega kombineeri, vaid
laulab otse sellest, mis ta siidant puudutab, kiisimata milleks ja kuidas.

Juba algusest peale oleme v@inud jilgida Kirneri luules ka saatuse- motuvx
»Loikuskuust” leidsime salme fataalsusest ning kdikjal niis Kirner olevat arvamisel, et
inimese enda tahtel pole suurt matet. Korduvalt ta toonitab, et fataalsus, ,rink ja vidr-
matu®, juhib meid. On huvitav tihele panna, kuidas just Kirneri viimastes kogudes
siinnib selles subtes muutusi. Kirner ndib uskuma hakkavat, et inimese tahe vdib allu-
tada endale saatuse. Lauldes rdhutuist ja kurnatuist ta hakkab korduvalt toonitama, et

524



hidast pddstab vilja ainult inimese enda jdud. Sagenevad iilestdusu-, revolutsiooni-
motiivid. Selles on juba tGepoolest hoopis mehisemat meelt, kui autor hiiiiab kogus ,Sona-
siitega® (1936): ,SOna-siitega siititan siitt ma, / 166mavat, leekivat tahte-tuld, / kaldub

veri mu karmi riitmi: / minevikule piile — muld* (,Sona-siitega 1“.) Samuti niiteks

luuletuses ,Saatusetrots Kirner hiiiiab nagu imestades mineviku iile, kuidas saatus on
teda oma seljas kandnud nagu peru hobune. Meenutades ebadnnestumisi ta 16petab aga
luuletuse siin hoopis teises toonis kui varem: ,Ei terveks saa, mis elust puru — /, mis
ees, ei tohi olla juhus, / vaid oma tahtega ma surun veel saatuselle valjad subu.
(»Saatusetrots®.)

Virsikogu ,,S8na-siitega® me voimegi pidada iiheks tipuks Kirneri loomingus. Olles
Iibi kdinud heitlustest ja valudest on poeedi vaim siin nagm karastunud, mehisemaks
muutunud. Eks veola hoopis punasemat verd kui paljudes ta lauludes varem siin niiteks
luuletuses ,,Uine jalutuskiik®, Meeleoluliselt viga puhtad on siin aga ka paljud loodus-
laulud, niiteks kas voi ,Kevade Gnnistus“, ,Suvistelaupieva Ghtul* jmt.

Mainides veel Kirneri kiimnendat virsikogu ,Kididud teedelt® (1939), kus mine-
vikumilestused segunevad olevikupiltidega, kus antor pHiiseb méjuvusele oma lihtsa,
pretensioonideta hoiakuga, meie kiirustav jalutuskiik libi Kirneri lifirika ongi jsudnud
Iopule. Ja me tunneme, et Kirneri luuletajapale on meile imponeerinud epnamasti just
oma siiruse ja lihtsuse tottu. Vdisime tihele panna tema kasvamist saatuseuskujast saatuse-
trotsijani, siseheitluste ingistusist viljajoudmist mehisema tahteluuleni, mis ei kiiiini tdsi-
kiill seesuguse diinaamika ja hooni nagu Barbaruse tahteluule, kuid millel ei puudu oma
usaldatavus ja ehtsus.

Eriti siimpaatsena paistab meile silma Kirneri pidev kiindumus tagahoovides sirgu-
vaisse elu vodraslastesse. Réhutagem veel kord, et ta ei lihe targa ja tidhisa nioga Gpetama
sellele viikesele inimesele t66r60mu, nagu meil moned teised luuletajad, ega manitsema teda
armastama kui venda, vaid ta piiiiab torgata siigavamale iildise inimliku Snme probleemi
siidamesse. Ta tunneb end virdsena rdhutute ja kurnatutega ning ta siida kihvatab alati
iihiskondliku iilekohtu nigemisest. Sotsiaalseid vidrnihtusi arvustavad ja voitlusele kut-
suvad laulud on Kirner hiljuti koondanud kogusse ,Vgitluslaule” (1940), mis
voimaldab pilti saada autori vditlejapalge kujunemisest. Me nieme, knidas kogu alguses
valitsev viha, kibedus, sarkasm annab aset kord-korralt virgumise-, iilestdusu-, revolut-
sioonimotiividele. Kalduvus vasakule, kapitali- ja sdja-vaenulikkus on Kirmeri virssides
silma paistnud juba ammu enne juunipddret.

Ei ole vististi liialdus viita, et Kirner oma pohilaadilt ongi vGitleja-loomus. Ta ei saa
kitsalt sulguda enesesse monulema ja ilutsema; teda irritavad ja siititavad iimbritseva
elu nihtused. On teine kiisimus, kuivord hea v6i halb vditleja ta on. Ideaalsest uljast
mddgakeerutajast jiib ta igatahes kaugele just oma sisemise I3hestatuse, ristteedel heit-
lemise t3ttu. Seepirast me leiamegi tema v@itlusluules ka tagasitGmbumisi, valulisi
alistumisi.

Kirner algas oma liiiirikutecekonda musikaalse romantikuna. Laulvus, riitmi sujuv
voolavus on jiinud tinapievani ta tugevamaks kiiljeks ka siis, kui ta pérastistes kogudes
realismituuled on virskendanud ta kujutluste kiike (nditeks kogu ,,SGna-siitega™). Tihti
laseb ta end meloodiast niivérd kaasa kiskuda, et tagaplaanile jiib kujutluste puhtus.
Aga oma paremais lauludes ta on saavutanud siiski onneliku tasakaalu. Musikaalsuse ja
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liiirilise meeleolurikkuse poolest on silmapaistev ka tema virssromaan ,Bianka ja
Ruth®.

Kirneri osa cesti liiiirikas kunstilise 6nnestumise seisukohalt vaadeldes tuleb meil hinda-
valt esile tosta esijoones just tema hingestatud loodusniigemusi, kus sageli nii Snnestunult
on tabatud valguse ja varjude virinat, virvide minglusi. Tagaplaanile jdivad tema
poleemilis-sarkastilised raevutsemised, samuti ka mitmed programm-luuletused. Lauludes
aga, kus ta siittib sotsiaalse diglusetuse niigemisest, kus ta pilk tabab vaesuse julmust,
tagahoovide traagikat, ta jouab sageli vilja ehtsa mdjuvuseni. Proletariaadi mured ja
r66mud niivad olevat Kirnerile niivord siidamelihedased, et suudavad anda tuult tiibade
alla ta virssidele. Kuna me oleme véinud tihele panna, et Kirner on olnud pikkamisi ja
hilja kiipsev anne, siis meil on eriti pShjust loota, et ta oma tuleviku-viirssides mdjuvalt
peegeldab sotsialismimaa mitmepalgelist elu. Ta ei tarvitseks aga karta tema loomusele
nii vastavat liiiirilisust, hellameelsustki, et rutata seda asendama kémisevama paatosega.
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RINGVAADTE

LERMONTOVI TEOSTE ILLUSTREERITUD
VALJAANDEIST

XIX sajandil ja XX sajandi
alguses ilmunud Lermontovi
teoste enamikul on vdhe kunsti-
list ilmet. Need teosed kirjas-
tati rohkem spekulatiivseil kaa-
lutlusil, vihimagi hooleta ja
isegi tihelepaneliku subtumiseta.
Nende viljaannete hulgas vairi-
vad mainimist ainult XK. Charle-
magne’i joonised Lermontovi
1865. a. viljaandes ja S. Solom-
ko joonised ,toredas® Suvorini
1896.—1897. aasta viljaandes.

Murrang algab XX sajandil,
kui ilmuvad Zit$i joonised .
»Printsess Mary’s®, kui ilmuvad
Lermontovi teosed K. Makovski,
V. Serovi, Vrubeli, Korovini, Re-
pini ja paljude teiste kunstnike
joonistega. Uksikud joonised on
1abi imbunud ajastu vaimust, on
kooskdlas poeedi teostega, kuid
on halvasti triikitud ja kujunda-
) : tud, seepdrast on paljugi kaotsi
XN.Puzérevski , liinud. Kirjastus ,Akademia“

' poolt 1937. a. uuesti kirjastatud

) ,Deemon® taastab M. Vrubeli

joonised suurepdraselt kujundatuina ja histi reprodutseerituina. Loodi harukordselt tervik-

lik raamat, mille illustratsioonid on tdielikus kooskélas Lermontovi poeemiga ja viljenda-
vad vorratult histi ,Deemoni® metsikut romantikat.

Esimescks toredaks, puht-bibliofiilseks viljaandeks on 1913. aastal ,Elegantsete vilja-
annete sdprade ringi“ poolt kirjastatud ,Laekuri naine“. Ulihdsti trikitud raamat on varus-
tatud raamatumeistri M. DobuZinski joonistega, evib varvilist tiitelpilti, graafilist tiitellehte
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ja kaht tugevatoonilist vinjetti. Kik joonised, erinedes oma faktuuri poolest, on kiillastunylt
labi imbunud kaasaegse ,Lackuri naise“ ajastust; ainsaks puuduseks, mida vdiks mirkida
selle vidljaande puhul, on pildimaterjali teatav kehvus.

1932. a. ilmus Riias A. Jubatovi viljaandel viike, kuid meeldivalt kujundatud viljaanne:
poeem ,Roimar® liti graafikakunstniku N. V. Puzdrevski puugraviiiiridega. Raamat ilmus
kdigest neljakiimnes eksemplaris ning jdi tundmatuks laiemale lugejate massile. Poeem on
kaunistatud M. Lermontovi portreega ja kahe graviiiiriga eri lehtedel.

Vene klassikute teoste hulgas, mis hulgaliselt vélja anti Saksamaal inflatsiooni ajal
seentena tdrganud kirjastuste poolt, on vdhe Lermontovi teoseid.

Vidrib mirkimist poeemi ,Tamara“ peaaegu luksuslik viljaanne, mis ilmus 1923. a.
»Trirema® kirjastusel 150 suure-
kaustalises cksemplaris. Kunstnik
M. Lagorio gravilirid on tehtud
hooletult, evivad formalistlikku
ilmet ja mneil puudub tdhtsus
Lermontovi teksti saatena. Vilja-
andes on 6 graviilri terve lehe-
kiilje ulatuses ja 6 vinjettl.

Tagasihoidlikum ja dhtlasi
kunstipdrasem ilme on 1922. a.
2Orchos-Verlag’t kirjastusel il-
munud romaanil ,Meie aja kan-
gelane®, tdlgitud saksa keelde
‘A. Liitheri poolt. Teos on illust-
reeritud V. Masjutini puugra-
vitliridega. Graviiirid on tehtud
peaaegu vahetult pdrast kunstniku
lahkumist Nukogude Liidust,
kui ta oli Favorski tugeva mdju
all, millele lisandub  saksa
ekspressionismi kaasmgju. Pildid
on tulvil tegevust, joonte kom-
positsioonis on sujuvust ja oma-
pérast riitmi, kuid nende forma-
listlik laad ei loonud Lermon-
tovi  ,Meie aja kangelasele®
adekvaatseid illustratsioone. N. Puzérevshi

Kirjeldatud véljaanded on
neiks vidheseiks, mida nende
ridade autor vdib kirjeldada de visu. Ent on valmistamisel terve rida kunstilisi vilja-
andeid Lermontovi 100. surma-aastapievaks, mida tdhistatakse kdesoleva aasta juulis.
Leningradi Noukogude Kunstnike Liit valmistab kunstnik Hinsinski autolitograafiate
albumit kahes vérvis. Lermontovile piihendatud album sisaldab 16 litograafia-poognat
lisaks tekstile.
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Leningradi kunstnike kollek-
tilv  valmistab  puugraviiiiride
albumit  Lermontovi
~Meie aja
SMtsori“  ning
kollektiivset
Lermontovi

teoseile
kangelane* ja

lisaks  sellele
autolitograafiate
albumit teoseile,
kusjuures kunstnikele on antud
tiielik vabadus teema valikul.

Koneldes Lermontovi teoste
illustreerijaist, pole iilearune
mirkida, et suure vene poeedi
itks parimaid siilinud portreid
on tehtud eesti kunstniku Alek-
Kunstnik
Kliinder tegutses Peterburis edu-

sander Kliinderi poolt.

kalt portreemaalijana ning mi-
niaturistina. Eriti  dnnestusid
tal akvarellid, mis paistsid silma
viljatodtuse harukordse tdpsuse
ja korralikkuse poolest.
Lermontovi surma-aastapiev
kutsub kahtlemata esile terve
rea uusi illustreeritud véiljaan-
deid, mis tdiendavad vaheseid

varem illustreeritud teoseid.

JULIUS GENSS

U.Masjutin

KUNSTIDEKAADI EELVOISTLUSE PUHUL TALLINNAS

Selle aasta varakevadel valitses Tallinna eesti teatrielus mdnda aega isesugune pinev ning
clevusrikas Ghustik. Vaevalt on midagi sidrast kogetud isegi eesti kutselise teatri rajamise
pievil. Ei vGisteldud enam individuaalsete loorberite pirast, vaid suures iihises dirituses,
ENSV noore sotsialistliku ning rahvusliku teatri omailme viimistluses ning demonstreeri-
mises. Rida esietendus-Ghtuid andis {levaate saavutustest, millede najal tuleb vilja kujun-
dada ENSV sonalavastusteatri esinemine tulevasel eesti kunsti dekaadil Moskvas, Néukogude

Liidu rahvaste iihises pealinnas.
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See illevaatus August Kitzbergi kahe ndidendi lavastustest pakkus erakordselt palju
huvitavat ning meeldejddvat teatrikiilastajaile ning rikastas teatreid endid kindlasti viartus-
likemate kogemustega. Otsene valiku tulemus oli aga paraku kompromissiline, esialgset laadi,
nii et alles tulevases t3Gs peab antama 13plik kuju meie klassikalise rahvusliku draama
dekaadilavastusele. Lahtiscks on jadinud koguni tekstilisi ja olulise tihtsusega sisukujundus-
likke kilsimusi. Nii igatahes peaks mdistma dekaadikomisjoni otsust vétta ,Libahundi®
dekaadilavastuse aluseks ,Eesti Draamateatri® konseptsioon ja arvestada seejuures sama
draama layastuste erijooni ,Estonias® ja ,Vanemuises®. Kitzbergi rahvatikk ,Pive
talus® aga, mille esitamiseks eesti teatril on vdib-olla enam traditsiooni kui thegi teise
ndidendi jaoks, jdi dekaadikavast piriselt kdrvale. Pohjuseks kiillap on see, et ,valla-
vanema“-ttiipi taluomanikku idealiseerivad elemendid ses niidendis ei lase end kérvaldada
ilma teose lavalise mGju olulise kahjustamiseta.

Ses iihenduses kerkib iildse iles kisimus eesti ndukogude teatri suhtumisest Kitzbergi
lavateostesse. Kahtlemata on Kitzberg eesti kirjanduse, teatri ja kogu kultuuri arengu
seisukohalt klassik, ja seejuures rahvalidhedane klassik, mitte romantismi ja valeklassitsismi
epigoon enamiku ldinud sajandi eesti kirjanike kombel. Muidugi, iisna tuntavad idealistlikud
ja natsionalistlikud-,eduerakondlikud® seisukohavotud, mis kahjustavad eriti 1905. aasta
draamat ., Tuulte pdérises, rikuvad Kitzbergi klassika tarvitatavust vihimalt sidraseks ots-
tarbeks, nagu on sotsialistliku Eesti teatrikunsti esitamine dekaadil sotsialismimaa pealin-
nas. Kuid 1dhemal vaatlusel ei saa jdtta tunnistamata, et Kitzbergi ,eduerakondlus® on dige
pinnaline ja vidhese sisulise tdhtsusega ta kunstnikuvdimete ja siigava inimestenigemise k3r-
val. Niiteks ,Tuulte poorises® arvab Kitzberg end kohustatud olevat pooldama Kaarli
revolutsioonivaenulist, vidikekodanlikku idealismi, kuid ta on selle poolduse esitanud kire-
tult, ilma veenmisjduta, kuna samas Jaani revolutsioonilised tungid ning vGitlus oma eluliste
diguste eest kisuvad iilevoimukalt kaasa niihisti autori kui ka lugeja. Samataoline on ,Liba-
bundis® lugu vanaema ,rassitecoriaga“ ja alistumise soovitusega pojapoeg Margusele, kes
kdigub Tiina vabadusvaimu ja orjatraditsiconide vahel. See tark vanaema ei iitle, et alistu-
mine on dige; ta peab seda vaid paratamatuseks antud juhul. Ei v6i ka utelda, et isegi
ajal, kus mbisa voimu vastu vditleva eesti pirisperemehe idealiseerimine oli peaaegu endast-
maistetav, Kitzberg oleks oma Piive Peetri hallparunlikkust idealiseerima liinud. Jalaka-
Jaani jutustus oma kibedaist sulasepilve kogemustest on siin antud igatahes hoopis teis-
suguse stimpaatiaga kui poemeeste-mbldrite, nende algavate kapitalistide, tuleviku-unistnsed.

Kitzbergi tegelased, eriti ta siimpaatsed kujud, on alati suuremad ja siigavamad kui
need iksikud sdnad ja mdtted, mida nad parajasti konelevad. Tavalises ajakajalises niite-
kirjanduses kipub aga asi olema otse vastupidine! Kehvas ,tehtud” lavateoses on tegelane
lookas oma suurte sGnade ja probleemi all, kuna aga Kitzberg ei tarvitse i-dele iildse punkte
peale panna, ei tarvitse lasta deklameerida neid tddesid, mis on ilmsesti antud teema pShi-
kisitusega ja tegelaskarakterite vahekordadega, 16ppeks teose kogu Ghustikuga. Seepdrast
kolasid lausa liigsetena niiteks meed Marguse sGrmega-nditavad seletussdnad, milledega
,Draamateatri® lavastuses »Libahunt® 15petatakse.

Ei saa lahti muljest, et samataolisi ,ileparandamisi on juhtunud enamgi ,Draama-
teatri“ esialgses ,Libahundi® lavastuses, hoolimata sellest, et parandusmaterjaliks on kasu-
tatud aina autori enese varasemaid redaktsioone. Sellele on arvustus juba korduvalt tidhele-
panu juhtinud nii iildsonaliselt kui ka tiksikasjalisemalt. Moisameeste ja kupja sissetoomine
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jaanitulevaatuses ndib olevat otsustatud asi, ja Gieti pole palju pShjust selle vastu vaielda,
kuigi selle vaatuse senine viline kujundus ,Draamateatris® vastab vdhemgi dekaadil esi-
nemise nduetele kui sama pilt ,Estonia® standard-tekstilises lavastuses. Igatahes avardab
sce oluline muudatus eriti voora vaataja silmis draama sotsiaalset alust, mis kill pole kui-
dagi hooletusse jietud ka Kitzbergi 15plikus redaktsioonis. Kuid hidavajalik oleks kaaluda,
kuidas labti saada niiteks halvasti mdjuvast ja ligsest kigistamisstseenist 2. vaatuse ldpul
(siin on liigne ka see motiiv, et Tiina peab Marit ekslikult Marguse Geks), ja kuidas kdrval-
dada ebavastavusi 4. ja 5. pildi vahel (nditeks on siin norgestatud Tiina ootamise ponevus
5. pildi alguses, jne.).

.Piive talu® voistluslavastuses ,Téolisteatris on redaktsioonilised muudatused piirdunud
vaatuste osalise jaotamisega eri kohis ja eri aastaaegadel mdéngivaiks piltideks; ménes
punktis on taoteldud ka sisulist uuestitdlgitsust senise teksti najal. Vilise, dekoratiivse kilje
elustamine ning ilustamine iihes vanade mardi- ja pulmakommete sissetoomisega, nagu
Estonia® ja ,Draamateater” on ,balletlikuks® kujundanud ka ,Libahundi* jaanitulevaatuse,
oli kahtlemata dnnestunud. Paraku ei saa seda tiiel miiral iitelda muudatuste kohta, mis
seisnevad selles, et on niidatud Piive Peetrit oma tiitreid meheleminemisele sundivana ja
tiitreid sellest dnnetutena, dieti vaid ajutiselt 166dutena. See miimikas ja hiiles viljenduv
{imbertdlgitsus ei sobinud tdielikult tekstiga ja kahjustas paaris pildis tiitarde kolmiku
méinguvdimalusi, andmata ometi midagi olulisemat v3i selgemat ,hallparunlikkuse® iseloo-
mustamiseks. ‘

Erilise huvitavuse andis ,Libahundi® ja ,Piive talu“ lavastustele kolmes Tallinna teat-
ris see asjaolu, et iga trupp esines olulisemais osades kahe koosseisuga (,Estonias“ dubleeriti
kitll ainult Tiina ja vanaema osi). Nigime nelja Tiinat, nelja vanaema, kolme Margust,
kahte Pive-Peetrit ja Jalaka-Jaani jne. Ei voi siiski titelda, nagu tundunuks méni koos-
seis oma tervikus vaieldamatult kohasena meie lavakunsti demonstreerimiseks Moskvas.
‘Ullatavate iiksiksaavutuste kérval pidi ikka jalle kahju tundma mingulistest ning tdlgitsus-
likestki puudujdikidest {ihes vdi teises punktis, koguni terveis osades. Pole kiill midagi eba-
loomulikku v3i masendavat selles, et meil ei nii esialgu leiduvat Tiinat, kelle ming kaigis
eriilmelistes stseenides ithesuguselt rahuldaks. Selles osas vajalik tunnete skaala ja tempera-
mendijéud on igatahes erakordsed; neid pole iildse véimalik endastmdistetavalt néuda.
Ometi pole ,ehtne Tiina“ ka mingi vBimatus; eesti teatris on pracgustest tugevamaid nihtud.
See fakt ithes ,Libahundi“ dekaadilavastuse éimber tekkinud keerukate kiisimustega kipub
téendama, et meie teater pole oma klassikas paraku mitte tdiel midral kodus. On armas-
tatud rohutada, et ,eesti nditleja kasvab ainult eesti repertuaari najal®, kuid on kdrvale
hoitud kéige ndudlikumaist ja thtlasi tinulikemaist iilesandeist omarepertuaari alal. On liigu-
tud ndrgema vastupanu suunas. Dekaadi eelvdistlust jilginud arvustuseski kippus kahe silma
vahele jidma {isna olulisi puudusi ,Libahundi* iiksikute tegelaste tiiiibistuses mdlemas vdist-
levas teatris. Praegu ei nii olevat pohjust itksikute ,siifidlaste” nimetamiseks osatiitjate ja
nditejubtide seas, kuid ddrmisele noudlikkusele kutsuda pole kunagi liigne — ei iithiskonna
iilesehitustéds ega eriti mitte kunstide alal, kus punduste leidmiseks ei piisa just tollipulgaga
mootmisest 1,

H. PARREST

! Toimetus ei jaga koigis H. Parresti arvamusi, kuid arvestades eeloleva dekaadi thhtsust, avaldab
kiesoleva artikli, et virgutada sonavdtiude ja arvustuse avaldamist.
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v e

TOOTAJATE OLUKORRAST PRANTSUSMAAL

Vaherahu tingimused asetasid Prantsusmaa erakordselt raskesse olukorda. Séda tdi
kaasa suuri purustusi Prantsusmaa territooriumil ja rikkus majanduse normaalse funkt-
sioneerimise. Majandusliku desorganisatsiooni tingimustes touseb Prantsusmaa ette tdies
teravuses t6opuuduse probleem. Té0stusminister René Belain iitles pirast vaherahu sbl-
mimist, et peamisteks kiisimusteks, millega valitsusel tuleb tegemist teha, on té6puudus ja
— gasoliin.

Pariisi kesk-t66biiroo andmetel oli Prantsusmaal 1940. aasta oktoobris 1 100 000 td6tut;
rauatoSstuses ja masinachituses oli todtute arv 300 000, nendest tunduv osa autotddstuses;
omblustdostuses oli td6tuid 500 tubat, kaubanduses 100 tuhat jne. Pool kdigist tostuist
langeb Pariisi piirkonnale.

Pariisis oli tugevasti arenenud sdjatSéstus; pirast relvastuse tootmise 1Gpetamist tuli
sel toostusharul pohjalikult tmber korralduda. Palju to6tuid on ehitustddstuses, Smblus-
to0stuses, kalandus- ja eriti panga-, aga samuti ka kindlustusettevdtete ja ametnike hul-
gas. Hulk majateenijaid on jiinud toota. :

Konelemata sellest, et ametliku statistika andmed on ilmselt vihendatud, nad ei véta
arvesse osaliselt tootuid (ja neid on Prantsusmaal praegu palju) ja tootuid valis-
maalasi. Ometi oli 1939. aastal Prantsusmaal umbes 2 miljonit valismaalast. Kakskiim-
mend protsenti nendest tegelesid kaubandusega, 60% olid ehitust8ddel, iilejadnud tegelesid
pollumajanduses. Kui votta arvesse vilismaalased ja need, kes ei td6ta kdigil toGpaevadel
nadalas, siis on tootute arv 2—3 korda suurem sellest, mida nditavad ametlikud andmed.

T6otud saavad nidrust toetust. Niiteks Seine’i departemangus saab perekonnapea kaks-
teist franki pdevas, asulates rahvaarvuga ile 15000 — 10 franki pdevas, asulates 5000
elanikuga — 8 franki ja teistes asulates 7 franki, s.t. ainult natuke rohkem kui t&dlise
tunniteenistuse, mis enne sdda oli 8 franki.

Todtud on kohustatud toetuse &dravotmise Ahvardusel vastu votma iga pakutud t56.

Téépuuduse vastu voitlemise eesmirgil andis Vichy valitsus vilja dekreete, mille
jrgi ettevotjad on kohustatud to6le palkama neid demobiliseerituid, kes varem nende
juures tpotasid. Peale selle kdik t86stus- ja kaubandusettevdtted, kus alaliselt toGtab dle
10 inimese, ja samuti kdik pdllumajanduslikud ettevétted, kus tdodtab iile 15 inimese, on
kohustatud andma t56d médratud arvule demobiliseerituile. Selle korralduse mittetdit-
mise eest on mdadratud trahv.

Prefektidele on antud digus lihendada tédpdeva pikkust etteviotetes vGimalikult suu-
remale tdoliste ja teenijate hulgale t66 voimaldamise eesmirgil.

Uheaegselt sellega on Vichy valitsus tostnud iiles loosungi t36 tihtlasest jaotamisest
kdigi prantslaste vahel: ,Igas perekonnas mitte rohkem kui iks t66tajal Valitsus on
asunud arvukate todliskategooriate t55lt viljasulgemise teele. ,Journal Officiel'is* on
avaldatud dekreet kdigi iile 65-aastaste ametnike pensionile saatmise kohta.

On antud vilja seadus, mis piirab naiste t56d. Abielus olevatel naistel on keelatud
teenida ihbiskondlikes ettevdtteis. Abielus olevad naised vallandatakse t66lt ja viiakse
iile pensionile. Vallalised naised, kes tdotavad eraettevftteis, v8ivad saada 10000 franki
iihekordset toetust, kui nad loobuvad t56st. See seadus, mis vdtab naistelt diguse t&éle,
on maskeeritud eesmirgiga ,kergendada naiste tagasipfordumist kodukolde juurde®.
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Valitsus, visates naised ettevdtteist vélja, proklameerib loosungit ,Isamaa, perekond ning
t56“ ja nduab, et naine teeks oma elu peacesmirgiks lastesiinnitamise ning kasvatamise.

Uhel ajal sellega prantsuse ajakirjandus alustas suurt kampaaniat ,kdrvaltéode”
vastu. Ajaleht ,Eclaireur® teatab, et valitsus on keelanud tdiendavate tddde tegemise
vdimude nbusolekuta. Vastuvdetud seaduse pohjal on teenijatel kaubanduses ja tOGstu-
ses digus teha maksulisi t6id ainult oma erialal ja kindlaksméddratud hulgal. Selle sea-
duse rikkumist karistatakse kdrge trahviga. Erandina on ,metsik® t66 lubatud teaduse,
kirjanduse ja kunsti alal.

Lépuks plitab Vichy valitsus osa td6tuid linnadest maale dmber asustada. ,Prantsus-
maa®, kuulutab valitsus, ,peab saama selleks, mis ta on alati loomu poolest olnud, —
agraarmaaks. Uhenduses sellega populariseerib valitsus laialt loosungit ,tagasi maale®,
lootes meelitada tddlisi viikeperemeesteks-eraomanikeks saamise perspektiiviga.

Kuid kdik need Vichy valitsuse poolt rakendatud vahendid onandnud tiihiseid tulemusi.

Mis puutub tddtasudesse, siis selle kohta annab ajakirjandus materjale napilt. Kuid
tiksikud andmed annavad tunnistust té6tasu jirsust langusest. Nonda teatab ,Nachrichten
fiir Aussenhandel® (10. XII 40), et ,ikka enam ja enam tuleb kaebusi madala tddtasu
pirast, kaebusi selle kohta, et reaaltecnistus on ddrmiselt madal®.

Reaalteenistuse suurus on tihedasti seotud toitlusprobleemiga. Séda, példude laasta-
mine, kehv saak, saagi tiiclikuks kogumiseks vdimaluste puudumine — see kdik on vi-
hendanud miinimumini Prantsusmaa toidutagavarad. Sellele tuleb juurde lisada veel
kariloomade arvu jirsk vdhenemine.

Toiduainete puudus annab ennast tunda juba ammu. Richard Alleen, ,Punase Risti®
saadik, teatab, et ,seisukord Prantsusmaal on praegu raskem kui Belgias pdrast Maa-
ilmaséda“. Ja seisukorra halvencmine kestab edasi. Maa jaotamine kaheks osaks annab
ennast halvasti tunda elanikkonna toiduga varustamisel. Seisukord halveneb veelgi enam
seetdttu, et Prantsusmaa on isoleeritud oma kolooniaist ja muust maailmast. Inglise blokaad
votab voimaluse kaupade juurdeveoks Prantsusmaale. Siigisel juba seati sisse iihtlased
tarbimisnormid niihdsti okupeeritud kui ka okupeerimata aladel; leiba — 350 g inimese
kohta pidevas, jahusaadusi 250 g kuus, riisi — 100 g kuus lastele, rasvaineid — 100 g
nddalas (tihendab 5,2 kg aastas, kuna enne sdda tarvitati rasvaineid keskmiselt 17 kg
aastas inimese kohta), seepi — 125 g kuus. Piima antakse ainult lastele ja haigetele.
Neid norme on vahepeal veelgi kirbitud.

Otsides pidseteid raskest seisukorrast propageerib Vichy valitsus igasuguste ase-
ainete, surrogaatide tarvitamist.

»Journal Officiel“ avaldas korralduse restoranide td6tamise kohta, Miérati kindlaks
nimestik toitudest, mida on lubatud serveerida. Nanda niiteks on lubatud anda igale
kiilastajale vastava kaardi pdhjal ainult iks liﬁaroog, mis sisaldab maksimaalselt 90 g liha.

»Mitte kunagi varem pirast 1870. aasta niljaaega pole olnud Pariisis nii raske toidu-
aineid saada kui praegu,“ kirjutab ,Japan Advertiser®. Nii koore- kui taimevdi on ka-
dunud miiigilt, samuti juust, munad, kohv. Riisi, makarone, piima ja $okolaadi saab
suure vaevaga pika sabasseismise jirel. Iga asja peale on praegu sabad.

Fikseerida normid paberil ei tdhenda veel nende saamist elanikkonnale kindlustada.
Kaugeltki mitte kdike, mis kuulub normide hulka, pole voimalik saada. Siit kolm jirel-
dust: 1) pikad toiduainete sabad; 2) hindade tdus; 8) spekulatsioon.
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Valitsus on fikseerinud kindlad hinnad, kuid see omakorda on toonud kaasa mdnin-
gate kaupade tdieliku kadumise miiigilt ja meeletu spekulatsiooni.

Majandusliku laostumise, to6taolu ja toiduainete puuduse tingimustes on eriti raske
noorsoo olukord. ,Effort® kirjutab, et praegu Prantsusmaal 400000 noorel mehel 17
kuni 21 aasta vanuses pole t66d ega tegevust ega lootust t68 ning tegevuse leidmiseks. See
arv ei iseloomusta kaugeltki tiielikult té6puuduse ulatust noorsoo hulgas, sest siia hulka
pole arvatud t36tuid noori tidrukuid, kelle huvisid valitsus kavatseb piirata ,perekonna-
ringiga“. :

Koige tarviliku terava puuduse juures tuleb rahval hoolitseda oma omaste ja sugu-
laste — sdjavangide eest.

Prantsuse rahva olukorda iseloomustab kdige ilmekamalt teade, et iks tuntud amee-
rika arstiteadlane on sditnud Prantsusmaale selleks, et uurida alatoitluse mdju inimese
organismile!

Téodlisklassi ainelise olukorra halvenemisega kiib kisikdes reaktsiooni pealetung ja
toolisklassi organisatsioonide likvideerimine. .

Valitsus on laiali saatnud tldise t66 konfoderatsiooni. On teada, et konféderatsiooni
liidrid proklameerisid oma solidaarsust Prantsusmaa praeguste juhtidega. Kuid Vichy
valitsus nihtavasti polnud kindel, et konféderatsiooni liidrid suudavad endaga masse
kaasa tuua, ja eelistas ildise t66 konféderatsiooni laiali saata.

Prantsusmaa kommunistlik partei — prantsuse rahva diguste ja nudmiste toeline kaitsja
— on tdnapdeval ainsaks parteiks, mis jitkab voitlust rahva huvide eest rasketes pdranda-
alustes tingimustes. Prantsuse ajakirjandus on tdis teateid kommunistide tegevusest. Juba
kommunistide hulgaliste areteerimiste fakt koneleb partei aktiivsest ‘egevusest.

Ulireaktsiconiline ,Gringoire” kirjutab, et Prantsusmaal on taas elustatud kommunistli-
kud organisatsioonid. Nad kédivad koos salaja. Liiguvad ringi illegaalsed lehekesed ,Hu-
manité®. ‘

Toulouse’is ilmuv ajaleht ,Depeche de Toulouse“ teatab, et kommunistliku propaganda
itheks keskuseks on Toulouse. Siin levitatakse 66siti agitatsioonilisi lendlehti. Mitmes kvar-
taalis on levitatud ,Releve’i” ja ,Humanité’d“.

Seine’i departemangu prefekt André Grizoni on litelnud: ,Paljud agitaatorid on kvali-
fitseeritud tdolised, keskmisest korgema haridusega, midagi intelligentide taolist. Peame
jilgima nende liikumist, et hoiduda rahvarinde re¥iimi kordumisest.

Kbik see tunnistab, et prantsuse rahvas ei kavatse leppida raske majandusliku ja golii-
tilise olukorraga, millesse ta on tduganud prantsuse burfuaasia, ja et prantsuse rahvas on
valmis voitlema oma eluliste huvide eest.

P. VIIDING
M. GORKI: OKUROVI LINNAKE
(»Ilukirjandus ja Kunst®. Tartu, 1941)
Soode vahele liikitud maakonnalinn Okurov oma mandunud elanikkonnaga — see on

tsaariaegne Venemaa. Okurovlased arutavad sageli iilevenemaalises ulatuses. Uhesilmaline
Tiunov, kes on teoses kﬁigeé kaugemale kitiindiva pilguga tegelane, arendab jirgmist motet:
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,Mis seal’s on — Venemaa? Riik on ta kahtlemata maakondlik.“ Ja tsaariaegse Vene maa-
konnalinnade rahvast M. Gorki iseloomustab nii: ,See koosneb inimestest, kes tegutsevad
joomisega, kaardimdnguga ja misantroopiaga.”

Siidrast viherddmustavat seltskonda kujutab M. Gorki ,Okurovi hnnakeses , taustaks
Jaapani soda ja sellele jirgneva revolutsiooni moningad Okurovisse ulatuvad lainetused.
Linn ja tema elanikkond jagunevad kaheks, Joeddrseks ja Joetaguseks. Uhel pool me
nieme tolleaegse Venemaa linnakodanikke, ametnikke ja haritlasi, teisel pool vaeseid ini-
mesi. Aga nii siin kui seal valitsev rumalus on iildiselt siiski jagamatu. Séjavietlem Poki-
vaiko polgab skeptitsismi ja arvab, et parem elada piiksata kui skeptitsismiga. Arst Rjah-
hin ja maksuinspektor on rikutud inimesed. Jetaguse esindaja Burmistrov ja teised on
julmad kaklejad. Burmistrov peksab inimesi, ilma et ta sellest roomu v5i headmeelt tun-
neks. ,Paradiisis®, kus mdlema linnaosa esindajad kdivad, haritlased laulavad niivord,
roppe laule, et see isegi 15bunaises Lodkas vastikust dratab. Kuid Sima Devuskin, luuletaja-
lihtmees, unistab puhtast luulest, mis oleks nagu palve. Ja mitte arst Rjahhin v4i moni
teine parema seisuse inimene, vaid Tiunov Jdetagusest on joudnud arusaamisele, et tarvis
on elada armastusega millegi vastu, ,sest ilma armastuseta ei ole elu®.

Sima Devutkin, Tiunov ja TetShher — need on inimesed, kellele Gorki on pannud
oma lootused tsaristliku Venemaa pimeduses. Nende lihtsate inimeste péralt oli M. Gorki
armastus ajal, mil isevalitsus visimatult todtas selleks, et Venemaale lidia peale kitsa-
vditu raudvitsa. K.E.
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. Lebedeva

A. Stahhanov

REPRODUKTSIOONE ., VIISNURGA*
1941. A. KUNSTIOSAST

s .« Ilma teaduse, kunsti, kirjanduse ja kul-
tuurita ei saa inimene olla inimene — ammugi
sotsialistliku riigi kodanik.

Ajakirjal ,,Viisnurk® on tdita vabanenud eesti
rahva ees suur iilesanne — kaasa aidata teaduse
ja kunstide arememisele ja neid levitada laia-
desse t6dtava rahva hulkadesse.

Kaaskodanikud — meie kdigi kohus on olla
»Viisnurgale* abiks selles vastutusrikkas t66s —
kaastiolistena, lugejatena, levitajatena ja arvus-
tajatena. Selleks kied kiilge!

»Viisnurk” saagu kogu rahva tdeliseks viis-

nurgaks — millelt ammutame ja millele anname.”

JOH. VARES
~Kommunist® nr. 49 21. aug. 1940,

-« . Vaadelda, uurida eesti rahva kultuurilist
pirandit, esile tdsta sellest kdik vidrtuslik, see
on noore marksistliku ajakirja ,,Viisnurk® pea-
misi iilesandeid.

Ent tihtsaim on teine iilesanne: hoolikalt
jilgida kaasaegset eesti elu, lund kunstilisi teo-
seid unustamatuist siindmustest, mis arenevad

praegu noores noukogude vabariigis.*

L. TOOM
wlzvestija® or. 235 9. cki. 1940.



Lado Gudialvili Illustratsioon gruusia rahvuseepose
Gruusia »Sota Rustaveli* juurde

we+ o Vilsnurgas® pole leigust ega laveerimist, vaid autorite ridadest &hkub julget
revolutsioonilist kirglikkust, tahtmist ohtudele kohkumatult otse nikku vaadata ning

rodomsalt voidelda.” ERNA AAVASAAR
' »Sirp ja Vasar“ or. 8 19. okt. 1940.



B. Nurali Portree. Ok Mangussarov Puuvillakorjajad
Burjaat-mongoolia Azerbaidan

A U Mizin Kirgiiside iilestous 1916. a. Fresko
Kirgiisia
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»Viisnurga® vastutav toimetaja on A. Hint. Toimetuse kolleegiumi kuuluvad: A. Jakob-
son (ilukirjandus), M. Laesson (marksism-leninism), K. Taev (kirjandusteadus ja NSVL
kirjandus), A. Vaarandi (Li4ne-Euroopa kirjandus), B. Lukats ja I. Kisper (kunst), A. Kotli
(arhitektuur). Toimkonda kuuluvad: A. Alle, N. Andresen, A. Antson, A. Bach, J. Bar-
barus, J. Genmss, A. Johani, M. Jiirna, H. Haberman, P. Keerdo, J. Lauristin, N. Ruus,
R. Sirge, A. Uibo.

Viljaandja RK ,Pedagoogiline Kirjandus*. Toimetuse ja talituse aadress: Tallinn,

Pidrnu mnt. 10—1. Toimetuse tel. 411-34, Talituse tel. 412-13.

»Viisnurga® tellimisi 1941. a. peale vdetakse vastu igas Side(posti)asutuses, iga suurema
kiitise-ettevotte juures koha peal selleks miidratud isikute poolt ja ,,Viisnurga® talituses
Pirpu mnt, 10—1. Talituse telef. 412-13.

»Viisnurka® ilmub aastas 12 numbrit. Aastatellimishind rbl. 30.—, mida v&ib tasuda

ka kahes osas; poolaastas rbl. 15.—; kolmeks kuuks rbl. 7.50. Uksiknumber rbl. 3.—.
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votteid ndite- ja  helikunstnike
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